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EDITORIAL NÚMERO LANZAMIENTO 

MEMORIAS DISIDENTES. 
REVISTA DE ESTUDIOS 

CRÍTICOS DEL PATRIMONIO, 
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carinajofre@faud.unsj.edu.ar

Memorias Disidentes. Revista sobre patrimonios, archivos y memorias se 
propone abordar la complejidad de los lenguajes que lidian con la re-
lación pasado-presente, y las deudas que la gestión de la temporalidad 

tiene tanto con los muertos como con el futuro. En América Latina, memorias, 
archivos y patrimonios están actualmente en una encrucijada que exige des-
naturalizar y cuestionar la relación entre testimonio, resto y legado. Tres ejes 
atravesados por los problemas políticos y epistémicos de la verdad, el silencia-
miento y la exclusión. 

En el planteo central de la revista disponible en su página web, habla-
mos de la relación ínsita entre patrimonialización y extractivismos, reliquia 
y fijación cultural, archivo, patrimonio y administración gubernamental de 
las poblaciones. Pero entre ese momento y este en el que aparece el primer 
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número, algunas urgencias se vuelven clave. Lanzamos el primer número de 
Memorias Disidentes en un momento crítico en la región, no sólo por el acecho 
de las derechas y de los neo fascismos, sino por la embestida misma a las no-
ciones de memoria y a las políticas de memoria como necesarias para la vida 
en común. El uso deliberado del pasado con fines ideológicos se reactiva de 
forma precisa: en los negacionismos de las dictaduras latinoamericanas, en la 
justificación de la violencia o en la puesta en cuestión de las políticas recien-
tes de derechos humanos o de los lugares, lenguajes y discursos destinados a 
hacer memoria. Estos usos y abusos del pasado se nos presentan como peligro-
sos no sólo por la tergiversación de hechos y procesos, por el silenciamiento 
de actores y de acontecimientos o por la “disnarración” de una temporalidad 
compartida, sino también porque cuentan, aunque cueste procesarlo, con el 
apoyo de sectores importantísimos y transversales de la sociedad. Se vuelve 
imperioso cuestionar resto, legado y testimonio (por ende problematizar pa-
trimonios, archivos y memorias en disidencia) ya no como constatación de un 
conflicto de significaciones sociales, sino como el núcleo mismo de la posibili-
dad de sobrevivencia como colectivos.

El filósofo esloveno Slavoj Zizek planteó hace tiempo un argumento que 
nos parece revelador a la hora de pensar históricamente la violencia y su re-
lación con los lenguajes en los que se simboliza. Planteó que la famosa idea de 
Theodor Adorno, “la poesía no es posible después de Auschwitz”, necesitaba 
una corrección. Lo que no es posible, dice Zizek, es la prosa. La prosa realista, 
encadenada, temporal, homogénea, con su escritura transparente. Los testigos 
y supervivientes de crímenes de lesa humanidad, de violencias estructurales, 
de los racismos encadenados, de los expolios constantes (expolio de recursos, 
de símbolos, de dignidad) difícilmente pueden referirse a los hechos como una 
cadena clara y precisa de acontecimientos (Zizek, 2007). Hablan con elipsis, 
brevitas, oxímoron. Utilizan la metáfora y la yuxtaposición de tiempos. ¿Por 
qué están confundidos? En absoluto, sino porque la poética en sentido amplio 
implica el enloquecimiento del tiempo, su rareza. Implica trabajar con “la mi-
rada del ángel” de la que Benjamin nos nutrió: el ángel que “mira hacia atrás” 
y “ve” que lo que tiene delante de sí es el pasado mismo, vivamente presente 
en imágenes constantes de destrucción. Sobre esa referencia a la no-domesti-
cación de la historia es que Memorias Disidentes hace énfasis. 

De ahí que Memorias Disidentes apuesta, en este primer número, por tex-
tos urgentes, académicamente instigantes, y reserva un espacio para lengua-
jes instituyentes nacidos de las luchas de las mujeres y disidencias, para el 
trabajo con la visualidad y la poesía, para los lenguajes conectivos que hacen 
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de la evocación y de la alegoría una forma de problematizar los despojos, las 
desigualdades y las disidencias.

Este proyecto nació del seno de la Red de Información y Discusión en Ar-
queología y Patrimonio (RIDAP), en 2020, durante la pandemia por Covid 19. 
Surgió de la necesidad de crear nuevos espacios comunes de enunciación para 
disputar lenguajes instituyentes y estéticas políticas en las luchas sociales, en 
las academias y en sus bordes. Este es un proyecto netamente pensado y senti-
do desde los Sures de Abya Yala, y hacia allí camina. Tres años después, la re-
vista Memorias Disidentes se concretó gracias al apoyo y trabajo perseverante 
de un gran equipo editorial que se puso a cuestas este improbable proyecto de 
colaboración transnacional animado por el apoyo de universidades de Argen-
tina, Colombia y México. Deseamos agradecer muy especialmente el trabajo 
sostenido y siempre comprometido de Julieta Magallanes y Oscar Espinoza, el 
acompañamiento y creatividad de Andrea Melenje, Emilio Simmonds, Rafael 
Curtoni, Claudio Revuelta, Muriel Morales y Marianela Gamboa por ayudar-
nos a pensar-sentir creativamente los colores y estéticas que animan y hablan 
en esta revista. A todxs lxs autorxs, evaluadorxs y correctorxs de estilo, que 
colaboraron en este primer número lanzamiento, apostando a un proyecto en 
nacimiento, con todo lo que eso implica. Sin ustedes este proyecto no hubiera 
sido posible. Muchas gracias. 

Por último, deseamos agradecer a la Directora del IRPHA-CONICET en la 
Universidad Nacional de San Juan, Alicia Pringles, por apoyar la concreción 
de este proyecto en un momento clave y al CAICYT-CONICET por el trabajo de 
asesoramiento durante todo este último año.

Esperamos que nuestrxs lectorxs encuentren en esta revista semestral 
un espacio ideal para imaginar nuevos mundos por venir. 

Referencias bibliográficas
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Resumen
Considerando las imbricaciones contemporáneas entre los feminismos y ex-
tractivismos, este dossier lanzamiento de la Revista Memorias Disidentes pro-
pone ahondar en los diferentes usos, dimensiones y comprensiones de ambos 
conceptos en el marco de las luchas de las últimas dos décadas del siglo XXI en 
el sur de Abya Yala. Entendemos que los extractivismos y neoextractivismos 
no se reducen a la presencia de proyectos extractivistas como la minería a 
gran escala o la explotación de hidrocarburos, entre otros, reconociendo la ne-
cesidad de especificar la crítica sudamericana que estos conceptos proponen 
en su íntima vinculación con los movimientos sociales. Desde una proposición 
feminista antiextractivista afirmamos que los extractivismos también cons-
tituyen colonizaciones ontológicas que hacen posible procesos de despojo y 
violencia intrínsecos a las múltiples dinámicas contemporáneas en las que se 



▬ Introducción 14

reproduce el patriarcado-capitalismo-neocolonialismo-moderno-occidental. 
Siguiendo este espíritu en este número convocamos a diferentes contribucio-
nes de autorxs feministas, diaspóricxs y queer, activistas académicxs, indíge-
nas y defensoras territoriales, integrantes de comunidades y organizaciones 
indígenas, colectivas y redes feministas migrantes, ecofeministas y antiextrac-
tivistas, quienes comparten valiosas reflexiones teóricas y experiencias de lu-
cha en marcha. 

Palabras clave: feminismos, extractivismos, neoextractivismos, colonización 
ontológica.

IMBRICATIONS BETWEEN EXTRACTIVISM AND FEMINISM FROM A PERSPECTIVE 
OF THE STRUGGLES IN ABYA YALA 

Introduction to the dossier feminismo and extractivisms

Abstract
Considering the contemporary imbrications around feminisms and extractiv-
isms, this dossier initiated by the magazine Memorias Disidentes (Dissidient 
Memories) proposes to delve into the different uses, dimensions and under-
standings of both concepts within the framework of the struggles of the last 
two decades of the 21st century in the south of Abya Yala. We consider that 
extractivism and neo-extractivism are not only reduced to the presence of 
extractivist projects such as large-scale mining or the exploitation of hydro-
carbons, among others, recognizing the need to specify the South American 
criticism that these concepts propose in their intimate connection with the 
movements social. From an anti-extractivist feminist proposition we affirm 
that extractivisms also constitute ontological colonizations that make possible 
processes of dispossession and violence intrinsic to the multiple contemporary 
dynamics in which modern-Western patriarchy-capitalism-neocolonialism is 
reproduced. Following this spirit, in this issue we call on different contribu-
tions from feminist, diasporic and queer authors, academic activists, indig-
enous and territorial defenders, members of indigenous communities and 
organizations, migrant feminist collectives and networks, ecofeminists and 
anti-extractivist, who share valuable theoretical reflections and experiences 
of fighting underway.

Keywords: feminisms, extractivisms, neo-extractivisms, ontological colonization.
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IMBRICAÇÕES ENTRE EXTRATIVISMO E FEMINISMO NA PERSPECTIVA DAS 
LUTAS EM ABYA YALA 

Introdução ao dossiê feminismos e extrativismos

Resumo
Tendo em conta as imbricações contemporâneas em torno dos feminismos e 
dos extrativismos, este dossiê (número inaugural de Memorias Dissidentes) 
propõe-se aprofundar os diferentes usos, dimensões e compreensões de am-
bos conceitos nas lutas das últimas duas décadas no sul de Abya Yala. O ex-
trativismo e o neoextrativismo não podem ser reduzidos à presença de pro-
jetos extrativistas (como a mineração em grande escala ou a exploração de 
hidrocarbonetos); por isso é necessário especificar a crítica sul-americana que 
esses conceitos propõem em sua íntima ligação com os movimentos sociais. 
Numa perspectiva feminista antiextrativista, antirracista e antipatriarcal afir-
mamos que os extrativismos também constituem colonizações ontológicas 
que tornam possíveis a desapropriação e a violência intrínsecas à dinâmica 
contemporânea em que se reproduz o patriarcado-capitalismo-neocolonia-
lismo-moderno-ocidental. Seguindo este espírito, nesta edição apelamos a di-
ferentes contribuições de autoras feministas, diaspóricas e queer, activistas 
académicas, defensoras indígenas e territoriais, membros de comunidades e 
organizações indígenas, colectivos e redes feministas migrantes, ecofeminis-
tas e anti-extractivistas, que partilham valiosas reflexões teóricas e experiên-
cias de luta contínuas.

Palavras-chave: feminismos, extrativismos, neoextrativismos, colonização on-
tológica.
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Estallar los sentidos 

Cuando nos propusimos hacer este dossier hace dos años, salíamos de una 
pandemia de la COVID-19 (causada por el virus SARS-CoV-2) y que significó 
el confinamiento al aislamiento social por más de un año (entre 2020-2021). 
En ese momento imaginábamos el número lanzamiento de la nueva revista 
Memorias Disidentes en la creencia de que es posible adoptar una perspectiva 
anclada en las memorias disidentes de nuestras luchas actuales y pasadas en 
Abya Yala, para alumbrar el nacimiento de nuevas rebeldías, con nuevos len-
guajes capaces de invocar nuevos mundos, menos injustos y más conscientes 
de las desigualdades sociales, de las expulsiones y de la crueldad humana que 
nos ha llevado a una crisis civilizatoria y planetaria sin precedentes. 

Y aunque se dice que el virus disminuyó la capacidad de movilización 
social en todo el planeta, lo cierto es que Abya Yala fue el catalizador y caldo 
de cultivo de múltiples conflictos por malestares históricos. Así se configuró 
un escenario regional de alta tensión, signado por fuertes “estallidos sociales” 
a lo largo de estos últimos cuatro años. Nos referimos a lo sucedido en Bolivia 
(2019) tras el recuento de votos en las elecciones presidenciales y que terminó 
con el Golpe de Estado al ex presidente Evo Morales y miles de muertos, repre-
saliadxs y desaparecidxs. Ese mismo año en Chile (2019), la movilización de 
estudiantes en Santiago, tras el alza de las tarifas del transporte público, fue la 
punta de lanza del estallido luego reprimido por un estado de sitio y medidas 
de extrema crueldad. En 2019-2020, aún en pandemia, en Colombia, el Paro 
Nacional de dieciocho meses en reclamo de reformas históricas fue el antece-
dente de otro estallido social que implosionó en 2021, luego del anuncio de las 
reformas tributarias adoptadas por Iván Duque. Por su parte, las masivas mo-
vilizaciones sociales de organizaciones sociales en Ecuador a finales de 2022, 
reclamando por el control de precios de los combustibles, derivó en la mayor 
marcha indígena de los últimos tiempos, liderada por la Confederación de Na-
cionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) con el fuerte apoyo del deno-
minado Frente Nacional Antiminero y centenares de organizaciones sociales 
(ver artículo de Hugo Benavides en este número). Mientras tanto, las protestas 
sociales en Perú también iniciaron en 2020, con una serie de manifestaciones 
nacionales, tras la declaratoria de vacancia presidencial por la acusación de 
“incapacidad moral” contra el presidente Martín Vizcarra, a lo que le siguie-
ron las medidas de disolución del Congreso de la República adoptadas por el 
siguiente presidente electo en aquel país, Pedro Castillo; este último fue encar-
celado dando lugar a la conflictiva asunción al poder de Dina Boluarte. Perú se 
regó de sangre por la acción de violentas represiones del gobierno, en especial 
sobre Pueblos Indígenas en distintos puntos del país. Este último año, 2023, 
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no estuvo exento de movilizaciones sociales en Abya Yala, como sucedió en 
enero pasado cuando, en once estados de Brasil, miles de personas salieron a 
repudiar los ataques perpetrados a las sedes de los tres poderes del Estado y 
que buscaban derrocar el Gobierno de Luiz Inácio Lula da Silva. Mientras tan-
to, en octubre pasado, más de cincuenta de mil personas se manifestaron en 
ciudades de Panamá, en protesta y rechazo por la negociación de un contrato 
fraudulento entre el gobierno y la empresa Minera Panamá, subsidiaria de la 
canadiense First Quantum Minerals (FQM), quien pretende operar la mayor 
mina a cielo abierto de Centroamérica dentro de la provincia de Colón, en un 
área supuestamente protegida por la legislación panameña. De modo similar 
en Argentina, en junio del 2023, las movilizaciones sociales tuvieron sede en 
la provincia de Jujuy, tras la aprobación, a espaldas del pueblo, de una refor-
ma constitucional aprobada el dieciséis de junio a la madrugada. La reforma 
incluyó artículos que introducen cambios en la reglamentación de Justicia y 
elecciones, prohíben la protesta social en calles y rutas, un derecho garanti-
zado por la Constitución Nacional argentina, y plantea una nueva reglamen-
tación para incentivar la explotación de recursos naturales, sin considerar la 
Consulta Libre Previa e Informada a Pueblos Indígenas de acuerdo a lo esta-
blecido (y ratificado por la Argentina) en el Convenio 169 de la OIT. Esta refor-
ma constitucional exprés encubre fuertes intereses por el control del denomi-
nado “Triángulo del litio”, una la zona ubicada en el límite entre Argentina, 
Chile, y Bolivia que se supone alberga más del sesenta y cinco por ciento de 
las reservas de este metal en el planeta y que ahora cobra mayor importancia 
en los debates por la denominada transición energética (Svampa y Bertinat, 
2022). La movilización de los Pueblos Indígenas, trabajadores y trabajadoras 
docentes y organizaciones sociales en la Provincia de Jujuy duró varias sema-
nas, al igual que las atroces represiones, exhibiendo el extremo odio racial y 
brutal despliegue de técnicas represivas a manos del Estado. 

Luego de tanto estallido parece que las palabras no alcanzan, hay que 
estallar los sentidos para volver a pronunciar el mundo, los mundos rotos 
que habitamos. Somos dos mujeres que hoy pensamos, escribimos y nos 
dolemos (doblemente) desde Argentina y desde Perú. Una, como mujer no 
blanca, activista warpe, feminista antiextractivista e investigadora, y la otra 
como mujer no blanca con una subjetividad racializada, profesora y activista 
feminista decolonial. Ambas somos dos otras que se encuentran para nombrar/
nos en nuestros privilegios implicados en el acceso a las universidades 
(nacionales y/o privadas en dos países con historias diferenciadas en cuanto 
a la educación pública) y a las academias científicas. Somos dos otras que 
vienen a proponer estallar los sentidos para volver a encontrar nuevas 



▬ Introducción 18

semantizaciones y gramáticas para la producción de nuevas esperanzas, 
por eso elegimos problematizar las relaciones que están siendo entre los 
feminismos y extractivismos.

La crítica onto-epistémica a los extractivismos

Feminismos y extractivismos son de los conceptos más citados en la bibliogra-
fía académica de los últimos veinte años en Sudamérica, Latinoamérica y el 
Caribe, y que aquí denominaremos en adelante como región Sur de Abya Yala1. 
El uso de estos conceptos en sus múltiples historicidades y acepciones no se 
limita a los estudios de un campo disciplinar específico, al contrario, intersec-
ciona un amplio abanico de familias disciplinares, campos de conocimiento y 
praxis resistentes. Desde nuestro punto de vista, la creciente importancia de 
ambos temas y su cruce teórico en las investigaciones no se debe solamente al 
protagonismo de las mujeres en las luchas sociales y en la auto-organización 
colectiva frente a procesos neoextractivistas de despojo y violencia, como han 
sugerido algunas teóricas en la bibliografía académica (Ulloa, 2016; Svampa, 
2015, 2021). En tal sentido proponemos abrir el espectro teórico para hilva-
nar hechos y acontecimientos históricos como pisos teóricos para pensar los 
procesos de diferenciación intersticiales de vidas (Ingold, 2018) en las cuales 
han devenido las luchas de las mujeres y disidencias feminizadas contra los 
nuevos y viejos extractivismos, y el interés que esto ha suscitado en diversos 
campos de estudio, acción práctica y teórica, dentro y fuera de las academias, 
en la búsqueda de alternativas a las crisis actuales. Esto último se tradujo en 
un notable giro ontológico y posthumanista en las discusiones ambientales y 
ecológicas de las últimas décadas “entramado como parte de la crítica a la 
episteme de la modernidad” (Briones, 2020, p. 57). 

Acordamos con Claudia Briones (2020) cuando sostiene que es impor-
tante reconocer los procesos de diferenciación para la mejor comprensión 
de las conflictividades actuales, sobre todo para dar cuenta de la existencia 
de desacuerdos que surgen de la convivencia (en este caso, de las visiones 
feministas, indígenas y/o indianistas, ambientalistas, ecologistas, humanistas 
y posthumanistas, entre otras), evitando asumir como totalidades cada una 
de estas subjetivaciones y sus ontologías, generalmente vistas como la sus-

1 Empleamos el término para referirnos a «un territorio amplio que abarca todo el actual Continente Americano y cuya 
historia de colonización europea es disímil y heterogénea. Originalmente el término proviene del Pueblo Cuna (habi-
tantes del actual Panamá), quienes denominaron el continente como “tierra en plena madurez”. Takir Mamani, líder 
indianista aymara, propuso hace varios años atrás que el concepto de Abya Yala (…) En la actualidad varios Pueblos y 
Comunidades Indígenas en Sudamérica adoptamos el concepto adhiriendo a un proyecto mayor de descolonización 
de nuestras lenguas y de las percepciones de los territorios habitados antes de la llegada europea» (Jofré, 2022b, p. 37).
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tantivización cosificada de lo que tradicionalmente se ha llamado culturas, 
cosmovisiones, tradiciones ancestrales, etc. Briones propone pensar en bordes 
ontológicos antes que ontologías. 

Aquellos bordes ontológicos no existen de manera per se, es decir, no 
son resultado ni producen otredades radicales y tampoco funcionan como 
“barreras culturales” entre mundos inconmensurables, simplemente por-
que, como ya lo advirtió Mario Blaser, estas diferencias de orden ontológico 
no totalizan en grupalidades (2019, citado en Briones, 2020). Justamente, si 
una ventaja tiene la apertura ontológica es que habilita una crítica a los pen-
samientos totalizadores y totalizantes a los que nos acostumbró el construc-
tivismo social y las hegemonías del pensamiento moderno occidental (de la 
Cadena, Risor y Feldman, 2018; González-Abristketa y Carro-Ripalpa, 2016) y 
que también se siguen aplicando en muchos de los estudios y producciones 
académicas sobre feminismos y extractivismos, los cuales terminan por su-
cumbir a las retóricas modernas patrimoniales globales para la universali-
zación de los derechos de la naturaleza, de los indígenas, de las mujeres, de 
lugares, sitios sagrados etc. Estas visiones enmascaradas como alternativas a 
las crisis actuales encubren un avance colonizador moderno y patriarcal que 
sostiene al extractivismo como matriz conceptual y lógica práctica de expul-
sión. Por eso, y desde estas posiciones teóricas invitamos a pensar, reflexio-
nar y problematizar también la dimensión ontológica de los extractivismos 
contemporáneos, por ejemplo, para dar cuenta de que los nuevos extrac-
tivismos tienen una cara patrimonial-patriarcal-capitalista universalmente 
extendida a través de las posiciones de la conservación de la naturaleza: 

Las patrimonializaciones neoextractivistas en Argentina se descubren así como 
parte de las experiencias contemporáneas de la necropolítica para la destruc-
ción humana Mbembé (2003). Las políticas patrimoniales de conservación se 
confabulan también con la muerte en una necropolitica del despojo vinculada 
a procesos genocidas iniciados en el siglo XV por la colonia española, y conecta 
también el tiempo largo del racismo ejercido por las prácticas sociales genocidas 
(Feiertein 2007) que siguen regulando la distribución de la muerte y potenciando 
el rol asesino de las políticas de Estado contemporáneas (Jofré, 2022a, p. 196)

Afirmamos que los extractivismos constituyen colonizaciones ontológicas 
y epistemológicas que hacen posible procesos de despojo y violencia 
intrínsecos a las múltiples dinámicas contemporáneas en las que se reproduce 
el patriarcado-capitalismo-neocolonialismo-moderno-occidental (Jofré y 
Gnecco, 2022; Jofré, 2022a, 2022b). Así, por ejemplo, la creación de la naturaleza 
como medio a explotar es condición de posibilidad del extractivismo de la 
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naturaleza. De la misma forma, por ejemplo, la creación de patrimonios 
(naturales, culturales, mixtos e intangibles) posibilita la disputa por un 
bien creado desde una ontogenética moderna capitalista estatal que extrae 
y vacía de significados a los lugares, cuerpos, territorios y memorias para 
reconvertirlos (bajo categorías administrativas del orden estatal nacional y 
global universalizante) y adaptarlos a los guiones normativos incontestables 
de los Objetivos del Desarrollo Sustentable 2030. Entendidos de este modo, los 
extractivismos entonces no se reducen solamente a la presencia de empresas 
y proyectos extractivos, como la minería o la explotación de hidrocarburos, 
etc., es decir que la materialidad no es una condición o pre-requisito para la 
definición de los extractivismos, puesto que estos son, ante todo, un modo de 
relacionamiento que funciona en múltiples dimensiones y que puede localizar 
y/o cristalizar en insospechados envases y etiquetas. Por eso proponemos ver 
a los extractivismos como mecanismos onto-epistémicos imprescindibles para 
el despojo y violencia intrínsecos a múltiples dinámicas contemporáneas del 
patriarcado moderno neocolonial que queremos evidenciar y debatir en este 
dossier. No obstante, esto no debe hacernos descuidar aquellas dimensiones 
económicas-financieras materiales y de la denuncia política, en donde el 
neoextractivismo funciona además como concepto fértil para encauzar 
las imputaciones a los atropellos perpetrados por las alianzas estatales-
empresariales-transnacionales en los territorios, como veremos en varios 
trabajos compartidos por les autorxs en este número.

La separación ontológica entre cuerpos-territorios/territorios-cuerpos, es 
decir, de los cuerpos vividos como territorios y de los territorios vividos desde 
la experiencia del cuerpo, es uno de los trabajos fundamentales del orden 
estructurante del patriarcado-capitalista-estatal-extractivista. Al separar los 
cuerpos de los territorios, de sus memorias, genealogías vitales, se facilita 
la empresa predadora, abriéndose infinitas posibilidades para la disolución, 
fragmentación, eliminación de las relaciones que sostienen y reproducen la 
vida2. Para el avance extractivista y sus necropolíticas (políticas de la muerte) 
(Mbmbé, 2003) las mujeres y cuerpas feminizadas, son un obstáculo principal, 
su propia existencia recuerda que la vida es una red amplia y compleja de 
relaciones vinculares de cuidado mutuo para la prosperidad de la vida. Es 

2 Por este motivo, por la centralidad que de esa operación básica de los extractivismos (clásicos y contemporáneos), 
las cosmopoliticas indígenas y sus conceptualizaciones se han constituído en críticas radicales al orden dominante en 
Abya Yala. Aquí queremos señalar que la indisociable relación entre cuerpos-territorios/territorios-cuerpos, está en la 
base de las ontologías políticas de los Pueblos Indígenas de Abya Yala, no obstante cada pueblo y comunidad posee 
elaboraciones y perspectivas particulares de esa relación. Por eso señalamos que el concepto de territorio-cuerpo, po-
pularizado en la bibliografía por el feminismo comunitario, y en particular por la feminista maya quiche Lorena Cabnal 
(2010), debe ser leído también en una clave local-contextual y no universalizante, para no escencializar, fetichizar y 
anular la potencia política de estos conceptos. 
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allí donde la crítica feminista aporta decididamente a repensar los vínculos 
y relaciones entre los seres, desde un pensar situado y acuerpado como un 
proceso de invención, de lucha, de transformación y de vida (Haraway, 2021).

Imbricaciones entre feminismos y extractivismos 

La confluencia actual entre feminismos y extractivismos se relaciona con 
acontecimientos que alimentaron múltiples escenarios de luchas comunes y 
procesos de diferenciación de subjetividades ambientales, ecológicas, étnicas 
indígenas, feministas, antiextractivistas,etc., durante las dos décadas del si-
glo XXI en la región Sur de Abya Yala, a saber. A diferencia de varios de los 
trabajos ofrecidos en este dossier, los cuales emplean el concepto de articula-
ciones, muy acertado para definir relaciones en las luchas sociales, en esta in-
troducción preferimos referirnos a imbrincaciones considerando que (desde 
una acepción literaria) hace alusión a una multiplicidad de relaciones que nos 
permiten expandir los significados. De este modo, las imbricaciones remiten a 
algo que está dentro de, o que está relacionándose, complicándose, coincidien-
do y/o solapándose a modo de palimpsestos, entre varias de las acepciones 
posibles. Desde esta teorización planteamos tres acontecimientos de la his-
toria reciente importantes para las actuales imbricaciones posibles entre los 
feminismos y extractivismos.

Primero, la creciente conflictividad y movilización social de pueblos y comu-
nidades denunciando afectaciones ambientales, ecológicas (contaminación, sa-
queo, despojo), la criminalización de la protesta y los asesinatos de activistas de-
fensorxs (en especial mujeres y/o indígenas) provocados por la implementación 
de modelos de desarrollo de base extractivista en zonas y países considerados 
“ricos en recursos naturales” y su combinación con lo que se denominó el alza 
de las comodities entre 2001-2003 hasta 2015 (Svampa, 2013, 2019). Es en este 
período, signado por el ascenso de los gobiernos progresistas de la región suda-
mericana, cuando se hace necesario acuñar nuevos términos como el de neoex-
tractivismos (Acosta, 2012; Gudynas, 2011; Lander, 2018; Svampa, 2019) para la 
comprensión de estos procesos extractivistas exponencialmente diferenciados 
de aquellos extractivismos clásicos conocidos desde el siglo XVI, desde la llegada 
de los colonizadores europeos. Esto llevó además a una obligada reflexión his-
tórica y sociológica sobre la explotación de la naturaleza americana como parte 
de los cimientos mismos del capitalismo de Occidente (Machado Aráoz y Merino 
Jorquera, 2015), implicando también renovado interés por las teorías criticas 
postcoloniales, decoloniales y conformación de campos de estudios convergen-
tes, por ejemplo, alrededor de ecología política.

Desde inicios del 2000, en todos los países de la región se introdujeron 
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prácticas extractivas de alta intensidad (Gudynas, 2015) y de proporciones gi-
gantescas atadas a poderes financieros globales megaescalares que elevaron 
la apuesta de aquellas reconfiguraciones territoriales iniciadas décadas antes. 
De este modo, el desembarco de grandes capitales transnacionales para ope-
rar mega-emprendimientos de explotación de “recursos” minerales y metales, 
hidrocarburíferos, pesqueros, forestales y para la expansión de la frontera 
de los monocultivos, y de las actividades asociadas a estas como son los mega 
proyectos de construcción infraestructura (proyectos de conectividad vial, aé-
rea, marítima y digital)3, fue de la mano de la ampliación de políticas desarro-
llistas ahora maquilladas como “sustentables” para la vida. Estos nuevos mo-
delos de desarrollo4 recargados expandieron hacia horizontes impensados la 
incesante reproducción capitalista-financiera, convirtiendo todo espacio vital 
en una nueva oportunidad para la reterritorialización de procesos de acumu-
lación por desposesión (Harvey, 2004), fundamentalmente basados en lógicas 
de extracción expulsivas (Sassen, 2015).

Como contrapartida a esta creciente violencia y despojo en los territorios 
afectados por la mega-minería, mega-explotaciones petroleras, mega-obras de 
infraestructurales etc., a nivel local se multiplicaron las formas de autodefen-
sa (en pueblos, localidades, barrios, colectivos, comunidades etc.) se abrieron 
paso a creativas prácticas de organización social tendientes a la horizontalidad 
de las relaciones en las resistencias, configurando también nuevos liderazgos 
de personas (usualmente mujeres, indígenas y afrodescendientes) quienes, al 
defender la vida en los lugares que habitan, se enfrentaron y siguen enfrenan-
do a poderes megaescalares. Y en casi en todos los casos debieron desafiar la 
brutal fuerza represiva del Estado y de las fuerzas “para-estatales” constitui-
das o alimentadas por estos nuevos poderes de las corporaciones extractivis-

3 El evance e impacto de los proyectos neoextractivistas en el siglo XXI, no hubiera sido posible sin la IIRSA-COSIPLAN, 
la planificación de un ordenamiento territorial megaescalar para toda Sudamérica, y que conecta un conjunto enorme 
de proyectos (más de quinientos) para la construcción infraestructuras camineras, viales, aéreas, marítimas, energéti-
cas y de telecomunicaciones “que tiene como objetivo facilitar la integración territorial encaminada a la exportación de 
recursos y orientada hacia las economías centrales, con una importancia creciente del área del Pacífico por la influencia 
China” (Escalante Moreno, 2018: 70). La planificación de la IIRSA fue provista por el Fondo para el Medio Ambiente 
Mundial (por sus siglas en inglés, GEF), (GEF, 2011, citado en Seitz, 2013), organismo vinculado al Fondo Monetario 
Internacional (FMI), luego adaptado por el Banco de Desarrollo Interamericano (BID), entre 2016-2017, el esquema de 
la IIRSA se acompló al COSIPLAN (Consejo Suramericano de Infraestructura y Planeamiento), para quien los corredores 
bioceánicos son corredores de transporte y energía necesarios para el desarrollo de las actividades económicas extrac-
tivas exportadoras hacia los centros mundiales de consumo. 

4 Los nuevos extractivismos se remontan a los años 60 del siglo XX cuando se dio forma a los modelos desarrollo para 
América Latina, en aquella también irrumpió en la política la crisis ecológica global. “La conciencia social sobre el esta-
do de degradación de los procesos de vida en el planeta adquiría materialidad práctica en la irrupción de importantes 
movimientos ecologistas y también en la agenda de los principales organismos y centros del poder. Desde entonces 
hasta la fecha, la crisis, sus síntomas y su conflictividad han sido fenómenos que no han cesado de crecer, en gravedad, 
frecuencia e intensidad” (Machado Araóz y Merino Jorquera, 2015, p. 7).
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tas transnacionales, tal y como se refleja en varios textos de este número. 
En defensa de la vida y bajo variadas consignas ambientales, ecologistas 

y humanitarias, las nuevas formas de autodefensa locales han tenido impactos 
globales afectando, incomodando, estimulando, o generando alianzas, con las 
investigaciones y teorizaciones académicas en múltiples campos de conoci-
miento. En muchos casos, estas nuevas organizaciones locales de autodefensa 
tuvieron una visión proactiva frente a las investigaciones, incluso, apropián-
dose de técnicas y métodos científicos necesarios para contestar los discursos 
neoextractivistas dominantes, un ejemplo de esto son los monitoreos hídricos 
comunitarios adoptados por asambleas socioambientales, comunidades y or-
ganizaciones civiles en Argentina, Colombia y Perú (Ulloa, Godfrid, Damonte, 
Quiroga y López, 2021).

En segundo lugar, en la primera década del siglo XXI sucedió un resurgi-
miento del movimiento indígena en Abya Yala en las arenas de disputa política 
del Estado en varios países de la región, en particular Bolivia (2010) y Ecuador 
(2008) fueron un gran jalón histórico. Este período de resurgimiento indígena 
en espacios de la movilización social puso al movimiento en las agendas po-
líticas de los gobiernos progresistas, quienes también tuvieron en sus filas al 
presidente aymara, Evo Morales. En una primera etapa, hubo una recupera-
ción de las experiencias de movilización y acción política protagónica del mo-
vimiento indígena del siglo XX, aunque adoptando una actitud crítica frente al 
modelo multiculturalista que capturó al indigenismo de las décadas anterio-
res (Zapata Silva, 2019) y una confianza en los proyectos de reconfiguración 
del Estado moderno como Plurinacional. En aquel momento hubo un reno-
vado interés por la recuperación de lecturas de autores latinoamericanxs, se 
popularizó el concepto de intelectuales indígenas para reconocer un tipo par-
ticular de intelectuales orgánicos con el movimiento indígena, también cobra 
interés su incidencia en las disputas conceptuales de conceptos claves como 
el de interculturalidad, Sumaj Kausay- Suma Qamaña (Rappaport, 2007; Ta-
pia Canales, 2014; Zapata Silva, 2019) que se incorporarían como lemas en las 
campañas políticas de los gobiernos indígenas y en las constituciones de los 
nuevos estados plurinacionales de Bolivia y Ecuador.

El feminismo comunitario, originado de las expresiones anarcofeministas 
indígenas y de la red de Mujeres Creando (nacida en los años 80)5, lideradas por 
5 Las expresiones desobedientes del anarco feminismo practicado por la red de Mujeres Creando, fundado en 1985 por 
María Galindo, Julieta Paredes y Mónica Mendoza, dieron origen posteriormente a la formulación del feminismo comuni-
tario popularizado en el libro Hilando fino desde el feminismo comunitario (Paredes, 2010). En 2003 se escindirían en dos 
grupos distintos, uno liderado por Julieta Paredes denominado Comunidad Mujeres Creando Comunidad, comprometido 
con el proyecto político de Evo Morales, y otro transfeminista y decolonial liderado por María Galindo y Mujeres Creando 
(Gigena, 2022). Las graves denuncias por violencia hacia ex parejas que recayeron sobre Julieta Paredes rompieron los 
tejidos del movimiento del feminismo comunitario en Bolivia (que terminó por expulsarla, luego de que la justicia boli-
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mujeres y disidencias (sexo genéricos) en Bolivia, como Julieta Paredes (2010) y 
María Galindo (2013), tuvo su florecimiento dentro de este esquema político del 
nuevo indianismo ensayado en aquel país, ya sea porque un sector era parte 
del diseño de las políticas de Estado indianista6, o porque el otro ofrecía fuertes 
críticas abriendo nuevos espacios disidentes. Intelectuales académicas mesti-
zas como Silvia Rivera Cusicanqui, muy crítica del gobierno del líder cocalero 
Evo Morales, se hizo cada vez más popular en la circulación de la literatura 
indígena que empezaba a destacar como parte de corrientes anti-coloniales 
y decoloniales. Fue una época de prolífica producción de lo que se populari-
zó como “teorías decoloniales” donde, en realidad, convergían tradiciones de 
pensamiento y acción política muy diferentes según el país del que se trataba. 

Un tercer acontecimiento importante de estas últimas tres décadas, ha 
sido la internacionalización del paro feminista (Gago, 2019) también conoci-
do como la cuarta ola del feminismo, el cual tuvo hitos fundamentales, como 
fue el primer Paro o Huelga Feminista y su multitudinaria manifestación de 
junio de 2015 en Buenos Aires. Realizada bajo el icónico lema #NiUnaMenos 
se multiplicó en numerosas ciudades de la región y del mundo convirtiéndose 
en una fecha de reunión anual. El paro feminista internacionalizado se cons-
tituyó en “una nueva forma de cartografía práctica de política feminista que 
en esa época tomó masivamente las calles” (p, 18). Puso en la agenda pública 
los feminicidios y demandó medidas para evitarlos, convirtiéndose en un mo-
vimiento global, con la protagónica participación especialmente de mujeres 
jóvenes (menores a 20-30 años). 

La fuerte participación política y social del movimiento feminista llevó 
en 2019 a la creación del Ministerio de la Mujer en Argentina. Según Veónica 
Gago, socióloga argentina y activista del Movimiento Ni Una Menos, es nece-
sario reconocer que la internacionalización del paro feminista tiene, al menos 
cuatro antecedentes en la genealogía de las luchas de las mujeres y disidencias 
en Argentina. La primera es el antecedente de los históricos Encuentros Nacio-
nales de Mujeres, con más de tres décadas en este país, y la Campaña Nacional 
por el Derecho al aborto legal, seguro, gratuito, desde 2005. En segundo lugar, 
debe considerarse, dice Gago, la importancia del movimiento de derechos hu-
manos liderado por Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, cuya experiencia de 
lucha ejemplar se hunde en los años 70 del siglo XX; y en tercer lugar se suma 
la larga historia del movimiento de disidencias sexuales de los años ’70 con 

viana la condenara a prisión por los actos cometidos), entrando en un proceso de profunda revisión (Correa Ruau, 2023).

6 Asi se crearon reparticiones específicas con el objetivo de despatriarcalizar el Estado. Lo que derivó en el actual Mi-
nisterio de Culturas, Descolonización y Despatriarcalización, creado en 2020 en aquel país.
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los antecedentes del Frente de Liberación Homosexual y la posterior militan-
cia lésbica, y activismo trans, trasvesti, intersexual y transgénero. La autora 
también sostiene que el movimiento feminista de la cuarta ola, en Argentina, 
también se ha nutrido de la participación y experiencia de los movimientos 
sociales, especialmente de mujeres que lideraron movimientos barriales pi-
queteros y desocupados, clave en organización popular barrial que enfrentó 
la crisis y el hambre del 2001. 

Cuando la idea de llamar a un “paro” emergió al calor de una asamblea mul-
titudinaria, se condensó la potencia de una acción que permitía atravesar el 
duelo y llevar a la calle la rabia. Cuando dijimos “paro”, percibimos la fuerza 
de poder convocar y hablarnos entre todas: las ama de casa, las trabajadoras de 
la economía formal e informal, las cooperativistas, las obreras y desocupadas, 
las cuentapropistas de a ratos y las madres a tiempo completo, las militantes y 
las empleadas domésticas, las estudiantes y las periodistas, las sindicalistas y 
las maestras, las comerciantes, las organizadoras de comedores en los barrios y 
las jubiladas. Nos encontramos desde nuestro hacer, dispuesto como territorio 
común en su multiplicidad.
Con la herramienta del “paro” empezamos a conectar y cruzar de modo prac-
tico las violencias que se anudan con la violencia machista: la violencia econó-
mica de la diferencia salarial y las horas de trabajo doméstico no reconocido 
ni pagado con el disciplinamiento que se enhebra con la falta de autonomía 
económica; la violencia de la explotación que se traduce en el hogar como im-
potencia masculina y lo hace implosionar en situaciones de violencia “domesti-
ca”; la violencia del despojo de servicios públicos con la sobrecarga del trabajo 
comunitario. (2019, p. 18)

Una característica de estas dos últimas dos décadas es que los gobiernos 
de la región, tanto progresistas de izquierda, conservadores y/o de derecha, 
indígenas y no indígenas, han apoyado, promovido y financiado el avance 
neoextractivista sobre los cuerpos-territorios, a pesar de que esto lesionara 
derechos garantizados en las agendas y pactos internacionales adheridos y 
celebrados en nuestros países. Esta aparente contradicción, en realidad es 
un consenso extractivista7, principio básico de la modernidad neocolonial pa-
triarcal que está en la base de los conflictos actuales en Abya Yala y ya es, a 
esta altura del segundo milenio, un signo de época.

7 Utilizando el término “consenso” empleado por Maristella Svampa para hablar del consenso de Washington y consenso 
de las comodities, Enrique Viale, coautor del libro publicado con la mencionada autora: Maldesarrollo. La Argentina del 
extractivismo y el despojo (2014), ha sostenido que: «Para dar vuelta todo hay que romper el “consenso extractivista” 
que coloca a América Latina en proveedor de Naturaleza para el norte global como si fuese un destino y no, como es, 
una decisión geopolítica mundial que nos pone colonialmente en este lugar» (Viale, 2023).
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Extractivismos y neoextractivismos: un debate sudamericano

Sin dudas, Eduardo Gudynas es el intelectual más comprometido con la tarea 
de precisar las características de los extractivismos en Latinoamérica, a los 
cuales definió como “la apropiación de recursos naturales en grandes volú-
menes o bajo prácticas de alta intensidad, para nutrir masivas exportaciones 
hacia la globalización” (2016, p. 13). Para Gudynas, el extractivismo es un con-
cepto de denuncia vinculado a las definiciones locales de los movimientos so-
ciales y, en nuestros países, también tiene estrecha coincidencia con prácticas 
de corrupción (Gudynas, 2017).

Es necesario tener presente que este particular concepto de extractivismo y su 
énfasis local, también refleja los debates y movilizaciones en marcha en Améri-
ca Latina. Ocurren resistencias ciudadanas ante emprendimientos específicos, 
tales como distintos proyectos mineros, petroleros o agroindustriales afincados 
en territorios precisos y afectando grupos humanos también particulares. Cuan-
do se instalan debates a escala nacional o internacional, éstos siguen teniendo 
como referencia a proyectos concretos. Por lo tanto, una conceptualización de 
extractivismo debe siempre tener presente ese vínculo íntimo con las moviliza-
ciones ciudadanas (2015, p. 14).

Las definiciones de Gudynas abordan siempre la dimensión material 
económica de los extractivismos, buscando precisar los usos adecuados del 
término dentro de las jergas del mercado, teniendo en cuenta su profundo 
conocimiento de las redes comerciales internacionales. Así, por ejemplo, sos-
tiene que es un error conceptual hablar de “industrias extractivas” puesto que 
técnicamente el extractivismo consiste en la exportación de materias primas 
sin procesar y, en tal sentido, es lo opuesto a una “industria” donde los bienes 
iniciales, una vez procesados, adquieren un valor económico adicional. Fiel al 
estilo del autor, provee clasificaciones que obligan a definir con especificidad 
el concepto. De este modo precisa que: 

los extractivismos siempre deben cumplir simultáneamente tres condiciones: 
un alto volumen y/o intensidad en la extracción, ser recursos sin procesar o con 
escaso procesamiento, y donde se exportan el 50% o más de esos recursos. No 
basta que cumpla con una o dos de ellas, sino que deben encontrarse las tres al 
mismo tiempo. (2015, p. 17. Cursivas propias del original)

Es importante enfatizar que estas definiciones de los extractivismos 
provistas por Gudynas se hacen dentro de las conceptualizaciones del Esta-
do moderno y del mercado capitalista financiero, por lo que no suponen una 
epistemología de ruptura o crítica ontológica a las epistemes modernas con 
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concepciones falo-capitalocéntricas (Cameron y Gibson Graham, 2003). Por 
eso la definición de extractivismo como un modo de apropiación de los deno-
minados “recursos naturales” reafirma la apropiación de conceptos “antro-
pocéntricos” que, por otro lado, el autor quiere cuestionar luego cuando se 
propone adoptar el biocentrismo como fundamento filosófico de los derechos 
de la naturaleza; debate en el que Gudynas ha sido un referente intelectual 
comprometido junto con Alberto Acosta. No obstante lo dicho, el aporte de 
Gudynas en la definición historizada de los extractivismos constituyen signi-
ficativas contribuciones que consideramos importante valorar, en especial en 
los debates sudamericanos. 

 Aquella necesidad de precisar con más claridad el empleo de los concep-
tos para definir esta nueva etapa de los extractivismos en la región, es lo que 
llevó a otrxs autorxs a adoptar el concepto de neoxtractivismo. Superando el 
neologismo, se busca dar cuenta de los nuevos procesos, prácticas, filosofías, 
regímenes, tecnologías y dispositivos de poder etc., que implican al extrac-
tivismo contemporáneo. Ha sido la socióloga y filosofa argentina Maristella 
Svampa la que ha provisto un corpus conceptual teóricamente ampliado para 
definir el neoextractivismo como un “modelo sociopolítico-territorial plausi-
ble de ser analizado a escala nacional, regional o local” y, desde un punto de 
vista teórico amplio, como “una ventana privilegiada para dar cuenta de las 
dimensiones de la crisis actual” (Svampa 2019, p. 17-18). De esta forma, el salto 
al concepto de neoextractivismo obliga a reconocer las tendencias subterrá-
neas (empleando un concepto de Saskia Sassen, 2015) de las dinámicas neoe-
xtractivistas actuales y sus múltiples reconfiguraciones socioterritoriales en 
constante mutación. 

Con la claridad teórica que la caracteriza, Maristella Svampa define un 
concepto ampliado del neoextractivismo:

Fue hacia el año 2000 que en América Latina se registró el retorno en fuerza 
del imaginario del desarrollo y el progreso, en clave extractivista, al compás del 
fuerte aumento de los precios de las materias primas. Frente a la posibilidad 
de rentabilidad extraordinaria, el “Consenso de los Commodities” desdibujó las 
diferencias ideológicas: sea en el lenguaje crudo de la desposesión (perspectiva 
neoliberal), sea a través del control del excedente por parte del Estado (perspec-
tiva progresista), asistimos en una asociación multiescalar entre corporaciones 
globales y gobiernos a una expansión de megaproyectos extractivistas (minería, 
agronegocios, explotación hidrocarburífera, megarrepresas), caracterizados 
por un modo de intervención vertical y sin consulta sobre territorios y pobla-
ciones. (Svampa, 2021, p.4)
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Para acentuar justamente el uso de la violencia en los extractivismos con-
temporáneas, en 2013, Gudynas introdujo el concepto de extrahección como 
un nuevo término empleado para describir la apropiación de recursos natu-
rales desde la imposición del poder y violando los derechos de humanos y la 
Naturaleza. La amplitud del término y la falta de un enfoque preciso respecto 
a las múltiples formas y dimensiones de la violencia que describe, le dieron 
poca fuerza al concepto. Lo contrario sucede con la potencia que le imprimen 
los feminismos al incorporar con mayor interés la critica antiextractivista en 
intersección con la crítica antipatriacal, antiracista y anticapitalista. No obs-
tante, algo curioso sucede también en estas nuevas apropiaciones feministas 
que, al intentar alejarse de las concepciones materialistas del extractivismo 
terminan diluyendo la capacidad crítica del concepto. 

El libro de la escritora y académica de la Universidad de Brown, Maca-
rena Gómez-Barris (2019) denominado Zonas extractivas. Ecologías sociales y 
perspectivas decoloniales8 es buen ejemplo de aquella diluida incorporación de 
los extractivismos en la teorías feministas. La autora equipara el concepto de 
extractivismo al de “capitalismo extractivo” y sostiene que en Sudamérica hay 
una visión extractiva producida por “las lógicas estatales y corporativas que 
mapean los territorios como mercancías” (p. 191) en estas zonas extractivas 
habitadas, y a la que le son indiferentes los proyectos y actividades artísticas, 
culturales y políticas realizadas por mujeres indígenas y afrodescendientes, 
quienes justamente tienen la capacidad de erosionar la mirada extractiva. En 
este caso, Macarena Gómez-Barriz generaliza el extractivismo como un espa-
cio de visión (concepto tomado de Merlau-Ponty). Y aunque, a grandes rasgos, 
podríamos estar de acuerdo con esa posición teórica que intenta superar la vi-
sión materialista del concepto, también es cierto que la capacidad crítica de los 
conceptos de extractivismo o neoextractivismo como denuncia de la violencia 
y el despojo en los territorios del Sud Global se ve reducida al mínimo en este 
método queer descolonial propuesto por la autora. Gómez-Barriz prefiere con-
centrarse en el planteo de mundos alternativos, presentados como alternati-
vas descoloniales, desde una política de la representación por demás superfi-
cial, es decir, que no se preocupa demasiado por las operaciones concretas de 
la dominación extractivista en los territorios que visita. De este modo, en este 
tipo de literatura académica viajera, el extractivismo es más una excusa teóri-

8 Originalmente el libro fue publicado en inglés (2017) por la Universidad de Duke. Su teorización de las zonas extrac-
tivas es una representación de la política de localización /representación viajera (del norte hacia el sur), en el espacio 
de visión extractivista que describe, a partir de un itinerario de viaje que la autora emprendió por Colombia, Ecuador, 
Perú y Bolivia. Esta literatura viajera interesada por los efectos de los extractivismos en Sudamérica, no solo retoma la 
literatura de viajeros y sus tropos clásicos (Pratt, 2010), abona renovadas formas de los discursos del “feminismo de 
occidente” sobre las mujeres del tercer mundo, tal y como lo denunció Chandra Talpade Mohanty (2008).
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ca para construir metáforas feministas decoloniales, antes que una denuncia 
política radical en las luchas de las mujeres, pueblos indígenas y movimientos 
sociales en Sudamérica. 

Definiciones conceptuales de los feminismos y la relación con 
las luchas territoriales y los extractivismos

Varias definiciones teóricas intentaron definir contextualmente la relación 
entre feminismos y extractivismos en el sur de Abya Yala y, en general, han 
coincidido, aunque con disensos, en que estas luchas se libran en y por los 
territorios afectados por los extractivismos en una tríada que une patriarca-
do-capitalismo-colonialidad del género, y esas afectaciones sobre el territo-
rio y sus seres es vivida/sufrida/denunciada como una dolencia en el propio 
cuerpo de las mujeres y la trama social en el que ellas devienen defensoras 
de la vida.

Existen muchas lecturas de las variantes de estos feminismos, la antropó-
loga colombiana Astrid Ulloa (2016) denominó a estas dinámicas políticas de 
las mujeres como feminismos territoriales, mientras que la socióloga argenti-
na Maristella Svampa (2021) los englobó bajo la definición de feminismos eco-
territoriales, considerando que han tenido lugar dentro del contexto de lo que 
ella denominó giro ecoterritorial de las luchas (Svampa, 2019). Claudia Korol 
(2019) también ha subrayado el carácter territorial de los feminismos que de-
fienden la vida, desde Centro América a la Argentina, en comunidades indíge-
nas, afrodescendientes y campesinas, aunque destaca el orden subalterno de 
estas luchas a las que engloba bajo una concepción más social al considerarlos 
feminismos populares.

Las teorizaciones tienden a englobar fácilmente estos feminismos bajo 
el nombre de movimientos que nacieron en contextos históricos y geográficos 
muy distantes, por ejemplo, existe una notable insistencia en denominar a 
toda praxis de mujeres y disidencias que defienden el agua, los territorios, las 
semillas, sus comunidades, etc., como ecofeministas. Bajo la premisa de que se 
está “haciendo inteligible” lo que estas mujeres y disidencias hacen, y que en 
todo caso se parece mucho a lo que ya otras mujeres llevaron a cabo en Esta-
dos Unidos durante los años setenta o en Brasil o la India en los años noventa 
(ver algunas referencias a los orígenes y variantes ecofeministas en el artículo 
de Mariana Barrios, Candela de la Vega y Olmedo, y para un crítica ver el artí-
culo de Marianela Gamboa). Aquí ocurren reduccionismos que pueden operar 
como formas veladas de violencia epistémica y que es necesario identificar 
para no seguir reproduciendo. 

Hay que distinguir estas definiciones teóricas que funcionan a modo de 
síntesis figuradas (es decir, como categorías operativas en las investigaciones) 
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para poder describir en un lenguaje (sociológico, antropológico, filosófico, 
etc.) los horizontes de las luchas, y sus múltiples y heterogéneas formas; de 
aquellas definiciones realizadas por las propias mujeres luchadoras, defenso-
ras, activistas que ejercen, no solo la potestad teórica y la capacidad narrativa 
para autodefinir sus prácticas y luchas desde una narrativa que, muchas ve-
ces, suele distanciarse de las síntesis teóricas que circulan académicamente  

Aquella segunda narrativa, la de las propias mujeres que luchan, tien-
den a adoptar sus propias formas de narrar/se y teorizar sus prácticas de 
rebeldía feminista. Sus ejercicios teóricos nacen de una praxis feminista en 
donde se elaboran conceptos desde el hacer cotidiano de las colectivas, or-
ganizaciones y comunidades, y desde allí los conceptos irrumpen de forma 
poderosa, para luego ser retratados en las teorías que otras feministas en-
marcarán en teorías mayores buscando la síntesis de ciertos procesos. Esto 
habilita a preguntarnos ¿Qué políticas de la representación se implican en 
estas relaciones y qué jerarquías, distancias y subordinaciones reproducen? 
Varios textos de este dossier nos dan pistas para seguir indagando sobre es-
tas políticas de representación feministas.

Como mujeres no blancas, mestizas e indígenas académicas y activistas 
en nuestras comunidades de pertenencia, también creemos importante se-
ñalar que muchas mujeres indígenas, sobre todo mujeres jóvenes, tenemos/
tienen a nuestras/sus comunidades de pertenencia como primer espacio de 
formación y subjetivación político étnica, por lo que podemos/pueden, o no, 
adscribir a posiciones teóricas feministas (con sus distintas opciones) a me-
dida que se desenvuelven nuestros/sus procesos de subjetivación en marcha 
(Ranciere, 1998), en el seno de contextos de acción concreta, habilitando auto-
narraciones indígenas, feministas, imbricadas o diferenciadas etc. Esto nunca 
es un proceso direccional y tampoco es una posición univoca e inmodificable, 
como lo sugieren algunas reflexiones que circulan en la bibliografía académi-
ca. Aquí entran en tensión e imbricación bordes ontologicos (Briones, 2020) 
que constituyen la pluralidad de formas de habitar y devenires en las luchas y 
de sujetxs en constante e inacaba definición. 

Sobre el contenido de este dossier

En este número lanzamiento de la revista Memorias Disidentes reúne seis tex-
tos que nos proponen la inmersión en historias particulares sobre utopías del 
presente y del pasado, cuerpxs disidentes rebelados contra la nación, biogra-
fías trashumantes, conceptos-puentes, voces de mujeres que luchan, archivos 
vitales, memorias de genocidio, ríos, aguas y territorios afectados y protegidos 



▬ Introducción 31

por los organizaciones sociales, asambleas vecinales, Pueblos y Comunidades 
Indígenas y aliadxs, que se defienden del avance de los nuevos extractivismos 
recargados de contaminación, despojo y muerte. 

Una primera sección académica del presente dossier Feminismos y Ex-
tractivismos da inicio con una contribución de la imprescindible filósofa fe-
minista alejandra ciriza. En este ensayo filosófico sobre las utopías feminis-
tas, alejandra nos invita a poner en diálogo las raíces históricas del concepto 
con ejercicios feministas concretos, donde la función utópica se hace presen-
te, mientras que también ofrece un recorrido magnífico por esas cartogra-
fías de utopías feministas para imaginar otros mundos desde el sur. Desde una 
perspectiva diaspórica disidente Hugo Benavides nos regala vibrantes imá-
genes de la literatura, cine y música donde se tematizan los/las/les cuerpxs y 
la identidad nacional del Ecuador. En la tarea de desmontar el palimpsesto 
de las diferentes acumulaciones narrativas hegemónicas, Hugo enlaza el ex-
tractivismo territorial con la violencia racista y feminicida advertida también 
como tema en las ficciones literarias y el cine, animando a la promesa de una 
sexualidad autónoma transgresiva capaz de revertir la tradicional genealogía 
racista y misógina de la nación. 

La primera sección de ensayos la cierra Laura Misetich Astrada, con 
un texto sinuoso donde despliega una visión propia como mujer camiare 
comechingona y antropóloga para poner en cuestión las continuidades 
moderno-coloniales y patriarcales por las cuales fuimos marcadas las mujeres 
indígenas, las activistas e investigadoras. Laura problematiza, los lugares 
incómodos obligados por las visiones dominantes que sospechan a los cuerpxs 
indígenas y sus reinvindicaciónes en un contexto de crecientes conflictividades 
neoextractivistas en el centro-oeste argentino, en la Provincia de Córdoba. En 
una evocación de recuerdos, imágenes, sentidos y afectos, el texto de Laura 
presenta los sueños retratados en sus pinturas, tan reales como premonitorios, 
capaces de revocar los límites de la visión hegemónica patriarcal opresora. Su 
texto trasunta ideas creativamente contagiosas para una etnografía camiaré 
comechingón situada-transmutante.

La segunda sección del dossier la abre el texto de Mariana Barrios, Candela 
de la Vega y Clara Olmedo con un trabajo teórico donde las autoras sugieren que 
la articulación de la crítica ambiental y la crítica feminista, en la bibliografía 
más conocida y disponible en la región latinoamericana, opera a partir de 
cinco conceptos-puentes: sostenibilidad de la vida, cuerpo-territorio, defensa 
de la vida, ética del cuidado e interdependencia. Y aunque reconocen que estos 
conceptos-puentes no reflejan la totalidad de los desarrollos teóricos en este 
campo, ellos marcan un sendero para reconocer las orientaciones teóricas 
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de los debates actuales en el campo de las luchas feministas, ambientales 
y ecológicas. Una de las autoras, Mariana Barrios continúa la conversación 
en esta segunda sección del dossier haciendo una inmersión en las voces y 
perspectivas de las mujeres que luchan en la histórica Sierra de Famatina 
en la Provincia de La Rioja. Mariana arriesga una pregunta dirigida a sus 
compañeras de lucha ¿Cuáles son los modos de articulación entre patriarcado 
y extractivismo, en el caso de los conflictos territoriales de la provincia de 
La Rioja? Luego de enriquecedoras conversaciones con distintas defensoras y 
luchadoras pertenecientes a varias organizaciones asamblearias (como se las 
conoce en Argentina), la autora reconoce que sus interlocutoras mantienen 
dos tipos de articulaciones, una relación conceptual de equivalencia o de 
identificación entre las nociones de patriarcado y al extractivismo, mientras 
que otro tipo de articulación presente propone entrecruzamientos entre ambos 
conceptos. Estas articulaciones entrecruzadas, denuncian la masculinización 
de los territorios y las relaciones seguidas de una multiplicidad de violencias 
contra las mujeres en la vida diaria y en los escenarios de conflictividad 
neoextractivista, tanto por la expansión de la minería a gran escala que acecha 
los territorios riojanos, como en los proyectos tóxicos y contaminantes, como 
la tristemente célebre Curtiembre de Nonogasta.

Las articulaciones también son tema de interés para los textos de la últi-
ma sección de debates abierta por las activistas mapuche y antropólogas, Lo-
rena Cañuqueo y Melisa Cabrapán Duarte. Ambas nos alertaron a las editoras 
de este número que mapuche (sin s) contiene en sí mismo el plural, justamente 
porque es un gentilicio colectivo de la lengua mapuzugun. Mapu es territorio, 
tierra, suelo y che es persona/gente. Una vez más los modos de nombrar/nos 
definen horizontes lingüísticos cuyas ontologías políticas hacen ceder a las co-
lonizaciones ontológicas que abundan en los gestos del lenguaje. Estas defen-
soras y luchadoras mapuche no temen arriesgar sus seguridades académicas 
en las luchas que libran sus comunidades con notable valentía. Las arremeti-
das racistas de los últimos años contra el Pueblo Mapuche, tanto en Chile como 
en Argentina, esconden intereses neoextractivistas. Lorena y Melisa hilvanan 
conexiones entre el genocidio indígena (que significó la avanzada militar or-
denada por el Estado Nacional argentino en el siglo XIX) y el neoliberalismo de 
los años 90 del siglo XX, cuando se generaron las condiciones fiscales, legales 
y económicas para el avance neoextractivista del siglo XXI, y que hizo posible 
la instalación de nefastos proyectos extractivos en Santa Cruz, Chubut y Río 
Negro, como son el yacimiento petrolífero Vaca Muerta, las prospección de gi-
gantes mineros como la Pan American Silver en el proyecto minero Manantial 
Espejo y el proyecto minero Navidad, y otras corporaciones transnacionales 
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como Patagonia Gold (Reino Unido), Southern Copper (EEUU) y la empresa 
junior con sede en San Juan, Ivael Mining S.A.

La feminista antiextractivista e investigadora arqueóloga Marianela Gam-
boa cierra esta última sección de debates en este número de la revista con una 
propuesta teórica y metodología provocadora. Las narrativas genealógicas y 
la etnofotografía afectiva de una experiencia colectiva de defensa y cuidado de 
lo común realizada por Guardianas del Cerro y el Agua (abril de 2021) efectua-
da en la provincia de Catamarca en el noroeste argentino se convierte en un 
gran broche para este dossier. La propuesta del archivo vital multisituado de 
las luchas resistentes al megaproyecto Minero Agua Rica-Alumbrera, marca 
una senda clara y decidida en esta apuesta feminista antiextractivista. El pro-
yecto minero Agua Rica operado por la transnacional Yamana Gold goza de 
la protección y beneficios del Estado, y representa una “sentencia de muerte” 
para los pueblos y la vida toda (humana y no humana) que abrazan el cerro 
Aconquija, dice Marianela. Con esa valentía que la caracteriza en este artículo 
también lidera una desobediencia antiextractivista, cuestionando las políticas 
de representación ecofeministas que abundan en la bibliografía académica. 

Un aspecto central por el cual nos distanciamos se relaciona con el lugar de 
enunciación; el ecofeminismo se presenta como un diálogo o articulación entre 
movimientos sociales diferentes, el feminista y el ecologista, entendidos como 
propuestas que tienen sentido por sí mismas, y que al juntarlas permiten una 
“mejor comprensión” de la vida social. Por el contrario, para nosotras el femi-
nismo antiextractivista es un posicionamiento que no fragmenta ambas nocio-
nes, no encuentra un común en la suma de miradas; es una posición política en 
sí misma producto del devenir singular y colectivo, que da cuenta de las expe-
riencias encarnadas de nuestros cuerpos-territorios. (Gamboa, p. 219)

Esta incitación insurgente a rebelarnos contra la normativización de las 
formas del nombrar y nombrarnos en las luchas feministas del Sur es retoma-
da y fortalecida en la introducción que ofrecemos en este dossier. No preten-
demos erradicar del lenguaje al ecofeminismo (y sus muchas variantes), ni 
disputar nuevas categorías más o menos aplicables a las luchas, solamente 
queremos demandar un mayor compromiso académico y político con nues-
tras autonomías narrativas y la pluralidad ontológica implicada en ese deseo. 

Finalmente, con mucho orgullo presentamos la Sección de Lenguajes 
Instituyentes dedicada a producciones no necesariamente académicas pero 
que destacan por sus estéticas poéticas rebeldes. En este primer número los 
feminismos antiextractivistas despliegan sus múltiples facetas luchonas. Esta 
sección incluye videos, canciones, poesía y álbumes fotográficos de las luchas 
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de mujeres y disidencias con múltiples formas extractivas/extractivistas. Esta 
sección es un llamado a la apertura de los sentidos para ir más allá de las pa-
labras, para reflexionar, sentir, dolernos y disfrutar juntas, con el cuerpo, con 
nuestras cuerpas (sin miedo a nombrarnos, sabiendo que estamos hechas de 
tetas, culos y vaginas que nos hacen rebeldes contra el mundo). 

Abre esta sección creativa un vídeo: el “Diario de una Colectiva de Cuer-
pas Sur en Territorios Norte” de la Colectiva Las Milpas formado por Marlene 
Gildemeister Flores, Andrea Belén S. Paredes, Ana María Patiño Martínez, Ma-
yra Lucía Sanchez Mora y Brenda Lucía Bascones Cornejo. Este colectivo de 
cuerpas de Abya Yala que se encuentra en España y países del Norte Global. 
Ellas se unen para explorar un tiempo Pacha o de ciclos circulares y desde 
allí denuncian opresiones, construyen altergeografías del poder y describen 
sus estéticas dominantes. Aquellas imágenes, colores y voces viajan a través 
del Abya Yala (y en lugares diaspóricos) sus dolores migran y nos cuentan las 
rebeldías y luchas, pero también, nos muestran que, a pesar de todo, también 
se ríe y se disfruta. ¡Hay goce! 

Sigue en esta sección el testimonio fotográfico de “Las mujeres del pueblo 
riojano en resistencia: guardianas del agua del cerro Famatina” de la Asamblea 
por la vida Chilecito y del colectivo de Mujeres Defensoras del agua del Fama-
tina. Estos testimonios fotográficos son potentes imágenes acompañadas de 
poderosas reflexiones de mujeres luchando a lo largo de dos décadas en el Fa-
matina. Se complementan con los artículos dedicados a las luchas de mujeres 
en La Rioja, provincia cuna de resistencias en la Argentina. 

Continúa una sentida vidala (copla hecha lamento) y que llega en la voz 
y caja coplera de la luchadora feminista antiextractivista Karina Martinelli, 
desde los Valles de Santa María en Catamarca. Karina nos deja oír su denun-
cia y dolor frente al extractivismo patriarcal contra los cuerpos-territorios su-
frientes. La vidala vehiculiza la protesta y la hace melodía activa trabajando 
en nuestras emociones.

Otro testimonio fotográfico es, mejor dicho, un archivo vital de la Cami-
nata de las Guardianas del Cerro y el Agua. Las fotografías inspiradoras de 
Marianela Gamboa nos trasladan a ese mundo frágil, mágico y, a la vez, pode-
rosamente aguerrido que emprenden las guardianas y cerroristas en sus actos 
de valentía desafiante del poder megaminero. La percepción aguda de la lente 
luchadora/guardiana de Marianela nos ha regalado la bella imagen que ilumi-
na de colores y belleza profunda el arte de tapa de este dossier Feminismos y 
Extractivismos. ¡Gracias Marianela! 

Cierran este dossier tres reseñas de libros, estrechamente vinculadas a 
los temas que interesan a este número. Dos libros que, desde distintos lugares 
y tiempos de escritura, reflexionan la complejidad del entramado colonizador, 
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administrativo y filosófico-político que se da alrededor de la “naturaleza”. La 
primera reseña es realizada por Leticia Saldi a cargo de los comentarios y aná-
lisis del libro “Políticas Patrimoniales y procesos de despojo y violencia en La-
tinoamérica” editado por Carina Jofré y Cristóbal Gnecco publicado en mayo 
de 2022. El libro convoca a profundizar la crítica onto-epistémica y política a 
los extractivismos y neoextractivismos, seguramente muchxs lectorxs de esta 
revista encontrarán en este libro una buena excusa para explorar nuevas crí-
ticas sobre las ramificaciones e imbrincaciones de los extractivismos. El libro 
convoca a varixs autorxs para reflexionar sobre los vínculos entre las políti-
cas patrimonialistas, el extractivismo y las formaciones disciplinarias que las 
atienden. La segunda reseña la realiza la querida Carolina Crespo y lo hace 
sobre un muy esperado libro publicado en 2022 por la UNSAM y realizado 
por Olaf Kaltmeir, sobre los “Parques nacionales Argentinos. Una historia de 
Conservación y Colonización de la Naturaleza”. El libro resulta de gran interés 
para las luchas feministas, Pueblos, Comunidades Indígenas y movimientos 
sociales, en Argentina, en vista de la feroz arremetida de los proyectos vertica-
listas y globales para la creación de áreas protegidas, un conflicto íntimamen-
te ligado a la crisis planetaria actual. 

La segunda reseña es realizada por una de nosotras, Carina Jofré y trae 
un clásico del ecofeminismo de los años 80 del siglo XX, el libro “La muerte de 
la naturaleza. Mujeres, ecología y Revolución científica” de Carolyn Merchant, 
recientemente publicado por Siglo XXI editores Argentina, en junio de 2023, 
dentro una colección dirigida por la admirada Maristella Svampa. Esperamos 
que esta reseña desobediente anime a lecturas críticas e incite a volver a esos 
libros que nos ayudan a comprender como es que las mujeres hemos sido 
históricamente esclavizadas por los programas de las revoluciones científicas 
bajo la excusa de dominación del caos de la naturaleza imprevisible. Ojalá 
esta reseña y este dossier desaten caos fructíferos para nosotras. 

Finalmente guardamos la esperanza de que, los textos, imágenes, pensa-
mientos, poéticas y voces que se presentan en este primer número entretejan 
los territorios, lagunas, ríos, voces, y luchas. Buscamos una lucha común que 
emerja para develar los vínculos íntimos de nuestras comunidades con nues-
tros cuerpxs-territorios. 

Un Epílogo. El viaje de Sofía al extractivismo profundo del Perú9 

Regresando de visita a los territorios de mis madres, abuelas, en la campiña 
sur de la costa peruana encontré un territorio desértico que, desde épocas mi-
lenarias, está marcado por la historia del riego, la obtención al agua del sub-

9 Terminando la edición de este dossier, una de nosotras (Sofia) realizaba un viaje al extractivismo profundo del Perú.
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suelo y la agricultura. Hace cincuenta años, está región fue transformada por 
la Reforma Agraria de 1969 realizada por el gobierno militar de Juan Velasco 
Alvarado, quién expropió las haciendas a sus dueños de prácticas gamonales, 
y distribuyó a los campesinos varones parcelas agrícolas. En estas familias, la 
división sexual del trabajo era, y sigue siendo, muy marcada, determinando 
que las mujeres no puedan tener cargos de decisión en la distribución del 
agua, y mucho menos pueden aspirar a ser propietarias de tierras. Su rol era, 
y sigue siendo, recibir educación necesaria para ocuparse de las tareas do-
mésticas y la crianza de los hijos. Hoy este sector agrícola está afectado por el 
latifundio de las empresas privadas que inició con la compra de parcelas agrí-
colas a pequeños propietarios. Empresas enfocadas en la agroexportación, 
privilegian el monocultivo bajo riego tecnificado, o “a goteo”, utilizando mano 
de obra local bajo indignas condiciones laborales. Los pobladores y mano de 
obra asalariada reclaman condiciones laborales mejores que les permita, por 
lo menos, cubrir las necesidades básicas de su familia y tener expectativas de 
vida. Este salario condiciona a la pobreza a sus habitantes, la exposición de 
intoxicaciones y otras enfermedades debido al uso desmedido de plaguicidas 
que afecta, desde el pulmón hasta el útero. Esta mano de obra barata sostiene 
esta actividad, condiciones aprobadas por leyes laborales del Estado, ya que la 
agroindustria es vista como una apreciada fuente de trabajo formal. 

Y, es que el neoliberalismo del boom agroindustrial en el Perú ha gene-
rado un crecimiento sin desarrollo, lo cual implica un crecimiento económico 
sustentado en la precarización del empleo, el desborde de la institucionalidad 
pública y la fractura de las sociedades locales (Araujo 2021). A esto se suma 
que la tecnología de irrigación “gota a gota”; a pesar de que acrecienta la ca-
pacidad agrícola empobrece la tierra de nutrientes y no alimenta el acuífero 
subterráneo provocando un impacto en el ciclo hídrico de la región. A este 
escenario apocalíptico por la costa sur del país se suman las consecuencias 
del impacto global de la migración por las crisis política y económica. Cuerpxs 
de niñes, hombres y mujeres, que provienen del país hermano de Venezuela, 
caminan casi invisibilizados por la Panamericana Sur buscando una utopía, 
un lugar, donde construir un futuro mejor. Lamentablemente, esta migración 
se encuentra con la distopía de la pobreza, corrupción estatal y xenofobia que 
acompaña a las sociedades fracturadas. Las lecturas de los artículos de este 
dossier, permiten contextualizar este escenario donde la capacidad (re)pro-
ductiva de las mujeres está fijada sobre una jornada laboral doble (la del tra-
bajo asalariado y el doméstico) y la intoxicación de sus cuerpxs. Felizmente, 
hay lugares de articulación que aún luchan. Podemos verlo en este dossier, 
eso nos da esperanza, como escribe alejandra ciriza en su artículo: “observar 
la realidad es distinto que aceptarla”.
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Resumen 
Este trabajo recupera elementos utópicos en discursos nacidos de prácticas 
feministas en Abya Yala. Parte de una delimitación de la noción de utopía que 
pone en diálogo sus raíces históricas con formas de ejercicio de la función 
utópica en el presente. Algunas experiencias feministas situadas y vinculadas 
a la defensa de los bienes comunes se presentan como utopías de retorno del 
tiempo pasado, como un desandar las marcas de la colonización. De allí la pre-
gunta por los anudamientos entre pasado y presente, por la cita secreta que 
convoca a Moro en el ejercicio actual de la función utópica. Las feministas del 
Abya Yala, defensoras de sus territorios naturales y corporales, traen el pasa-
do al presente en sus luchas bajo el supuesto de que existe una continuidad 
entre seres humanos y naturaleza. Señalan la imposibilidad de reproducción 
de la vida bajo la lógica de acumulación capitalista y el avance sobre la natu-
raleza inaugurado con el expolio colonial, a la vez que proyectan otras formas 
de organización social. Algo semejante hizo Moro en el siglo XVI. Denunciaba 
la imposibilidad de reproducción de la vida en la Inglaterra de su tiempo e 
imaginaba un islote de futuro donde hallarían repuesta los conflictos de Ingla-
terra. La imaginación lo lanzaba hacia el futuro y hacia el lugar sin lugar que 
era América para los europeos de su tiempo. Si la respuesta les separa, una 
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manera afín de considerar las condiciones efectivas de existencia les aproxi-
ma bajo la forma de imaginación utópica.

Palabras clave: memorias, utopías, feminismos del sur, experiencias.

PAST AND PRESENT.
IMAGINING FEMINIST UTOPIAS FROM THE SOUTH

Abstract
This work recovers utopian elements in discourses born from feminist practi-
ces in Abya Yala. It starts from a delimitation of the notion of utopia that puts 
its historical roots in dialogue with forms of exercise of the utopian function 
in the present. Some feminist experiences situated and linked to the defense of 
common goods are presented as utopias of return of the past, as a retracing of 
the marks of colonization. Hence the question about the ties between past and 
present, about the secret rendezvous that summons More in the current exer-
cise of the utopian function. Feminists in Abya Yala, defenders of their natural 
and corporeal territories, bring the past to the present in their struggles under 
the assumption that there is continuity between human beings and nature. 
They point out the impossibility of reproducing life under the logic of capitalist 
accumulation and the advance on nature inaugurated with colonial plunder, 
while projecting other forms of social organization. More had done something 
similar in the 16th century. He denounced the impossibility of reproducing life 
in the England of his time and imagined an island of future where England’s 
conflicts would be solved. Imagination launched him towards the future and 
towards the placeless place that was America for the Europeans of his time. If 
the answer separates them, a similar way of considering the effective condi-
tions of existence brings them closer in the form of utopian imagination. 

Key-words: memories, utopias, southern feminisms, experiences.

PASSADO E PRESENTE.
IMAGINANDO UTOPIAS FEMINISTAS DESDE O SUL

Resumo 
Este trabalho recupera elementos utópicos em discursos nascidos de práticas 
feministas em Abya Yala. Parte de uma delimitação da noção de utopia que 
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coloca suas raízes históricas em diálogo com formas de exercício da função 
utópica no presente. Algumas experiências feministas situadas e vinculadas 
à defesa dos bens comuns são apresentadas como utopias de retorno ao pas-
sado, como reconstituição das marcas da colonização. Daí a questão sobre os 
laços entre passado e presente, sobre o encontro secreto que convoca ao More 
no exercício atual da função utópica. As feministas em Abya Yala, defensoras 
dos seus territórios naturais e corporais, trazem o passado para o presente nas 
suas lutas sob o pressuposto de que existe continuidade entre os seres huma-
nos e a natureza. Apontam a impossibilidade de reproduzir a vida sob a lógica 
da acumulação capitalista e do avanço sobre a natureza inaugurado com a 
pilhagem colonial, ao mesmo tempo que projetam outras formas de organi-
zação social. O More havia feito algo semelhante no século XVI. Denunciou a 
impossibilidade de reproduzir a vida na Inglaterra do seu tempo e imaginou 
uma ilha do futuro onde os conflitos da Inglaterra seriam resolvidos. A imagi-
nação lançou-o para o futuro e para o lugar sem lugar que era a América para 
os europeus do seu tempo. Se a resposta os separa, uma forma semelhante de 
considerar as condições efetivas de existência aproxima-os sob a forma de 
imaginação utópica.

Palavras-chave: memórias, utopias, feminismos do sul, experiências.
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A manera de introducción

Escribo para recordarme quién soy, porque yo nací sin saber 
quién era…
Escribo porque así me alivio un poco, como mis ojos se alivian 
cuando miro lejos…
Escribo para que vuelva a brotar esa memoria…
Escribo por los muertos descarnados por Francisco Pascasio 
Moreno y expuestos en el Museo de Ciencias Naturales como 
trofeos del despojo, 134 años hace…
Y escribo para que haya un mapa que registre este genocidio…
Escribo para que drene esta memoria…
Escribo porque ya aprendí la derrota y sé que derrotada aún se 
escribe, para dar vueltas alrededor de los eventos y poner un 
nombre a lo que no tenía nombre…
Escribo para que fluya esa memoria para que vuelva a ser un 
solo río con la memoria reciente… 

liliana anCalao Meli (2021). Para que drene esta memoria.

  
Este trabajo apunta a recuperar elementos utópicos en discursos nacidos de 
prácticas feministas ubicadas en tierras de Abya Yala a partir de una delimita-
ción de la noción de utopía que, a la vez que recupera sus raíces históricas, sigue 
el hilo de algunas determinaciones conceptuales relevantes que dialogan con 
formas de ejercicio de la función utópica en experiencias feministas vinculadas 
a la defensa de los bienes comunes y la naturaleza en el sur. 

Las utopías han sido definidas como un género narrativo estrechamente 
ligado a tentativas de transformación del orden establecido cuyo punto de 
partida se halla en la elaboración de un relato de viajes escrito por Tomás 
Moro a inicios del siglo XVI. La Utopía de Moro está marcada por una doble 
perspectiva: por una parte, produce una descriptiva crítica de las condiciones 
de vida en la Inglaterra de su tiempo, y por la otra, propone una proyectiva 
política abierta hacia un horizonte de deseos desasido de consideraciones re-
alistas y desplazada en el espacio hacia un lugar sin lugar que, no obstante, 
aludía al entonces llamado Nuevo Mundo1.

1 Las utopías se oponen en algún punto a la perspectiva política realista, es decir, aquella que describe el orden efecti-
vamente existente, a la vez que busca confirmarlo como la única alternativa posible. Sigo en este punto las argumen-
taciones desarrolladas por Marcuse en El hombre unidimensional (1993).
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En este escrito se interroga el pasado a partir del presente desde una mi-
rada feminista ubicada al sur, situada corporal e históricamente, interesada 
en las suertes corporales y sociales de quienes hoy habitamos territorios de 
Abya Yala2. Busca un cierto diálogo no exento de tensiones con la tradición 
europea, con los sesgos colonialistas, racistas y patriarcales de esa tradición 
que, sin embargo, se halla de algún modo incrustada en la nuestra. Traer ese 
pasado y esas miradas encontradas forma parte de la intentona de pensar 
con otros, a la manera de Haraway, como un juego de cuerdas del que pueden 
surgir figuras inesperadas en este instante de peligro para la humanidad y la 
tierra que habitamos con otras especies (Haraway, 2019). 

Algunas preguntas organizan este escrito: ¿Qué condiciones históricas 
y sociales hicieron posibles los relatos utópicos? ¿Qué conexiones existen 
entre el presente y ese pasado? ¿Qué cita secreta, por decirlo a la manera de 
Benjamín, convoca el ejercicio de la función utópica en la crítica feminista 
del presente?

Revisitar la noción de utopía. Algunas precisiones necesarias

Las utopías tuvieron y tienen un signo ambiguo: relatos maravillosos, pero 
también discursos de crítica del orden vigente y anticipaciones imaginarias 
orientadas a la experimentación, en el sentido de tentativa y ensayo de un 
orden social y político considerado como mejor desde la perspectiva crítica 
asumida por el /la/lxs utopistxs (Ciriza, 1994). 

La referencia a las utopías del Renacimiento europeo (las de Moro, Cam-
panella y Bacon) es recurrente en la mayor parte de los escritos sobre la cues-
tión de la utopía. En este caso se ha privilegiado la de Moro no sólo porque da 
nombre al género narrativo, sino debido a su vinculación con un momento 
decisivo para la historia de nuestro continente al que el autor hace referencia 
expresa. Dice Moro: “... no tenía que realizar ningún esfuerzo de invención 
sino limitarme a narrar lo que... oí contar a Rafael… todo se reducía a relatar 
sencillamente lo escuchado” (Moro, 1941[1516]), p. 39). Rafael Hitlodeo, testigo 

2 Se ha mantenido la ambigüedad en la denominación del territorio Nuestroamericano bajo la idea de que ese nombre 
es y ha sido terreno de disputa a partir de la voluntad colonialista de hetero-designación bajo la idea de “descubrimien-
to” y la práctica de genocidio y colonización. Llamado Nuevo Mundo y América, el subcontinente también ha recibido el 
nombre de Iberoamérica. Fue y es afirmado como Latinoamérica por oposición a la América sajona desde perspectivas 
críticas y antiimperialistas (Ardao, 1980). Existe una tradición que recupera el nombre Nuestra América, procedente del 
célebre escrito de Martí (Martí, 1891). Ha sido y es nombrado Abya Yala, una designación que se ha generalizado a par-
tir de la II Cumbre Continental de los Pueblos y Nacionalidades Indígenas realizada en Quito en 2004. Améfrica Ladina 
es el nombre propuesto por la intelectual brasileña Lélia González en procura del rescate de las raíces afros, denegadas 
en la existencia y la cultura común que se quiere blanca y europea (González, 1988). 
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ocular de la vida en Utopía, no es sino el alter ego de Vespucci. De allí la reali-
zación de brevísimas consideraciones sobre los dichos de Vespucci acerca de 
la naturaleza y lxs seres humanxs de ese mundo enteramente nuevo para lxs 
europexs3. 

Las Utopías del Renacimiento portan una serie de rasgos que resultan 
una provocación para pensar: emergen en un momento de conmoción del ho-
rizonte temporal y espacial, de disolución de las relaciones sociales estableci-
das y de incertidumbre ante lo que se avecinaba, un momento que recurre en 
los debates del presente por cuanto es tenido por un tiempo de condensación 
de acontecimientos decisivos para la suerte de nuestro continente y sus habi-
tantes. Las utopías se tejieron en relación con lo que los europeos visualizaban 
como un nuevo mundo y fueron formuladas por varones atentos a las formas 
de ejercicio del poder e involucrados en transformaciones cruciales que re-
suenan aún en estos días, entre ellos, Moro y Bacon. Cabe señalar que si bien 
suelen ser tratadas en conjunto debido a sus resonancias comunes: crítica del 
presente y proyección de una sociedad imaginaria en la cual se resuelven los 
dilemas de ese tiempo, las tres más difundidas no son cronológicamente con-
temporáneas. La de Moro fue publicada en 1516, es decir, un año después de 
la publicación de la carta Mundus Novus; la de Campanella data de 1602, y la 
de Bacon fue dada a conocer en forma póstuma, en 1627 (Hopenhayn, 2022). 
Cada una de ellas se vincula a condiciones específicas y sus autores imaginan 
mundos a la medida de las determinaciones históricas y sociales de su tiempo 
y de sus posiciones singulares4. 

Lo que los europeos denominaron el “descubrimiento” de estas tierras 
abrió paso a la elaboración de utopías narrativas en el marco de un clima 
social determinado por una serie de procesos: cercamiento, privatización y 

3 Vespucci (Florencia, 1454-Sevilla, 1512) fue probablemente uno de los personajes más controvertidos entre los 
navegantes europeos que arribaron, a principios del siglo XVI, a territorios de Abya Yala. Cartógrafo y cosmógrafo, 
Vespucci estaba vinculado a la corte de Lorenzo di Pierfrancesco de Médici, el destinatario de sus escritos. Estuvo al 
servicio de España y Portugal en razón de su oficio. Las cartas de Vespucci, incluidas dos que han despertado inten-
sos debates, tuvieron un hondo impacto en los intercambios intelectuales y en la cultura de la Europa de su tiempo. 
Mundus Novus y la carta dirigida a Soderini, las únicas publicadas en vida de su autor, interesaron a intelectuales 
destacados en aquel tiempo. Erasmo, Tomás Moro, Luis Vives y Peter Gilles (también conocido como Pedro Egidio, 
otro humanista, presunto conocedor de la lengua de los utópicos, y uno de los personajes de Utopía) sostienen en 
Brujas el primer debate sobre el Nuevo Mundo a propósito de la publicación de la carta de Vespucci en 1515 (López 
Palmero, 2005; Rivero Rodríguez, 2018).

4 Un largo siglo, y circunstancias vitales y políticas muy diversas separan a Moro, el humanista erasmiano, del monje 
calabrés autor de La ciudad del sol, que protagonizara en 1599 una revuelta antifeudal y antiespañola de ribetes com-
plejos, pues articulaba un programa de construcción de una república comunista y teocrática a la inspiración profética, 
un rasgo que parece haber caracterizado a Campanella (Muñoz Castellanos 2019, Bennardo, 2000). Bacon a su vez 
piensa bajo el peso del proceso de emergencia de la ciencia moderna que contribuiría a generar (Bacon, 1620; Mer-
chant, 1989).
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mercantilización de la economía, conmoción de la unidad religiosa de Euro-
pa a través de la reforma protestante, reconfiguración de las relaciones de 
poder en un tiempo en que se construía un imperio donde no se ponía el sol 
(Romero Rodríguez, 2018). Las relaciones entre ese mundo que los europeos 
nombraron como Nuevo y su mundo, el Viejo, se plasmaron en el Tratado de 
Tordesillas y en la racialización de la población de estas tierras con efectos 
ideológico-políticos y materiales, pues la racialización fue determinante en lo 
referido a la división racial y sexual del trabajo. 

La narrativa moreana se localiza en una coyuntura que conecta con el 
presente. En el pasado se trataba del proceso de expansión de Europa hacia 
otros continentes en un momento de mercantilización de las relaciones so-
ciales en la Inglaterra habitada por Moro. Mercantilización, desarrollo de la 
producción textil a mayor escala y privatización de los bienes comunes se 
articularon y aceleraron a raíz de los beneficios materiales procedentes de 
la ocupación colonial de estas tierras y de la explotación y el despojo de la 
naturaleza y las poblaciones, tanto en territorio Nuestroamericano como en 
África y Asia. Las prácticas colonialistas europeas derivaron en genocidio y 
en profundas modificaciones en las condiciones de existencia para miles de 
seres humanos5. 

Ese proceso ha sido leído de muchas maneras: Marx lo hacía procurando 
descifrar el proceso de acumulación originaria de capital, y sus consecuencias 
para los campesinos europeos, forzados a migrar a las ciudades a medida que 
se perdían los derechos del común y se privatizaban las tierras (Marx, 1867). 
Silvia Federici (2010), desde una perspectiva feminista, ha señalado la conjun-
ción entre el proceso de acumulación, el control del cuerpo de las mujeres y 
la violencia desatada contra afros y pueblos nuestroamericanos. Africanxs e 
indoamericanxs, derrotadxs, cazadxs y esclavizadxs, devinieron mercancías 
de escasa valía, considerados como seres a mitad de camino entre las bestias y 
lxs humanxs, incluidas las mujeres de diversas razas y clases sociales. 

5 Adolfo Colombres sostiene que aztecas, mayas e incas sumaban en el momento de la conquista entre 70 y 90 millo-
nes de personas de las cuales sobrevivieron, transcurrido un siglo y medio 3.500.000. La crisis demográfica del siglo 
XVI provocó la necesidad de importación de mano de obra para compensar la mortandad de la población nativa. A 
partir del siglo XVI España y Portugal se dieron a la tarea de traficar personas desde África hacia tierras americanas. 
Las mencionadas potencias coloniales protagonizaron la trata transatlántica de personas afros durante el siglo XVI 
con el objetivo de satisfacer la demanda de trabajo forzoso para la minería y la agricultura en América del Sur. El se-
gundo sistema atlántico, durante el siglo XVIII, fue hegemonizado por los ingleses y superó al anterior en el volumen 
de africanxs esclavizadxs, número de actores y Estados europeos involucrados (Países Bajos, Reino Unido, Francia y 
Dinamarca). La tasa de ganancia que se obtenía, junto con la demanda de mano de obra provocada por la incipiente 
Revolución Industrial y la naturaleza rapaz del capitalismo, dio un nuevo impulso a la trata transatlántica de esclavxs. 
Se calcula que la sangría involucró a unos 100 millones de africanos arrancados de sus tierras con destino a América 
(Colombres, 1989, p. 25).
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Las suertes de las mujeres (en particular las mujeres racializadas) se edi-
ficaron a la medida de la misoginia de los europeos de ese tiempo, bajo el do-
ble signo del despojo de los bienes comunes y de la conquista, de la conversión 
de sus cuerpos en carne de explotación, violación y expropiación, tanto de las 
capacidades de trabajo como de las sexuales y reproductivas. Racializadas, 
proletarizadas y campesinas sufrieron explotación de su fuerza de trabajo, 
pero también un tratamiento corporal diferencial ligado a las marcas de se-
xuación. Negras, proletarias, campesinas e indoamericanas fueron sistemáti-
camente violadas, fungieron de amas de leche, trabajadoras domésticas y cui-
dadoras de quienes pudiesen requerirlo. Sus experiencias no sólo estuvieron 
marcadas por la sexuación, sino por esas múltiples determinaciones corpora-
les, sociales y a la vez naturales6. Son precisamente esas determinaciones las 
que dispersan a las mujeres entre los hombres, por decirlo al modo de Simone 
de Beauvoir: 

Ellas viven dispersas entre los hombres, ligadas por el hábitat, el trabajo, los in-
tereses económicos, la condición social a ciertos hombres (padre o marido) más 
estrechamente que a otras mujeres. Burguesas, son solidarias con los burgueses 
y no con las mujeres proletarias; blancas con los hombres blancos y no con las 
mujeres negras… El lazo que las une a sus opresores no es comparable a ningún 
otro. (Beauvoir, 1949, p. 20. La traducción es propia)

Algo de ese tiempo no deja de resonar en el presente. Si entonces el mun-
do comenzaba a ser un mundo organizado alrededor de la supremacía euro-
pea y el nacimiento de las “razas” merced los procesos de racialización, ge-
nocidio y explotación del trabajo servil y esclavo de personas racializadas y 
colonizadas, de mercantilización de la economía, de construcción de cercados, 
expulsión de campesinxs y pérdida de valor de la producción de bienes de 
uso que tanto pesaría en la historia de las mujeres; las actuales condiciones 
de existencia, determinadas por lo que podríamos llamar una honda crisis 
civilizatoria, de alguna manera marcan el cierre de ese ciclo bajo un signo 
amenazador que ha sido nombrado de muchas maneras: capitaloceno, plan-
tacionoceno, antropoceno, chthuluceno, como lo denomina Donna Haraway 
(Haraway, 2019). 

Moro escribe bajo la inspiración de la lectura de las cartas de Américo 
Vespucio, en el momento histórico que muchas feministas comunitarias han 
6 Se asume, a la manera de anticipación de sentido, que no existe algo así como la naturaleza o la biología puras, sino 
una naturaleza que está siempre construida por las relaciones históricas y sociales. Ellas modulan los cuerpos a la ma-
nera de una cinta de Moebius produciendo cuerpos racializados, binarismos sexuales, destinos considerados como si 
fueran biológicos en razón de la sexuación. Cfr. Fausto Sterling (2006). La noción de naturaleza secundaria procede de 
la tradición marxista. Cfr. Engels (1896). 
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denominado del “entronque patriarcal” (Paredes y Guzmán 2014; Cabnal, 
2012; Tovar Hernández y Tena, 2015), es decir, un momento determinante 
para la construcción de alianzas entre varones blancos y racializados. No sólo 
se trató de controlar las capacidades corporales de las mujeres, sino de otra 
forma de considerar la naturaleza y lxs seres humanxs a ella asimilados (Mer-
chant, 1989). 

La profunda crisis que atraviesa el planeta ha convocado al ejercicio de 
la imaginación política trayendo algo de ese pasado al presente. Si entonces se 
abría para lxs europexs un horizonte desplazado hacia la aún ignota América, 
avizorada como el espacio donde sería posible edificar un islote de futuro en 
el cual hallarían respuesta los conflictos de Inglaterra, hoy las utopías han 
cumplido una multiplicidad de desplazamientos: hacia la ciencia ficción bajo 
la forma de relatos utópicos y distópicos; hacia el ensayo; pero también hacia 
el discurso y la experimentación política de quienes, en su condición de de-
fensoras de los territorios y de mujeres racializadas, señalan la imposibilidad 
de la reproducción de la vida bajo la lógica de la acumulación capitalista y del 
avance sobre la naturaleza inaugurado bajo el signo del expolio colonial euro-
peo de territorios amefricanos, africanos y asiáticos.

Es el presente el que anuda de una manera singular la amenaza de des-
trucción de la naturaleza y la imposibilidad de reproducción de la vida, una 
función que ha sido cumplida, durante siglos, por las mujeres, por las perso-
nas racializadas, por subalternxs y subalternas. El mundo configurado por la 
conquista hizo del territorio de Abya Yala terreno de extracción y exterminio. 
Ese secreto lazo retorna en las luchas por la defensa de los territorios, inclui-
dos los cuerpos, en las anticipaciones de futuro, en las propuestas imaginarias 
puestas en juego mayoritariamente por mujeres racializadas. 

Breves notas sobre utopías e imaginación política

Ya Engels se había ocupado del asunto del carácter imaginario de las utopías 
en un célebre opúsculo Del socialismo utópico al socialismo científico, un 
texto que inicialmente formaba parte del Anti Dühring y que fue publicado 
en forma separada por primera vez en francés, a instancias de Lafargue, en 
1880 (Engels, 2006 [1880]). Engels postulaba que el socialismo utópico en sus 
diversas fases era una respuesta imaginaria, debido a la inmadurez de las 
condiciones materiales de existencia, ante la irracionalidad e injusticia del 
mundo burgués. En el siglo XVI y XVII sus enunciadores habían sido Moro y 
Campanella, en el XVIII Morelli y Mably; en el XIX los críticos de la burguesía, 
que constataban, bajo las promesas emancipatorias de las revoluciones 
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burguesas, la miseria, la competencia despiadada y la sustitución del privilegio 
feudal por las prerrogativas del dinero. Las propuestas elaboradas por lxs 
socialistas utópicos: Henri de Saint Simon, Charles Fourier, Robert Owen, Flora 
Tristán, arraigaban en un suelo aún precario pues no se habían desarrollado 
las condiciones que posibilitaron a Marx y Engels avanzar en dirección a la 
crítica de la economía política encarnada en la clase que habría de hacer una 
revolución capaz de emancipar a la humanidad en su conjunto (Engels, 2006 
[1880]). Para Engels el socialismo utópico, en cuanto respuesta imaginaria que 
apela a la experimentación y la propaganda como vías para la instauración 
del socialismo, sería reemplazado por el socialismo científico. 

Casi un siglo más tarde, cumplido el ciclo de revoluciones campesinas y 
proletarias de inicios del siglo XX, Adolfo Sánchez Vázquez, exiliado en tierras 
mexicanas tras la derrota de la República española, escribió un texto que in-
vierte el título del escrito de Engels en procura de las expectativas utópicas que 
el marxismo despertaba y podría despertar en el tiempo por venir. Incluso si 
las bases para la construcción de la sociedad futura arraigan a la vez en la pra-
xis revolucionaria y en el marxismo como teoría nacida de las contradicciones 
del capitalismo y de la crítica ante los límites de las perspectivas burguesas, 
para Sánchez Vázquez es preciso recuperar el nexo entre socialismo y utopía. 
La crítica de la utopía era necesaria en los años en que Engels escribiera su 
texto, pero utopía y socialismo han mantenido desde entonces una relación 
estrecha y tensa que es preciso revisar a la luz de la crítica de los socialismos 
realmente existentes. Se hace preciso retornar sobre el terreno utópico, hacer 
un espacio al imaginario, al deseo de transformación, incluso si las anticipa-
ciones de otras sociedades posibles se revelan inciertas. Algo en el orden de las 
expectativas depositadas en el conocimiento científico se ha debilitado desde 
el siglo XIX7. 

La persistencia de la utopía arraiga en el registro imaginario y el deseo 
de transformación, en la imposibilidad de anticipación plena del futuro, un 
hueco que la ciencia no puede llenar pues la clave se halla en la esperanza y 
en el desplazamiento que toda práctica humana produce respecto de los idea-
les que la guían. Imposibles de realizar plenamente, las utopías se basan en el 
anhelo de lo imposible, que es lo que impulsa a la acción y a la experimenta-
ción política, en el lazo ambivalente con el presente, pues a la vez que hurgan 
en las injusticias del orden real, la propuesta de transformación está marcada 

7 La relación de Marx y Engels con la ciencia burguesa y sus métodos positivistas es compleja. Ambos desconfiaban de 
la creencia burguesa en el progreso sin más apuntando a las contradicciones que el avance del capitalismo producía. 
Engels no duda en señalar la provisoriedad del conocimiento y su precariedad tanto en el campo de las ciencias natu-
rales como en el de las sociales (Engels, 1896, pp. 152 s.)
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por un cierto e inevitable desajuste que sólo puede proceder de la imaginación 
que anticipa, incluso si lo hace a menudo apelando a la memoria. Por decirlo 
a la manera de Jameson: la tensión entre la preocupación por el futuro y por 
la memoria parece un asunto decisivo en el impulso utópico. Mientras hay 
quienes han hallado en la memoria de la felicidad las fuentes de la energía 
personal y política, para otrxs es el futuro el tiempo que alberga la promesa de 
plenitud. Desde la perspectiva de Jameson: 

En algún punto las discusiones sobre la temporalidad siempre se bifurcan en 
las dos sendas de la experiencia existencial (en la que parecen predominar las 
cuestiones de memoria) y del tiempo histórico, con sus urgentes interrogacio-
nes al futuro… es precisamente en la utopía donde estas dos dimensiones se 
reúnen sin fisuras y donde el tiempo existencial es introducido en un tiempo 
histórico que paradójicamente también constituye el fin del tiempo, el fin de la 
historia. (Jameson, 2009, p.16) 

De esto trata hoy la cuestión de la utopía. Ya no del relato del viaje de Ra-
fael Hytlodeo a una tierra ignota, sino de un ejercicio de imaginación política 
que resulta de evaluar el mundo realmente existente según un criterio que, 
en la tradición socialista y en otras tradiciones emancipatorias, como los femi-
nismos, se vincula a la idea de que bajo las actuales condiciones es imposible 
la reproducción de la vida humana y natural-social. Como en la Inglaterra del 
Siglo XVI y la Europa del XIX, el mundo que hoy habitamos, está asolado por la 
amenaza de destrucción de las bases de la existencia de la especie y del mun-
do mismo, la naturaleza que somos y de la cual vivimos (Hinkelammert, 1984; 
Bellamy Foster, 2020)8. 

También Arturo Roig (1987) ha señalado con insistencia la necesidad de 
la dimensión utópica como función crítico-reguladora que permite distanciar-
se del mundo efectivamente existente y alienta a lxs sujetxs singulares y colec-
tivos a formular anticipaciones de futuro que permanecen a la manera de un 
horizonte, como señalara Galeano, que se aleja cuando nos acercamos y sirve 
para caminar, para trazar un nudo entre pasado presente y futuro (Galeano, 
1971). Es el presente el que determina las condiciones de formulación de la an-
ticipación utópica de futuro, mientras el pasado suele configurar el territorio 
del cual se nutre nuestra imaginación. 

La recuperación del pasado se juega en la imaginación política de las 
defensoras de los territorios, que retornan sobre los siglos de resistencia indí-

8 Franz Hinkelammert señala que la definición de lo posible solamente se puede hacer por medio de la imaginación, 
sujetando la praxis a lo imposible como criterio. Lo imposible es el punto de orientación, una especie de brújula de la 
praxis y del conocimiento a partir de la cual intentamos realizar lo posible. La dificultad se halla, en su perspectiva, en 
la ilusión de que es posible realizar efectivamente lo imposible (Hinkelammert, 1984).
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gena, sobre las formas de espiritualidad y el arraigo al territorio como claves 
en la construcción política y narrativa de un mundo mejor. El futuro se halla 
en un espacio complejo, poblado de las imágenes del pasado como herramien-
tas indispensables para la lectura del presente y la construcción de un futuro 
en el cual sea posible la reproducción de la vida en cuanto social, humana y 
natural. Dice Berta Cáceres: 

En nuestras cosmovisiones somos seres surgidos de la tierra, el agua y el maíz. 
De los ríos somos custodios ancestrales el pueblo Lenca, resguardados además 
por los espíritus de las niñas que nos enseñan que dar la vida de múltiples 
formas por la defensa de los ríos es dar la vida para el bien de la humanidad 
y de este planeta. El COPINH, caminando con otros pueblos por su emancipa-
ción, ratifica el compromiso de seguir defendiendo el agua, los ríos y nuestros 
bienes comunes y de la naturaleza, así como nuestros derechos como pueblos. 
¡Despertemos! ¡Despertemos Humanidad! ¡Ya no hay tiempo! Nuestras con-
ciencias serán sacudidas por el hecho de sólo estar contemplando la autodes-
trucción basada en la depredación capitalista, racista y patriarcal. (Cáceres, 
2018 [2015], p. 122) 

Sobre las condiciones de escritura de la Utopía Moreana y sus 
recurrencias en el tiempo 

La utopía moreana navega a dos aguas: la crítica del realismo político y la 
apuesta a una imaginación política que podríamos llamar ambivalente, esto 
es, sostenida en la tensión entre ideas contradictorias sin precipitar en ningu-
na de las vías planteadas por las alternativas posibles (Flax, 1995). El protago-
nista e interlocutor de Moro, Rafael Hitlodeo, es un marino conocedor de la 
isla y de la sociedad utópica. Rafael ha viajado al Nuevo Mundo, lugar donde 
se ubica la isla. Sin embargo, es portador de un nombre ambiguo: a la vez que 
es “quien abre los ojos” a lxs europexs de su tiempo sobre la existencia de una 
sociedad gobernada por un príncipe justo, donde cada unx trabaja según sus 
necesidades y no acumula riqueza, pues no existe propiedad privada, se ape-
llida Hitlodeo, es decir, distribuidor de disparates (Vera Bustamante, 2021)9. 

Moro apela a la ironía, al efecto que produce el sinsentido: el gobernante 
de la isla es un Ademo (sin pueblo) que gobierna una ciudad llamada Amau-
roto (ciudad fantasma), ubicada a orillas de un río Anhidro (sin agua). Los 
nombres asignados y el uso del griego como parte de las claves de comuni-

9 Según Paula Vera Bustamante Hitlodeo refiere a un juego de palabras en griego: hythlos, que significa disparate o 
patraña y daiein, distribuidor o mercader. Rafael Hitlodeo sería entonces un especialista en disparates o mercader de 
patrañas (2021).
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cación forman parte de referencias habituales en el mundo cultural de los 
humanistas del Renacimiento europeo, pero también opera como una suerte 
de advertencia ambivalente para los lectores del presente: la isla tiene a la 
vez una ubicación real e irreal, su geografía y su sociedad se dibujan bajo los 
efectos de los velos de la fantasía ante ese mundo desconocido para lxs euro-
pexs de ese tiempo, a la vez que se supone que el relato (como el de Vespucci) 
procede de testimonios fehacientes en tanto quien relataba había presenciado 
esos hechos y visto y vivido en esos lugares remotos. 

Utopía es una sociedad imaginaria, pero ubicada en un espacio presun-
tamente real, en la cual se hallan soluciones políticas y sociales a los dilemas 
reales de la Inglaterra que Moro habitara y a los conflictos de su tiempo. Si el 
presente de Europa estaba marcado por el expansionismo y las guerras de con-
quista y religión, la sociedad utopiana estaba regida por los preceptos de igual-
dad, justicia y tolerancia religiosa. Si la propiedad privada y el afán de lucro se 
habían convertido en el azote de los campesinos ingleses y en la fuente de las 
desgracias de la naciente clase obrera, en la igualitaria sociedad utopiana todas 
las personas estaban en condiciones de satisfacer sus necesidades sin dificultad. 
La crítica a la propiedad privada y a la economía mercantil es contundente: 

Vuestras ovejas, que tan mansas eran y que solían alimentarse con tan poco 
han comenzado a mostrarse ahora… de tal modo voraces e indómitas que se 
comen a los propios hombres y devastan y arrasan las casas, los campos y las 
aldeas… los nobles, señores y hasta algunos abades… no contentos con los frutos 
y rentas anuales… no dejan nada para el cultivo y todo lo acotan para pastos, 
derriban casas, destruyen pueblos y si dejan el templo es para estabular a las 
ovejas pareciéndoles poco el suelo desperdiciado en viveros, dehesas para caza 
esos excelentes varones convierten en desierto cuanto hay habitado y cultivado 
dondequiera...[C]uando uno de estos ogros, azote insaciable y cruel de su patria, 
resuelve cercar muchos miles de yugadas, tanto dueños como arrendatarios son 
despojados de sus posesiones mediante tretas, por la fuerza o porque, cansados 
de maltratos, se ven obligados a vender. Por lo que todos esos desdichados, ca-
sados y célibes, viejos y jóvenes, junto con sus nutridas familias (el trabajo rural 
exige muchos brazos), deben partir sin rumbo cierto, tras malvender sus enseres 
domésticos, si tienen tiempo de hallar quien los compre. (Moro, 1941[1516], p.67)

La lógica de acumulación, la propiedad privada y el dinero todo lo co-
rrompen en la perspectiva de Moro. De allí que la vida en Utopía sea una vida 
comunitaria, donde las personas, todas las que estén en condiciones, deben 
trabajar corporalmente al menos seis horas diarias en las labores del campo y 
disponer de tiempo libre para el cultivo de sus dotes intelectuales. 



▬ Pasado y presente. Imaginar utopías feministas desde el sur 55

Los ideales humanistas gobiernan la isla: unas pocas leyes conocidas por 
todxs, un gobierno benévolo y orientado a la conservación de la paz y la armo-
nía en la comunidad, una vida placentera y exenta de las tensiones e inseguri-
dades que aquejaban las vidas humanas en ese momento histórico. Dice Moro: 

¿Hay mayor riqueza que vivir con ánimo alegre, tranquilo, desposeído de cuida-
dos, sin tener que preocuparse del sustento, ni aguantar las quejumbrosas peti-
ciones de la esposa, ni temer la pobreza para el hijo, ni buscar ansioso la dote de 
la hija, sintiéndose seguro del porvenir de los suyos…? (Moro, 1941[1516], p. 174) 

Esa vida imaginaria en algún lugar del nuevo mundo contempla sin em-
bargo el trabajo esclavo, la monogamia estricta y la subordinación de mujeres 
y niñxs a la autoridad patriarcal, e incluso los castigos corporales. Las autori-
dades son varones adultos y letrados, se suponen sabios. 

La división sexual del trabajo se quiere, por así decir, natural: si la agri-
cultura es común a todos, hombres y mujeres y “nadie la ignora” (Moro, 1941 
[1516], p. 104), “…las mujeres, más débiles, se ocupan en los menos penosos 
… y los hombres se encargan de los restantes y más pesados menesteres” (p. 
105). Una sociedad de personas austeras, ocupadas en el trabajo manual, con 
tiempo para el trabajo intelectual, regidos por unas pocas leyes conocidas 
por todxs y regulaciones precisas en lo referido a la sexualidad y a la orga-
nización familiar. 

Como ha señalado Jameson el mundo que podemos anticipar en la imagi-
nación se construye sobre la base de la experiencia vivida, pues nuestra ima-
ginación es rehén del mundo que habitamos, y quizá de todos los restos del 
pasado que una sociedad conserva (Jameson, 2015). 

El mundo imaginado por Moro porta las marcas de la benevolencia pa-
ternal de quienes asumen una cierta distancia crítica respecto del privilegio 
que tienen, pero no dejan de tenerlo. El orden propuesto por Moro es el de una 
sociedad comunitaria ajena a la escasez donde la autoridad se ejerce según 
criterios ligados a jerarquías supuestamente ancladas en la biología, que esta-
blece la supremacía de los varones adultos sobre mujeres, jóvenxs y niñxs: “El 
más anciano preside la familia. Las mujeres sirven a sus maridos y los hijos 
a sus padres y en una palabra, los más jóvenes a los mayores” (Moro, 1941 
[1516], p. 112). Si cada mujer tenía la obligación de criar a sus hijos, la crianza 
era, no obstante, de carácter comunitario, pues se compartían comidas y en-
señanzas, y el cuidado de niñxs que, por cualquier razón azarosa, no tuvieran 
progenitorxs. La idea de una vida corporal de satisfacción de las necesidades 
y de goces moderados constituye una crítica del artificio, la acumulación de 
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riqueza y las flagelaciones estériles. Para Moro es preciso apreciar la belleza, 
realizar actividad física y trabajar, “no convertir la agilidad en pereza, (ni) 
agotar el cuerpo con ayunos, …atormentarse a sí mismo sin provecho de na-
die…” (Moro, 1941 [1516], p. 136).

No hay un lugar sin lugar, sin tiempo y sin cuerpo desde el cual imaginar. 
Muchas de las consideraciones de Moro sin dudas procedían de su propia ex-
periencia, de la crítica de las costumbres inglesas en su época, pero otras se 
alimentaban de los relatos de viajes y de las noticias que llegaban sobre las 
lejanas tierras que se denominarían América. 

Circulaban entonces en Europa las cartas de Vespucio, con descripciones 
de la pródiga naturaleza americana, las costumbres sexuales, los hábitos caní-
bales y la desnudez de sus habitantes. Dice Vespucio: 

… así los hombres como las mujeres, que van como salieron del vientre de su 
madre, que no se cubren vergüenza ninguna, y así por la diferencia del color, 
porque ellos son de color como pardo o leonado y nosotros blancos… Son gente 
de gentil disposición y de buena estatura: van totalmente desnudos; sus armas 
son armas de saeta, y llevan éstas, y rodelas, y son gente esforzada y de mucho 
ánimo. (1503, p. 10) 

En esas observaciones probablemente se inspire la idea de la mutua des-
nudez como condición para la elección del cónyuge, incluso si Moro defiende 
la estricta monogamia, el conocimiento del otrx en su desnudez es una práctica 
necesaria: “La prometida… es expuesta desnuda a los ojos del pretendiente por 
una matrona grave y honesta; a su vez el novio es presentado ante la muchacha, 
igualmente desnudo, por un hombre respetable” (Moro, 1941 [1516], p.142). 

Utopía, el lugar de los deseos de Moro, nombra su proyecto emancipa-
torio e ilumina las vías para una crítica radical de la sociedad europea de su 
tiempo bajo el signo ambivalente de una imaginación que, si puede parecer 
tocada por el absurdo, la ironía e incluso lo maravilloso, desborda la lógica del 
orden establecido y jaquea el cálculo propio del realismo político (Roig, 1987; 
Ciriza, 1994). 

En cuanto ejercicio de una crítica que ve en lo imposible la solución para 
los conflictos del mundo real, Moro, el utopista, necesitaba codificar las con-
diciones de recepción de su peculiar discurso. La utopía no es ni verdadera ni 
falsa, sino una apuesta a la experimentación política que piensa lo realmente 
existente sin confirmarlo, como haría un discurso verdadero, y sin mentir, 
como haría un discurso falso. De allí la ironía como trama del texto de Moro. 
La utopía halla su ubicación en el espacio de las soluciones imaginarias pues 
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escapa al dictamen de la veridicción: no es verdadera ni falsa, mentira ni fan-
tasía, sino precisamente el límite imposible de lo posible, el lugar en que el 
mundo real muestra su trama de imposibilidades a la luz del criterio de Moro, 
según el cual «... la vida humana está por encima de todas las riquezas del 
mundo» (Moro, 1941 [1516]), p. 56). 

La utopía moreana alberga un registro de crítica de lo real a la vez que 
advierte acerca de la conexión entre topía y utopía, crítica de lo real y apertu-
ra a la imaginación como vía de solución, incluso si no hallamos la estructura 
narrativa ni la fábula de un viaje hacia el país de Cucaña. 

Según Arturo Roig la función utópica se desplaza del relato de viajes ha-
cia el discurso político (Roig, 1987). Por decirlo de alguna manera, la utopía 
se mantiene como solución imaginaria ante lo dado, constituye una posición 
ética y política ante el realismo que no sólo predica la aceptación del orden 
existente, sino que insiste en confirmarlo como inmodificable. No sólo se trata 
de describir el mundo tal cual es, sino de aceptarlo como la única alternativa 
posible. Si la utopía es negación indeterminada, y en tal sentido irrealizable, 
opera a la manera de puesta en cuestión del mundo realmente existente, ex-
plora en sus hendijas, permite desarmar los desplazamientos del es al deber 
ser, tan frecuentes en los discursos y prácticas pretendidamente realistas a la 
vez que abre el horizonte a los deseos de un mundo mejor (Ciriza, 1994). 

Cartografías de utopías feministas. 
Imaginar otros mundos desde el sur

Los modos de ejercicio de la función utópica dependen de las trayectorias sin-
gulares y colectivas y de las determinaciones histórico-sociales, temporales, 
espaciales, corporales. Las utopías feministas actuales constituyen críticas del 
orden existente a la vez que se mueven en un terreno incierto. Si el continente 
americano fue el horizonte de los sueños de los humanistas europeos del re-
nacimiento, el lugar sin lugar al cual desplazaron su deseo de una sociedad de 
iguales bajo los términos que para Moro, Bacon y Campanella resultaban ima-
ginables, las utopías de quienes se reconocen feministas de Abya Yala parten 
de una crítica radical de los efectos de la conquista y reivindican su anclaje en 
el territorio. Para ellas se trata de revertir el orden generado por la coloniza-
ción, que produjo la idea del salvajismo vernáculo y la pretensión de vivir en 
una sociedad construida a imagen y semejanza de Europa bajo el supuesto de 
la existencia de un único modelo civilizatorio. 

Hace ya varios años Francesca Gargallo llevó a cabo un extenso viaje a 
lo largo y lo ancho de Nuestramérica en procura de abrir un diálogo con las 
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feministas que ella denomina de Abya Yala (Gargallo, 2013). Ese viaje, esa in-
vitación a descentrarse cumplió (y sigue cumpliendo) un papel fundamental 
en la crítica del eurocentrismo de los feminismos nuestroamericanos y en la 
comprensión de las diversas vías que tiene el devenir feminista en territorios 
de Abya Yala/Nuestramérica /Améfrica Ladina. 

A mi vez aliento desde hace tiempo la inquietud por recuperar genealo-
gías feministas /de mujeres en nuestras tierras, un asunto complejo cruzado 
por las desigualdades de clase, las marcas de la racialización y la sexuación, 
la cuestión de las lenguas y la traducción (Ciriza, 2009; 2015; 2016). En este 
trabajo se siguen los pasos de las defensoras de los territorios de manera no 
exhaustiva, procurando hilar sus respuestas ante la imposibilidad de repro-
ducción de la vida que se manifiesta en las tentativas de privatización y mer-
cantilización de los bienes comunes. 

Las feministas de Abya Yala, las amefricanas y muchas mujeres que de-
fienden territorios y no se reconocen como feministas, procuran por el reco-
nocimiento de la diversidad de tradiciones culturales, políticas, sociales cons-
truidas en nuestras tierras al calor de la resistencia de siglos al arrasamiento. 
De allí la importancia de cepillar a contrapelo el tiempo en busca del reverso 
de los procesos de explotación de los seres humanos y no humanos, de racia-
lización, violencia sexista y saqueo que nos aquejan desde entonces hasta hoy

No es que no haya habido otras formas de conciencia y crítica del lazo 
colonial. Pero la recolonización del continente y el avance de la mercantili-
zación, la privatización y la violencia contra las comunidades de vida se ha 
agudizado de manera brutal a partir de la expansión del neoliberalismo que 
ha hecho posibles niveles inéditos de concentración de la riqueza en pocas 
manos y de expropiación de los bienes comunes indispensables para la repro-
ducción de la vida. 

Desde diversos lugares del continente se han llevado a cabo experimen-
taciones, verdaderas intentonas de construir un futuro/presente otro para lxs 
nadies que habitan tierras amefricanas, africanas, asiáticas, ya no bajo la for-
ma de un espacio para sueños ajenos, sino como un hacia atrás, hacia la re-
cuperación de los jirones del pasado anterior a la colonización, pero también 
hacia adelante en defensa de los bienes comunes, del re-encantamiento de la 
naturaleza, de la recuperación del propio cuerpo y la propia dignidad (Galea-
no, 1987). 

La experiencia zapatista es sin dudas la más conocida, pero desde la con-
memoración de los quinientos años de la conquista diversas organizaciones 
han bregado por la recuperación de su territorio ancestral. En Honduras lo 
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hace el COPINH (Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indígenas de 
Honduras) cuya dirigente más conocida fue Berta Cáceres, el Consejo de Pue-
blos K’iche’s por la Defensa de la Vida, Madre Naturaleza, Tierra y Territorio 
(CPK), que nació en 2007 con el objetivo de enfrentar el Tratado de Libre Co-
mercio entre América Central y Estados Unidos. Una de las integrantes del 
CPK es Lolita Chávez, conocida activista del feminismo comunitario que im-
pulsa diversas acciones contra las violencias machistas e integra la red de Fe-
ministas del Abya Yala. Al sur del continente, a ambos lados de la cordillera 
se apuesta a la recuperación de las tierras ancestrales. Muchas de quienes lo 
hacen son mujeres, reconocidas como autoridades ancestrales, integrantes de 
redes feministas que suelen acuerparlas ante la persecución y agresiones de 
los Estados y los golpes de Estado, como el sucedido en Bolivia en noviembre 
de 2019 (Parodi, Canteros y Waldhüter 2022). 

Las experiencias se hallan dispersas a lo largo y lo ancho del continente 
y son disímiles, pero a la vez están ligadas por un cierto hilo, como una suerte 
de mapa que sigue el trazo de la recolonización y los avances sobre la natura-
leza, los bienes comunes y la violencia feminicida. De allí el interés por trazar 
cartografías de los modos de poner en juego la imaginación política feminista 
bajo las actuales condiciones históricas. 

Podría decirse que las defensoras de los territorios actualizan el pasado, 
lo hacen significativo. Si Moro retorna, si interesa repensar las utopías es por-
que bajo las actuales condiciones se hace patente la imposibilidad de reproduc-
ción de la vida en nuestras sociedades, afectadas como están por el avance pre-
datorio sobre la naturaleza y un proceso de mercantilización y privatización 
que parece derribar toda frontera, incluido el cuerpo humano y sus partes, las 
semillas y el agua, devenidos bienes transables. Es el presente el que convoca 
al pasado. Como bien ha indicado Benjamin el pasado que vuelve es aquel que 
permite en algún punto descifrar el presente. De allí la afinidad trazada. 

Las defensoras del buen vivir, a diferencia de las feministas liberales, 
parten de una crítica radical del orden existente que implica una concepción 
amplia del patriarcado y la lucha feminista: no se lucha sólo por derechos que 
puedan eventualmente ensanchar los márgenes de libertad para algunas, sino 
que se lleva a cabo un combate integral contra el patriarcado como sistema 
de dominación y explotación de ese lazo que hace imposible la vida por fuera 
del entramado de nutrientes que la hacen posible. La afirmación de Adriana 
Guzmán Arroyo condensa esa manera de pensar, sentir y actuar: 

… el patriarcado, no es un sistema más sino “el sistema” de todas las opresiones 
y que opera articulando estas opresiones sobre el cuerpo de las mujeres, y, 
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desde estos cuerpos las reproduce en la humanidad y la naturaleza, justificando 
las guerras, la violencia y la depredación de la naturaleza. Si no se asume esta 
complejidad del sistema patriarcal, las luchas y en este caso los feminismos no 
serán anti sistémicos. (Guzmán Arroyo, 2019, p. 54) 

Las liberales parten de la idea de la imposibilidad de modificar el orden 
establecido bajo el supuesto de que la sociedad está formada por individuos 
cuya posibilidad de participación en el orden social y político depende de su 
incorporación a un contrato socio-sexual cuyos límites se busca ampliar. Ese 
contrato no incluye en modo alguno el arraigo en la naturaleza-territorio, que 
es concebida como cosa. Se edifica sobre la base de la escisión entre economía 
y política, entre público y privado, entre seres humanos y no humanos esta-
bleciendo entre ambos una radical discontinuidad. 

Conviene recordar que durante el debate por el derecho al aborto en la 
Cámara de Diputados, realizado en Argentina un 14 de junio de 2018, se contó 
con una intervención de Silvia Lospennato, quien cerró en su calidad de inte-
grante de una articulación de promotoras de una agenda de género llamada 
lxs sororas. La diputada argumentó entonces en favor del derecho a decidir 
sobre el propio cuerpo (Lospennato, 2018). No obstante su encendida defensa 
del derecho a abortar en condiciones de seguridad, gratuidad y libertad, según 
la consigna de la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y 
Gratuito, la diputada Lospennato, integrante de la coalición Pro-Cambiemos, 
se opuso en febrero de 2023 a la moratoria para incorporar personas que no 
tenían aportes suficientes al régimen previsional, bajo el argumento de que 
esta medida aumentaría el déficit fiscal. En su lectura de las cosas el avance 
en los derechos de las mujeres puede coexistir perfectamente con las desigual-
dades sociales y el ajuste fiscal. La ampliación de derechos de las mujeres no 
se relaciona con la estructura desigual de la sociedad, que excluye de las po-
sibilidades de reproducción de la vida a personas que no se encuentran ya en 
condiciones de trabajar, sean varones, mujeres o personas trans. 

Recurre entre las feministas en tierras de Améfrica Ladina el debate por 
la ampliación de derechos, desde luego necesario bajo las actuales condicio-
nes, pero a la vez ambivalente. A pesar de la necesidad de derechos y su im-
portancia, la construcción de un programa político centrado en forma exclu-
siva en la ampliación de derechos formales tiene fuertes dificultades en un 
contexto de aumento de las desigualdades y de proliferación de normativas 
de máxima que tropiezan, para su efectivo cumplimiento, con múltiples obs-
táculos. La lucha por derechos opera en un terreno esquivo pues la base de la 
idea de ciudadanía se halla determinada por el modelo del individuo aislado, 
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propietario de su cuerpo. No deja de ser llamativa la frecuencia con la que se 
apela a la idea de propiedad en argumentos y discursos referidos a nuestras 
vidas y nuestros cuerpos en debates sobre el aborto, la prostitución, la deno-
minada gestación subrogada. Se podría decir, retomando la idea de Roig sobre 
el desplazamiento de la función utópica hacia el discurso político (1987), que 
la anticipación de futuro parece residir en una libertad sin límites, que in-
clusive es preciso desasir de toda determinación corporal, devenida la carne 
materia sujeta a infinita maleabilidad, sólo sexuada. 

El acento puesto con exclusividad en la sexuación, del mismo modo que 
la apelación a la libertad abstracta, no dejan de portar efectos paradojales. 
A fines de 2022 Marce Butiérrez publicaba una nota acerca de las tensiones 
nacidas de esa forma de defensa de la identidad que sólo considera relevante 
la sexuación. La antropóloga trans refiere un Tweet de Camila Sosa Villada, 
quien relata un episodio: 

Situación avión ayer: me tocó sentarme al lado de una veinteañera rica, negra, 
uñas esculpidas, trencitas de polipropileno, cartera Louis Vuitton, alta y de bra-
zos muy largos. Una chica trans. Evidentemente incómoda en el asiento... Se mo-
vía. Se sacudía las trencitas y me pegaba en la cara. Molestaba al señor delante 
de ella…. No es la primera vez que me topo con esa topadora de egoísmo que ya 
no responde a una identidad sino a una clase. Ahora son ricas... Se comportan 
como cualquier pendeja prepotente con dinero. (Butiérrez, 2022)

La dificultad reside en que la individualización extrema genera esa suer-
te de solipsismo, esa “topadora de egoísmo” cuyas actitudes se basan en me-
canismos de domesticación que funcionan sobre y desde la inercia del orden 
establecido. La lucha por el derecho a la identidad en esos casos borra las des-
igualdades de clase, homogeneiza a todas las personas trans acentuando sólo 
la cuestión identitaria. No es necesaria ninguna transformación en el orden 
social existente, sólo disponer de los medios para ejercer la libertad de trans-
formar el propio cuerpo con intervenciones, hormonas, etc. a fin de adecuarlo 
a la identidad autopercibida.

A contrapelo de esas maneras de situarse ante la batalla por derechos y 
las luchas identitarias, la crisis ecológica ha convocado a un amplio abanico 
de pensadoras y activistas que realizan una crítica radical del orden estable-
cido a la vez que proponen salidas inciertas, nutridas por la recuperación de 
nexos con el pasado.

Ellas, ellxs, enfatizan el arraigo en la experiencia encarnada, la conti-
nuidad con la tierra que habitamos, la condición de lxs humanxs como seres 
naturales y sociales que reconocen diversos lazos con otras especies, la recu-
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peración de cosmovisiones que arraigan en el pasado previo a la conquista y 
colonización del continente. Advierten la imposibilidad de reproducción de la 
vida humana bajo la versión neoliberal del capitalismo en esta fase en la cual 
retornan los procesos de acumulación por desposesión que describiera Marx 
en relación con la acumulación primitiva de capital. Si Marx imaginó que se 
trataba de un momento único e irrepetible, el proceso se repite en forma cícli-
ca ante cada crisis capitalista (Marx, 1867; Luxemburg, 1913). Si Moro advertía 
la imposibilidad de la reproducción de la vida que arrasaba con las existencias 
de los campesinos ingleses en tiempos de la acumulación originaria, el proce-
so actual de acumulación por desposesión genera una conexión entre pasado 
y presente, de allí la fuerza con la que la imaginación utópica impulsa hacia el 
pasado, hacia la recuperación de otras maneras de vivir. 

La anticipación de futuro que estas defensoras de la naturaleza propo-
nen supone un remontarse en el tiempo, una recuperación de saberes desau-
torizados, una búsqueda en la memoria de lxs vencidxs. Pasado y futuro se 
funden en esas experiencias. No sólo en tierras de Abya Yala. 

A partir de su participación en el movimiento chipko, la ecofeminista 
Vandana Shiva ha reflexionado sobre las raíces y consecuencias del mode-
lo del agronegocio en la India y a nivel mundial. Desde su perspectiva, que 
comparte con Maria Mies, la estructuración patriarcal del mundo está pro-
fundamente ligada a la inferiorización de la naturaleza y de las mujeres. Las 
prácticas agricultoras de las mujeres están orientadas al consumo y la super-
vivencia y vinculadas a una lógica de diversificación de la producción. El mo-
nocultivo en cambio está orientado a la transformación de las semillas en un 
bien transable que es propiedad privada de grandes laboratorios y apunta a la 
maximización de la ganancia. La lógica de la abstracción rige tanto el mundo 
del intercambio de mercancías como el de la producción de conocimientos y 
las biotecnologías ligadas a ese modelo de producción de alimentos, que obli-
ga a la estandarización y la homogeneización. Esas biotecnologías parten de 
una visión de la naturaleza como cosa extorsionable cuyos ciclos pueden y de-
ben ser perturbados al servicio del capital. Shiva y Mies coinciden en señalar 
las afinidades que cruzan el desprecio hacia la naturaleza, hacia las mujeres y 
hacia los pueblos racializados a la vez que abogan por una mirada que consi-
dere a la naturaleza como activa a partir de perspectivas capaces de favorecer 
la sensibilidad ante la interdependencia entre seres humanxs y naturaleza 
(Shiva y Mies, 2015). 

En un registro que reconoce genealogías conceptuales ligadas a las 
cosmovisiones de sus pueblos a la vez que se nutren de experiencias de 
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resistencia al expolio territorial, las feministas de Abya Yala defensoras de los 
territorios y los bienes comunes acentúan la relación de lxs seres humanos 
entre sí y con la naturaleza/cosmos a la vez que formulan una crítica de la 
estructura patriarcal de sus comunidades, como lo han hecho las feministas 
comunitarias en Bolivia en defensa del agua (AAVV, 2010; Adriana Guzmán, 
2015). También Fidelia Ayllapan, mujer mapuche recuperadora de su territorio, 
la Lof Allaypán en territorio del Chubut, provincia de Argentina (Korol, 2019); 
Lorena Cabnal, feminista comunitaria perteneciente al pueblo maya-xinka. 
Para muchas de estas mujeres, algunas de las cuales no se reconocen como 
feministas, es preciso resistir el avance depredador del capitalismo sobre sus 
territorios, e incluso recuperar la tierra en los casos en que fueron expulsadas 
de sus lugares y expropiadas de esa relación fundamental que liga cuerpo y 
territorio y es la base que nutre sus experiencias y las de sus comunidades. 

Se trata de una línea de pensamiento que comparten varias feministas y 
activistas andinas que, como Rosalía Paiva, consideran que lxs seres humanxs 
arraigan en la jallpa (la tierra cultivable), que se determina como chacha o 
como warmi a partir de su ubicación respecto del sol y las montañas. Cosmos 
y comunidad posibilitan la supervivencia asegurando los nutrientes, el agua, 
el trabajo y el afecto (Paiva, 2014). La fuerza que mueve esas experiencias 
ancla en el deseo de transformarlo todo bajo la idea de que la vida de la tierra 
misma y de lxs humanxs es imposible bajo el signo del exterminio de la vida, 
el expolio de quienes viven por sus manos, la disolución de la comunidad y la 
violencia patriarcal que se enseñorea en los territorios. No porque antes no 
hubiese existido violencia, sino porque esta se ha incrementado de manera 
exponencial y se ensaña en forma particular con quienes defienden los terri-
torios (Global Witnes, 2022)

Se apuesta, entonces, a la experimentación política en un terreno in-
cierto al calor de la crítica radical del orden establecido y del deseo de un 
mundo mejor. Ningún cálculo político realista detiene esa voluntad de ex-
perimentación, ese deseo de un mundo mejor, incluso si las previsiones ra-
zonables apuntan en otra dirección: pequeñas reformas, avances mínimos 
en un contexto en el que los nuevos leviatanes, como les denomina Borón 
(2000) avanzan sobre los poderes públicos del Estado privatizando y mer-
cantilizando todo, el agua incluida. 

Probablemente el recorrido de Berta Isabel Cáceres Flores, nacida un 4 
de marzo de 1973 y asesinada un 3 de marzo de 2016 en La Esperanza, Hon-
duras, ilustre ese ímpetu utópico, feminista, anticolonialista y anticapitalista 
que procura por un nuevo amanecer para una humanidad reconciliada con la 
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naturaleza, a la vez que deseosa de recuperar los lazos truncos con los propios 
ancestros y ancestras. 

Berta Cáceres inició su largo recorrido en la lucha revolucionaria en El 
Salvador y continuó en sus propias tierras como dirigente indígena y funda-
dora del Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indígenas de Honduras 
(COPINH). Desde ese lugar defendió tenazmente no sólo su identidad como 
parte de la comunidad lenca, sino que fue deviniendo feminista, advirtiendo 
cuánto de sus opresiones, de las opresiones de muchas, se jugaban en el cuer-
po, en los golpes y las violencias. 

A lo largo del proceso de defensa de los derechos a la vida de su pueblo y 
de la naturaleza fue adquiriendo múltiples saberes, pero también fue encon-
trando obstáculos cada vez mayores a medida que los proyectos extractivistas 
fueron avanzando sobre los bienes comunes y la naturaleza, a medida que los 
golpes se encarnizaron con su tierra y con su gente, con el gentillal de gente, 
como gustaba decir10. 

Berta luchaba, como ha señalado Claudia Korol (2018) por un mundo an-
ticapitalista, antipatriarcal, anticolonial, por la refundación de Honduras y del 
Abya Yala a partir de la organización, de la construcción colectiva, de la rela-
ción con las hermanas. 

Luego de su experiencia como parte de los grupos insurreccionales en 
El Salvador, Berta retornó a Honduras con la idea de contribuir a la construc-
ción de una sociedad más justa en la zona de Intibucá, una región sumamente 
empobrecida, territorio del pueblo lenca. Corría el año 1993 y al compás de la 
rememoración del quinto centenario de la conquista, Berta fue amasando un 
espacio para preguntar por las relaciones entre un proyecto socialista y la re-
cuperación de las raíces indígenas, haciendo lugar a las prácticas de cuidado 
de la tierra y la espiritualidad, a otras formas de construcción política abierta 
a las mujeres, respetuosa de los saberes locales, resistente frente al atropello 
de las multinacionales. 

En 2009, año del golpe contra Mel Zelaya, Berta era ya una luchadora 
experimentada. Pudo percibir que, una vez más, Honduras se convertía en 
un laboratorio de las políticas oligárquicas e imperialistas en el continente. 
Avanzaron entonces los proyectos de militarizar Honduras y de privatizar las 
tierras y las aguas, de despojar a las comunidades de sus derechos. Las femi-
nistas, lxs indígenas, lxs desposeídxs de Honduras marcharon contra el golpe: 
ni golpes de Estado ni golpes a las mujeres. 
10 A Berta le gustaba decir “el gentillal de gente”, un término acuñado por los Notinada, un programa radial de Radio 
Progreso que adopta palabras construidas durante la resistencia hondureña. Con ello refería a la gente de y en la calle 
(Cardosa, 2018). 
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Berta formó entonces parte de la resistencia a la privatización y de la ne-
gativa a la construcción de proyectos hidroeléctricos sobre el río Gualcarque, 
río sagrado para su comunidad. La imbricación corporal y espiritual en la de-
fensa de los bienes comunes y el territorio se sustenta sobre la insistencia en 
el lazo corporal que nos une al lugar propio que no es sólo un espacio vacío y 
neutro, sino un lugar marcado por una compleja trama de cuerpo, memoria, 
suelo, semillas, agua. 

Fue entonces que la asesinaron un 3 de marzo de 2016. Fue entonces, 
desde esa última batalla que le costó la vida, que Berta fue sembrada y camina 
con las feministas de Abya Yala en cada batalla por la defensa de la naturaleza. 
Incluso la idea misma de la siembra de Berta, que no nos libra del dolor de ha-
berla perdido, es una suerte de apelación utópica contra la cultura de la muer-
te, la indiferencia y el individualismo encarnados en los poderes establecidos. 

Consideraciones finales 

La referencia al pasado, al tiempo en que Moro ubicaba en tierras america-
nas la utopía de un mundo de libre cercados, retorna bajo el signo de la crisis 
civilizatoria del presente. Moro inauguraba una modalidad de pensamiento 
político capaz a la vez de leer los signos de los tiempos y sus efectos sobre las 
vidas de sus contemporáneos y de abrir el horizonte de la imaginación política 
desplazando su proyecto de una sociedad justa hacia un no lugar ubicado en 
la entonces desconocida América. 

Su Utopía se realizaría a partir de un desplazamiento hacia un territorio 
a la vez desconocido y ajeno. 

Las feministas, algunas de las que reconocen sus raíces en Abya Yala y 
hacen de la defensa del buen vivir uno de los asuntos fundamentales de su 
práctica política y su horizonte utópico, denuncian la profunda articulación 
entre el cercamiento de la tierra y la apropiación de los cuerpos de las muje-
res, entre la conquista y el genocidio, entre la colonización y la tentativa de 
exterminio, entre la invasión y la expropiación de los bienes comunes en be-
neficio de las potencias coloniales, a la vez que apelan a la recuperación de la 
memoria histórica, al deseo de volver sobre la propia lengua, a la recreación 
de los lazos en la comunidad, al rescate de saberes ancestrales y genealogías 
de mujeres, a la búsqueda de las raíces en el territorio. 

Sus experimentos se llevan a cabo mirando hacia atrás a la vez que apues-
tan a sentar las bases de una sociedad respetuosa del arraigo humano en la 
naturaleza y en la comunidad, de esa compleja interdependencia para la que 
vamos buscando palabras que a menudo escapan. La mayor parte de ellas, a 
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la manera de Moro, se niega a aceptar el orden establecido como inmodifica-
ble, sus voces porfiadamente vivas circulan burlando la cultura mortífera del 
presente, abriendo el horizonte hacia un proyecto político que se halla bajo 
sus pies, que se encuentra persiguiendo las raíces cortadas, las continuidades 
interrumpidas, los pasos que conducen de vuelta a la tierra, la memoria y la 
lengua que les ha sido expropiada. 
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Resumen
El principal objetivo de este artículo es intentar revertir el palimpsesto de las 
diferentes acumulaciones narrativas hegemónicas que tradicionalmente nos 
han definido como ecuatorianas. A través del análisis de tres áreas de las na-
rrativas nacionales (literarias, musicales y de identidad) propongo formas más 
autónomas y transgresivas de auto representarnos y representar el cuerpo na-
cional. Además, el artículo también busca asociar el extractivismo territorial 
con la violencia racista y feminicida que se ejerce sobre nuestros cuerpos. A 
última instancia exhortando que la lucha contra el extractivismo territorial y 
corporal debería ser uno de los objetivos primordiales de toda contribución 
social, académica y/o artística.

Palabras clave: identidad nacional, ecuatorianidad, extractivismo, violencia 
sexual, territorio
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VIOLENCE, TERRITORY AND DISSIDENCE: 
THE ECUADOR THAT BURDENS OUR IDENTITY

Abstract
The article’s main objective is to contest the layered hegemonic narrative accu-
mulations that have been traditionally used to define an Ecuadorian national 
identity. Through the analysis of three distinct national narratives (literary, 
musical and of identity) I propose more autonomous and transgressive ways of 
representing ourselves within the national body. Further, the article also seeks 
to assess the relationship between territorial extractivism and the racist and 
femicide violence that is exerted upon our bodies. Ultimately the text argues 
that the fight against territorial and corporal extractivism should be one of the 
primary objectives of any social, academic and/or artistic contribution.

Keywords: national identity, ecuadorianess, extractivism, sexual violence, ter-
ritory

VIOLÊNCIA, TERRITÓRIOS E DISSIDÊNCIAS: 
O EQUADOR QUE NOS IDENTIFICA

Resumo
O principal objetivo do artigo é contestar as acumulações narrativas hegemô-
nicas em camadas que têm sido tradicionalmente usadas para definir uma 
identidade nacional equatoriana. Através da análise de três narrativas nacio-
nais distintas (literária, musical e de identidade) proponho formas mais au-
tónomas e transgressoras de nos representarmos dentro do corpo nacional. 
Além disso, o artigo também procura avaliar a relação entre o extrativismo 
territorial e a violência racista e feminicida que é exercida sobre os nossos 
corpos. Enfim, o texto defende que a luta contra o extrativismo territorial e 
corporal deve ser um dos objetivos primários de qualquer contribuição social, 
acadêmica e/ou artística.
Palavras-chave: identidade nacional, equadorismo, extrativismo, violência se-
xual, território
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Introducción

He sido forastera durante casi toda mi vida, condición 
que acepto porque no me queda alternativa.

Isabel allende (2003), Mi país inventado.

El principal objetivo de este artículo es intentar revertir el palimpsesto de las 
diferentes acumulaciones narrativas que tradicionalmente nos han definido 
como ecuatorianas. En este sentido la propuesta de Foucault (1993) de enten-
der la historia como un palimpsesto, una acumulación de narrativas estrati-
gráficas nos ayuda a entender lo arbitrario de toda versión histórica. Además, 
intuye la íntima relación narrativa entre la historia y el poder, incluyendo el 
poder que tiene toda historia para ejercer una definición identitaria sobre los 
territorios y nuestros cuerpos.

Utilizo este modelo foucaultiano para analizar en las siguientes tres sec-
ciones las diferentes narrativas nacionales literarias, musicales y de identidad 
que tradicionalmente sujetan la ecuatorianidad. En ese sentido la película de 
Javier Izquierdo (2016), Un secreto en la caja, ilustra tan certeramente, el he-
cho que Ecuador lleva el nombre de una línea imaginaria, una línea invisible 
que atraviesa nuestro territorio nacional. Es en base a esa idea que la película 
termina exhortando a las futura generaciones ecuatorianas “¡Que escriban 
como que no tuvieran país!”; porque según el protagonista de la película nun-
ca lo hemos tenido. 

Popularmente se asume que para una quinta parte de ecuatorianos la 
experiencia nacional que nos tocó habitar ha sido la migración. Para mí per-
sonalmente esto significó que antes de cumplir el año ya estaba viviendo en el 
norte, en la diáspora ecuatoriana de Nueva York. Este proceso migratorio que 
empezaría en 1960 solo se intensificaría hasta nuestros días. Este proceso mi-
gratorio ha implicado que enfrentemos múltiples formas de violencias, abu-
sos y hasta la muerte misma en todo el territorio del continente americano, 
partiendo desde la línea ecuatorial, pasando por el Istmo de Darién, hasta lle-
gar a la otra línea imaginaria de la frontera con los Estados Unidos (Turkewitz, 
2022). Esta experiencia diaspórica ha marcado nuestros territorios y cuerpos, 
siendo objeto de un sin números de trabajo académicos, periodísticos y artís-
ticos entre muchos otros géneros (Cornejo Villavicencio, 2020; Rodas León y 
Páez Hernández, 2014; Viteri, 2014; entre otras). 
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Esta realidad diaspórica a la vez también se intersecciona con una sis-
temática represión y discriminación por nuestra sexualidad y racialización, 
como mujeres, homosexuales, personas trans, indígena y/o negras. Fue esta 
realidad sexista, racista y homofóbica la que inconscientemente me hizo ha-
cer hogar en el norte, y buscar ahí lo que no me pudo dar ni mi familia, ni mi 
ciudad natal de Guayaquil o el mismo Ecuador (Benavides, 2006). Este desga-
rramiento territorial y físico es a lo que James Baldwin (1988) se refería con: 
“¡Hogar! La misma palabra empieza a tener un tono desesperante y diabólico” 
(ver Baldwin en Benavides, 2001). Pero igual que Baldwin las experiencias na-
cionales también me hicieron reconocer que “quizás el hogar no es un lugar 
sino simplemente una condición irrevocable” (Baldwin, 1984). 

Todas estas experiencias me permitieron reconocer la necesidad de con-
tinuar resistiendo y luchando, precisamente porque venimos, como dice Che-
rríe Moraga (2019), “from a long line of vendidas” (spanglish en el original). 
Argüiría que es esencial este luchar constante frente a este proyecto fallido de 
la nación. Aún más en la actualidad porque como dice Roxana Reguillo (2019), 
existe un proyecto neoliberal necrofílico en donde ni la violencia y tortura, ya 
ni siquiera la muerte es suficiente (Sassen, 2014). Por ende, me parece primor-
dial proponer otros proyectos de vida, genealogías sexuales y territoriales au-
tónomas, que no respondan solo a la violencia capitalista, patriarcal y colonial 
que aún busca definir nuestros cuerpos y territorios (Butler, 1997). 

Muy temprano en mi carrera arqueológica tuve la oportunidad de exca-
var sitios incásicos, y el sitio romano de Pompeya. Este contraste me permitió 
entender muy tempranamente los violentos legados del colonialismo sobre 
nuestra historia y cuerpas. Cada uno de los elementos excavados en Pompeya 
me eran reconocibles: monedas, aretes, dados, lámparas de aceite, mosaicos, 
etc. Mientras que elemento tras elemento de excavaciones en los Andes entra-
ban en fundas con el título de objeto ritual, es decir de uso desconocido.

Esta experiencia profesional me permitió entender que mi actual exis-
tencia, gracias a la colonización europea, tenía (y tiene) mayor conexión con el 
pasado europeo que con el pasado andino que habito. Este desfasaje o ruptura 
violenta entre el pasado de mis ancestros indígenas y yo, entre mi pasado y mi 
presente, o entre el territorio que piso y la piel que habito, es lo que marca la 
historia ecuatoriana y nos constituye como sujetos históricos. Sujetos históri-
cos marcados casi por definición por violencias y extractivismos territoriales 
y corporales. 

Es ese objetivo que también marca el análisis de las narrativas literarias, 
musicales y de identidad en las siguientes tres secciones. En donde busco, en 
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cada una de ellas, revertir las lecturas nacionales tradicionales y hegemóni-
cas. Precisamente porque como ecuatorianas hemos sido definidas histórica 
y narrativamente desde la extracción de nuestros recursos e identidad. El ex-
tractivismo y las disidencias no son nuevas, lo que es nuevo son estas palabras 
para marcar nuestra experiencias y procesos. Y ese es quizás nuestro objetivo 
más ético como cientistas sociales ecuatorianas, andinas y latinoamericanas, 
como artesanas del tiempo, detectives (Miéville, 2009), interesadas   en piezas y 
objetos, evidencias históricas y narrativas para reconstruir un orden de cosas 
diferente al que hemos heredado (Butler, 2000). 

Orígenes literarios y genealogías territoriales

Las primeras imágenes de la telenovela “Sin senos no hay paraíso”, proponía 
una controversial imagen: líneas entrecortadas sobre varios cuerpas femeni-
nas contorneándose desnudas. El video parece igualar las cuerpas con el te-
rritorio, marcando cerros y valles corporales y las líneas imaginarias de las 
fronteras (o de una cirugía) sobre los seductores montículos y ondulaciones 
carnales eróticamente expresadas.

Esta violenta comparación metafórica del territorio con los cuerpos, en 
particular las cuerpas femeninas no es nueva, está íntimamente integrada al 
proyecto del deseo histórico de la ocupación colonial y del extractivismo ca-
pitalista. La superposición ideológica del territorio supuestamente virginal, 
vacío y femenino siendo conquistado por una masculinidad civilizadora, pro-
ductiva y fecunda es parcela normativa del colonialismo occidental. Esta re-
presentación sexista y xenofóbica está presente desde las primeras crónicas 
etnohistóricas de los colonizadores europeos, incluyendo en el propio diario 
de Cristóbal Colón, donde utiliza el pezón femenino para describir la forma de 
la tierra (Columbus, 2004 [1492]).

La asociación entre cuerpa y territorio se encuentra fuertemente arrai-
gada y normalizada en Ecuador y en nuestra cultura latinoamericana. Tanto 
así, que desarraigarla pareciera extraño y foráneo, no el igualar carne y tierra, 
o labor corporal y producción económica y progreso. Y es la presencia de es-
clavos de África y el Mediterráneo, además de represión de mujeres y homo-
sexuales que vendría a completar el reflejo espectral del otro en nuestro con-
tinente. Primero como parte del proceso de la invasión colonial de Occidente, 
luego como parte del proyecto de la elite criolla del continente y después para 
las grandes empresas nacionales y transnacionales que continúan dominando 
nuestro territorio. Es esta realidad ideológica, económica y cultural se plas-
maría a inicios del proyecto histórico y territorial de la Gran Colombia, y muy 
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pronto produciría el nuevo país imaginario del sur: Ecuador, una vez separa-
do de Venezuela y la propia Colombia.

Precisamente, para replicar la historia oficial que me ha otrorizado, re-
greso a estos tres textos literarios nacionales buscando una genealogía na-
rrativa que nos permita vernos y reflejarnos más auténticamente. La novela 
La Emancipada de Miguel Riofrio (1863) y los cuentos cortos, La Tigra (1940) 
y Un hombre muerto a puntapiés (1927) de José de la Cuadra y Pablo Palacio, 
respectivamente, nos permiten ahondar en una representación que vaya más 
allá de la producción oficial y hegemónica de la nación. La novela de Riofrio 
es considerada la primera novela ecuatoriana, mientras que el cuento de La 
Tigra se convirtió en una de las primeras películas de producción nacional. Al 
mismo tiempo, el cuento de Pablo Palacio aun es considerado como una de las 
primeras aproximaciones a la realidad LGBTIQ+1 del país. 

Al analizar y asociar estos tres textos, escritos todos hace casi un siglo, no 
busco llegar a una verdad histórica o literaria. Más bien pretendo construir 
un sujeto histórico ecuatoriano más humano y menos blanco. Una ecuatoria-
nidad más autónoma, que busque nutrirse no avergonzarse de su cuerpa, que 
busque ahondarse y no vender su territorio y sobre todo que busque identifi-
carse consigo misma y no el espectro colonial del norte o de Europa. Es decir, 
quiero ir en contra de la historiografía nacional en donde lo femenino, lo indí-
gena, lo homosexual, lo negro y lo trans no tienen cabida sino para mantener 
la hegemonía blanca masculina y heterosexual.

Esta propuesta literaria/territorial busca entender como la primera obra 
de ficción del país escrita por Riofrio dio figura a la emancipada, una mujer no 
necesaria ni completamente libre, pero sí con suficiente resistencia para bus-
car casarse y así poder emanciparse de su opresivo estado patriarcal familiar 
para después dejar así marido foráneo en el momento de liberación. 

Es esa misma imagen transgresora la que, tanto los estudios literarios, 
como la historiografía nacional, han buscado subvertir o borrar. Esto lo han 
logrado al enfatizar no solo la historia en sí misma y sus implicaciones exis-
tenciales, sino el sexo/genero del autor, la falta de una agencia para una mujer 
en 1863 y por ende lo fantástico (léase irreal para los críticos literarios) de la 
historia propuesta en La Emancipada.

Sin embargo, precisamente es lo irreal (o esperanzador) de esa historia 
que nutrió a múltiples generaciones ecuatorianas. El ideal del cuento conectó 

1 Acrónimo de personas lesbianas, gays, bisexuales, transgénero, intersexuales y queer. El signo más (+) representa a 
las personas con una orientación sexual, una identidad de género, una expresión de género y características sexuales 
diversas o no binarias que se identifican a sí mismas utilizando otros términos (OIT, 2022).
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con nuestras búsquedas de emancipación dentro de un mundo más autónomo 
buscado en la diáspora y en los cuerpos prohibidos. Es así como la sujeta de La 
Emancipada intersecciona sexualmente con la insaciable protagonista de La 
Tigra, la que llegó a iluminar nuestros deseos sexuales imaginados desde otro 
foco diferente al de la fantasía heterosexual y masculina.

En el personaje de La Tigra, de la Cuadra logró plasmar un personaje que 
resonó enormemente, y de forma sorprendente, con el imaginario popular. El 
cuento sería una de las primeras exitosas adaptaciones de la cinematografía 
ecuatoriana, lograda por Camilo Luzuriaga (1990). En La Tigra vemos exacta-
mente lo contrario a lo que la historiografía y cultura normativa ecuatoriana 
nos ha querido enseñar, en cuanto a nuestro comportamiento de género y las 
buenas costumbres. La Tigra tiene todas las actitudes patriarcales de cualquier 
hombre hacendado tradicional ecuatoriano, en el cual su placer físico, sexual, 
económico y control de poder tiene la máxima expresión. Pero en este caso 
es una mujer la que juega con los cuerpos y deseos de los hombres, no lo con-
trario. Esta actitud patriarcal tiene su máximo apogeo en las escenas donde la 
Tigra se acuesta con diferentes hombres cada noche para, después de saciarse 
sexualmente, botarlos por la ventana a punta de bala. Es precisamente esa 
agencia de ser ella quien los aprovecha o se los tira, y no al revés como nos ha 
buscado instruir la educación colonial de las buenas costumbres, capturando 
nuestra imaginación. Además, esta agencia sexual y personal no solo es sub-
versiva en sí, sino que se expresa en el hecho que viene desde una profunda 
toma de valor de sí misma. No es ya ni siquiera el legado patriarcal de que el 
poder y la riqueza define su valor, sino que ese valor y reconocimiento es lo 
que debería ser respetado y reconocido igual que el poder y riquezas materia-
les, pero también y, aún más, con respeto y solidaridad humana.

De nuevo el énfasis y crítica anti-feminista de La Tigra ha enfatizado la 
muerte de ésta en manos del poder patriarcal que no puede sobrevivir tama-
ño cuestionamiento a sus represivas normas de género. Sin embargo, el final 
trágico de La Tigra no sorprende y tampoco debería definir el valor de la obra. 
Si lo fuera el cuento y la película no hubiesen capturado la atención nacional 
como lo han hecho por más de un siglo. Al contrario, es el hecho que, a pesar 
de saber que el fin va a ser la muerte, que la Tigra tome la posición sexual-
mente dominante, contra todo y todos, lo que hace que su personaje sea aún 
más valiente y transgresivo, y hace que pueda capturar la imaginación de la 
mayoría de las ecuatorianas.

Es este mismo eje transgresivo que Pablo Palacio (1926) desarrolla en su 
paradigmático cuento donde un hombre homosexual es asesinado a punta-
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piés. Aun cuando fuera escrito exactamente hace un siglo, la trágica narrativa 
de este anónimo homosexual no deja de interpelar a una nación homofóbica 
en donde la exclusión y muerte de homosexuales y personas trans no eran (o 
son) nada que tenga valor de escribirse o narrarse. En otras palabras, la muer-
te violenta de un homosexual no era (o debería ser) noticia. Sin embargo, es 
allí donde el cuento logra transgredir lo vivido en el país (hasta 1926), porque 
es precisamente la descripción periodística de la muerte de este ciudadano a 
puntapiés lo que hace que el detective de la obra regrese a investigar el caso. 
Es esa curiosidad del personaje central en donde se entrevé el deseo de la 
nación. Esto le permite al cuento indagar, no solo los móviles del asesinato, 
también la importancia del mismo, lo cual refleja la muerte mediática y social 
de particulares seres humanos. 

La obra de Pablo Palacio nunca emplea un prejuicio en contra o en favor 
ni del homosexual asesinado ni del heterosexual homicida. Al contrario, igual 
como empieza el cuento, en una lectura periodística, es narrado como un tra-
bajo “objetivo” por descubrir la verdad y dejar que “los hechos hablen por sí 
solos”. Pero es precisamente el subversivo reemplazo y usurpación de la vera-
cidad histórica y periodística, a manos de la ficción literaria, lo que hace que 
el cuento muy sutilmente cuestione las normas civilizadoras y buenas costum-
bres propuestas por el statu quo oficial de la nación. A la misma vez es ese he-
cho el que hace que su juicio sobre la sociedad heterosexista asesina sea aún 
más fuerte y valedera, acusando y atacando la violencia represiva del estado 
ecuatoriano y sus ciudadanos, sin siquiera enunciarlo, dejándolo plasmado 
en la inversión disciplinaria de la narrativa y en los sentimientos que tanto el 
detective, como la nación, buscan reprimir o al menos intentan ignorar. 

Estas tres narrativas, la novela La Emancipada (1863), los cuentos cortos, 
La Tigra (1940) y Un hombre muerto a puntapiés (1927), entre otras, logran 
escapar a la violencia normativa de la nación. Las propongo aquí para ayudar-
nos a desmitificar la supuesta historia oficial sexual de la nación. La historia 
oficial representa y usufructúa de reproducciones que sirven, de una u otra 
forma, a los cánones del poder. Ahí radica el poder la historiografía oficial, 
no en la objetividad de los hechos sino en los intereses extractivistas sobre 
nuestras cuerpas, para la reproducción de capital y, sobre todo, la explotación 
laboral de personas femeneizadas y de seres racializadxs. 

Es este entrelazado de cuerpas y territorios donde propuestas disidentes 
no sólo siguen existiendo (ver siguiente sección) sino que siempre han existi-
do. Aun cuando los discursos oficialistas y disciplinarios de todo tipo, históri-
cos, artísticos y literarios, han buscado taparlos o excluirlos, creo que también 
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se hace necesario reconocer en esto la distinción entre poder hegemónico y la 
historia oficial. La hegemonía nacional es mucho más frágil y vulnerable de 
cómo se la representa. La hegemonía no existe independiente de transgresio-
nes, bien sean sexuales o territoriales, más bien son esas transgresiones las 
que le permiten seguir creciendo y respirando, y es ese transgredir al mismo 
tiempo nos libera y sujeta constante e identitariamente a la historia de la na-
ción (Baldwin, 1984).

La violenta articulación de la sexualidad en el Ecuador

Este pasado agosto de 2022 el cuerpo inerte de María Belén Bernal fue encon-
trado en la ladera de un volcán aledaño a la Comandancia Nacional de Policía 
en Quito. La última vez que fue vista con vida fue al entrar a la comandancia a 
visitar a su marido, el teniente Germán Cáceres (capturado un par de semana 
después en Colombia), y en el cuarto de éste, mientras gritaba por ayuda “por-
que la mataban”. Según la Asociación para el Desarrollo Alternativo, ese año 
hubo más de 300 feminicidios registrados en Ecuador, superando el número 
oficial total del año anterior.

Los feminicidios en Ecuador ocurren casi a diario, y posiblemente estén 
en aumento, aun cuando crece la resistencia organizada por activistas femi-
nistas y otros grupos sociales. Los feminicidios perpetrados se conectan con 
una perenne homofobia que igualmente ha dejado una secuela de muerte de 
mujeres trans, homosexuales, así como trabajadoras sexuales y activistas. Esta 
violencia de género tiene una genealogía colonial y capitalista perpetrada des-
de el mismo inicio de la colonia, donde la diversidad sexual y de género de 
nuestros ancestrxs indígenas era eliminada y reemplazada por la cosmovisión 
heterosexista binaria de Occidente.

La gran diversidad sexual humana en las Américas (Benavides, 2002, 
2004, 2006, 2008, y 2017, Ugalde y Benavides, 2018) se vería suplantada por la 
artificial suposición cultural de Occidente en donde se arguye que solo existen 
dos sexos (i.e., hombre y mujer) y por ende solo podrían existir dos correspon-
dientes géneros (i.e., femenino y masculino). Esta producción cultural binaria 
tuvo siglos de desarrollo en Europa, con una gran secuela de la represión y 
control sufrido por mujeres, negros y homosexuales a lo largo del viejo conti-
nente, trabajo también exportado a sus colonias alrededor del mundo entero. 

Latino América heredaría este heterosexismo cultural y provocaría las 
risibles contradicciones de los grupos conservadores del presente, dando 
forma por ejemplo a los movimientos como el fundado en Perú en el 2016 
con el nombre: “Con mis hijos no te metas”. Estos grupos conservadores 
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contemporáneos se presentan como defensores de la tradición ancestral y 
milenaria cuando en verdad representan son los legados coloniales foráneos 
de los últimos cinco siglos que vienen de Europa y del Norte Global. Sin 
embargo, por otra parte, la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador (CONAIE) y los movimientos de mujeres y feministas, son quienes 
buscan representar la tradicional diversidad ancestral presente en nuestros 
territorios nacionales antes de la violencia de la conquista colonial. Es 
interesante ver la confluencia de estos dos movimientos en los últimos años 
y particularmente en el último levantamiento indígena de junio del 2022, 
donde la CONAIE explicitó públicamente su agradecimiento por el apoyo de 
los movimientos sociales, feministas y grupos LGBTIQ+ a la causa indígena y 
nacional. Este acercamiento no ha sido fácil y más bien ha sido un desarrollo 
orgánico de todos los movimientos reconociendo la clara matriz colonial de 
la lucha, sea racial, sexual o de género, y de la necesidad de luchar contra 
el extractivismo capitalista a manos de los grupos neoliberales quienes se 
encargan ahora de desaparecernos tanto corporal como territorialmente.

Justo antes de fallecer Roberto Bolaño dejó plasmado en su obra póstuma 
la relación entre el feminicidio, la producción académica de Occidente y el 
extractivismo territorial del capitalismo. En dicha obra, 2666, el autor hace un 
recorrido desde las aulas académicas europeas hasta los feminicidios ocurri-
dos en el contexto neoliberal de la frontera entre México y Estados Unidos. Al 
igual que otros autores antes que él, Bolaño establece un vínculo directo entre 
el capitalismo y el asesinato en masa o el genocidio (Laing, 1982). 

La novela de Bolaño (2008) argumenta que el capitalismo presenta a los 
cuerpos como herramientas para la producción y el consumo, y a las cuerpas 
femeninas como productos necesariamente secundarios para la extracción de 
excedentes, no diferentes a otras mercancías (Sassen, 2014; Tsing, 2021). La 
mayoría de los feminicidios son de mujeres jóvenes que trabajan para las ma-
quiladoras transnacionales, e igualmente significativo es que muchas de las 
cuerpas son encontradas cerca de sus lugares de trabajo. Es esta imagen asesi-
na la que Bolaño usa para evaluar tanto la locura de la era moderna como la 
cosificación del orden colonial de las cosas que históricamente nos estructura 
en el tiempo y el espacio. 

Estas formas de desplazamientos temporales nos ayudan a preguntarnos 
por la normalización de la violencia sobre el cuerpo de la otra, que ha estado 
y sigue estando en el centro de todas las formas de extracción coloniales y neo-
coloniales. La complicidad de los hombres y las instituciones patriarcales (i.e., 
la policía, el estado y los medios de comunicación), nos devuelven al presente, 
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donde estos asesinatos siguen ocurriendo, y son grandes noticias sino una par-
te bastante normalizada de nuestras vidas como ecuatorianas. 

La novela distópica de Bolaño es en gran medida un relato en el que la 
ciencia (en su uso positivista de la evidencia y el ordenamiento sistémico) jue-
ga un papel fundamental en la estructuración del orden temporal de las cosas. 
La descripción clínica de los asesinatos, el papel de la indagación sistémica, el 
ejercicio académico de análisis, el control del espacio y el orden colonial, etc., 
apuntan al papel hegemónico y adormecedor que tiene la ciencia y la acade-
mia (como una forma de sistematizar el conocimiento) en la normalización 
del poder extractivo del capitalismo. 2666 expresa un escenario de horror, 
donde la ciencia y la academia tienen un rol importante en la normalización 
de la violencia, y los diferentes mecanismos históricos que implementan y se 
benefician de esta normalización. ¿Cómo puede ser este genocidio pretérito 
cuando existe un holocausto femenino “similar y diferente” (Hall, 1997) que 
se sigue dando tanto en el país como en el mundo global de hoy (o en 2666)? 
Esta genealogía expuesta por Bolaño es la misma que se expresa en el cuento 
de Palacio (ver arriba), donde la muerte de un homosexual a puntapiés está 
conectado a procesos normativos de la vida nacional. El mismo ámbito nacio-
nal que el movimiento indígena y otros movimientos sociales han buscado 
desarticular en las últimas cinco décadas. 

Diferentes movimientos sociales y agrupaciones sociales en Ecuador han 
propuesto forma autónomas de gobierno, distintas a la estructura normativa 
del estado y cultura nacional, entre ellos el reconocimiento de un estado plu-
rinacional, el derecho de una mujer a controlar su propio cuerpo, derechos 
homosexuales, tierra libre de extractivismo. Estas son solo algunos de las cau-
sas alrededor de las cuales múltiples grupos sociales han logrado aglutinar sus 
fuerzas y en cierta manera una autonomía social y territorial independiente 
del estado ecuatoriano.

Ha sido la CONAIE, en octubre de 2019 y en junio de 2022 (justo antes y 
después de la pandemia por COVID 19) quien se ha levantado como la más 
clara propuesta autónoma en el país (Iza, Tapia y Madrid, 2020; Vera Cabrera 
y Herrera Montero, 2020). El levantamiento del 2 al 13 de octubre de 2019 en 
Ecuador resultó ser una de las movilizaciones sociales indígenas más grandes 
que tendría lugar en las Américas. A pesar de los movimientos recientes en 
Chile, Bolivia y en el mismo Ecuador en los últimos años, han pasado varias 
décadas desde que la región andina ha visto un movimiento a gran escala de 
Pueblos Indígenas que se unen en torno a su identidad ancestral. Aún más 
sorprendente fue ver a las Comunidades Indígenas usar su poder político 
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para reclamar la reestructuración democrática y la igualdad económica para 
toda la nación. 

El movimiento social multitudinario de octubre 2019 en Ecuador demos-
tró ser más influyente y poderoso de lo que inicialmente se pensaba, una rea-
lidad que se hace más llamativa por el hecho de que los colectivos indígenas 
no fueron quienes iniciaron las movilizaciones. Sin embargo, sin duda fueron 
ellos los que hicieron retroceder al gobierno en sus acuerdos con el Fondo Mo-
netario Internacional (FMI), causante de los primeros paros populares. Aún 
más sorprendente es el hecho de que, lo que hace exactamente un par de años 
parecía un incidente político aislado, resultó ser el comienzo de un largo año 
de agitación acentuada por la pandemia de coronavirus a nivel mundial.

En más de un siglo, Ecuador nunca había estado tan cerca de un comple-
to desmoronamiento de su tejido social. Nunca los Pueblos Indígenas habían 
sido aceptados por la mayoría de los ecuatorianos o vistos como representan-
tes no solo de sus propios intereses sino también de la situación de la nación 
en general. La profundidad de estos sentimientos y su significado se traslucen 
de una clara manera en el poema de “Octubre todos los días”. Estas palabras 
circularon ampliamente mientras las Comunidades Indígenas realizaban su 
largo viaje de regreso a casa, a pie, en automóviles y autobuses después del 
levantamiento: 

Nadie sabe exactamente cuáles son los límites de este país. Pero quizá es este 
horizonte de ponchos que enrojece el final del verano como un amanecer pri-
migenio. Tal vez el indígena es un país y es el único que piensa en todos. Quizá 
solo ellos nos quieren como nunca sabremos querer a nadie, por eso vinieron a 
darnos luchando, a darnos pidiendo (nunca un gerundio tuvo tanta sangre), a 
darnos muriendo. (Zambrano Mendoza, 2020)

¿No podríamos sino preguntarnos si estamos viendo en Ecuador respues-
tas a una “pandemia” global aún peor que la del coronavirus, que está a punto 
de matar a un número incalculable de organismos, extinguiendo a más de la 
mitad de las especies en el mundo? ¿No es quizás nuestra incapacidad para 
controlar o incluso enfrentar esta calamidad climática lo que en parte está 
motivando el malestar expresado en estas diferentes movilizaciones naciona-
les y globales? Creo que debemos explorar cómo estos diferentes movimientos 
sociales pueden estar respondiendo a las “nuevas viejas” (Hall, 1997) formas 
de etnocidio y genocidio. El asesinato y aniquilación de nuestras cuerpas feme-
ninas y nativos no son nuevas. Pero tal vez se esté acabando el tiempo para 
que aquellos en el poder se den cuenta de que la muerte de cuerpas e indíge-
nas está ligada a la extinción planetaria.
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El hecho es que aquellxs de nosotras que pertenecemos a los grupos his-
tóricamente más oprimidos por la explotación de los recursos globales por 
parte de Occidente somos lxs que mejor podemos reconocer el fin planetario 
causado por ese mismo capitalismo neoliberal global. Son estos cuerpos y 
cuerpas nativos y otrorizados, los perdedores históricos, los que podemos 
medir con mayor precisión el estado del tiempo, y los que una vez más nos 
vemos obligados a hacer el trabajo por todos nosotras, es decir, a venir mu-
riendo. Stephen King señala acertadamente lo que ocurre en su novela It 
“es que los perdedores ya no tienen nada que perder (1986, p. 23)”. James 
Baldwin (1988, p. 83) igual lo dijo hace medio siglo: “la creación más peli-
grosa de cualquier sociedad es aquellos que no tienen nada que perder”. Si 
esa condición ahora describe el capitalismo global en su momento histórico 
definitorio en nuestro país, ¿No valdría preguntarnos si toda la agitación y 
el malestar experimentados desde octubre de 2019 hasta hoy podrían tra-
ducirse como un comienzo, es decir, en algún curso alternativo al cambio 
climático catastrófico que estamos viviendo?

La música nacional como experiencia de liberación

Cuando la cantante de música ecuatoriana Paulina Tamayo canta Morena la 
ingratitud hay una clara relación de alegría y placer entre intérprete y el pú-
blico que parece desafiar (o hasta transgredir) los estrictos rigores de la hege-
monía colonial y capitalista del Ecuador. La letra de la canción parece dictar 
una posibilidad de autonomía tan efímera como certera: “Ni contigo ni sin ti; 
Morena; Contigo porque me matas; Y sin ti porque me muero; Morena...” (Ta-
mayo, 2016).

El placer presente en la producción artística ecuatoriana, sobre todo mu-
sical, como se intuye en la interpretación de Paulina Tamayo puede ser una de 
las áreas menos estudiadas en el país. Ese abandono analítico en sí mismo re-
fleja algo importante. A no ser por unos cuantos estudios aislados (Benavides, 
2006; Wong, 2011) el mundo de la música nacional tiene muy pocos enfoques 
o análisis. En esta sección, mi propuesta es entender la música nacional como 
un espacio más autónomo de lo que nos pudiera parecer a primera vista. Y 
como he discutido para el mundo de las telenovelas a nivel continental (Bena-
vides, 2008), reconocer en la producción musical nacional una esfera de auto-
nomía que transgrede, aunque sea por un instante, la mirada hegemónica del 
estado y sus fuerzas represivas.

La música nacional en el Ecuador tradicionalmente se nutre de pasillos, y 
también de ritmos más antiguos como albazos, valsecitos, pasacalles, cumbias, 
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etc. Sin embargo, en las últimas décadas el panteón de música nacional se ha 
abierto aún más con géneros de música rocolera, chicha y (tecno) cumbias 
que, aunque compartidos con otros países tienen su propio toque nacional. En 
cierta medida los ídolos de Julio Jaramillo (1935-1978) y Sharon la Hechicera 
(1974-2015) son dos de muchas de lxs intérpretes nacionales, junto con Carlota 
Jaramillo, los Hermanos Benítez Valencia, el Delfín, Paulina Tamayo, etc.., que 
capturaron la imaginación popular y musical del país.

El “hechizo” de Sharon, con su imagen voluptuosa, canciones desafiantes 
y una muerte violenta a manos de su marido/mánager, conecta aún más clara-
mente los elementos que aquí desarrollo. El cómo los cuerpos nacionales, aún 
más los femeninos, se ven igualados a una especie de tramo territorial que es 
recorrido por la visión patriarcal como un lugar de placer y deleite; cosificado 
en cierta manera para una finalidad de placer, pero más específicamente de 
lucro. Y eso es lo que Sharon lograba agenciar de una forma subversiva, reco-
nociendo el contexto normativo patriarcal y extractivista del público ecuato-
riano, pero al hacerlo utilizaba su cuerpo y producción artística como fuentes 
de agencia, y no de sumisión.

Casi como una “emancipada” o Tigra moderna, Sharon, agenciaba sus 
atributos físicos dentro de un contexto patriarcal para independizarse de 
una especie de legado de sumisión femenina colonial, y más bien revertir 
esos valores misóginos usufructuando de ellos. Aunque trágicamente, pero 
no sorprendentemente, igual que el personaje ficticio de La Tigra, Sharon 
también sería asesinada por el orden del capital que no tolera transgresio-
nes a última instancia. Sin embargo, he ahí donde propongo, igual que con 
las anteriores contribuciones literarias una lectura política y autónoma al-
ternativa. Mi propuesta es que no solo Sharon, sino también Julio Jaramillo, 
y muchos de los otros artistas nacionales nos ofrecen una serie de escape del 
tumulto hegemónico nacional, y aunque sea por tres minutos o lo que dura 
una canción (o un concierto o noche de trago y chupa) nos encontramos en 
un mundo más disidente. Propongo que esa imagen alternativa y disidente, 
es la posibilidad, no solo de pensar e imaginar un mundo más coherente, 
pero sobre todo sentido (y no pensado), y esto lo hace aún más transgresivo 
y peligroso para el estado ecuatoriano.

Cuando como ecuatorianxs consumimos un tipo de música que sabemos 
nos autoidentifica se realza algo de nuestra idiosincrasia nacional, algo de lo 
cual no solemos estar orgullosxs en la esfera visible del régimen oficial. Son 
estos pasillos y albazos, así como la música rockolera y cumbias, las que he-
mos escuchado desde temprana edad y que han definido nuestros recuerdos 
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de hogar y nación como ecuatorianos (y por ende de identidad colonizada e 
inferior). Es precisamente ese contraste, o en cierta manera ese recurso trans-
gresivo y anti-hegemónico, lo que hace posible esta lectura de autonomía y 
resistencia en nuestra música nacional. Porque es precisamente ese contraste 
entre los regímenes históricos oficiales y de las buenas costumbres en donde 
hemos aprendido a reconocernos inferiores a nuestrxs ancestrxs, tanto indí-
genas como europeos. Al parecer, los logros indígenas de los cuales debemos 
sentirnos orgullosxs son los que lograron los indígenas prehispánicos, no la de 
la CONAIE. Aquí está ausente, por supuesto, lo que se reprime en esta historia 
oficial, y es el hecho que fueron nuestrxs propixs ancestrxs europexs quienes 
asesinaron y masacraron esos indígenas de cuya producción arquitectónica 
de pirámides y alfarería debiéramos sentirnos orgullosxs.

Pero igual como no llegamos a la altura de nuestrxs ancestrxs indíge-
nas, peor llegamos a igualarnos a los europeos. Además, esa identificación se 
hace en lo negativo, no midiendo o describiendo lo que somos, sino más bien 
supuestamente reconociendo lo que “no somos” o “nos falta”: el no ser sufi-
cientemente blancos, no tener buenas costumbres, no ser civilizados, léase, no 
ser europeos. Sin embargo, en esos momentos de identificación, a través de 
la música nacional, con los otros cuerpos y cuerpas nacionales y con nosotros 
mismxs se transgrede ese dictamen oficial.

En las letras de las canciones de una manera temprana e íntima, el fluir 
de los cuerpos con los ritmos y el alcohol, descubrimos o reconocemos una 
realidad alternativa, una posibilidad de espacio y territorialidad que desa-
prende lo oficial. Al entender la música nacional de una manera deleitosa y 
hedonística, ausente de un fin de lucro, competitividad o extracción también 
estamos construyendo un espacio autónomo más humano y más inteligible 
para nosotros mismos. 

Será por eso por lo que escuchar y disfrutar de la música nacional (aún 
más como migrantes) siempre es una mezcla de placer y dolor, de íntimo gozo, 
pero también de profunda ausencia, de saudade. Y como lo he desarrollado en 
anteriores trabajos (Benavides, 2006), es justo esa posibilidad de expresar un 
dolor profundo que normalmente no se expresa fácilmente porque no debería 
en verdad existir, lo que permite que la expresión dolorosa de nuestro sufri-
miento también se vuelva a última instancia en espacio de gozo y liberación, 
autonomía, jouissance.

Esta propuesta disidente está presente en la participación colectiva de la 
música nacional, creo que también se encuentra en otros espacios naciona-
les, como en la sororidad de movimientos sociales, en el orgullo de nuestros 
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rastros indígenas, en la comodidad de nuestros acentos y jergas locales, etc. 
Porque son precisamente estas características que han sido juzgadas y nos 
han prejuiciado a no quererlas y por ende a no querernos. El poder escapar-
nos y revertir el significado de nuestra historia oficial, aunque sea por unos 
minutos, o unas horas en el espejo musical nacional, es lo que le permite con-
vertirse en un momento transgresivo liberador, autónomo y a la vez peligroso 
para el estado nacional.

Es así como entiendo la promesa de una posibilidad y sexualidad autóno-
ma transgresiva. A la manera como lo propone Foucault (1977), no como una 
panacea liberadora o una liberación revolucionaria total, ya que en sí mis-
mo esa imagen es un producto del ideal colonial y extractivismo capitalista. 
Pero al contrario, segundos o minutos furtivos, que por eso logran ser trans-
gresivos, aun cuando por su propia condición y educación sentimental serán 
incorporadas a la hegemonía nacional a futuro. Sin embargo, es esa misma 
fluidez y sutileza lo que hace que estos espacios, al igual en que las propuestas 
sexuales de agencia femenina o trans, así como la visión de negritud, puedan 
ser o proponerse como espacios autónomos de vida, algo así como la visión 
ancestral, muy nuestra y primigenia del territorio. Ese igualar del cuerpo al 
territorio y nuestros deseos como fronteras también funcionan de manera ad-
versa, no sólo contribuyendo a nuestra dominación a manos del otro coloni-
zador, pero también permitiendo una complicidad entre nuestras cuerpas y 
deseos. De este modo, invertimos la tradicional genealogía racista y misógina 
de la nación para ser comprendida de una manera más humana e inmediata. 
No pasando a través de nuestra racionalidad positivista, más bien entendida 
de una manera vital por un cuerpo histórico que, aun transgredido por heri-
das de siglos, logra sentir las sendas disidentes de Carlota Jaramillo, o en el 
juramento de amarnos hasta después de muertos con Julio Jaramillo. Por eso 
igual bailar hasta saciarnos corporal y políticamente con la música de Sharon 
la Hechicera es otra forma alternativa de hacer política, de hacer nación. 

Conclusión: Bitácora de disidencias

Más que conclusión estas últimas líneas proponen la búsqueda de preguntas y 
cuestionamientos que nos permita vernos como ecuatorianxs en formas más 
auténticas y autónomas a futuro. Propongo entablar propuestas nacionales y 
transnacionales que nos empujen a analizar nuestras historias, las personales 
y las de la nación, entrelazadas de formas más íntimas y nuestras. 

La novela de Bolaño (2008), 2666, enfatiza que debemos “recordar”, es 
decir, volver a pasar por el corazón y unir los diferentes miembros para resal-
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tar cómo los cuerpos de los otros y de las otras también son partes nuestras. 
Y que cuando unxs están siendo abusadxs y separadxs constantemente, esa 
violencia también ocurre sobre nuestrxs cuerpxs y territorio. Pero quizás, lo 
más importante, es recordarnos a nosotrxs mismxs que, como dice Gayatry 
Spivak (1999), “siempre ya” hemos sido elaborados y normalizados de una 
manera que expresa nuestra complicidad con los poderes hegemónicos de 
Occidente. Pero a la vez, es nuestra labor y lucha primordial el desentrañar-
nos de esas dominaciones y opresiones, aun por normalizadas que estén y 
diarias que sean.

En última instancia, la novela 2666 recorre un largo camino para demos-
trar cómo Europa deshumaniza y normaliza simultáneamente la violencia 
contra el otro, mientras pretende seguir siendo la medida del progreso hu-
mano, mientras la academia, incluyendo la antropología, continúa desafiando 
esta afirmación (aunque muchas veces fútilmente). 

Porque hasta ahora, esa complicidad colonial racializada, expresada a 
través de cierta neutralidad positivista y supuestamente progresista, es lo que 
constituye el mayor crimen de la nación. Como tan elocuentemente expresa 
Baldwin en The Fire Next Time (1988, p. 20) es precisamente esta pretensión 
de inocencia la que en realidad constituye el crimen: “Porque no es permisible 
que los autores de la devastación sean también inocentes. Es la pretensión de 
inocencia lo que constituye el crimen mayor”.
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Resumen
De dónde vengo es un breve ensayo que traspone e intersecta mundos de re-
flexividades y problematizaciones que circulan y espiran, nociones y expe-
riencias en donde resuenan lecturas de autoras feministas mestizas como Glo-
ria Anzaldúa con el propósito de construir una sintonía estética-política para 
pensar una etnografía cambiare comechingón. Desde una enunciación como 
mujer camiare comechingona de profesión antropóloga propongo un diálogo 
abierto a muchos mundos desde los bordes y cruces, evocando reflexivamente 
experiencias y visiones de mundos, desde etnografías situadas de mis memo-
rias familiares. Como parte del Pueblo camiare comechingón y en un contexto 
de activación de procesos de comunalización y luchas territoriales antiextra-
civistas, en la Provincia de Córdoba en el centro oeste de Argentina, convido a 
cruzar, mover, reconocer, desinstalar, transponer fronteras, epistemológicas 
y ontológicas para problematizar las continuidades moderno-coloniales y pa-
triarcales por las cuales fuimos marcadas las mujeres indígenas, las activistas 
e investigadoras. 

Palabras clave: etnografía, mujer camiare comechingón, memorias, pueblos 
indígenas.
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WHERE I COME FROM: TOWARDS A SITUATED-TRANSMUTING CAMIARE 
COMECHINGÓN ETHNOGRAPHY

Abstract
Where I come from is a short essay that transposes and intersects worlds of 
reflexivities and problematizations that circulate and exhale, notions and 
experiences in which readings by mestizo feminist authors such as Gloria 
Anzaldúa resonate with the purpose of building an aesthetic-political harmony 
to think about a Comechingón changing ethnography. From an enunciation as 
a Camiare Comechingona woman by profession an anthropologist, I propose 
a dialogue open to many worlds from the edges and intersections, reflexively 
evoking experiences and visions of worlds from situated ethnographies of my 
family memories. As part of the Camiare Comechingón people and in a con-
text of activation of communalization processes and anti-extracivist territo-
rial struggles in the Province of Córdoba in Central-Western Argentina, I invite 
you to cross, move, recognize, uninstall, transpose borders, epistemological 
and ontological, to problematize the modern-colonial and patriarchal conti-
nuities by which Indigenous women, activists and researchers, were marked.

Keywords: ethnography, Camiare Comechingón woman, memories, Indige-
nous peoples.

DE ONDE VENHO: RUMO A UMA ETNOGRAFIA CAMIARE COMECHINGÓN 
SITUADA-TRANSMUTADORA

Resumo
De onde venho é um pequeno ensaio que transpõe e cruza mundos de reflexi-
vidades e problematizações que circulam e exalam, noções e experiências nas 
quais ressoam leituras de autoras feministas mestiças como Gloria Anzaldúa 
com o propósito de construir uma harmonia estético-política para pensar uma 
etnografia comechingón em mudança. A partir de uma enunciação como mu-
lher camiare comechingona de profissão antropóloga, proponho um diálogo 
aberto a muitos mundos a partir das bordas e interseções, evocando refle-
xivamente experiências e visões de mundo a partir de etnografias situadas 
de minhas memórias familiares. Como parte do povo camiare comechingón 
e num contexto de ativação de processos de comunalização e de lutas territo-
riais anti-extracivistas na Província de Córdoba, no Centro-Oeste da Argentina, 
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convido-vos a atravessar, mover, reconhecer, desinstalar, transpor fronteiras, 
epistemológicas e ontológicas, para problematizar as continuidades moderno-
-coloniais e patriarcais pelas quais as mulheres, ativistas e pesquisadoras in-
dígenas fomos marcadas.

Palavras-chave: etnografia, mulher camiare comchingón, memórias, povos in-
dígenas.
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Introducción1

 
Para todas las Julias y Marías de todos los árboles 

en los que nos abrazamos, en ramas y raíces 

Las subjetividades y memorias parecieran continuar subalternizadas bajo 
la visión dominante de un mundo prolijamente ordenado por el Estado y la 
ciencia hegemónica. Es impensado o poco frecuente, que académicxs y pro-
fesionales “blancxs” y “occidentales” tengan que exponer-se y explicitar sus 
adscripciones étnicas, de clase o de género. Es usual leer trabajos que dan 
cuenta de lugares de enunciación en términos de racionalidades metodológi-
cas y epistemológicas, anticipaciones de sentidos o proponiendo el esfuerzo 
constante de la reflexividad adoptando técnicas de objetivación en la investi-
gación como la vigilancia epistemológica (Bourdieu, Chamboredon, Passeron, 
2013). No es habitual, sin embargo, que éstas incluyan observaciones explíci-
tas acerca de las trayectorias personales y posibles adscripciones ideológicas, 
o leer autocríticas y revisitas a las propias producciones. Menos común aún, es 
encontrar, la incorporación de las heterogeneidades en términos ontológicos 
o interseccionales. No se espera ni se solicita, ese ejercicio, a menos que haya 
un auto-reconocimiento explícito como miembro de un colectivo que habita 
“la diferencia” en el sistema sexo-género, o étnico. Desde estas coordenadas es 
que problematizo las reproducciones sociales que se encuentran también en 
el mundo académico y de la ciencia, bordes que son clausurados, opacados y 
convertidos en inaudibles habitualmente, por estar normalizados como par-
te del discurso hegemónico. Se trataría de habilitar conversaciones por estos 
sures, que desnaturalicen supuestos instituidos y prácticas conservadas sin 
afectaciones directas en términos onto-epistémicos. 

De dónde vengo, no puede ser leído sólo en una clave auto-etnográfica 
sino como una aproximación caleidoscópica a una etnografía de las formas 
legitimadas de conocer y existir en tanto mujer indígena activista. Para 
ejemplificar, ser unx investigadxr “a secas”, con todo lo complejo que esto 
supone, es considerado “natural”, por no decir “normal”, y no ameritaría 

1 Una primera versión, germen de este artículo, fue publicada (en coautoría) como un ensayo corto en la Revista Ca-
miaré-Comechingón “CAMITALALO” (Misetich Astrada y Rojas Tapia, 2021). Una segunda versión no publicada fue escrita 
para el Seminario de posgrado “Desestabilizando las certezas del análisis cultural. Problematizaciones y abordajes para la 
investigación situada camino a la descolonización, despatriarcalización y despatrimonialización, ofrecido por Carina Jofré 
en marzo 2022 y organizado por el Doctorado en Ciencias Sociales, de la Facultad de Ciencias Sociales, Universidad 
Nacional de San Juan. 
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frecuentemente, por parte de pares o lectores, más que una indagación 
superficial en términos ideológicos o metodológicos. Ciertamente, sería solo 
eso lo “esperable”, y claro está, porque estamos ante un lugar de enunciación 
que podríamos llamar, hegemónico. No obstante, para unx investigadorx 
indígena, existen diversos lentes con sus respectivas graduaciones para 
introducir una “sospecha vigilante” hacia sus prácticas provenientes de 
desconocidas, peligrosas, inhabituales fronteras. 

Los bordes de las enunciaciones

La escritura suele ser un lugar de llegada para quien escribe, y punto de par-
tida de interrogantes y cuestionamientos quizás, para quienes leen. Episodios 
solitarios en los cánones noroccidentales que destroncaron la palabra de la 
oralidad y lo comunitario en este universo de la cultura escrita e impresa in-
augurando así la modernidad. El mundo de las palabras escritas instaura y 
acrisola la colonialidad del ser, del saber y el poder (Quijano, A 2000; Migno-
lo, W. 2010), y por eso, sentipensé2 este escrito en estos términos, discutiendo 
conmigo misma esta decisión de comunicar y compartir aquello que proviene 
de un mundo atravesado por muchos mundos, ch’ixi al decir de Silvia Rivera 
Cusicanqui (2018), siendo una mujer fronteriza, tomando la idea de Anzaldúa 
(2016), habitando lo mestizo, en un país cuyo norte deseable como mito fun-
dante, ha sido el exterminio del “indio” y la bienvenida al inmigrante hombre 
blanco europeo “emprendedor”. La Argentina del crisol de razas (Misetich y 
Reyna, 2018) monocultural, negadora de “indios” y “negros” tomando vigencia 
estas categorías raciales desde el siglo XVI en Abya Yala. 

Muchas mujeres indígenas de las Ciencias Sociales y Humanas, entre 
quienes me incluyo, no estamos arraigadxs como investigadoras o en equipos 
de investigación con trayectorias institucionalizadas; parte de esta estructura 
colonial operante postergó el acceso a la alfabetización (como el caso de 
mi abuela y madre) y es mi generación quien pudo coronar ese mandato 
de estudios que nos transmitieron para tener nuevas y otras herramientas 
para la lucha como pueblos indígenas, como trabajadores, como mujeres. 
El silencio de esos dolores, broncas y deseos abonaron la diaria lucha por 

2 Esta conjugación verbal proviene del concepto “sentipensar”, originalmente acuñado por el académico español Satur-
nino de la Torre en 1997, en el campo de la didáctica educativa, y posteriormente fue ampliado en colaboración con la 
educadora brasilera María Cándida Moraes. Para estxs autores sentipensar es un proceso de conocimiento mediante 
el cual se conjugan el pensamiento y el sentimiento, necesarios para percibir e interpretar la realidad a partir de la 
reflexión y el impacto emocional (Moraes y de la Torre, 2004). En los feminismos contemporáneos, este concepto tuvo 
resonancias en las autoras de las diferentes expresiones ecofeministas, en los feminismos decoloniales no blancos y 
antirracistas, en los feminismos comunitarios, entre otros.
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la transmisión de la vida y los sentidos heredados. Junto a otras mujeres-
hermanas de mi pueblo, compartimos estas experiencias que amplifican 
colectivamente, la lucha por la visibilidad, la disputa de las legitimidades 
negadas, y los derechos tan prometidos como postergados en los territorios 
donde no cesan los despojos y atropellos.

Este escrito pretende convidar a re-conocer desinstalar y transponer las 
fronteras epistemológicas y ontológicas que aún persisten en el campo de las 
Ciencias Sociales, las cuales, aun jactándose de la mentada “descolonialidad”, 
continúan reproduciendo vínculos en términos de externalidad, objetualidad 
y objetividad con sus “objetos” de estudio, predicando la asepsia científica y 
legitimando los conocimientos que ésta produce como válidos. Más allá del 
conocimiento, están lxs sujetxs -estudiantes, docentes, investigadores- que ins-
titucionalizadxs, atraviesan y son atravesadxs por una estructura que obliga y 
garantiza su reproducción a riesgo de quedar “fuera” del sistema y del campo 
disciplinar. De dónde vengo, es de este mundo que dejé tiempo atrás y desde 
sus bordes, tránsito de manera trashumante.

Es propio de este sistema institucional del conocimiento, clasificar, acre-
ditar, competir, juzgar manteniendo viejas prácticas y tradiciones que nom-
bran y marcan a “otrxs” (becarixs, doctorxs, licenciadxs, investigadores de 
primera, de carrera, etc.) y reconocer instituciones también desde categorías 
que certifican con letras A, B, C, las cuales responden a ciertas normas y otor-
gan más o menos prestigio. Sucede lo mismo entre las personas. Dicho an-
damiaje instituido e instituyente, valida personas y conocimientos, líneas de 
trabajo, otorga recursos o los quita, certifica “fiabilidades” y perfila adentros 
y afueras en este campo simbólico y material. Lxs operadores académicxs y 
universitarixs batallan en y con los corsés de la competencia y el individualis-
mo (aunque se conformen equipos y proyectos grupales), prima la necesaria 
disputa por recursos materiales y simbólicos con la lógica de mercado (de 
recursos finitos para necesidades infinitas), y por eso, las redes y genealogías 
dan cuenta de esa suerte de meritocracia estructurante del conocimiento. En 
esta lógica capitalista de exprimir fuerzas vitales y de sobrevivencia darwi-
niana, la existencia e inter-existencias procuran no colapsar y encontrar es-
pacio para el buen vivir, una noción más cercana a veces, a un tema de estudio 
que a la vida. 

Ciertamente, más allá de vislumbrar incluso, otras ontologías, meto-
dologías y epistemologías, para sostenerse y no ser desechadxs del lugar de 
producción del conocimiento, se libra la dura batalla de la acreditación, im-
brincada en el áspero sistema clasificatorio creado por la ciencia moderna 
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y el capitalismo. Y esas investiduras de poder llamadas academia o Estado, 
certifican o no el valor del trabajo del investigadxr o docente (así como el de 
lxs aprendices) mediante rituales específicos de consagración, con sus propias 
tribus batallando en un territorio llamado academia, el cual está en continua 
disputa y atravesado por esas jerarquías y asimetrías. En esta maquinaria se 
producen no obstante, fisuras y desplazamientos que permiten una cierta plu-
rivocalidad e intersticios que disputan a la hegemonía del saber, un contexto 
abierto a la problematización no sólo de teorías. Un necesario esfuerzo políti-
co, epistemológico y ontológico en el campo de fuerzas contemporáneo que a 
veces transcurre lejos de los territorios, las comunidades, los colectivos, y que 
desde los diálogos con éstos, suscitarían diálogos posibles para desestabilizar 
genealogías racializadas y racializantes, prácticas extractivistas, vigencia del 
sistema sexo-género. Como señala María Lugones cuando expresa:

Intento hacer visible lo instrumental del sistema de género colonial/moderno 
en nuestro sometimiento -tanto de los hombres como de las mujeres de color- 
en todos los ámbitos de la existencia. Y, a la vez, el trabajo hace visible la disolu-
ción forzada y crucial de los vínculos de solidaridad. (Lugones, 2008, p. 73)

Como mujeres indígenas, investigadoras y activistas, recibimos frecuen-
temente interpelaciones por supuestos sesgos que portamos al desempeñar-
nos en actividades vinculadas a nuestra profesión. Sin duda, salvo la vigilancia 
epistemológica, a ningún investigador (varón y blanco preponderantemente) 
se le pide proceder más que en los marcos y criterios de su disciplina, con los 
recaudos correspondientes. Hemos compartido con hermanxs profesionales 
(mujeres particularmente), cómo hemos sentido encenderse alarmas en o des-
de diversos sectores respecto a nuestra “objetividad” o “rigurosidad”. Hasta 
entre académicxs “progres”3 se filtran desconfianzas, sospechas y sesgamien-
tos cuando el “objeto-sujetx” indígena toma voz e interviene en el campo po-
lítico-epistemológico. Quizás las formas instauradas opacan esa posibilidad 
de reconocer cuánto y cómo ha calado esta memoria de extractivismo episte-
mológico monocultural productoras de ciertas sensibilidades y racionalidades 
desde la modernidad y que ha colonizado también a las instituciones.

De dónde vengo contiene las experiencias y reflexiones de estos espacios 
tiempos ocupados, transitados, habitados ni fuera ni dentro de la academia, 
ni muy ni tan, como dijo un colega y es desde esa valoración positiva a las 
posibilidades de crear mundos, yque muchos mundos sean posibles, es que 
continuamos en el oficio-militancia, que suele identificarse como etnografías 

3 Forma abreviada, modismo argentino, para referirse a personas o posturas progresistas.
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adjetivadas, antropología comprometida, como señala Mariela Eva Rodríguez. 
Efectivamente, adjetivar la práctica, supone un camino de reconfiguración 
y complejización de las performances académicas y extracadémicas dando 
cuenta, entre otros aspectos-, más de lo colectivo que de lo individual o solita-
rio (Rodríguez, 2019, pp.287-288). 

Es cierto que por estos días son más frecuentes estas reflexiones que dan 
cuenta de nuestros lugares de enunciación, interpelaciones, tensiones y dispu-
tas; en mi caso y aunque escriba en primera persona, lo dicho y lo silenciado 
guarda relación directa con procesos y contextos colectivos y comunitarios 
que fogonean la identificación como camiaré como territorio de memoria fa-
miliar y lugar de lucha comunitaria contra el despojo. La ancestría y la re-
flexión provienen de intercambios y recorridos colectivos y comunitarios ten-
sionados por conflictos causados por el extractivismo en Córdoba. Como dije, 
muchxs hermanxs camiaré-comechingones, entre quienes por supuesto me 
incluyo, no estamos arraigadxs como investigadores de organizaciones esta-
tales o equipos de investigación con trayectorias institucionalizadas, no obs-
tante ello vamos dando cuenta de nuestras investigaciones, sentires y luchas 
creando espacios e instrumentos que dan visibilidad y audibilidad como pu-
blicaciones, talleres, cursos, o articulando con espacios formales a nivel local. 
La creación de la Revista CAMITALALO y HEN Editorial Indígena4 son parte 
de proyectos colectivos des-institucionalizado y que quiere contribuir a la co-
municación y fortalecimiento de nuestras nuevas Comunidades Indígenas en 
Córdoba. Esto que narro, es también lo in-esperado, tanto porque sorprende la 
instancia abierta en este caso, como lo que es ansiado en términos políticos y 
epistemológicos. 

Hay experiencias que significan de manera total la experiencia de vida. 
Una de ellas fue el ingreso a dos espacios de formación, uno, la UNC, otro, el 
ICA5. Entre ambos momentos, la confidencia como confesión doliente de mi 
abuela, quien me dijo: “somos indias”, entramando, a la vez que rompien-
do, imágenes y sentimientos sobre quiénes somos, quién soy. Ese acto descen-
cializante e insurgente que la liberaba proyectando hacia mí, era también la 
sombra de ese desconocido árbol genealógico, de ese linaje que lograba intuir 
pero que no había logrado penetrar con preguntas durante la mayor parte de 
mi vida, y la de ella. Eran rupturas y suturas en la tela que se tejía con evoca-
ciones, relatos y experiencias familiares y colectivas, preguntas que se desa-
taron, tiempos que faltaron para que pudiera decir más antes que partiera de 

4 Se puede consultar nuestras producciones en Facebook, Hen.editorial indígena; Instagram, hen.editorialram y comu-
nicarnos por correo electrónico, editorialindígenahen @gmail.com.

5 Abreviaturas de Universidad Nacional de Córdoba (UNC) e Instituto de Culturas Aborígenes (ICA).
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este plano. Estas confesiones se convertían en mojones, unos pocos, por donde 
imaginar caminos, ver huellas, buscando entre relatos y archivos, los rastros 
de la identidad clausurada por el peso de la colonialidad. Somos indias, fue 
impulsando la recuperación de memorias, la indagación histórica, la revisita 
al pasado familiar, a los archivos y documentos. A la par, despertaba la lucha 
y el encuentro con hermanxs en el territorio elegido para vivir. En ese sentido, 
habitar el territorio que nos habitan, compartiendo espacios de lucha y debate 
con diversas instituciones, organizaciones y colectivos feministas, ambienta-
listas y educativos fue, entonces, una forma de ir habitando de manera cons-
ciente y política “quien voy siendo”.

Por eso, uno de los argumentos centrales que intento compartir en este 
artículo, versa precisamente acerca de lo ya teorizado y desarrollado abun-
dantemente respecto a la colonialidad y los efectos actuales de esta estructura 
dominante que cataloga de manera binaria, etaria, racista y clasista a todos 
los individuos desde una cierta “humanidad” universal instituida, y a la vez, 
desde esa noción, somete y disciplina cuerpos. La “indigeneidad” es una no-
ción cargada de estereotipos constituidos precisamente desde el inicio de la 
invasión a Abya Yala y ordenada por los gobiernos republicanos emergentes 
con la caída del orden colonial. Me enuncio como camiare comechingona para 
evidenciar la existencia y resistencia de mi pueblo.

Esta posibilidad de escribir, la sentipienso como una manera de hacer 
visible y darle forma a largas discusiones, diversas lecturas, infinidad de pre-
guntas y sensaciones y sobre todo, desnaturalizar bordes, fondos, formas, in-
tersecciones, divergencias y disidencias que nacen de las memorias dolientes 
(Jofré, 2020).

Como expresé antes, como mujer camiare6 antropóloga, por una parte, 
convido a seguir algunas huellas por las cuales camino en esos lugares de dón-
de vengo que reconozco y describo para desbanalizar mi propia trayectoria, y, 
por otra, busco enunciarme etnográficamente en un ejercicio de la diferencia, 
adscribiendo al Pueblo Camiare Comechingón. Al hacerse pública esta enun-
ciación irrumpió disruptivamente en las percepciones de quienes tenían una 
cierta imagen formada sobre mí, atribuyéndome diversas marcaciones que 
me propongo desandar.

Según esas clasificaciones que ordenan lo social, dialógicamente voy 
siendo, una migrante entre fronteras móviles (Anzaldúa, 2016), desplazadas, 
mutantes. Por eso es que de retomo algunos fragmentos de memorias para 
reflexionar sobre los procesos y contextos en los cuales, como tantxs otrxs hi-

6 Camiare en referencia al Pueblo Originario Camiare Comechingón.
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jxs y nietxs, damos cuenta en nuestras subjetividades de la centralidad de la 
ancestría, como un lugar individual, familiar, colectivo y comunitario posible 
para reconocer-se. Hacerlo público, puede ser leído de muchas maneras, y no 
todas muy amenas o amorosas, seguramente, menos en tiempos de endureci-
miento de políticas de despojo como el que vivimos, Sin embargo, los tiempos 
del decir y revelar, no son individuales ni antojadizos, llegan mediante sue-
ños y en ceremonias, para hacer visibles que estamos entre mundos, esto ocu-
rre en contextos que activan las memorias, transponiendo y mutando desde 
el umbral del dolor ancestral para dejar de ocultar, callar, negar, esto que es 
se dice “somos”. Es un, como acto de liberación y actualización del ser, de rup-
turas y suturas con los silencios y las palabras. Si como se asegura, esta cate-
goría es colonial e impuesta, una vez encarnada generacionalmente, ha sido, 
es y será, un término reapropiado y con significaciones propias reproducidas 
con las cargas de dolores, broncas, vergüenzas, y orgullo, en una provincia 
tan blanqueada como la que habitamos. “Nosotras somos indias”, dijo Julia, 
la mujer, la madre, la abuela, la hija de la tierra en Tinoco7, de ancestros del 
pueblo de indios de San Antonio de Nonsacate8, de la actual provincia de Cór-
doba, en Argentina.

Este texto es quizás también una mezcla entre artículo y ensayo que con-
voca emocionalidades, sentires y representaciones que nacieron de la obser-
vación y búsqueda por dar cuenta de cómo la colonialidad irrumpió y rompió 
las estructuras familiares y de linaje entre los Pueblos Camiare Comechingo-
nes. En ese sentido, inicié hace años un proceso de reconstrucción histórica 
desde los fragmentos de memorias y documentos para interpretar en mi pro-
pio linaje los procesos de despojo colonial y extractivismo. Este proceso de 
indagación personal que se remonta a ya varias décadas atrás, con conver-
saciones y reflexiones que tomaron nuevos vuelos desde la participación de 
colectivos y organizaciones territoriales e indígenas. Como expresó Stuar Hall, 

Ahora bien, me parece que es posible pensar sobre la naturaleza de nuevas 
identidades políticas que no se fundamenten en la noción de algún ‘sí mismo’ 
absoluto, integral y que claramente no puede surgir de una narrativa totalmen-
te cerrada del ‘sí mismo’. Una política que acepte la ‘no necesaria o esencial co-
rrespondencia’ de alguna cosa con cualquier otra; tiene que haber una política 
de la articulación la política como un proyecto hegemónico. (Hall, 2015, p.14) 

7 Localidad del Departamento Colón, Provincia de Córdoba.

8 Los Pueblos de Indios eran unidades administrativas creadas durante el período colonial en la jurisdicción de Córdoba, 
en las cuales se reconocían derechos a las tierras en común y a su propio gobierno, como los casos de los Pueblos de 
Nono, Soto, Pichanas, La Toma, San Marcos, Cosquín, Quilino y San Antonio de Nonsacate, los cuales tuvieron continui-
dad hasta su desmembramiento y expropiación compulsiva a fines el siglo XIX con la formación del estado provincial. 
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Disputar lo hegemónico implica una tarea microscópica, atenta de esa 
microfísica del poder que atraviesa y reproduce jerarquías. En esa estructura 
las mujeres y diversidades batallamos por desplazar el conocimiento hetero-
normado, y en ese sentido, como expresa Donna Haraway, el conocimiento 
está marcado y localizado por su historicidad, no es abstracto, sino situado 
(Haraway, 2021 [1988]). 

Aquel es un ejercicio de in-comodación consciente y decidido, como todo 
acto político. Como dije, me posiciono desde esa perspectiva para discutir la 
pretendida objetividad patriarcal que denuncia con tanta claridad Xochitl Le-
yva Solano, palabras que hacemos nuestras en este escrito.

reconocer el lugar desde dónde hablamos, desde dónde producimos conoci-
miento, y a preguntarnos qué relación tienen dichos conocimientos con la clase, 
la etnia, el género. Una premisa epistémica como ésta también supone que no 
existe una sola verdad esperando ser descubierta por el observador imparcial, 
a la vez que presupone que todo conocimiento es parcial y contingente. (Leyva 
Solano, 2018, pp. 200-201) 

Como expongo, enunciarme mujer, indígena, antropóloga supone un 
compromiso de complejización constante, reflexividad crítica y acción, par-
tiendo de los intercambios y experiencias en los colectivos y territorios en 
los que comparto la militancia con hermanxs y colegas contra el racismo, el 
patriarcado y el extractivismo, contra las nuevas formas de despojo y ava-
sallamiento del cuerpo territorio. Mi locación va siendo aprehendida desde 
estas experiencias territoriales y en la educación, desde la participación en 
discusiones y narraciones provenientes de la academia, como en el pasar por 
el cuerpo diálogos interpeladores que se producen entre diversos actores em-
barcados en la visibilización de los conflictos; o bien, desde estos cruces limi-
nares que traccionan la cotidianeidad de las relaciones entre seres humanos 
y no humanos, es que considero demasiado vasto ese universo de trascenden-
cias, experiencias, significaciones, que apenas voy advirtiendo las capas que 
lo componen y atraviesan. Como expresé anteriormente, se trata de salir de la 
experiencia individual para refractar en lo colectivo. En ese sentido, uno de los 
cuestionamientos al hacer público mi autorreconocimiento, provino de perso-
nas con las que había compartido instancias de formación o institucionales, 
en donde la “historiadora” y/o “antropóloga”, tenía acotados sus márgenes de 
legitimación y acción. Pasado el tiempo, y al compartir nuevamente desde este 
“otro lugar” (compuesto por todos los lugares De Dónde Vengo), ciertamente 
despertó en esos viejxs colegas, compañerxs de trabajo, militancias, estudio, 
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(y ahora también algunxs de ellxs “hermanxs indígenas”), muchas preguntas, 
sonrisas, sospechas, cuestionamientos, ironías, y también silencios acompa-
ñados de miradas decidoras de desaprobación. Reconocerme “indígena” era 
bastante interpelador para conocidxs y desconocidxs. Yo era (o soy) ante su 
mirada, una mujer alta, blanca, de apellido europeo, con estudios universita-
rios, que “se adscribe al Pueblo Camiare Comechingón” y es comunera en un 
territorio que “no habita de manera permanente” por razones laborales. Tan-
tos mandatos sin cumplir, ante la mirada inquisidora de los otrxs y para el es-
tado, plantean una serie de cuestiones que van más allá de lo normativo. Esto 
involucra acciones y significaciones de operadores del estado que irrumpen 
con sus sentidos “comunes”, negando identidades originarias a personas y/o 
comunidades. Por eso, nos preguntamos junto a otros hermanxs colegas con 
los cuales compartimos estas experiencias inéditas en Córdoba, provincia que 
disputa y promociona fervientemente su “localía jesuita, docta, federal”, y que 
admitió hace pocos años, reformas legales para acompasar con los cambios 
del sistema jurídico nacional, narrativas y leyes sobre el pasado y presente de 
los Pueblos Originarios. En este contexto, junto a lxs hermanxs, nos pregunta-
mos: ¿qué es una comunidad? ¿Quién es indígena y quién puede no serlo des-
de estos “usos y costumbres” instalados y las disposiciones administrativas-
burocráticas establecidas para hacer efectivo el derecho que se proclama en 
constituciones y leyes?

No es simple decirse/saberse originario/aborigen/indio/indígena, supone 
atravesar umbrales internos muy fuertes y una activación de percepciones y 
estereotipos con los que lidiamos constantemente. Umbrales que a veces son 
abismos, cuando se trata de reclamos territoriales que además tocan intereses 
de los poderosos. Bordes que incomodan al ser cruzados ingresando al orde-
nado y clasificado mundo de las ciencias, en el cual objeto-sujeto de investiga-
ción se pretenden disociados como unidad binaria. 

Las fronteras como escribiente o investigadora indígena es un campo de 
percepciones dialógicas expresadas de diferente formas y, con más o menos, 
aceptaciones o rechazos, que entendemos como parte de un proceso de 
“desestabilización epistemológica” local, así como ocurre en el propio mundo 
indígena de esta provincia y, particularmente, en aquellos sectores que han 
conducido los procesos de visibilización durante décadas, manteniendo un 
mismo número de comunidades como parte de organismos de representación. 
Es habitual para quienes nos desempeñamos en espacios académicos de 
militancia y del estado, recibir comentarios y preguntas que expresan, ciertas 
veces, genuinas inquietudes y otras, que evidencian marcos de significaciones 
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cargados de sospechas, prejuicios y estereotipos. Por eso, nombrarme mujer 
camiare-comechingón antropóloga, como ya he expresado, es una apuesta 
epistemológica en términos de política indígena, comprendiendo que se trata de 
un campo de disputas de sentidos, legitimidades, conocimientos; posibilidades 
de ir siendo desde nociones y sentires otros, desde el cuerpo territorio en 
el que la herida colonial (Anzaldua, 2016) aún sangra y es desangrada con 
nuevas formas del extractivismo en el contexto capitalista, con sus fronteras y 
conflictos socioambientales (Svampa, 2019).

Re-existencias en la Canchira9 

Me acercó nuevamente, pero desde otro lugar, a las etnografías críticas, en 
búsqueda de herramientas para reconfigurar los análisis, vivencias, acciones, 
de cara a estas visiones imperantes del mundo que dominan y se expresan en 
la academia y el Estado. Particularmente en Córdoba, la docta, la reformista, 
la del Cordobazo y la conservadora golpista, la obrera, la colonial jesuita, la de 
alfajores, fernet con cola y cuarteto, abundan identificaciones que dan cuenta 
de muchos aspectos emblemáticos, menos, la de pasado presente indígena, 
y menos aún del presente. Como ya recuperó en su investigación Mariane-
la Stagnaro (2013), existe una Córdoba blanca, declarada “sin indios” por un 
gobernador radical en los ’80 (del siglo XX). Interpela a todxs la aparición en 
escena de profesionales indígenas provenientes de las Ciencias Sociales en 
un campo local en el que no abundan además, investigaciones actuales sobre 
cuestiones originarias de la provincia, a diferencia de lo que sucede con Co-
munidades Indígenas en el sur o norte del país. 

En la Provincia de Córdoba, en el actual centro de Argentina y, quizás 
contra todo pronóstico dado el imaginario dominante, han emergido nume-
rosas Comunidades Indígenas de comechingones, sanavirones, ranqueles, y 
también se han formado otras que no responden a los cánones legales con 
características de plurietnicidad. En estas últimas dos décadas, numerosas 
luchas impulsadas por movimientos indígenas, trabajadores rurales, campe-
sinxs, ambientalistas que compartimos la defensa de los territorios, se han 
cristalizado lógicas y prácticas instalando de manera pública y colectiva, las 
denuncias y el rechazo del extractivismo estatal y privado, de sus efectos de-
vastadores sobre diversas poblaciones rurales. A estas políticas públicas que 
pretenden como en otros lugares de Argentina y Abya Yala, justificar el despo-
jo territorial de las Comunidades Indígenas y la destrucción ambiental bajo el 
manto del discurso del “desarrollo”, se le suma la escalada del corrimiento de 

9 Canchira en lengua camiare es significada como Madre Sierra por el pueblo camiare comechingón.



▬ De dónde vengo: hacia una etnografía camiare comechingón situada-transmutante 102

la frontera agrícola, la eliminación selectiva de plantas nativas y las inversio-
nes inmobiliarias. 

Toda norma existente y acción judicial impulsada en Córdoba, choca con 
la topadora institucional que ignora de manera deliberada, ese conjunto de 
leyes (ambientales, patrimoniales, sociales), y se caracteriza por los procedi-
mientos viciados y consultas desoídas, represión de la protesta social, cajoneo 
de las denuncias y rápida judicialización de activistas. Es un guión lamentable 
y replicado sistemáticamente también en otros puntos del país y la región. En 
el caso de la construcción de mega infraestructuras camineras como son las 
Autovías de Paravachasca y Punilla, es notable cómo diversos sectores de la 
sociedad se manifestaron en contra de dichos proyectos. A pesar de los recur-
sos legales a los que se ha apelado ante el avance de estos, aun así, continúan 
las obras, por este acuerdo entre estado y empresas anteponiéndose a las pro-
pias leyes y sometiendo con propaganda oficial, amenazas o persecución a 
aquellas voces que encarnan otras visiones de otros mundos posibles. Se trata 
de la destrucción que el mundo del neoextractivismo10 impone a todxs con un 
igualitarismo perverso.

En este contexto, la configuración de las luchas indígenas en las provin-
cias argentinas, revelan cómo los Estados continúan generando prácticas “ha-
cia las identidades culturales” mientras que es poco y lento el reconocimiento 
hacia derechos políticos y territoriales. Como señala Xochilt Leyva Lozano, 
se producen cambios en contextos de crisis del capitalismo, expresándose di-
versas resistencias, aunque no todas lo son contra los extractivismos, o com-
parten la utopía de ser alternativas, o menos aún, la crítica a la colonialidad y 
modernidad (Xochitl Leyva Solano, 2021).

10 Cabe señalar como indica Maristella Svampa (2019), “el neoextractivismo designa algo más que aquellas activida-
des consideradas tradicionalmente como extractivas (minería, monocultivos), pues abarca desde las nuevas formas 
de minería a cielo abierto, la expansión de la frontera petrolera y energética (las energías extremas, como el fracking 
y la explotación offshore), la construcción de grandes represas hidroeléctricas y otras obras de infraestructura (hidro-
vías, puertos, corredores biocéanicos, entre otros), hasta la expansión de modelos agroalimentarios vinculados a la 
monoproducción, como la soja, la hoja de palma e incluso los biocombustibles, la sobreexplotación pesquera y los 
monocultivos forestales” (pp. 22).
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La serpiente trae medicina 

Figura 1. Medicina. Pintura al óleo y acrílico. Fotografía y pintura de la autora.

Nos han enseñado que la serpiente trae medicina. Que tiene las memorias y el 
conocimiento, que trasmuta y se renueva sin dejar de ser lo que es, y siendo 
distinta a la vez. Habita el inframundo y nos trae a la superficie los saberes 
que necesitamos. En este apartado, desarrollo en esta clave, algunos aprendi-
zajes del camino que siempre es con otrxs. En ese sentido, como escribí en un 
artículo de autoría compartida con el hermano Erick Rojas de la Comunidad 
La Unión (Misetich Astrada y Rojas Tapia, 2021), el lugar de enunciación y 
reflexividad no es estático, ni lineal, ni liso, sino que con-tiene fisuras, rugosi-
dades, quiebres, fragmentos y movimiento. Ante las preguntas de dónde sos, 
de dónde venís al que sigue, el soy de….indicando pertenencia, movimiento, 
localidad, originalidad y multiplicidad de sentidos, porque aunque “se venga” 
de un mismo barrio o pueblo, se expresa un más allá, un geo-posicionamiento. 
Esto es en una trayectoria de vida, y es más que una biografía. 
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Por eso compartimos con lxs hermanxs y enunciamos en tribunales o au-
diencias donde denunciamos los despojos y atropellos neoextractivistas, que 
la tierra y el territorio no es lo mismo desde esta visión que sigue la huella 
dejada en las memorias familiares Si bien es cierto que en las Ciencias Sociales 
muchxs autores y perspectivas desarrollan y complejizan estas nociones (so-
bre todo desde las perspectivas críticas) desde mis reflexiones, considero que 
aún cuesta mucho establecer diálogos horizontales al respecto, tanto para el 
estado democrático liberal imbuido de nociones de propiedad privada, como 
para otros sectores sociales que proyectan esa mirada bucólica y romantizada 
del “buen indígena”, aquel que no lucha, no discute, no estudia, o se enfrenta 
contra las injusticias o reclama sus derechos.

Cuando decimos-digo, de dónde vengo, expreso/amos una postura episté-
mica y ontológica, porque evoca y actualiza visiones profundas, heredadas y 
narradas fuera de coordenadas catersianas, binarias, individuales, es un te-
rritorio de memorias ancestrales, dinámicas, complejas, atravesadas de histo-
ricidad y nutrida con la sabiduría de abuelas y abuelos. Sentipienso todo esto 
como una propuesta metodológica para establecer una conversación, despe-
jar sentidos, espejarlos, y tensionar nociones para desinstalar dispositivos uni-
direccionalidades, uniformantes y verticales que reproducen jerarquías pro-
pias de la colonialidad y el capitalismo. De dónde soy, daría cuenta de aspectos 
que revelan una manera de conocer, comprender, narrar de manera simple y 
contundente, revelando la existencia de mundos otros, propios, diferentes. En 
cierto modo, imaginamos una cartografía tridimensional para lograr aprehen-
sión de una existencia en espacialidad y movimiento. Ser indixs en Córdoba, 
en espacios rurales y urbanos, comunalizadxs o “sueltxs”, significa autoreco-
nocimientos en procesos que disparan múltiples interpretaciones. 
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Migraciones y retornos: cruzando las vías del tren

Figura 2. Cruzando las vías del tren, pintura al óleo y acrílico. 
Fotografía y pintura de la autora.

Cruzando las vías del tren, nombre de esta pintura en acrílico, fue el lenguaje 
que encontré en su momento para expresar las rupturas y dobleces de los re-
latos familiares, el dolor estrenado de las historias narradas, el serpenteo pro-
fundo desde la tierra mostrando la historicidad de los vínculos. Bienvenidas a 
nuevos conocimientos y formas de conocer que se activaban con las memorias 
desde esa posibilidad de caminar la memoria larga personal y familiar, como 
parte del Pueblo Camire Comechingón. Sinuosidades y espirales que cruzaron 
las vías de la vieja estación de tren, uniendo y separando los mundos que tenía 
que habitar, ciudad y campo, lejos y cerca, allá y acá, silencios y palabras que 
ondulaban con intermitencias, las memorias de mi madre y mi abuela. Sólo es-
tando aprendí que se puede conocer o intuir que faltaban matices, colores, fi-
guras en esa historia familiar que se negaba aún a ser narrada en su totalidad. 

Pongo palabras a la distancia, a esa vía del tren zigzagueante atravesando 
muchos mundos, márgenes sinuosos que tocan y son tocados, una instantánea 
de tiempos de evocaciones, preguntas y descubrimientos. Cruzando las Vías 
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de Estación General Paz estaba la casa de Tati, mi abuela, Julia Astrada. 
Ella siempre me pareció vieja, desde niña sus manos de huesos grandes me 
parecían invencibles y fuertes, capaces de levantar piedras, cortar yuyos y 
acarrear enormes baldes con agua, desde el aljibe vecino o el canal de agua, 
cuando la sequía o el estado, negaban el vital líquido en veranos bravos. 
Ahora que pienso ya siendo una mujer adulta y re-cobrando memorias en 
los brazos del monte, las vías del tren marcaban De dónde vengo: ni acá ni 
allá, siempre un estar siendo entre la ciudad y el campo (Kusch, 2007), entre 
mi madre y mi abuela, entre escuela y vacaciones, entre silencios y bullicios, 
entre estos binarios aparentes que dislocaban mi autopercepción de niña y 
joven pensándome como “ni de allá ni de acá” y no “encajando” en grupos y 
lugares por “no ser de ahí”. 

En el campo era la chica de la ciudad, con toda la carga que eso supone 
en espacios rurales y entre niños y jóvenes que disfrutaban de marcar esa 
diferencia en diversos sentidos, , Y en el barrio de mi ciudad, seguía siendo la 
“rara” que jugaba en el baldío, sola o con pocas compañías que se aventura-
ban en siestas aburridas a jugar en la vieja higuera y el aguaribay, la que cava-
ba pozos para extraer piedras como una arqueóloga. La mayoría de las veces 
estaba husmeando en el galpón viejo de la casa del abuelo paterno, en cajones, 
mirando libros, fotos, objetos de ese abuelo desconocido que vino a Argentina 
con dieciséis años y trabajó en las canteras y el ferrocarril. 

De dónde soy es campo y ciudad, mates con cedrón que mandaba a cor-
tar con mis manos de niña, carbón encendido en el brasero en invierno, 
caña con ruda de agosto, quemadillos para curar, caminatas silenciosas y un 
bastón indicando qué cortar. Son las manos tocando el fuego sin quemarse, 
siesta adentro del fresco de la casa. También eran esas escapadas grupales 
con primos por las ventanas en verano; la ollita con caldo de pollo y romero 
y laurel para el resfrío, grasa de gallina en el pecho con trapos calentados 
con la plancha de carbón. 

Vengo de esa memoria con olor a yuyos colgados en el lavadero galponci-
to, de los trapos de algodón quemados al atardecer, de la ceniza en los dientes 
y en los pies, del ladrillo caliente en la punta de la cama, de la cucharada de 
fernet puro para la panza y el vino caliente con miel para el pecho tomado. 
Vengo de los rezos en la capilla de la escuela, de la imagen de la Virgen y del 
Sagrado Corazón como guardianes de las violencias en mi infancia, de los re-
zos bajitos escuchados de mi abuela, de su rosario en la mesita de luz, su Santa 
Rita y el vaso de agua, la velita encendida, el ramito de ruda en la herradura en 
la puerta, el cuadro de ella y su marido italiano al que jamás sentí mi abuelo (y 
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supe poco antes que ella muriera que no era el padre de mi madre). Vengo de 
la mano señalando el sol que baila y los retos de la siesta para no encontrarnos 
con el perro negro, el hombre cabra o la víbora blanca en el canal de agua.

 De dónde vengo se hablaba de varias maneras y lo que más resuena a 
la distancia, son palabras que me marcaron como “rara” y que en el campo 
era “normal”. Por ejemplo: decir, chuncanos, guastar, chanclas; ahí se hacían 
dulces al estilo tano y también se criaban cabritos que buscábamos lxs chicxs 
en las lomas a la tardecita para que la majada regresara al corral. 

 De dónde vengo, es una tierra de mujeres que tiñeron sus cabellos de 
rubios para tapar el azabache liso y conseguir un marido gringo entre los 
recién llegados, mujeres rubias de madres y abuelas indias, que heredaron 
apellidos y colores en sus ojos de sus padres gringos. Pero Tati tuvo un ma-
rido gringo que no fue el padre de mi madre. Cruzó la vía del tren de la me-
moria para saber poco antes de morir, que ella tuvo una hija no buscada, 
una hija que criaron sus padres, ellxs, los de ese pueblo metido en la llanura, 
cruce de caminos entre montes nativos. Ahí sus padres criaron a mi madre, 
sus abuelxs indixs como me dijo, en voz baja y con sentimientos que reconocí 
como dolor y conflicto. 

De dónde vengo es un barrio con una gran bajada que se llenaba en ve-
rano de kartings hechos con cajones de manzana y rulemanes. Se jugaba a la 
payana y al quemado, y en carnaval a los baldazos de agua en las trincheras 
del portón de la casa de mi abuelo paterno, devoto de San Roque, del Sagrado 
Corazón y la Virgen del Valle. Abuelo del que recibí el apellido Misetich, que 
llegó cruzando el mar y poniendo vías en las obras ferroviarias como peón en 
el tren que unía Córdoba y Rosario. Y que en la cercana localidad a Córdoba, 
en Malagueño, fuera cantero, como lo fueron sus abuelos en lo que hoy es 
Bosnia. No lo conocí, pero habité su casa, y en ella estaban las marcas de sus 
memorias e identidad de yugoslavo y católico, de viudo muy joven a cargo de 
sus tres hijos y vuelto a casar para ayudar esa crianza. Murió muy joven, me-
ses antes que naciera, y su memoria quedó oculta en la familia. 

Vengo de una madre que huyó de la miseria y la violencia, que gustaba 
de la vida y lo moderno, el centro de la ciudad y bailar. Una bella mujer de piel 
“trigueña” que nos crió a mi hermana y a mí, sola en una ciudad despiadada 
con barrancas en su geografía y en la sociedad, y como supe después revisan-
do archivos, y relatos, repitiendo episodios del linaje, como una constante en 
nuestra historia. Mujeres dando vida, sustento, apellidos a sus hijxs. 

De dónde vengo es también un presente pasado continuo elegido políti-
camente, un territorio de creencias y experiencias que ensayan y expresan la 
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interseccionalidad. Esto me permite revisar la continuidad de los procesos de 
dominación y colonialidad y caminar en los movimientos indisciplinados e 
indisciplinadores de los territorios y la academia, ecos y presentes de latencias 
e insurgencias

De dónde vengo, también es cuando soñamos, cuando tenemos mensajes 
para ser compartidos con la familia, porque los sueños, traen eso, mensajes, 
avisos. Y cada cuadro pintado ha sido antes un sueño y en esos lenguajes va-
mos siendo y habitando los mundos. 

Transmutaciones entre sueños y archivos

La identificación camiare y el activismo por nuestra causa como Pueblos Ori-
ginarios, tiene diversos hitos que en retrospectiva, reconozco puntos clave de 
anclaje y resignificaciones profesionales y proyecciones políticas, como lo ha 
sido mi trabajo como docente en el Instituto de Culturas Aborígenes (ICA) des-
de el año 2007. Anteriormente, había desempeñado actividades en el Museo 
de Antropología coordinando un programa de extensión universitaria (Antro-
pologías y Comunidades) y participando de diversos proyectos y equipos. Es-
tas experiencias instalaron preguntas, movilizaron percepciones y categorías, 
e intersectaron en los significados compartidos con familia, amigxs y compa-
ñerxs de trabajo. 

Desde los territorios, viajando y compartiendo con comunidades y orga-
nizaciones a través de la tarea extensionista y como docente, se amplificó y 
diversificó la noción de indigeneidad desde las propias voces indígenas que 
resistían a despojos en situaciones de conflicto o que requerían acompaña-
miento para sus proyectos locales en educación, patrimonio y museos buscan-
do visibilidad y audibilidad en sus comunidades. 

Dichas experiencias anidadas y entroncadas, plantearon en mis fuertes 
cuestionamientos hacia la manera de producir conocimientos y transmitirlos 
desde la disciplina antropológica. Me permití habitar y dar cuenta con com-
pañerxs y hermanxs, de las tensiones y sentidos construidos y dados a esta 
participación académica y del Estado, en territorios y comunidades, en los 
cuales era común dar por sentado a los indios en el pasado y buscar rescatar 
su cultura, conservarla y difundirla, sin percatarse de las memorias y rela-
tos locales. Ciertamente, nociones y metodologías, como las de patrimonio o 
cultura, por ejemplo, funcionaron como anteojeras para mirar de una única 
manera los vínculos en los territorios entre los seres y ese entorno cargado de 
historias y con presentes de activaciones identitarias en múltiples sentidos, 
pero subterráneas al lenguaje formal y legal.
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Y este andar siendo camiare (de la sierra), no ha sido lineal, sino así, re-
fractado en los haces de luces y sombras que se configuran en las memorias 
familiares y documentos históricos, dando cuerpo a esta ancestralidad senti-
da y vivida, y cobrando espacio público y audibilidad con los latidos fuertes 
de corazones y tambores de las mujeres del linaje. Ellas, en sueños y archivos, 
se hicieron y hacen presentes. Las mujeres cami (sierra) de mi linaje y de to-
dos los linajes del pueblo de las sierras En mis ancestras, y con las palabras 
fuertes y dolientes de mi madre y abuela, el cuerpo territorio trascendió fisi-
calidades y metodologías. Sus voces se oyeron fuerte narrando la resistencia, 
los abusos y despojos, los dolores, amores y temores que dan cuenta de ese 
patriarcado y colonialismo trazado en las pieles y en nuestros espíritus. 

Me contó mi madre que la suya, tomó sus cosas, las pocas y miserables, 
y salió del pueblo. Atravesó el montecito de espinillos y talas. Los ranchos de 
adobe y paja eran dejados atrás junto al Carnero, en la otra orilla, el cañaveral 
y los guadales, el telar y las manos de su madre, años de hambre y trabajo no 
pago, la violencia de patrones y varones en su cuerpo. Se iba, y sin saberlo, de-
jaba un territorio como lo hicieran años atrás Ramón y Serapia: migrar era la 
esperanza de la salvación, de escapar de la miseria a la que eran condenados 
por “los dueños de la tierra”, quienes extraían a su familia lo producido, tam-
bién la dignidad, los sueños, la salud, la historia, el deseo. Porque como a la 
tierra, se les arrancó la vida y el futuro, se los metió entre la espada y la pared 
del desarrollo y el progreso. 

La tierra-vida como totalidad, enajenada, mercantilizada para producir-
nos y marcarnos según los deseos de la Generación del 80 y el liberalismo. An-
tes de irse, mi abuela Julia miró la capilla y recordó lo que contaban sobre los 
huesos de indios en sus paredes, rellenadas con tierra proveniente del fondo 
del lote, donde estaba el viejo cementerio. Abrazó a su pequeña Catalina y la 
dejó en brazos de su madre. Sin saberlo Julia emprendía el viaje hacia atrás en 
el tiempo, un tiempo circular que la caracoleaba llevándola al norte, kilóme-
tros más cerca de donde un día, mucho tiempo antes, fueron arrancados de 
sus tierras sus abuelos. 

Ella nunca escuchó de las tesis de Dussel (2010), Quijano (2000) o Mignolo 
(2010), y de cómo Castro Gómez (2005) los haría conversar para descascarar 
el imaginario de la blancura y explicarlo en términos decoloniales, como un 
producto del discurso de la pureza de sangre. Ella llegó a Jesús María, cami-
nó un día para encontrar trabajo y quizás marido, uno, que tal vez aceptara 
a esa hija que había quedado al cuidado de sus padres allá en Tinoco. Tenía 
que lavarse la tierra de sus pies, ponerse zapatos como los de la ciudad. Todo 
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eso fue fácil conseguidas unas monedas, para ser como “los otros”, y dejar de 
andar descalza, disimular su origen y aprender lo nuevo rápido; esconder que 
no sabía leer ni escribir y borrar el color tierra de su piel y de sus cabellos era 
más complicado. Con sus dieciocho años recién inventados, ella comprendió 
que tenía que disciplinar su apariencia india al modo “deseable” (Misetich L 
y Reyna P, 2018).

Ella, Julia, como sus padres antes y como sus abuelxs comechingones, no 
sólo había sido subalternizada y excluida por la histórica colonización de su 
pueblo, sino que su condición de india, y por lo tanto, de subalterna, continuó 
siendo la marca de colonialidad persistente en el estado republicano que ce-
lebraba la llegada de los “gringos”. Para evadir las marcas se tiñó el cabello 
de rubio, en una región aluvionalmente entregada a italianos piamonteses y 
friulanos, inmigrantes que dieron origen a Colonia Caroya. Como mujer, in-
dia, pobre, cubrió su cabeza de oxidante y tintes artificiales, para escapar (o 
pretender hacerlo) de ese estereotipo discriminador mixturando con el tipo 
hegemónico que la haría deseable a los ojos de un soltero italiano, o potable 
en términos laborales para patrones, deseable para el Estado argentino que se 
imaginaba blanco-europeo y ordenaba los territorios y poblaciones con esos 
horizontes racializantes. Como expresa Castro Gómez, “...ser «blancos» no te-
nía que ver tanto con el color de la piel como con la escenificación personal de 
un imaginario cultural…” (Castro Gómez 2005, p. 60). 

El imaginario de la blancura funcionó para Julia y para el estado, en los 
términos que la colonialidad del poder reprodujo la dominación masculina 
signada por el racismo y el sexismo, cimientos del sistema de dominación 
heteronormado patriarcal, colonial y capitalista. En ese sentido, De dónde vengo 
tiene que ver con la búsqueda de herramientas y la suma de conocimientos 
otros para poder dar cuenta de estas marcas profundas, estas heridas históricas 
en las mujeres, heridas que se reproducen ontológica y epistemológicamente 
aún en la producción académica, en los activismos, en las instituciones. Por 
eso, quiero dar cuenta de estos procesos y diversos contextos de actualización 
y continuidad del racismo y el patriarcado, esto tiene que ver con este deseo de 
poder imaginar “con todo aquello que quiera cambiar, que quiere descentrar 
el logos. Y el logos es hombre-céntrico” (De la Cadena, 2018, p.166). En esta 
pintura, hago referencia a ese sueño esfumado como todos los sueños, nítido 
en partes. Los muros y los signos en éstos, encarcelando los dos árboles que se 
abrazan, viejos árboles talados y que reverdecen arraigados fuertes en el suelo 
(Figura 3). Un triste sueño/pewma de un mundo amurallado e incendiado, 
material y simbólicamente. Un mundo, el de la civilización eurocéntrica 
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y moderna, que percibe peligrosa e indeseable las diferencias y mixturas, 
y que continúa ordenando y clasificando binariamente, racionalmente, 
unívocamente con viejos y nuevos métodos, los cuerpos territorios, soslayando 
a las Comunidades Originarias a sus prescripciones. Y por más que muchos 
papers e investigaciones hablen de diálogo de saberes y plurivocalidades, las 
prácticas, aún sostienen muros y destruyen el monte.

Figura 3. Triste pewma. Pintura al óleo y acrílico. 
Fotografía y pintura de la autora.

Conversaciones desde la Canchira

Este escrito que voy cerrando, retoma como narré antes, un sueño que luego 
se convirtió en este cuadro pintado (Figura 3) a primeras horas de un día, 
intentando atrapar las voces y el paisaje desolador y doliente que no sólo re-
cordaba, sino que aún sentía al latir con fuerza el corazón. El Triste pewma 
luego fue compartido como hacemos entre los camiares, que nos contamos los 



▬ De dónde vengo: hacia una etnografía camiare comechingón situada-transmutante 112

sueños. Vendo de esa visión del mundo, donde los mundos se comunican entre 
síy aprendemos también recordando y soñando. 

Triste pewma sucede en nuestra Canchira (Madre Sierra) y Comunidades 
Originarias hoy en Córdoba, socavada por máquinas de muerte y dinero que 
le abren el útero violentando con su discurso de progreso y modernidad ca-
pitalista. Como pueblos indígenas seguimos esperando justicia de un sistema 
injusto, luchamos para detener expropiaciones, destrucciones a sitios sagra-
dos/arqueológicos, y el continuo ataque a nuestra autonomía, libre determi-
nación e identidad cultural. Y mientras resistimos con todas las herramien-
tas posibles, entre ellas, la difusión de las memorias y sabiduría ancestral, la 
investigación y documentación de nuestras presencias en los territorios, la 
judicialización de los despojos y ataques al cuerpo territorio, la educación 
y comunicación desde parámetros no funcionales a la multiculturalidad, la 
resistencia colectiva para reclamar el respeto a los derechos indígenas consa-
grados por marcos jurídicos internacionales y locales. Triste sueño que conti-
núa nombrándonos como atraso, impedimento, mentirosxs, inauténticxs, en 
tribunas y tribunales adeptos a programa de megaobras, agronegocio y de-
sarrollo turístico e inmobiliario. A pesasr de las leyes y la teoría crítica, con-
tinúan las sospechas y preterizaciones marcándonos son sesgos y prejuicios, 
por ser (o no ser) indígenas, mujeres indígenas, antropólogxs indígenas, ac-
tivistas académicos, docentes indígenas, y todas las posibles combinaciones 
y entrecruzamiento que se activan según los contextos de trabajo, interpela-
ción y reflexión que habitamos. Reflexiones y búsquedas que compartimos 
también con hermanas indígenas, en un taller de Poesía llamado Tejido de 
Letras, del cual decimos que “nació en y desde el silencio y soledad individual 
y Nos-Entre-Teje como acto político-estético”11.

Resistir al despojo es lidiar también con la burocracia y tutelaje estatal 
que muestra el entroncamiento colonial y patriarcal en sus oficinas que re-
claman papeles, ADN o revictimizan a nuestras hermanas que sufren violen-
cia de género por parte de hostigadores a sueldo y cómplices de los intereses 
empresariales que pusieron en la mira los territorios ancestrales. Muchxs de 
quienes reconocemos y hacemos público nuestros linajes indígenas, los hace-
mos visibles también en espacios académicos e institucionales como un acto 
político que disputa, con pretensión de liberación y transmutación, a sentidos 
establecidos sobre lo indígena hoy, también en el mundo de la educación y la 

11 El espacio tiempo que nos propusimos desde el 2021 nos encuentra desde las memorias dolientes y las celebrato-
rias, la indagación histórica y la reflexión política de los procesos personales, familiares y comunitarios que atravesa-
mos y expresamos en textos y dibujos que producimos y compartimos. 
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ciencia. Batallamos en ciertos espacios en los cuales nos sentimos atravesadxs 
por jerarquías que percibimos ligadas a lentes de la epistemología y ontolo-
gía de la modernidad y la colonialidad, y que (re)producen marcaciones del 
saber, el ser y el poder sobre nuestros cuerpos territorios. Porque de algún 
modo, hay una plantilla que atraviesa, entrama y une todo tipo de violencia en 
los cuerpos territorios, se trate del saber o del poder. De dónde vengo, es una 
propuesta para caminar una etnografía que persigue desestabilizar la críptica 
epistemología y ontología dominante, para ser dicientes-escribientes aún, des-
de las fronteras establecidas y con un horizonte político común interpelando 
al capitalismo extractivista y patriarcal. 

Nuestra generación ha iniciado procesos de recomunalización y de (re)
conocimiento personal, familiar o comunitarios, nombrando quienes somos, 
re existiendo desde las memorias y las nuevas estrategias colectivas desde las 
cuales no tememos en denunciar y reclamar ante topadoras o juzgados, des-
de los abrazos, las ceremonias y los archivos corporizándonos des-marcadxs 
ante tradiciones racistas, fascistas o machistas y de pie en los territorios ante 
el extractivismo. Estamos soñando y tejiendo desde el arte y las ciencias, la ca-
lle y el campo, el monte o la universidad, la fábrica y en la educación, vínculos 
para transformar la desterritorialización de nuestras memorias indígenas, en 
un abundante jagüey (ojo de agua) para los pueblos. Nuestra oralidad, cono-
cimientos y cuerpos narran cómo el despojo territorial ha sido un continuum 
de violencia territorial (Misetich Astrada, 2021) a mano de las políticas neoex-
tractivistas, sistema en el cual, todo es sacrificable. Lógicas de racionalidad y 
mercantilización que impregnan el ser, el saber, el sentir y el poder. A pesar de 
continuar siendo des-humanizadxs, marcadxs, despojadxs, subalternizadxs, 
los pueblos originarios, desde hace varias décadas en Córdoba, sostenemos 
nuestra presencia y convicción política para imaginar, soñar y crear metodo-
logías descolonizadoras que activen estrategias emancipatorias, y fortalezcan 
vínculos y significaciones disidentes. Por eso, convidamos vías, bordes, sueños 
y medicina desde estas memorias insurgentes, las que, como talalos (arroyos) 
y jagüeles, inter-venienen y transmutan en tiempos de neoextractivismos y 
crisis civilizatoria.
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Resumen
Desde un enfoque hermenéutico, este trabajo presenta un análisis sobre el 
modo en el que la bibliografía especializada actual aborda la vinculación en-
tre la crítica feminista y la crítica ambiental al momento de estudiar las prác-
ticas de lucha de los movimientos feministas y ambientales en Latinoamérica. 
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Para abordar esa vinculación proponemos cinco conceptos-puentes: sosteni-
bilidad de la vida, cuerpo-territorio, defensa de la vida, ética del cuidado e 
interdependencia. Con el análisis de estos conceptos buscamos aportar con 
un diagnóstico respecto de la forma en que se plantean las críticas feminista 
y ambiental, ya sea como críticas diferentes o aisladas, o con algún nivel de 
interconexión o con alguna jerarquía, o si se las conciben como dependientes 
una de otra. Metodológicamente, este estudio se inscribe en el campo de los 
análisis hermenéuticos de información producida por investigaciones previas. 
Nuestro enfoque no se orienta solamente a exponer inventarios detallados de 
investigaciones, sino a practicar un ejercicio crítico-hermenéutico sobre las 
formas en que se construyen y abordan los objetos de estudio a partir de estas 
herramientas teóricas y analíticas que denominamos “conceptos-puentes”, es-
pecialmente sobre las luchas socioambientales en Argentina.

Palabras clave: Ecofeminismo; Movimientos Ambientales; Movimientos Femi-
nistas; Conceptos-Puentes.

BETWEEN FEMINIST CRITICISM AND ENVIRONMENTAL CRITICISM: DEBATES 
ON BRIDGE-CONCEPTS

Abstract
This paper presents a hermeneutic analysis on the way the specialized current 
literature addresses the linkages between feminist and environmental criti-
cisms in the study of feminist and environmental struggles in Latin America. 
To describe the ways in which these linkages are recognized, described and 
explained in current analyzes, we present five “bridge-concepts”: life sustain-
ability, body-territory, defense of life, ethics of care, and interdependence. 
With the analysis of these five concepts, we aim to contribute with a diagnosis 
regarding the ways in which feminist and environmental critiques are pre-
sented: as different or separated; with some level of interconnection or hierar-
chy; or as dependent on each other. The goal of our work is not only to present 
a detailed research inventory, but to make a critical-hermeneutic exercise on 
the ways in which the objects of study are constructed and approached from 
the theoretical and analytical tools that we call concepts-bridges, especially on 
the socio-environmental struggles in Argentina.

Keywords: Ecofeminism; Environmental Movements; Feminist Movements; 
Bridge-Concepts
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ENTRE A CRÍTICA FEMINISTA E A CRÍTICA AMBIENTAL: DEBATES SOBRE 
CONCEITOS-PONTE

Resumo
Este artigo apresenta uma análise hermenêutica sobre a forma como a litera-
tura especializada atual aborda as ligações entre as críticas feministas e am-
bientais no estudo das lutas feministas e ambientais na América Latina. Para 
descrever as formas como essas ligações são reconhecidas, descritas e expli-
cadas nas análises atuais, apresentamos cinco “conceitos-ponte”: sustentabili-
dade da vida, corpo-território, defesa da vida, ética do cuidado e interdepen-
dência. Com a análise destes cinco conceitos, pretendemos contribuir com um 
diagnóstico sobre as formas como as críticas feministas e ambientais são apre-
sentadas: como diferentes ou separadas; com algum nível de interconexão ou 
hierarquia; ou como dependentes uma da outra. O objetivo do nosso trabalho 
não é apenas apresentar um inventário detalhado da pesquisa, mas fazer um 
exercício crítico-hermenêutico sobre as formas como os objetos de estudo são 
construídos e abordados a partir das ferramentas teóricas e analíticas que 
chamamos de conceitos-ponte, especialmente sobre as lutas socioambientais 
na Argentina.

Palavras-chave: Ecofeminismo; Movimentos Ambientais; Movimentos Femi-
nistas; Conceitos-Ponte
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Introducción

Este trabajo se enmarca en un ejercicio más amplio de análisis hermenéutico 
sobre el modo en el que la bibliografía especializada actual aborda la vincula-
ción entre la crítica feminista y la crítica ambiental en las prácticas de lucha del 
movimiento feminista y del movimiento ambiental en Latinoamérica. 

El interés por este específico objeto de estudio encuentra sustento empí-
rico en el campo de análisis alrededor de colectivos en resistencia que pudie-
ron ir más allá de la denuncia sobre las desigualdades de género y las injus-
ticias ambientales y han podido elaborar explicaciones sobre los dispositivos 
y relaciones que hacen funcionar al actual orden capitalista, patriarcal y co-
lonial1. Desde estudios previos anclados en el escenario argentino (Barrios, 
2023; de León y Olmedo, 2022; de la Vega, 2020a), nuestro artículo parte del 
supuesto de que existen movimientos ambientales, por un lado, y movimien-
tos feministas, por otro, que en sus prácticas y en sus discursos comienzan a 
expresar formas de articulación entre las críticas feminista y ambiental. No 
obstante, la articulación que estos colectivos hacen entre las críticas feminis-
ta y ambiental no es evidente por sí misma. Y en algunos casos ni siquiera es 
expresada o enunciada explícitamente. Es decir, no todas las luchas feminis-
tas han enarbolado simultáneamente las banderas del ambientalismo; ni los 
movimientos ambientales han levantado reclamos y demandas vinculadas al 
feminismo o feminismos. 

Vale la pena mencionar dos ejemplos, desde las particularidades de los 
procesos argentinos (que no son necesariamente los únicos) que más conoce-
mos y nos permitimos referenciar2. Uno de los puntos del documento colectivo 

1 En la clasificación que hacen Mediavilla y Echavarren (2021), nos referimos a movimientos y actores que más bien se 
podrían agrupar dentro de una corriente ambiental crítica (en contraposición de lo que las autoras llaman un ambien-
talismo hegemónico) o dentro de una corriente contemporánea del feminismo, que las autoras llaman ecofeminismos 
de la supervivencia, que trabaja sobre la vida cotidiana y reclama la revalorización de los cuidados para la reproducción 
de la vida. Por su parte, en la clasificación de Martínez Alier (2006), podríamos decir que se trata de luchas que más 
bien parten de un “ecologismo de los pobres”, por contraposición a posiciones ecologistas “del culto silvestre” o de 
“la ecoeficiencia”. Más allá de esta breve referencia, sabemos de las acaloradas discusiones en la academia sobre los 
nombres y rótulos a las luchas, pero aun sin desconocer este debate, nosotras preferimos no ahondar mucho más 
porque entendemos que es una discusión que no puede hacerse sin la intervención de quienes protagonizan y le 
ponen el cuerpo a estas luchas en la profundidad de los territorios de Nuestramérica. Desde este posicionamiento y a 
fines expositivos, en el trabajo utilizaremos las nominaciones feminista y ambiental para estos movimientos sociales y 
el correspondiente tipo de crítica que realizan.

2 No podemos desarrollar en esta breve introducción las trayectorias de estos procesos, por lo que remitimos a la 
gran cantidad de antecedentes sobre el tema para una mayor contextualización. Entre estos, los trabajos de Comelli 
(2010) y de Bilder (2013) han sido pioneros en el estudio, desde una perspectiva feminista y/o de género, de la parti-
cipación femenina en las luchas contra la megaminería en Argentina. De manera más reciente, Gago (2019) incorpora 
las consignas políticas en torno al cuerpo-territorio en su análisis del movimiento feminista contemporáneo; y Svampa 
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del Paro Internacional Feminista 2022, realizado cada 8 de marzo desde el 
año 2017 en el país, es “Por la autonomía de nuestros cuerpos y territorios” 
(Ni Una Menos, s.f). Ese punto, entre otras demandas, contiene la consigna 
¡Basta de extractivismo! y, entre otras demandas, exige la aprobación de leyes 
de protección de humedales, de acceso a la tierra y de fomento y protección a 
la soberanía alimentaria. Por su parte, las integrantes del Movimiento de Mu-
jeres y Diversidades Indígenas por el Buen Vivir que no se identifican como 
feministas (ya que consideran que ese es un nombre de una categoría occiden-
tal) conciben su resistencia simultáneamente en tres frentes: anti-patriarcal, 
anti-colonial y anti-extractivista; y en general, en contra de una misma matriz 
civilizatoria que llaman terricida y que representa la “la síntesis del ecocidio, 
del epistemicidio, del feminicidio” (Millán, 2021). Desde aquí, la inquietud que 
subyace a este artículo no tiene que ver tanto con develar la manera en que 
este tipo de movimientos articulan o no las crítica feminista y ambiental, si 
se reconocen o no ambientalistas o feministas, si reclaman para sí mismos 
ambas posiciones en términos de identidades, o si se presentan con otros nom-
bres que no son ni el uno ni el otro. Más bien nos interesa focalizar en las 
maneras en que esa articulación es reconocida, descrita y explicada por los 
análisis y estudios actuales. Compartiendo la preocupación con otros estudios 
(Andreoli, 2022; Mediavilla y Echavarren, 2021;); entendemos que es urgente 
poner bajo reflexión crítica esta cuestión para poder construir o refinar herra-
mientas teóricas y analíticas que puedan, no solo explicar sino también mul-
tiplicar la potencia que tiene la conjunción de ambas críticas. Una conjunción 
que, cuando se expresa en formas de lucha y práctica política de movimientos 
y colectivos, apunta a las vías de transformación necesarias para este actual 
orden capitalista neoliberal que tanta desigualdad y opresión produce y re-
produce en Latinoamérica.

Y en esta búsqueda reflexiva-crítica algunas preguntas nos inquietan: 
¿De qué herramientas teóricas disponemos al momento de dar cuenta de la 
manera en la que las organizaciones ambientales elaboran críticas feministas, 
en el mismo momento en el que reivindican la defensa de la naturaleza y el 
ambiente? ¿Con qué lenguajes teóricos, los análisis disponibles reconocen que 
las organizaciones feministas, en sus denuncias y reivindicaciones, esbozan 
discursos más cercanos a una crítica ambiental? ¿Cómo se usan esas herra-
mientas teóricas? ¿Qué plasticidades y qué obturaciones les son asignadas? 

(2021), realiza un recorrido por diversas luchas socioambientales y antiextractivistas que denomina como feminismos 
ecoterritoriales. Ambos trabajos, si bien incluyen aportes de los feminismos de otros países de la región, poseen un 
anclaje en Argentina.
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En un intento por responder aquellas preguntas, este artículo presenta 
cinco conceptos-puentes. Se trata de herramientas teóricas que utilizan estu-
dios contemporáneos desde la región para explicar y analizar la vinculación 
entre las críticas feminista y ambiental. Estos son: sostenibilidad de la vida; 
cuerpo-territorio; defensa de la vida; ética del cuidado e interdependencia. 
Nuestro análisis sobre estos conceptos busca aportar un diagnóstico respecto 
de la forma en que se interpretan las críticas feministas y ambientales: ya sea 
como críticas diferentes o aisladas; o con algún nivel de interconexión o con 
alguna jerarquía; o como dependientes una de otra. Al describir las prácticas 
del movimiento ambiental y del movimiento feminista, también nos interesa 
identificar si, mediante estos conceptos, la articulación de las críticas feminis-
tas y ambientales es invisibilizada, subestimada o parcialmente abordada. 

Metodológicamente, este estudio se inscribe en el campo de los análi-
sis hermenéuticos de información producida por investigaciones previas. La 
búsqueda y selección de estas investigaciones se realizó a partir de tres crite-
rios simultáneos: a) un criterio temático; b) de disponibilidad y accesibilidad 
en repositorios académicos y abiertos de América Latina; y c) publicadas en 
los últimos veinte años. Con este conjunto de criterios conformamos un cor-
pus de doce textos que constituye una muestra intencional, no estadística, y 
más bien conformada por un criterio teórico. Es que, como advertimos pre-
viamente, el objetivo de este estudio no se orienta solamente a exponer in-
ventarios detallados de investigaciones, sino a practicar un ejercicio crítico-
hermenéutico sobre las formas en que se construyen y abordan los objetos 
teóricos de estudio a partir de estas herramientas conceptuales que denomi-
namos conceptos-puentes. 

A la hora del análisis de estas investigaciones, destacamos que las obser-
vaciones que aquí explicitamos se alimentan de nuestras propias investigacio-
nes previas, producidas en los últimos quince años, especialmente aquellas so-
bre las luchas socioambientales en Argentina. En un diálogo permanente con 
los antecedentes teóricos que citamos en este texto, son también los hallazgos 
de estudios anteriores los que operan como un criterio de interpretación cen-
tral para este estudio. En el caso de Mariana Barrios, este artículo forma parte 
de su investigación doctoral en proceso titulada “Patriarcado y extractivismo. 
Articulación y resistencia en la provincia de La Rioja”; tesis que se encuentra 
realizando en el marco del doctorado en Estudios de Género (CEA-UNC), y bajo 
la financiación de una beca doctoral del CONICET. Algunas reflexiones preli-
minares nacidas de su investigación se encuentran publicadas en una reciente 
ponencia (Barrios, 2023) y en otro artículo incluido en este mismo dossier. En 
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el caso de Candela de la Vega, su trabajo sobre conflictividad ambiental data 
desde 2014, con su tesis de maestría (de la Vega, 2014) y de doctorado (de la 
Vega, 2020b) sobre el tema. Asimismo, dos publicaciones previas de su coauto-
ría indagan sobre los procesos de constitución de subjetividades políticas en 
el movimiento feminista argentino (de la Vega y Fernández 2023, 2024). Por su 
parte, Clara Olmedo, conjuntamente con Iñaki Ceberio de León, vienen traba-
jando temáticas ambientales desde el campo de la sociología y la filosofía res-
pectivamente. En particular sus trabajos se abocaron al abordaje de los víncu-
los entre dominación social y sufrimiento ambiental, el silenciamiento de los 
reclamos de comunidades sometidas a contextos de contaminación-toxicidad 
ambiental y las estrategias se fueron articulando para romper el silencio desde 
abajo. También están abordando propuestas críticas del desarrollo y su estre-
cha relación con la crisis ambiental actual, analizando modelos alternativos 
de desarrollo como son el Desarrollo a Escala Humana y su reconceptualiza-
ción de la Necesidades Humana Fundamentales; en ese marco, ambos autores 
están reflexionando en torno a la basura. Algunos de sus recientes trabajos 
son Olmedo, de León y Vichi (2014), Olmedo y de León (2016, 2020, 2021, 2022) 
y de León y Olmedo (2020, 2022). Además, una ponencia de las tres autoras 
(y versión más acotada del presente artículo) fue publicada en Barrios, de la 
Vega y Olmedo (2021).

Este artículo se encuentra organizado en dos apartados. En el primero, 
presentamos un mapa de cómo han sido pensadas las formas de articulación 
o las relaciones entre las críticas feministas y ambientales en los últimos cin-
cuenta años. En el segundo, presentamos y analizamos los conceptos-puentes 
elegidos para este artículo. Para finalizar, ofrecemos una breve reflexión final. 

El campo de encuentro entre la crítica feminista y la crítica 
ambiental: matices para pensar las formas de su articulación

En el amplio abanico de pensamiento crítico mundial, existe una multiplici-
dad de producciones bibliográficas que, desde la década del setenta del siglo 
XX, abordan las relaciones entre las críticas feministas y ambientales. A fines 
pragmáticos, estos desarrollos pueden englobarse bajo un mismo paraguas, 
pero solo si estamos dispuestas a imaginarnos un campo heterogéneo de teo-
rías y de prácticas de lucha, cuya característica en común es el hecho de arti-
cular una crítica feminista con una ambiental; pero que, sin embargo, pueden 
diferir en otros múltiples aspectos, incluyendo la manera en la que deciden 
nombrarse3. En esta línea, y siguiendo los ejercicios previos de selección de 

3 Hay autoras, como Papuccio (2018), Mediavilla y Echavarren (2021) y Andreoli (2022), que proponen nominar a este 
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Amaranta Herrero (2017) y de Silvia Papuccio (2018), ofrecemos algunos pun-
tos de anclaje en los últimos cincuenta años para observar algunos matices 
en las formas de concebir la articulación entre la crítica feminista con la am-
biental. Una advertencia preliminar: lo que sigue no es un recorrido histórico 
ni un mapa exhaustivo de clasificación del largo y amplio camino de la crítica 
feminista y la crítica ambiental; sino, insistimos, una descripción de las mane-
ras en las que se ha concebido su articulación. 

En primer lugar, encontramos al ecofeminismo clásico o radical, bajo la 
referencia principal de filósofa teóloga Mary Daly (2023 [1978]), surgido en los 
países del Norte Global a finales de la década de 1970. Estas autoras retoman 
la histórica asociación andro-antropocéntrica entre Mujer y Naturaleza como 
inferiores al Hombre y la Civilización, invirtiendo la relación entre ambos 
pares y, además, estableciendo una conexión esencialista entre aquellas, un 
sesgo que ha sido fuertemente criticado por su ahistoricidad, su ingenuidad 
epistemológica y su simplificación de las relaciones de género (Haraway, 1995 
[1991]). Según esta perspectiva, la articulación entre la crítica feminista y la 
crítica ambiental se asume también en este código esencialista: gracias a ese 
vínculo biológico todas las mujeres estarían en una mejor posición para com-
prender las consecuencias de la destrucción de la Tierra y liderar las luchas 
en su defensa. 

En segundo lugar, Silvia Papuccio (2018) se detiene en la década siguiente, 
cuando destaca la emergencia de los ecofeminismos espiritualistas del Tercer 
Mundo. Aquí ubica como referentes a la física y filósofa hindú Vandana 
Shiva (1995 [1988]) y a la filósofa y teóloga feminista de Brasil Ivone Gebara 
(2000). Así también, en esa misma línea encontramos a la teóloga mexicana 
Elsa Tamez (2012). Desde estas corrientes, nacidas y situadas en los países 
del Sur Global, la crítica feminista y ambiental tienen un encuentro cuando 
estas autoras advierten que los vínculos con la naturaleza son cruciales para 
la supervivencia y reproducción de la vida cotidiana de muchas mujeres y 
disidencias sexo-genéricas rurales de países y regiones empobrecidas. Ambas 
críticas se unen en un punto común: el capitalismo colonial y sus modelos de 
(mal) desarrollo (Shiva, 1995 [1988]) son la causa de destrucción de territorios 

campo como ecofeminismo, pero asumiendo un proyecto plural y abierto en el que las diferencias entre sus múltiples 
corrientes son más conceptuales que prácticas. Para reflejar mejor su diversidad interna, Herrero (2017) considera que 
resulta más apropiado el concepto en plural: ecofeminismos. Además, existen perspectivas feministas y/o movimien-
tos antipatriarcales que lejos están de reconocerse como parte de los ecofeminismos y, de hecho, realizan una fuerte 
crítica a estos enfoques. Por caso, los feminismos comunitarios y los feminismos genéricamente denominados como 
antiextractivistas, al que adscriben algunas autoras y editoras del presente dossier, entre ellas, Gamboa (2022) y Jofré 
y Gasetúa (2022).



▬ Entre la crítica feminista y la crítica ambiental: debates sobre conceptos-puentes 124

y formas de vida tradicionales de muchos Pueblos Indígenas y campesinos 
de las regiones y países empobrecidos. Este tipo de articulación, como señala 
Herrero (2017), representa un antecedente importante para comprender 
la posición de los feminismos comunitarios, indígenas y poscoloniales. 
Revitalizando la crítica colonial en el territorio del Abya Yala, pueden ubicarse 
a los contemporáneos feminismos comunitarios, en los que las mujeres mayas-
xinka (desde Guatemala) y las mujeres aymaras (desde Bolivia) articulan 
la defensa de la naturaleza, como parte de su cosmovisión indígena, con 
la crítica feminista. Por caso, la difundida idea de la defensa del territorio-
cuerpo-tierra (Cabnal, 2010) es un ejemplo de este tipo de ensayos. En el libro 
“Mujeres indígenas en defensa de la tierra”, la filósofa Aimé Tapia González 
(2018) analiza la relación de las mujeres de los Pueblos Indígenas con la 
naturaleza y en un esfuerzo valorable, distingue la lógica entre sus ideas y las 
del ecofeminismo de corte europeo. No habla de creencias ni de religiosidad, 
sino de filosofía, pues parte de reivindicar la ciencia hecha por indígenas, que 
usualmente ha sido marginada y tratada como magia o brujería. Así también, 
existen movimientos de mujeres y disidencias sexo-genéricas indígenas y/o 
campesinas que, como parte de sus luchas territoriales, también sostienen 
una crítica contra el patriarcado (más allá de auto-identificarse o no como 
“feministas”). Algunos ejemplos son el caso mencionado del Movimiento de 
Mujeres y Diversidades Indígenas por el Buen Vivir y las mujeres y disidencias 
sexo-genéricas que integran el Movimiento Campesino de Santiago del Estero 
(MOCASE) (Pena, 2022).

En tercer lugar, Papuccio (2018) presenta los ecofeminismos constructivis-
tas o feminismos ecológicos, surgidos en la década del 1990, que afirman que 
la asociación Mujer-Naturaleza posee un carácter construido, que se funda-
menta en la histórica dominación sobre los cuerpos femeninos o feminizados 
y la naturaleza. Aquí, ya no se piensa la articulación de las críticas feministas 
y ambientales desde una esencia femenina que sitúa a las mujeres más cerca 
de la naturaleza; por el contrario, se asume que la proximidad entre la natura-
leza y mujeres y disidencias sexo-genéricas es resultado de una opresión aná-
loga y compartida a lo largo de la historia. Este tipo de articulación también 
es explícita en la militancia por deconstruir el patriarcado capitalista en todas 
sus manifestaciones y por insistir en que, tanto mujeres como varones (y quie-
nes no se clasifican en una concepción binaria del género), somos naturaleza 
y cultura a la vez (Herrero, 2017). 

Dentro de aquella corriente constructivista, entre otras autoras y enfo-
ques, se puede referenciar a Rocheleau, Dianne, Thomas-Slayter, Barbara y 
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Wangari, Esther (2004) con la ecología política feminista4; el ecofeminismo crí-
tico de Alicia Puleo (2011); así como también aquellos desarrollos de la econo-
mía feminista, como los de Yayo Herrero (2016) y Amaia Pérez Orozco (2014). 
Silvia Papuccio (2018) agrega también a otras dos corrientes: el ambientalismo 
feminista desarrollado por Bina Agarwal (1992) desde la India; y el ecofemi-
nismo de base, vinculado a las luchas de organizaciones de base comunita-
ria que llevan adelante la defensa de los bienes comunes. Otras indagaciones 
que podrían acercarse a estas posiciones -en permanente construcción, por lo 
tanto, nunca suficientemente exhaustivo, son el ecofeminismos de la justicia 
multiespecies que propone la filósofa estadounidense Donna Haraway (2019 
[2016]), o el ecofeminismo anti-especista vinculado al activismo vegano-femi-
nista (Adams, 2016 [1990]). 

Hasta aquí, entonces, hemos dado cuenta de una variedad de teorías y 
enfoques que despiertan consensos en el debate académico y político latino-
americano actual, y que han delineado diversas formas de pensar la crítica 
ambiental y la crítica feminista; de situar y denunciar sus consecuencias; de 
proponer vías de transformación o alianzas entre los diferentes movimientos 
y organizaciones en resistencia. 

Conceptos-puentes: sobre las articulaciones entre las críticas 
feminista y ambiental

Proponemos la noción de conceptos-puentes en tanto buscamos identificar 
esas construcciones teóricas que nos permitan trazar vínculos entre las críti-
cas feministas y ambientales, al tiempo que vamos develando las lógicas y ra-
cionalidades que las atraviesan, las acercan o alejan. La selección de estos con-
ceptos, y no de otros, se fundamenta en su fuerte presencia operando en una 
serie de investigaciones empíricas contemporáneas que, como explicamos en 
la introducción de este trabajo, han sido publicadas en los últimos años. En 
este ejercicio de identificar y analizar herramientas teórico-analíticas, nos re-
conocemos deudoras de algunas propuestas anteriores. Por un lado, el pensa-
miento fronterizo forjado desde la aguda crítica de la activista-escritora-poeta 
chicana Gloria Evangelina Anzaldúa (2016 [1987]) y vinculada al feminismo 
chicano y retomada luego a través de lecturas por los feminismos decoloniales 
(Palacio Avendaño, 2020). Walter Mignolo señala que el pensamiento fronte-
rizo es el “del rumor de los desheredados de la modernidad; aquellos para 
quienes sus experiencias y sus memorias corresponde a la otra mitad de la 

4 En nuestra región, como sostiene (Ulloa, 2020), se está consolidando el campo de la Ecología Política Feminista Lati-
noamericana, que focaliza en procesos extractivistas y las maneras en que estos potencian desigualdades de género. 
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modernidad, esto es, a la colonialidad” (2005, p. 133). De manera particular, la 
noción de “puente” que recuperamos fue propuesta en un trabajo co-editado 
por Cherríe Moraga y Gloria E. Anzaldúa (1981) titulado This bridge called my 
back, writings by radical women of color. Allí, las autoras plantearon una metá-
fora: un puente es como un trazo que permite unir experiencias múltiples de 
mujeres (indias, mexicanas, chicanas), migrantes, disidencias sexo-genéricas, 
con diferentes lenguas, religiones, etc., al tiempo que dan cuenta de una espal-
da que carga el peso de miles de pies que caminan sobre ella (Mora, 2022). La 
metáfora de puente se entrelaza con la reflexión que Anzaldúa hace respecto 
de las fronteras, planteándose el ejercicio de pensar[se] desde los bordes o 
desde las múltiples fronteras que atraviesan las subjetividades y sus luchas 
(raza, género, clase, religión, etc.). 

Como se desprende del planteo de Martha Palacio Avendaño (2020) en un 
trabajo titulado Gloria Anzaldúa: Poscolonialidad y feminismo, la idea de fron-
tera se propone como una posibilidad de articular una solidaridad transversal 
de ambos lados de la frontera (en su caso, México y Estados Unidos). De ahí 
que, para este estudio, la noción de puentes se presenta a través de un ejercicio 
reflexivo e interpretativo, no exento de “sinuosidades” como diría Anzaldúa 
(2016 [1987]). Es un ejercicio donde la trayectoria de la crítica feminista y la 
crítica ambiental no niega la presencia en sus formas de vida actuales de una 
historia compartida (Palacio Avendaño, 2020), pero sin asumir que ese espacio 
compartido se produce, sin más, de manera automática, garantizada o flui-
da. Por otro lado, también recuperamos el esfuerzo de Melisa Argento (2021) 
quien se adentra a un desafío similar cuando, siguiendo una trayectoria histó-
rica desde 1950, propone cuatro potentes encuentros de sentidos y horizontes 
de radicalidad entre las luchas y movimientos feministas y las luchas por la de-
fensa de los territorios y los bienes comunes. La autora sostiene que las luchas, 
sentidos y narrativas de estos movimientos se cruzan en encuentros potentes 
que confluyen hacia horizontes de radicalidad que desafían el núcleo central 
de la configuración neoliberal y sus regímenes de opresión y dominación. 

Sostenibilidad de la vida 
Desde la economía feminista se ha propuesto el concepto de sostenibilidad 
de la vida (Carrasco Bengoa, 2009). La noción pone énfasis en la crítica a la 
histórica división sexual del trabajo en las sociedades capitalistas (Federici, 
2004), señalando que, paradójicamente, el trabajo reproductivo y el de los 
cuidados son fundamentales tanto para la reproducción del sistema capitalista 
como para sostener la vida humana en el tiempo. Desde este señalamiento se 
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levantan las demandas feministas de visibilizar y valorizar (incluso remunerar) 
los trabajos de cuidado.

En el trabajo de Raquel Gutiérrez Aguilar (2018), el concepto de sosteni-
bilidad de la vida es utilizado para referirse al alcance amplio de las reivindi-
caciones del movimiento feminista latinoamericano actual, como una lucha 
no solo contra las violencias machistas, sino contra todas las violencias que, 
en el marco del capitalismo, atentan contra la vida humana y no humana. En 
este plano, esta noción denuncia en un mismo nivel a las violencias y a la des-
trucción que producen determinadas relaciones de subordinación tanto en 
cuerpos femeninos o feminizados como en la naturaleza. Así, si este concepto 
es usado para señalar que las luchas actuales se estructuran y proponen prác-
ticas de regeneración de la vida en un sentido amplio, la articulación de las 
críticas feminista y ambiental encuentra aquí una forma potente. 

No obstante lo antes dicho, podemos señalar algunos límites. Por un lado, 
si hacemos foco en el término sostenibilidad, este concepto-puente debe dispu-
tar su sentido frente al extendido uso de la misma palabra que hace el ambien-
talismo más institucionalizado. Por ejemplo, el de los Objetivos de Desarro-
llo Sostenible (ODS) de la Agenda 2030 (Organización de las Naciones Unidas 
[ONU], 2015) propuestos en el año 2015, dieron continuidad a los “Objetivos de 
Desarrollo del Milenio” (Organización de las Naciones Unidas [ONU], 2005), en-
tre los cuales se incorporó el objetivo de “garantizar la sostenibilidad del medio 
ambiente” (7°). Por otro lado, si nos enfocamos en la conceptualización inicial 
como sostenibilidad de la vida humana (Carrasco Bengoa, 2009), observamos un 
mayor arraigo en la crítica feminista, y no precisamente ambiental, con parti-
cular énfasis en el papel de las tareas de cuidados en la reproducción social. 

De ahí que resulta rescatable el replanteo en tanto sostenibilidad de la 
vida y el convite a un abordaje multidimensional que implique analizar las 
dimensiones ecológica, social y humana de manera integral. Como advierte 
Cristina Carrasco Bengoa, “pierde sentido el tratar las distintas dimensiones 
de forma independiente o establecer prioridades entre ellas; es el conjunto de 
ellas el que permitirá sostener la vida en condiciones de humanidad” (2009, 
pp.183-184). Entonces, si bien en algunos trabajos el concepto de sostenibi-
lidad de la vida adjudica mayor prioridad a la crítica feminista (sobre todo, 
cuando introduce el calificativo de humana); la noción adquiere mayor poten-
cia, como puente, cuando se trabaja de manera multidimensional, tal como 
sucede en estudios como el de Raquel Gutiérrez Aguilar (2018) o el de Yayo 
Herrero (2016).
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Cuerpo-territorio
Como sostiene Rita Segato (2016), la afinidad cognitiva y semántica entre cuer-
po de mujer y territorio es de larga data, y hoy resuena en consignas del mo-
vimiento feminista latinoamericano tales como la de Ni la tierra ni las mujeres 
son territorios de conquista5. Sobre este vínculo, los feminismos han desarro-
llado, por lo menos, dos tipos de conceptualizaciones que expresan y denun-
cian relaciones de diferente orden ontológico. Por un lado, el primer tipo de 
conceptualización se muestra en el trabajo de Maria Mies, Veronika Benn-
holdt-Thomsen y Claudia Von Werlhof (1988), y en nuestra región ha sido ree-
laborada por autoras como Segato (2016). Esta línea teórica alude a relaciones 
de subordinación, a través de las cuales el cuerpo de las mujeres y disidencias 
sexo-genéricas es comprendido como territorio de conquista, como colonia a 
conquistar, ya que la colonización es inseparable de la domestificación de los 
cuerpos y de los territorios (Gago, 2019). De hecho, “ha sido constitutivo del 
lenguaje de las guerras, tribales o modernas, que el cuerpo de la mujer se ane-
xe como parte del país conquistado” (Segato, 2016, p.47). 

Por otro lado, el segundo tipo de conceptualización se vincula a las onto-
logías indígenas sobre la naturaleza y sobre la relación entre la vida humana y 
la vida no humana, integradas en la noción de “territorio”. Desde estas cosmo-
visiones, este concepto es mucho más amplio que su definición geográfica, ya 
que destacan también una dimensión política y una espiritual. De allí que, por 
ejemplo, la conceptualización de terricidio, acuñado por parte del Movimiento 
de Mujeres y Diversidades Indígenas por el Buen Vivir, alude a la destrucción 
tanto del ecosistema tangible, como del ecosistema espiritual o perceptible 
(Millán, 2021).

Aquellas dos conceptualizaciones se reinterpretan y convergen en la 
idea de cuerpo-territorio desde las luchas, es decir, desde una concepción de 
resistencia o de insubordinación (Gago, 2019). Una de estas reinterpretaciones 
es la consigna feminista comunitaria de recuperación y defensa del territorio-
cuerpo-tierra, enarbolada por las mujeres mayas xinkas (Cabnal, 2010). La 
teorización de Lorena Cabnal reelabora conceptualizaciones propuestas en 
diversas cosmovisiones de la naturaleza viva asociada a las figuras femeninas, 
como aquellas que Carolyn Merchant (2023 [1980]) denominó teorías 
organicistas de la naturaleza, conocidas desde la antigüedad en Europa, y las 
pone a conversar con los marcos de sentido de las ontologías nativas de la larga 

5 Como relata Luciana Peker (2018), esta consigna se sostuvo fuertemente en el discurso de apertura del 33° Encuentro 
Nacional de Mujeres del año 2018, celebrado anualmente en Argentina y hoy renombrado como Encuentro Plurinacio-
nal de Mujeres y Disidencias. 
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historia de Abya Yala (Comunicación personal con editoras del dossier). De 
esta manera, desde la perspectiva de las feministas comunitarias, las formas 
de desigualdad y opresión se experimentan tanto en el cuerpo como en la 
tierra, y así lo explica Cabnal (2010): 

Vivir en un cuerpo y en el espacio territorial comunitario las opresiones his-
tórico estructurales creadas por los patriarcados sobre mi vida…. La pene-
tración colonial, nos plantea la penetración como la acción de introducir un 
elemento en otro y lo colonial, como la invasión y posterior dominación de 
un territorio ajeno empezando por el territorio del cuerpo…. la violación de 
nuestros cuerpos, ninguna mujer la deseamos y la invasión colonial ningún 
pueblo la quiere. (pp. 11-15)

Por un lado, si miramos que la expresión territorio-cuerpo-tierra comien-
za con la palabra territorio, el énfasis parece estar puesto aquí en este concep-
to, que integra esa relación profunda entre vida humana y naturaleza: vivir 
tanto en un cuerpo como en una tierra (Pachamama, Pecne Tetac, etc.), entidad 
no humana creadora de vida. El valor de esta idea es que rescata, en la línea 
de partida, las ontologías indígenas sobre la naturaleza y la tierra, subrayando 
su relevancia fundamental para la vida humana y en comunidad. Por eso, la 
idea de territorio no viene a denunciar solamente una mercantilización de los 
bienes naturales, sino también el despojo y la violencia (la violación, dice Ca-
bnal) contra comunidades, sus modos de vida, su espiritualidad y sus cuerpos 
en un momento histórico concreto. 

Por otro lado, exploramos otra faceta del concepto en la que Cabnal 
enfatiza en que el territorio-cuerpo es el primero de los territorios, y el 
territorio-tierra luego aparecerá “como una garantía de espacio concreto 
territorial, donde se manifiesta la vida de los cuerpos” (2010, pp. 22-23). En 
ocasiones, este último matiz se enfatiza cuando el concepto es utilizado de 
manera más sintética como una sola palabra, haciendo énfasis en el polo 
cuerpo-territorio (Gago, 2019). Es el territorio-cuerpo el que, en consecuencia, 
es el primer territorio a recuperar y defender de la expropiación patriarcal. En 
este sentido, se entiende que el feminismo comunitario define al patriarcado 
como “el sistema de todas las opresiones, todas las explotaciones, todas las 
violencias, y discriminaciones que vive toda la humanidad (...) y la naturaleza, 
como un sistema históricamente construido sobre el cuerpo sexuado de las 
mujeres” (Cabnal, 2010, p. 16). Pero existen usos que enfatizan la unidad de 
ambos polos del concepto. Graciela Alonso y Raúl Díaz (2018), en su estudio 
vinculado a las mujeres mapuche, proponen la categoría de cuerpo territorio 
(sin separación entre ambos términos) porque, de acuerdo con la cosmovisión 
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de este pueblo, lo que existe entre cuerpo y territorio es una unidad. En 
consecuencia, la violencia sobre los cuerpos femeninos o feminizados y la 
violencia sobre los territorios es simultánea, no hay una sin la otra. 

Así, la noción de cuerpo-territorio o territorio-cuerpo establece un puente 
con el lenguaje ambientalista. Con mucha confianza, sostiene Verónica Gago 
(2019) que si bien la idea de cuerpo-territorio surge de la lucha de las femi-
nistas comunitarias, “tiene la potencia de migrar, resonar y componer otros 
territorios y otras luchas” (2019, p.93). De esta forma se tiende un gran puente 
donde se produce un encuentro entre las demandas feministas con la agen-
da socio-ambiental bajo una misma lucha por los territorios. En general, este 
tipo de recuperación de cuerpo-territorio no establece jerarquías a priori en-
tre las críticas feminista y ambiental, y se intenta iluminar que la lucha es 
una sola: por la defensa de los territorios, entre los cuales se encuentra el 
propio cuerpo. Sin embargo, reconociendo que el encuentro que permiten los 
conceptos-puentes no implica una fusión automática, ni totalmente completa 
ni absolutamente coherente, es que decimos que no podemos desconocer que 
desde algunos feminismos se pone más énfasis en la reivindicación de sobe-
ranía sobre el propio cuerpo (a veces considerado de manera individualista y 
aislada), siendo la soberanía el atributo básico que acompaña a la definición 
académica tradicional y occidental de territorio. Ello difiere del acento que las 
perspectivas indígena y ambiental le dan, por caso, a lo que llaman territoria-
lidad, que engloba una mirada colectiva, de autoafirmación cultural y espiri-
tual sobre la naturaleza, la tierra, el agua, y otros bienes naturales. Este tipo 
de fricciones explican, en el campo de las luchas, las profundas diferencias 
políticas que se han expresado, por ejemplo, en la división entre el Encuentro 
Plurinacional de Mujeres y Disidencias (al que las autoras adscribimos) y la 
organización paralela del llamado Encuentro Nacional de Mujeres. 

Defensa de la vida
En su análisis sobre el movimiento feminista, Raquel Gutiérrez Aguilar (2018) 
distingue dos fuentes de rebelión feminista actual. Por un lado, los espacios de 
mujeres que han ido surgiendo y que han rehabilitado la práctica feminista 
del entre mujeres. Por el otro, las luchas en defensa de la vida, en tanto la vida 
amenazada por el capital, que abarcan un conjunto amplio o, como dice la au-
tora, constelaciones de luchas. El concepto de defensa de la vida, utilizado aquí 
para nombrar la articulación de diversas resistencias contra el entramado del 
patriarcado y el capitalismo colonial, nos aporta un nuevo puente. 
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La defensa de la vida tiene, en su contraparte, la muerte; y este es su acen-
to con relación a los demás conceptos-puentes. Es que la denuncia de las for-
mas de violencia contra la vida, en su punto más visible, evidente e indignante 
es la producción de muerte. Vidas explotadas o negadas o la muerte impuesta 
por esa articulación del patriarcado y los ciclos de acumulación del capital 
que arrasa con la vida humana y no humana. Expresiones de esas constela-
ciones de luchas las encontramos en los movimientos ambientales que denun-
cian la muerte producida por la contaminación que genera la actividad de 
las corporaciones mineras, las fumigaciones del agronegocio, las industrias 
contaminantes, o por el despojo de las fuentes de agua. También encontramos 
esta consigna en el grito desgarrador que, bajo la consigna de “Ni Una Menos”, 
denuncia los feminicidios a lo largo y ancho de Latinoamérica: “violencia ex-
presiva que enuncia en sangre y cuerpo torturado una advertencia contra la 
autonomía de nuestros cuerpos y también contra nuestra autonomía simbó-
lica y material” (Gutiérrez Aguilar, 2018, p. 48). De hecho, múltiples investiga-
ciones han dado cuenta de las alarmantes cifras de violencias ejercidas sobre 
las defensoras ambientales (Tran, 2021; Martínez-Alier y Navas, 2017; Korol, 
2018). Particularmente en relación al caso de la región latinoamericana, los 
asesinatos de mujeres han sido denominados como feminicidio extractivista 
y territorial (Gallegos Candelaria y Tristán Rodríguez, 2021), dando cuenta de 
un entrecruzamiento entre ambas formas de producción de muertes: el ex-
tractivismo y el feminicidio. 

Gutiérrez Aguilar explica que es a la racionalidad masculina-dominante 
a lo que se oponen las luchas en defensa de la vida. Los enloquecidos ciclos 
de acumulación del capital, direccionados por esta racionalidad, saquean te-
rritorios, devastan fuentes vitales de vida, profundizan la división sexual del 
trabajo y aniquilan vidas y cuerpos femeninos/feminizados que no se ajustan 
a esa racionalidad masculina-dominante. Pero como bien plantea Gutiérrez 
Aguilar (2018), son los efectos de esos ciclos del capital los que crean las condi-
ciones para tender puentes “entre tantas y tan diversas resistencias”, a través 
de los cuales fluye “el más potente torrente de impugnación contemporáneo 
al orden de violencia, despojo y explotación” (p. 50). 

Otra autora que utiliza el concepto de defensa de la vida es Mina Navarro 
(2019), en su estudio sobre la participación política femenina en las luchas 
contra el extractivismo en México. Como sostiene, las mujeres “están situadas 
en la primera línea de defensa de la vida, por su relación más próxima a los 
medios de subsistencia” (p.25). Por ejemplo, generalmente son las niñas y las 
mujeres las encargadas de abastecer el agua a sus familias. En esa línea de 
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reflexión, Navarro vincula estas luchas en defensa de la vida con el concepto de 
cuerpo-territorio, ya que, a partir de concebir al cuerpo como interconectado 
con el territorio que es habitado, “la defensa de la vida es también una lucha 
por cuidar, sanar, recuperar y reapropiarse del cuerpo-territorio” (p.26). 
Además, para la autora, el análisis de la defensa de la vida debe abarcar dos 
planos de la lucha, uno extraordinario y otro ordinario. Así, la defensa de la 
vida no solo se trata de poner el cuerpo para defender el territorio ante la 
amenaza extractivista, sino que también incluye “las cotidianas e innumerables 
actividades para alimentar, cocinar, sanar, curar, reparar, criar, sembrar, 
cosechar, informar, organizar, administrar, tejer, comunicar y cuidar una 
existencia que se sabe frágil y al mismo tiempo interdependiente” (p.28).

En este tipo de usos y aplicaciones, el concepto de defensa de la vida se 
muestra como otro puente para articular la crítica feminista con la ambiental. 
Si bien el enfoque del artículo de Gutiérrez Aguilar donde desarrolla el con-
cepto es de tinte feminista, no hay una subordinación de una crítica a la otra. 
Por el contrario, la autora hace hincapié en cómo todas ellas son luchas contra 
las lógicas destrucción de la vida (humana y no humana), que tanto el patriar-
cado como el capitalismo colonial comparten. De manera similar, pero desde 
el estudio del movimiento ambiental, Mina Navarro parte de un análisis de la 
lucha que llevan adelante las mujeres contra las violencias extractivistas y el 
despojo, el uso que la autora hace de la noción de defensa de la vida pone al 
mismo nivel la defensa del territorio con las tareas de cuidado y otras formas 
en las que las mujeres sostienen la vida diariamente. Es decir, podríamos ar-
gumentar que el concepto de defensa de la vida complementa al de sostenibili-
dad enfatizando, particularmente, la politicidad de estas luchas: la defensa de 
los territorios, de los cuerpos-territorios y de la vida en sí misma, frente a las 
formas de producción de muerte.

Ética del cuidado
La ética del cuidado es un concepto que nace de las teorías feministas, y alude 
a una forma de pensamiento moral diferente al de las éticas hegemónicas y 
liberales basadas en el lugar central del derecho, y su pretensión de neutra-
lidad y de universalidad (Puleo, 2011). Se trata, en cambio, de una ética de 
la responsabilidad, que es de carácter relacional y contextual. Este concepto 
aparece, en algunos trabajos, como el posicionamiento político desde el cual 
se sitúan las mujeres y disidencias sexo-genéricas que llevan adelante luchas 
socioambientales. Por ejemplo, Bolados García y Sánchez Cuevas (2017), en 
su estudio sobre el caso de las Mujeres de Zonas de Sacrificio en Resistencia de 
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la región chilena de Valparaíso, elaboran tres argumentos en relación a este 
concepto y con un gran potencial para comprender la articulación entre las 
críticas feministas y ambientales. 

Por un lado, la ética del cuidado sería una consecuencia de la particular 
división sexual del trabajo de estos territorios, ya que “la desigualdad de gé-
nero, reafirmada por la división del trabajo campesino y minero, promovió 
durante décadas, que las mujeres del territorio se dedicaran al cuidado de 
la familia en la casa” (Bolados García y Sánchez Cuevas, 2017, p.38). Por otro 
lado, y asumiendo la división anterior, el concepto también es usado como ca-
talizador de luchas, en tanto colectivos organizados resisten diversos embates 
y amenazas a la luz de la ética del cuidado. Es que, especialmente aquí, la ética 
del cuidado se dispone como un imperativo de la lucha que trasciende el pla-
no individual-femenino-humano, abogando por extender estos valores a otros 
ámbitos colectivos y no-humanos. 

 Esta concepción del cuidado como ética a universalizar es compartida 
por Bilder (2013) quien, en su estudio sobre mujeres asambleístas de provin-
cias cordilleranas de Argentina, observa que: 

las expresiones de la mayoría de las asambleístas encarnan [la ética del cuida-
do] y la conciben no desde un cerco o adscripción genérica estática sino desde 
la necesidad (en un contexto de alto riesgo) de ser ampliada e internalizada 
por todo el conjunto social, traspasando la cuestión y división sexual, étnica o 
clasista. (p.14) 

A pesar de las críticas que se han elaborado a este concepto por asignar-
le una tendencia esencialista a ser catalogado como una ética de las mujeres, 
la ética del cuidado no se explica por y a través de una diferencia de género 
biológica. En realidad, más que una ética de las mujeres, su mayor potencia 
como concepto-puente aparece cuando es usado y tratado como una ética 
feminista: para Carol Gilligan (2009), es una ética que conduce a una demo-
cracia liberada del patriarcado y de los males asociados a éste, el racismo, 
el sexismo, la homofobia, y otras formas de intolerancia y de ausencia de 
cuidado. Por eso, como sostienen los trabajos de Marisa Bilder o el de Paola 
Bolados García y Alejandra Sánchez Cuevas que referimos en los párrafos de 
arriba, la verdadera apuesta de la ética del cuidado no es la liberación de las 
mujeres, sino de toda la humanidad. Además, cuidar en estudios como los de 
estas autoras, no se limita a cuidar a otras personas, sino que, tal como en el 
caso de la defensa de la vida, la noción abarca el cuidado de la vida humana 
y no humana. En el uso del concepto de ética del cuidado que realizan estas 
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autoras, tampoco observamos una subordinación de la crítica feminista a la 
crítica ambiental, ni viceversa. 

Interdependencia
Desde el enfoque ecofeminista, Yayo Herrero (2016) sostiene que la sostenibili-
dad de la vida se basa en dos tipos de relaciones: las de interdependencia y las 
de ecodependencia. Así, por un lado, los seres humanos somos inherentemente 
interdependientes (nuestros cuerpos necesitan de cuidados que son provistos 
por otras personas) y, por el otro, somos radicalmente ecodependientes (pre-
cisamos de agua, aire, alimento, etc. para vivir). Pero, alejándose del antropo-
centrismo binario tan arraigado -posición que opone naturaleza y sociedad, 
animalidad y humanidad-, la teóloga brasileña Ivone Gebara (2000) propone 
unir en el concepto de interdependencia las relaciones que enlazan todo el 
Cuerpo Mayor (el planeta Tierra y el cosmos) que co-habitamos junto a otros 
seres y fuerzas. 

Junto a las nociones de sostenibilidad de la vida y ética del cuidado, los 
demás conceptos e investigaciones que hemos presentado aquí también es-
tán profundamente vinculados al concepto de interdependencia. Por ejem-
plo, Verónica Gago (2019) resalta que los feminismos que hablan de cuerpo-
territorio entienden la posesión, el tener un cuerpo o un territorio, en el 
sentido de ser parte, y no como propiedad individual. De esta manera, tam-
bién hay un vínculo entre el cuerpo-territorio y la idea de interdependencia, 
en tanto nuestra dependencia con todo aquello que posibilita la vida. Tam-
bién así lo piensa Mina Navarro (2019), quien sostiene que “algunas mujeres 
en defensa de la vida en Centroamérica hablan del cuerpo-territorio para 
impulsar una mirada que parte de reconocer el cuerpo propio, conectándolo 
y concibiéndolo como interdependiente al territorio que se habita” (p.26). 
Además, en relación a la participación política femenina en las luchas en de-
fensa de la vida, la autora afirma que se trata de “prácticas que crean otras 
posibilidades políticas y existenciales para variar y relanzar los términos de 
la vida en interdependencia” (p.28). 

De esta manera, la interdependencia es otro concepto-puente entre la 
crítica feminista y la crítica ambiental. Frente al falso ideal de autonomía in-
dividual que promueve la ideología liberal y neoliberal, su potencia se exhibe 
cuando los análisis pueden reconocer, simultáneamente, la profunda depen-
dencia que poseen los seres humanos entre sí y con respecto a la naturaleza, 
y la anulación de una división ontológica entre naturaleza y sociedad, que en 
la tradición occidental no ha hecho más que reafirmar el antropocentrismo. 
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Si bien se podría afirmar que la noción de interdependencia alude solamente 
a las relaciones de dependencia que mantenemos con otros seres humanos 
(principalmente vinculadas a la necesidad de cuidados), y que por lo tanto no 
hay articulación con la crítica ambiental si no es en términos de ecodependen-
cia, el análisis de la bibliografía aquí analizada habilita nuevas aperturas que 
buscan aumentar su potencia como concepto puente. Particularmente, el uso 
del concepto de cuerpo-territorio, cuando es entendido como como unidad 
inescindible, es el concepto-puente que, entre los revisados, más exhibe la in-
tención de trascender una simple relación entre exterioridades pre-constitui-
das, por caso, entre los seres humanos y la naturaleza. Por lo tanto, siempre y 
cuando se comprenda a la interdependencia desde un lente no antropocéntri-
co, consideramos que esta noción también marca un “puente” entre las crítica 
feminista y ambiental. 

Conclusión 

Este trabajo abordó las maneras en que investigaciones actuales, particular-
mente sobre procesos de resistencia y lucha en Latinoamérica, explican y ana-
lizan la articulación entre la crítica feminista y la crítica ambiental. En este 
sentido, este artículo se propuso un diagnóstico respecto de la forma en que las 
críticas feministas y las críticas ambientales son planteadas en estas investiga-
ciones: con qué niveles de conexión, jerarquía o dependencia entre sí.

El principal hallazgo que expusimos fue que la articulación de la crítica 
ambiental y la crítica feminista opera a partir de lo que hemos llamado con-
ceptos-puentes. La noción misma de puente, que tomamos del pensamiento 
fronterizo propuesto en el seno de los estudios de la colonialidad, y en parti-
cular del trabajo de Moraga y Anzaldúa (1981), nos permitió imaginar un tran-
sitar analítico por las propuestas teóricas de diferentes autores/as y perspec-
tivas que, de un lado (crítica feminista) y del otro (crítica ambiental), abordan 
de manera simultánea las múltiples formas de opresión, explotación, despojo, 
violencias y producción de muerte que tienen como blanco los cuerpos feme-
ninos o feminizados, los bienes comunes, las culturas, las cosmovisiones, la 
espiritualidad, en suma, La Vida toda. 

En el corpus de investigaciones analizadas, identificamos cinco concep-
tos-puentes que son usados con mayor fuerza y presencia. Estos son: sosteni-
bilidad de la vida; cuerpo-territorio; defensa de la vida, ética del cuidado e inter-
dependencia. Lejos de estar forjados en la pureza de los cubículos prístinos de 
escritorios universitarios, la primera gran característica de estas cinco ideas 
es que se nutren de procesos y experiencias de lucha política feminista/anti-
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patriarcal y/o ambiental/anti-extractivista. Incluso, algunos conceptos no han 
sido inicialmente formulados o enunciados por académicas o investigadoras 
(por ejemplo, la noción de cuerpo-territorio); sino que son construidos por 
Pueblos Indígenas, comunidades locales o colectivos que nuclean mujeres y 
disidencias sexo-genéricas. A pesar de que estos actores todavía permanezcan 
en un lugar marginal dentro de la academia, esto no significa en absoluto que 
posean una menor autoridad epistémica. En ese plano, estos conceptos son 
ya puentes que trazan vías de encuentro entre una vieja mas no menos actual 
división entre quienes piensan y quienes hacen. 

Una segunda gran característica de estos conceptos-puentes es que pre-
sentan la articulación de la crítica feminista y la crítica ambiental desde una 
lectura que privilegia la atención y su compromiso con los casos o recortes 
empíricos que buscan explicar e interpretar. Esto implica que las jerarquías 
entre la crítica ambiental o a la crítica feminista que emergen al producir esas 
explicaciones e interpretaciones no provienen a priori de un marco teórico 
inflexible, sino de la manera en que las situaciones de opresión, violencia e 
injusticia se muestran en la particularidad de cada lugar y cada momento his-
tórico. A su vez, las fricciones o incompatibilidades entre la crítica feminista y 
la crítica ambiental no necesariamente se producen por una intención teórica 
que prevalece frente a otras, sino por la misma dificultad de leer un objeto de 
estudio muy particular: las luchas, resistencias y prácticas políticas de enorme 
complejidad en nuestro presente. 

Ciertamente, los cinco conceptos no reflejan la totalidad de los desarrollos 
teóricos en este campo, el cual, particularmente en Latinoamérica, se encuen-
tra en auge y en permanente construcción. Reconocemos que el recorte espe-
cífico de este artículo, al presentar estos conceptos, se fundamenta en nuestro 
interés por los estudios que, de una u otra manera, relacionan analíticamente 
estos conceptos a las prácticas de lucha del movimiento feminista y del mo-
vimiento ambiental. Justamente, en la siguiente etapa de esta investigación 
indagaremos en las formas en que estos conceptos puente se expresan en los 
movimientos asamblearios de Argentina. Asimismo, esto abre el camino para 
explorar y profundizar, en próximos trabajos, la articulación entre patriarca-
do y extractivismo, y en los conceptos utilizados para abordar específicamente 
esta articulación. Por ejemplo, conceptos como repatriarcalización de los terri-
torios (Colectivo Miradas Críticas desde el Feminismo, 2017) o el de feminicidio 
extractivista y territorial (Gallegos Candelaria y Tristán Rodríguez, 2021) se 
nos presentan atractivos para continuar profundizando el análisis. 
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Para terminar, afirmamos esta línea de indagación en tanto investigado-
ras comprometidas con una reflexión constante sobre las formas de extracti-
vismo académico (Bard Wigdor y Bonavitta, 2021; Grosfoguel, 2016) que, en 
ocasiones de manera inconsciente, reproducimos dentro del mundo científico 
o intelectual. Nosotras, como muchxs otrxs, nos encontramos en ese camino 
de reflexión autocrítica, buscando poco a poco avanzar hacia la construcción 
de un conocimiento descolonizado y dispuesto a erradicar las desigualdades e 
injusticias que nos atraviesan. 
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Resumen 
Desde la perspectiva de mujeres participantes de las luchas territoriales del 
Valle del Famatina (provincia de La Rioja) y desde mi propia perspectiva au-
toral situada como parte de ellas, este artículo hace referencia a los modos 
en que se articulan el patriarcado y el extractivismo en nuestro territorio. En 
este texto me propongo delinear algunas respuestas a la pregunta que guía mi 
trabajo de tesis doctoral en curso: ¿Cuáles son los modos de articulación entre 
patriarcado y extractivismo, en el caso de los conflictos territoriales de la pro-
vincia de La Rioja? En esta oportunidad ofrezco algunas reflexiones a partir de 
una primera etapa de análisis de once entrevistas realizadas durante el año 
2022 a dos grupos de mujeres congregadas en asambleas o quienes participan 
de forma autoconvocada en estas luchas: unas resisten los efectos de conta-
minación de la curtiembre de Nonogasta, y otras se enfrentan a los reiterados 
intentos de instalación de proyectos megamineros en las sierras del Famatina 
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así como al avance de otras políticas extractivistas en la provincia. El obje-
tivo de este estudio es interpretar las maneras en las cuales estas mujeres, 
en tanto sujetas epistémicas, piensan y experimentan las articulaciones entre 
patriarcado y extractivismo. El análisis es de tipo dialógico, en el cual pongo 
a conversar los saberes que emergen de las mujeres del Valle del Famatina, 
con los enfoques teóricos de mi investigación, principalmente, los feminismos 
latinoamericanos. La metodología utilizada para el análisis incluye además el 
trabajo con narrativas.

Palabras clave: patriarcado; extractivismo; mujeres; La Rioja.

PATRIARCHY AND EXTRACTIVISM IN LA RIOJA PROVINCE (ARGENTINA): 
ARTICULATIONS FROM THE VOICES OF WOMEN WHO FIGHT

Abstract
From the perspective of women who participate in the territorial struggles of 
Famatina Valley (La Rioja province, Argentina) and from my own authorial 
perspective situated as part of them, this article refers to the ways that patri-
archy and extractivism are articulated in our territory. In this text I intend to 
trace some answers to the question that guides my ongoing doctoral thesis 
work: What are the ways in which patriarchy and extractivism articulate be-
tween one another, in the case of the territorial conflicts of La Rioja province? 
On this occasion, I offer some reflections based on the first phase of analysis 
of eleven interviews that took place during the year 2022, in which I talked 
to two groups of women gathered in assemblies or who participate in these 
struggles in an independent way: some of them are fighting the effects of pol-
lution provoked by a tannery in Nonogasta, and others are resisting to the 
many attempts to install mega-mining projects in the mountains of Famati-
na, as well as to the advancement of other extractive policies in the province. 
The aim of the study is to comprehend the ways in which these women, as 
epistemic subjects, think and experience the articulations between patriarchy 
and extractivism. The analysis is dialogical, in which I put in conversation the 
knowledge that emerge from these women with the theoretical perspectives 
of my research, which are mainly rooted in Latin American feminisms. More-
over, the methodology used for the analysis includes working with narratives.

Keywords: patriarchy; extractivism; women; La Rioja.
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PATRIARCADO E EXTRATIVISMO NA PROVÍNCIA DE LA RIOJA (ARGENTINA): 
ARTICULAÇÕES A PARTIR DAS VOZES DAS MULHERES QUE LUTAM

Resumo
Da perspectiva de mulheres participantes das lutas territoriais do Vale do Fa-
matina (província de La Rioja, Argentina) e da minha própria perspectiva au-
toral situada como parte delas, este artigo faz referência aos modos como o 
patriarcado e o extrativismo se articulam em nosso território. Neste texto, pro-
ponho delinear algumas respostas à pergunta que guia meu trabalho de tese 
de doutorado em andamento: Quais são os modos de articulação entre patriar-
cado e extrativismo no caso dos conflitos territoriais da província de La Rioja? 
Nesta ocasião, ofereço algumas reflexões a partir de uma primeira etapa de 
análise de onze entrevistas realizadas durante o ano de 2022 com dois grupos 
de mulheres reunidas em assembleias ou que participam de forma autónoma 
nestas lutas: algumas resistem aos efeitos da contaminação da curtição de No-
nogasta, e outras enfrentam as tentativas repetidas de instalação de projetos 
de mega-mineração nas serras do Famatina, assim como o avanço de outras 
políticas extrativistas na província. O objetivo deste estudo é interpretar as 
maneiras como essas mulheres, enquanto sujeitas epistêmicas, pensam e expe-
rimentam as articulações entre patriarcado e extrativismo. A análise é de tipo 
dialógico, no qual coloco em conversa os saberes que emergem das mulheres 
do Vale do Famatina, com os enfoques teóricos da minha pesquisa, principal-
mente, os feminismos latino-americanos. A metodologia utilizada para a aná-
lise inclui também o trabalho com narrativas.

Palavras-chave: patriarcado; extrativismo, mulheres, La Rioja.
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Introducción

Escribo este texto en 2023 desde Chilecito, en el Valle del Famatina , Provincia 
de La Rioja, en el noroeste de la República Argentina. El rincón que habito y el 
pueblo cuya lucha en defensa del agua y de la vida me adoptó hacen más de 
tres años, cuando comencé a participar en el grupo feminista de mujeres De-
fensoras del Agua del Famatina. Nuestro colectivo, nacido en el año 2019, con-
tinúa el camino de la lucha iniciado muchos años atrás, en 2006, cuando en las 
localidades de Chilecito (Asamblea por la vida Chilecito) y de Famatina (Asam-
blea de Famatina) se conformaron las primeras asambleas riojanas con moti-
vo de hacerse público un proyecto de explotación minera a cielo abierto en las 
sierras del Famatina o, como le llamamos aquí, el/nuestro Famatina, el/nuestro 
cerro. Desde sus inicios ha resaltado la participación femenina en las luchas 
en defensa del Famatina, un aspecto focalizado de manera pionera por las au-
toras Tamara Carrizo Bertuzzi, María Eugenia Monte y Erika Saccucci (2012), y 
profundizado en la tesis doctoral de Marian Solá Álvarez (2021). Pero, además, 
y lo que es más importante, el carácter femenino de estas luchas es también 
subrayado por las mismas mujeres del Valle del Famatina, por ejemplo, en las 
entrevistas realizadas para la presente investigación1. Tal como muestran es-
tudios anteriores sobre el caso de la provincia de La Rioja (Cerutti, 2017; de la 
Vega Ávila Tulián, 2018; Solá Álvarez, 2021), las asambleas riojanas surgieron 
y se convirtieron en importantes sujetos políticos en el contexto de procesos 
altamente conflictivos y extensos en el tiempo, logrando detener diferentes 
intentos de instalar proyectos de megaminería metalífera en las sierras del Fa-
matina, así como de megaminería de uranio en el Cerro Velasco (conflicto con 
la CNEA ―Comisión Nacional de Energía Atómica―, expulsada por el pueblo 
riojano en el año 2014) . Así, las empresas mineras que las comunidades ex-
pulsaron de las sierras del Famatina, son: Barrick Gold (2005-2007), Shandong 
Gold (2010), Osisko Mining (2011-2012), Midais (2015) y Seargen (2018).

En su sentido estricto, el extractivismo consiste en un modelo económico 
de explotación de la naturaleza con fines de exportación, el cual marca una 
continuidad en los más de quinientos años de colonialismo en Latinoaméri-
ca (Gudynas, 2015; Machado Aráoz, 2015; Navarro, 2012; Svampa, 2019). Sin 
embargo, siguiendo a autorxs como Verónica Gago y Sandro Mezzadra (2015), 
el extractivismo puede entenderse en un sentido más amplio, atendiendo al 

1  En los testimonios de las entrevistas, la participación femenina en las luchas territoriales del Valle del Famatina es re-
saltada de tres maneras principales: 1) las mujeres fueron las primeras en movilizarse y los varones se sumaron luego; 
2) la cantidad de mujeres integrantes de las asambleas y/o participantes en las movilizaciones es mayor a la cantidad 
de varones; 3) las mujeres son quienes más han puesto el cuerpo, las que van al frente o llevan la batuta, en comparación 
a sus compañeros varones.
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alcance que posee la lógica extractiva, es decir, la lógica de producir valor 
económico, de enriquecerse, a través del despojo de los cuerpos, territorios y 
comunidades. De esa manera, además del saqueo de lo generalmente denomi-
nado como “recursos naturales” y que nosotrxs llamamos bienes comunes, la 
lógica extractiva opera en otros territorios. En consecuencia, la extracción de 
capacidades políticas (de la Vega Ávila Tulián, 2018), la extracción de fuerza de 
trabajo (Gago & Mezzadra, 2015), o la extracción de los saberes de las comuni-
dades por parte de la academia (Grosfoguel, 2016), también forman parte del 
concepto de extractivismo. Es decir, no solo se trata de un modelo económico, 
sino de un régimen político (V. Gago, 2019). En La Rioja en particular, además 
de la megaminería, otras políticas extractivistas también son motivo de nues-
tra lucha: los agronegocios, entre los cuales, junto a la presencia de agrotóxi-
cos en los alimentos que comemos, se encuentran los monocultivos; la patri-
monialización, expresada en los proyectos de creación de un parque nacional 
en las sierras del Famatina, liderados por las iniciativas de fundaciones ONGs 
transnacionales con discursos “verdes” como Natura Internacional y Funda-
ción Wyss (Jofré, 2022)2; o también la mercantilización del agua a través del 
convenio con la empresa Mekorot (Compañía Nacional de Agua de Israel)3. Di-
rectamente relacionado a estas diferentes políticas, se encuentra el actual pro-
yecto de reforma constitucional de la Provincia de La Rioja, en el cual uno de 
los principales ejes a reformar el régimen de administración y usos del agua4. 

Por otro lado, la Asamblea El Retamo, que también se caracteriza por 
una participación mayoritariamente femenina, lleva adelante, por lo menos 
desde el año 20125, la lucha contra la contaminación de una fábrica curtidora 

2 Sobre los proyectos de creación de un parque nacional en las sierras del Famatina, recomiendo la lectura de la nota 
escrita para Agencia Tierra Viva por Carina Jofré (2022) titulada: “Resistencias al Parque Nacional Famatina”. El último 
proyecto fue presentado en una reunión interinstitucional en marzo del año 2022, en la que participaron las funda-
ciones ONGs Natura y Fundación Wyss, la Administración de Parques Nacionales, el gobernador de La Rioja, Ricardo 
Quintela, e intendentes de la provincia. Hasta la fecha, las comunidades no hemos podido leer el texto del proyecto 
porque no nos ha sido compartido.

3 La Asamblea por la vida Chilecito y Defensoras del Agua del Famatina, junto con otras asambleas con las cuales inte-
gramos la Unión de Asambleas de Comunidades (UAC), hemos elaborado un comunicado denunciando los convenios 
firmados por los gobiernos de La Rioja y otras seis provincias con Mekorot, empresa denunciada por la Organización 
de Naciones Unidas (ONU) por ser uno de los instrumentos que utiliza el Estado de Israel para el apartheid del pueblo 
palestino. Este comunicado se encuentra disponible en la página de la UAC, con fecha del 22 de marzo de 2023.

4 Las Mujeres Defensoras del Agua del Famatina y la Asamblea por la Vida Chilecito (2023) hemos publicado una nota 
en relación al proyecto de reforma constitucional de la provincia.

5 De acuerdo a lo que me han compartido algunxs de sus integrantes, la conformación definitiva de la asamblea El 
Retamo se vio motivada por el corte de Famatina contra la megaminería del año 2012, en el cual varixs de ellxs partici-
paron. Si bien ya venían realizando algunas acciones contra la contaminación de la curtiembre de Nonogasta, fue en el 
2012, luego de ese momento, cuando se consolidó y visibilizó la asamblea. 
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de cueros destinados a la exportación en la localidad de Nonogasta (depar-
tamento Chilecito, también en el Valle del Famatina). Esta curtiembre origi-
nalmente fue llamada Yoma, apellido de la familia que la instaló a finales de 
la década de 1980, emparentada con el entonces gobernador de la Provincia 
de La Rioja y presidente de la República Argentina desde 1989 a 1999, Carlos 
Saúl Menem. Durante sus más de 30 años de funcionamiento casi ininterrum-
pido6, la fábrica ha contaminado y enfermado gravemente a la comunidad de 
Nonogasta. No realiza ningún tipo de tratamiento de sus residuos, y además 
se ubica dentro del pueblo, a tan solo metros de las casas de lxs vecinxs. Todo 
ello, en un marco de impunidad y de complicidades entre los gobiernos, la 
justicia local y, como se desarrollará en este texto, otros actores tales como 
los medios de comunicación y las iglesias cristianas, entre quienes se articuló 
un pacto de silencio (Olmedo & de León, 2016)7. De esta manera, en palabras 
de una asambleísta, “no solo la contaminación es el conflicto sino también el 
poder, la impunidad” (A3-Asamblea El Retamo, 9 de junio de 2022, Nonogas-
ta). En ese sentido, la curtiembre, desde la definición ampliada de extracti-
vismo, también puede ser comprendida como una industria extractiva. Por 
un lado, debido al valor económico obtenido mediante la exportación de los 
cueros. Sobre esto, la misma asambleísta sostiene: “Ellos te dan poquito y te 
quitan muchísimo, porque ellos se llevan camiones de dinero, de dólares” 
(A3-Asamblea El Retamo, 9 de junio de 2022, Nonogasta). Por otro lado, la 
fábrica “extrae” todo aquello que ha quitado al pueblo de Nonogasta a causa 
de la contaminación (los derechos al agua y aire puros, las fuentes de traba-
jo alternativas desplazadas, etc.). En otra conversación con una integrante 
de la misma asamblea, le pregunté si para ella la curtiembre era extractiva, 
a lo cual me respondió: “Sí, es una industria extractiva, totalmente, porque 
además también sirve al sistema, a este sistema capitalista” (A1-Asamblea El 
Retamo, 15 de mayo de 2021, Chilecito). 

Desde la perspectiva de mujeres participantes de las luchas territoriales 
del Valle del Famatina y desde mi propia perspectiva autoral situada (Gebara, 
2000; Haraway, 2021 [1988]) como parte de ellas, en este texto me propongo 
delinear algunas respuestas a la pregunta que guía mi trabajo de tesis doctoral 
en curso: ¿Cuáles son los modos de articulación entre patriarcado y extracti-
vismo, en el caso de los conflictos territoriales de la provincia de La Rioja? En 

6 Por ejemplo, durante los años 2020 y 2021 la producción de la curtiembre se vio frenada por la situación de cua-
rentena, en el marco de la pandemia del COVID-19; pero es de público conocimiento que, desde el año 2022, ya está 
funcionando nuevamente.

7 Para una historización actualizada del conflicto de la curtiembre de Nonogasta y su proceso jurídico, véase el trabajo 
de Iñaki Ceberio de León, Clara Olmedo y Pablo Sánchez Latorre (2022).
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esta oportunidad ofrezco algunas reflexiones a partir de una primera etapa 
de análisis de once entrevistas realizadas durante el año 2022 a dos grupos de 
mujeres congregadas en asambleas o quienes participan de forma autoconvo-
cada en organizaciones sociales: unas resisten los efectos de contaminación 
de la curtiembre de Nonogasta, y otras se enfrentan a los reiterados intentos 
de instalación de proyectos megamineros en las sierras del Famatina así como 
al avance de otras políticas extractivistas en la provincia. El objetivo de este 
estudio es interpretar las maneras en las cuales estas mujeres, en tanto sujetas 
epistémicas (Cabnal, 2010), piensan y experimentan las articulaciones entre 
patriarcado y extractivismo.

Si bien estos conflictos han sido ampliamente estudiados por diferentes 
investigaciones referidas a los movimientos sociales contra la instalación 
minera en La Rioja, el estudio, análisis y comprensión de estos procesos de 
resistencia han sido escasos desde perspectivas feministas. Quiero, en primer 
lugar, reconocer los trabajos que sí han abordado el caso desarrollando 
sus propios enfoques feministas y, además, poniendo en relevancia las 
perspectivas feministas en estas luchas. En primer lugar, el estudio de María 
Eugenia Carrizo Bertuzzi et al. (2012), de manera pionera, y la tesis doctoral 
de Marian Solá Álvarez (2021), en mayor profundidad, se focalizaron en la 
participación femenina en las luchas del Valle del Famatina. En segundo 
lugar, Flavia Gasetúa (2021) abordó el particular tipo de praxis política 
desarrollada en la construcción asamblearia en clave de política en femenino. 
En tercer lugar, Carina Jofré y Flavia Gasetúa (2022) ensayan un enfoque 
feminista antiextractivista para definir los efectos del modelo socioterritorial 
neoextractivista en los procesos de organización comunitaria indígena y en 
asambleas socioambientales en La Rioja y San Juan. A partir de estos aportes, 
mi trabajo busca profundizar en los modos de articulación entre el patriarcado 
y el extractivismo operantes en la provincia de La Rioja, desde las voces de las 
mujeres que resistimos a ellos. En otras palabras, mi interés no es estudiar 
las prácticas de lucha en sí mismas, sino más bien conocer cuáles son las 
maneras en las que las relaciones de dominación y de explotación patriarcales 
y extractivistas se vinculan entre sí en nuestro territorio. En ese sentido, en 
lo que refiere a las vecinas provincias de San Juan y Catamarca, donde, a 
diferencia de las sierras del Famatina, sí hay explotación megaminera, existen 
algunos trabajos académicos y periodísticos de similares características a la 
presente investigación (Aliaga, Fuentes, Rojas Becerra, Vega, y Vázquez Eva, 
2021; Antonelli y Scherbovsky, 2021; Cerutti, 2021; Comelli, 2012; Gamboa, 
2022; Gamboa y Gramajo, 2022; Lamalice y Klein, 2016; Parodi, 2022; Salvático, 
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2021). Sobre todo, la producción feminista focalizada en los modos de 
articulación entre patriarcado y extractivismo en Argentina, ha sido prolífera 
respecto al caso de Catamarca, o bien, sobre territorios afectados por otros 
tipos de extractivismos, tales como las industrias contaminantes de extracción 
y exportación petrolera y/o petroquímica (Andrieu, Eliosoff Ferrero y Heredia 
Chaz, 2022; García Gualda, 2017). 

De esta manera, en este trabajo ofrezco una mirada feminista al estudio 
de la conflictividad territorial en La Rioja, buscando aportar a los estudios de 
casos similares en territorios afectados por el extractivismo. Además, es mi 
deseo que los datos presentados en este texto puedan también aportar a nues-
tras luchas, a manera de denuncia política.

Perspectiva teórico-metodológica de este trabajo

A lo largo de los últimos años, a partir del momento en el cual empecé a parti-
cipar en estas luchas, he replanteado mis prácticas académicas y concepciones 
previas. En ese trayecto aprendí que al desempeñarme como becaria del CO-
NICET e integrante de la academia universitaria, soy parte de un sistema mu-
chas veces cómplice e incluso pieza del entramado de poder responsable del 
saqueo y/o la entrega de nuestros bienes comunes, y el cual también ensaya 
extractivismos académicos8. A partir de estas reflexiones y nuevas experien-
cias busco realizar una investigación feminista desde la perspectiva de muje-
res participantes de las luchas territoriales del Valle del Famatina y desde mi 
propia perspectiva autoral situada como parte de ellas. El enfoque de los cono-
cimientos situados cuestiona la pretensión universalista del conocimiento y se 
define como una perspectiva parcial feminista encarnada en los cuerpos. Pre-
sentada por primera vez en el texto “Manifiesto Cyborg” publicado por Donna 
Haraway (2021 [1988]) en los años 80’ del siglo XX, a partir de ese momento 
los feminismos y otras epistemologías han realizado reelaboraciones de esa 
perspectiva. Una de ellas es la propuesta de Ivone Gebara (2000), autora ecofe-
minista brasileña que piensa desde el Sur, cuyos presupuestos epistemológicos 
quiero recuperar en este trabajo. De acuerdo a Gebara, el conocimiento, lejos 
de ser universal, siempre es contextual, provisorio, local y corpóreo: situado 
en determinados cuerpos y territorios. Desde mi perspectiva, esta es una epis-
temología revolucionaría porque abarca a la afectividad, es decir que en este 
tipo de investigaciones damos lugar a nuestras emociones, reconociéndolas 
8 Diferentes autorxs hablan de extractivismo epistémico (Grosfoguel, 2016) o académico (Bard Wigdor y Bonavitta, 2021), 
haciendo referencia a las maneras en que desde la academia se apropian y explotan los saberes de las comunidades 
en pos del desarrollo científico, en lugar de apostar por un diálogo transdisciplinar entre los saberes y por una cons-
trucción colaborativa del conocimiento.



▬ Patriarcado y extractivismo en la provincia de La Rioja 152

como parte de la producción de conocimiento. Asimismo, desde este enfoque, 
lxs investigadorxs buscamos entablar diálogos horizontales con los demás 
saberes no académicos en clave transdisciplinar, a lo cual Gebara denomina 
como una epistemología holística e inclusiva.

Partiendo de esta epistemología feminista, antes que nada, quisiera ex-
plicitar mejor mi lugar de enunciación. Escribo como mujer latinoamericana, 
integrante de las Defensoras del Agua del Famatina, colectivo en el cual nos 
reconocemos feministas como parte de nuestra lucha contra el avance del ex-
tractivismo en nuestro territorio todo, es decir, tanto en nuestro cerro como 
en nuestros cuerpos (Cabnal, 2010). Escribo también desde mis privilegios, re-
conociendo la importancia de que las investigadoras feministas los empece-
mos a explicitar (Espinosa-Miñoso, 2014). Cuando nuestros cuerpos no están 
atravesados por las mismas opresiones vividas y sentidas por otras corpora-
lidades, nuestras denuncias sobre aquellas están inevitablemente sesgadas. 
En mi caso, soy mujer-cis, blanca, joven, de momento con un trabajo estable, 
y la lista podría seguir. Por otro lado, mi vida ha sido nómada desde peque-
ña, migrando entre diferentes provincias argentinas, sin poder terminar de 
definir exactamente de dónde soy. Eso sí, aunque no sea nacida en La Rioja y 
viva aquí hace pocos años, puedo decir que me siento parte de estas luchas y 
encontrarlas en mi vida fue un camino de ida del cual no habrá vuelta atrás. 
Es desde ese sentir que también escribo. 

Aquellos posicionamientos se vinculan con la metodología elegida para 
este trabajo, consistiendo en una investigación social cualitativa con un di-
seño flexible. Los datos presentados en este artículo corresponden a once 
entrevistas en profundidad, realizadas de manera individual a mujeres par-
ticipantes en las luchas territoriales del Valle del Famatina: asambleístas in-
tegrantes de la Asamblea El Retamo (A1, A3 y A9), la Asamblea por la Vida 
Chilecito (A2, A4, A8 y A11), la Asamblea de Famatina (A5 y A10) y autocon-
vocadas, es decir, quienes no están congregadas en asambleas (A6 y A7)9. 
A excepción de la primera entrevista10, todas tuvieron lugar durante el año 
2022 de forma presencial. 

Debido a mi doble lugar como integrante de estas luchas y como investi-
9 Por compromiso ético con las mujeres que participaron en la investigación, en el texto no utilizo sus nombres per-
sonales, y solo hago referencia a su forma principal de participación en estas luchas (a qué asamblea, o si es de forma 
autoconvocada). Estos acuerdos se tejieron a partir de un diálogo previo a cada entrevista, junto a la entrega a las 
participantes de un consentimiento informado, firmado por mí. Además, con el objetivo de identificar a cada una de las 
mujeres y facilitar la lectura del texto, utilizo la nomenclatura “A” (que refiere a Asambleísta/Autoconvocada), junto a 
un número correspondiente al orden cronológico de las 11 entrevistas presentadas (A1, A2, A3, A4, A5, A6, A7, A8, A9, 
A10 y A11).

10 Realicé la primera entrevista de manera virtual y en el año 2021, como parte de un trabajo para un curso de posgrado.
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gadora, la mayoría de las mujeres con quienes conversé no forman parte de 
mi principal espacio de militancia. Esta decisión forma parte del enfoque fe-
minista adoptado: debido a que son mis compañeras, con ellas elegí compartir 
diálogos diferentes a la modalidad de una entrevista, tratándose de momen-
tos de construcción colectiva sobre la temática de mi trabajo, la cual, como 
grupo feminista, nos interpela directamente. Más allá de esto, muchas de las 
mujeres a quienes sí entrevisté son personas con quienes inevitablemente he 
compartido en múltiples actividades, ya que nuestro colectivo teje redes con 
los demás espacios asamblearios del Valle del Famatina, así como con quienes 
participan en la lucha antiextractivista de manera autoconvocada. Esto facili-
tó tanto el contacto para pactar las entrevistas, como el diálogo con ellas, des-
de un lugar de mayor confianza entre nosotras. Cada una de estas conversa-
ciones fueron momentos de mucho aprendizaje para mí, como investigadora, 
pero sobre todo como persona, y por eso quiero agradecer a todas las mujeres 
que participaron de las entrevistas compartidas aquí. 

 Este texto corresponde a una primera etapa de análisis de los datos pro-
ducidos durante mi investigación, en la cual me propuse abrirme a una (re)
escucha de los testimonios, para interpretar de manera dialógica las vincula-
ciones entre patriarcado y extractivismo realizadas por estas mujeres. Así, en 
el análisis pongo a conversar a los saberes que emergen de las integrantes de 
las luchas del Valle del Famatina, con los enfoques teóricos de mi investiga-
ción. Estos últimos son, principalmente, los feminismos latinoamericanos y, 
en particular, el feminismo comunitario (Cabnal, 2010; Guzmán, 2019) y los 
feminismos decoloniales (Espinosa-Miñoso, 2014; Lugones, 2008; Segato, 2016, 
entre otros). Además, la metodología utilizada para el análisis discursivo in-
cluye el trabajo con narrativas (Appel, 2005). 

Modos de articulación entre patriarcado y extractivismo
1. Elementos y lógicas en común entre patriarcado y extractivismo 
Por medio de las entrevistas, identifiqué un primer tipo de narrativas en las 
que las mujeres articulan patriarcado y extractivismo. Estas consisten en una 
identificación entre ambos: en estos relatos, las luchas feministas y anti-ex-
tractivistas son las mismas, patriarcado y extractivismo es lo mismo. Esta es 
también nuestra postura como Defensoras del Agua del Famatina. En palabras 
de una de nuestras compañeras: “La lucha por el territorio y el feminismo 
son imposibles de separar. Para derrotar al extractivismo hay que combatir el 
patriarcado” (Jenny Luján en C. Gago, 2019). Ante esto y de acuerdo al dialogo 
con las mujeres que conversé, me pregunto: ¿Cuáles son los elementos en co-
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mún entre patriarcado y extractivismo? ¿Qué equipara a la lucha feminista y 
la lucha antiextractivista como una misma lucha? 

En busca de elementos comunes entre patriarcado y extractivismo, me 
remonto a una entrevista realizada a una de las asambleístas (A4) con largo 
recorrido en las luchas por la defensa del territorio y en las luchas contra la 
violencia sexual11. En dialogo, la mujer sostuvo que todas sus luchas son “una 
misma lucha”, e identificó como elemento en común en ellas el sometimiento 
y el silenciamiento. En sus palabras: “El querer someternos, callarnos y que 
aceptemos lo que ellos quieran” (A4-Asamblea por la vida Chilecito, 14 de ju-
nio de 2022, Chilecito). Además de referirse a las múltiples violencias patriar-
cales como formas de sometimiento, sostiene respecto a los extractivismos:

En la curtiembre, para cagarnos la salud y la vida, con el argumento del tra-
bajo. La lucha en contra de la megaminería, específicamente acá, también es 
lo mismo. O sea, ¿qué quieren hacernos? O sea, ¿por qué lo hacen, por qué lo 
hacen ellos? Para tener plata, sí, ellos se llevan la plata. ¿Pero qué quieren de 
nosotros? Someternos, entonces no hay varias luchas, es una misma lucha. (A4-
Asamblea por la vida Chilecito, 14 de junio de 2022, Chilecito)

Esta idea sobre el extractivismo se repite en otras entrevistas. Entre ellas, 
en la conversación con la asambleísta A11: “¿Para qué quieren plata esa gente 
si la tienen toda? ¡La tienen toda! Nosotros tenemos las migajas de lo que per-
miten que tengamos. No es el punto, el punto es el control” (A11-Asamblea por 
la Vida Chilecito, 29 de noviembre de 2022, ciudad de La Rioja). Para ella, por 
una parte, “el extractivismo no es más que una de las tantas caras de una matriz 
de pensamiento que incluye por supuesto patriarcado, capitalismo. La matriz 
patriarcal, capitalista, neoliberal, colonial es lo mismo, es todo lo mismo” (A11-
Asamblea por la Vida Chilecito, 29 de noviembre de 2022, ciudad de La Rioja). 
Pero, por otra parte, también afirma lo siguiente:

Yo diría que el extractivismo, en todo caso, es la línea de trabajo ejecutiva de 
acumulación del capitalismo, que todos convergen en el patriarcado. La matriz 
es el patriarcado. La matriz de pensamiento, la matriz de cómo organizo y di-
seño todo para que funcione para la concentración del control, del poder y de 
la acumulación. (A11-Asamblea Por la Vida Chilecito, 29 de noviembre de 2022, 
ciudad de La Rioja)

11 La asambleísta A4 participa en la Asamblea por la vida Chilecito pero antes también participaba en la Asamblea 
El Retamo, y además integra la organización de mujeres Peli Mercado. La Organización Comunitaria de Mujeres Peli 
Mercado, de la ciudad de Chilecito (La Rioja), es un grupo de sobrevivientes de abuso sexual y de madres protectoras 
de víctimas de abuso sexual infantil. La organización toma su nombre por Ramona “Peli” Mercado, desaparecida en 
la ciudad de La Rioja el 12 de abril de 2005, cuando tenía 14 años. Hasta la fecha, Peli todavía continúa desaparecida.
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En estos testimonios, la asambleísta A11 primero entiende al patriarcado 
y al extractivismo como parte de una misma matriz de pensamiento, para lue-
go identificar al patriarcado como la matriz en sí misma, en la cual convergen 
el capitalismo, el colonialismo y el extractivismo. De todas maneras, más allá 
de la presencia o no de diferencias de jerarquía entre cada uno de los engra-
najes de lo que la asambleísta llama “matriz”, el elemento común a todos ellos 
es en esta narrativa la concentración de control y de poder.

La perspectiva sobre el patriarcado que aparece en el testimonio de la 
asambleísta A11 como matriz precedente y base de las demás formas de opre-
sión, se acerca a la concepción de diferentes autoras feministas acerca de este 
concepto. En primer lugar, la teórica feminista decolonial Rita Segato define al 
patriarcado como “la forma más arcaica y fundante de la desigualdad” (2019, 
p.37). Este es un punto que diferencia a Segato de la propuesta fundante del 
feminismo decolonial, la cual corresponde a María Lugones (2008). Desde la 
perspectiva de esta última, el patriarcado tiene un origen colonial; mientras 
para Segato la estructura patriarcal es tan antigua como la humanidad, y exis-
tía en los pueblos precolombinos bajo la forma de un patriarcado de baja in-
tensidad (Segato, 2016), o de lo que las feministas comunitarias como Lorena 
Cabnal (2010), mujer maya xinka, llaman patriarcado originario ancestral. De 
acuerdo a Segato, como cimiento basal de la estructura de desigualdades, el 
orden patriarcal se replica hacia todas las demás opresiones (de raza, de cla-
se, etc.) como primera lección de poder y de subordinación, lo cual la autora 
denomina como la pedagogía de la crueldad elemental. De manera similar, 
las feministas comunitarias definen al patriarcado como “el sistema de todas 
las opresiones, todas las explotaciones, todas las violencias y discriminacio-
nes que vive toda la humanidad… y la naturaleza, históricamente construidas 
sobre el cuerpo de las mujeres” (Cabnal, 2010, p.16). Como expresa en una 
entrevista Adriana Guzmán, feminista comunitaria aymara, el patriarcado 
es “el sistema, no es un sistema más” (koman ilel, 2015, 27m10s), por lo cual 
las demás opresiones y explotaciones, como el capitalismo o el racismo, “se 
aprenden, se reproducen, se sostienen en el cuerpo de las mujeres” (koman 
ilel, 2015, 30m24s). Desde un enfoque parecido, María Galindo, integrante de 
Mujeres Creando (Bolivia) afirma que el patriarcado es:

la base donde se sustentan todas las opresiones; es un conjunto complejo de jerar-
quías sociales expresadas en relaciones económicas, culturales, religiosas, milita-
res, simbólicas cotidianas e históricas …. la opresión de las mujeres en las socie-
dades funciona como articulador de una serie de más opresiones, por lo cual es 
imposible desmantelar una, sin desmantelar el eje principal. (Galindo, 2014, p.94)
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Por último, otro aporte que puede dialogar con el testimonio de la asam-
bleísta A11 es el trabajo de Marian Solá Álvarez (2021), quien utiliza el con-
cepto de matriz patriarcal en su investigación sobre el caso de la provincia 
de La Rioja, donde sostiene: “el neoextractivismo y, en particular, la mega-
minería, se enmarcan en una matriz patriarcal de relacionamiento con la 
naturaleza” (p.241). 

Si bien estas perspectivas feministas lo definen como la base de las demás 
formas de opresión, no universalizan el concepto de patriarcado, reconocien-
do que este “se expresa a partir de y en estructuras históricas y sociales espe-
cíficas” (Galindo, 2014, p.96). En ese sentido, en mi investigación y a partir de 
las entrevistas he identificado en el caso riojano una estructura particular: el 
orden feudal12. Así, una de las asambleístas (A1) realiza una vinculación entre 
patriarcado y extractivismo alrededor del concepto de feudalismo. En primera 
instancia, ella lo utiliza en relación al poder que detenta en el pueblo la fami-
lia Yoma y cómo esto dificulta la lucha. En sus palabras: “Nosotros luchamos 
con monstruos muy grandes. La curtiembre era de los Yoma, entonces es una 
familia muy poderosa por estos lados. Y acá sigue existiendo el feudalismo, 
que lo querramos reconocer o no, acá es feudal, es un pueblo feudal” (A1-
Asamblea El Retamo, 15 de mayo de 2021, Chilecito). En segundo lugar, ella 
retoma esta idea en relación al patriarcado:

 Siempre están juntas, la violencia de género y las luchas socioambientales yo 
creo que están juntas. Porque es como yo te decía, es un pueblo feudal, o sea, 
machista. El lugar es un lugar feudal, entonces es como que siempre le tenemos 
que hacer caso al poder que está más arriba nuestro. Y en una pareja el poder 
que está más arriba nuestro supuestamente es tu marido, porque la biblia así 
te lo dice. Entonces todo es lo mismo. (A1-Asamblea El Retamo, 15 de mayo de 
2021, Chilecito)

De esta manera, la mencionada asambleísta también alude al poder reli-
gioso y a los mandatos patriarcales bíblicos, afirmando que “estos pueblos son 
muy religiosos” (A1-Asamblea El Retamo, 15 de mayo de 2021, Chilecito). Así, 
el mandato vertical de obediencia, al cual refiere como feudalismo, es para ella 
el elemento común al extractivismo y al patriarcado. Como puede verse, este 
modo de vinculación se acerca a los testimonios de las mujeres anteriores, 
particularmente en relación al poder. De hecho, para la asambleísta A11, el 
diseño vertical es uno de los aspectos principales que distinguen a la matriz 

12 En un capítulo de mi tesis (aún en proceso) defiendo que, en el caso de La Rioja, el orden feudal es la estructura en 
común entre patriarcado y extractivismo. Este aspecto excede los fines de este texto, pero me interesa desarrollarlo 
en próximos trabajos.
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patriarcal. Así también lo es la manipulación, al cual ella define como un con-
cepto patriarcal, y aparece en los relatos de varias de las asambleístas como 
una lógica operante tanto en las relaciones del patriarcado como en las del 
extractivismo. Por ejemplo, una integrante de El Retamo (A3) ilustra esto a 
través de una comparación que, según cuenta, suelen realizar en su asamblea. 
Esta analogía consiste en comparar a la curtiembre con un hombre golpeador 
de los que matan. A pesar de los golpes (o de la contaminación), la víctima (ya 
sea la mujer golpeada/asesinada o el pueblo) defiende al victimario gracias 
a la manipulación realizada por este sobre ella. De acuerdo a la explicación 
de la asambleísta A3, en el caso del hombre golpeador, la manipulación está 
dada, sobre todo, por el aprovechamiento de la necesidad económica de la 
mujer, lo que ella ejemplifica a través de discursos como “porque tengo hijos 
con él, si me pega tengo que aguantar” (A3-Asamblea El Retamo, 9 de junio de 
2022, Nonogasta). Y esa misma manipulación, sostiene, ha llevado adelante la 
curtiembre, junto con los gobiernos, sobre el pueblo de Nonogasta, a partir de 
la pobreza y la falta de trabajo en la comunidad. 

Y eso es lo que hace la curtiembre, “porque me da trabajo, me puede envene-
nar el agua”, “porque me da de comer a mis hijos con el trabajo, porque puedo 
comprar el auto, me puede envenenar el aire”. Es lo mismo que hacen las muje-
res cuando son golpeadas. Son mentes que han sido manipuladas, y creen que 
porque alguien te da algo te pueden quitar todo. (A3-Asamblea El Retamo, 9 de 
junio de 2022, Nonogasta)

Como puede deducirse a partir de esta comparación, junto a la mani-
pulación, otro elemento en común entre el patriarcado (representado por el 
“hombre golpeador”) y el extractivismo (representado por la curtiembre) es 
la violencia y la extracción de quitarlo todo. Estas lógicas comunes al patriar-
cado y al extractivismo aparecen en otras dos analogías. La primera analogía 
también la realiza la asambleísta A3. En ella compara a la tierra contaminada 
por la curtiembre con una mujer violada y asesinada:

Después comparábamos también de que la tierra era una mujer, y de que la cur-
tiembre la violaba, la asesinaba, la contaminaba, la maltrataba, no la respetaba. 
Comparábamos a la tierra que es a donde ellos tienen los piletones, que es una 
tierra muerta, que vos si conocieras ahí es como estar con la muerte. Porque es 
todo desértico, gris, muerte de animales, de plantas. (A3-Asamblea El Retamo, 9 
de junio de 2022, Nonogasta)

La segunda analogía la realiza otra asambleísta (A2) y se refiere a los 
conceptos mismos de extractivismo (en relación a la actividad de extraer) y de 
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explotación, y cómo estos son utilizados y ejecutados en relación a los cuerpos 
feminizados:

Si uno se pone a pensar el concepto de extractivismo, es extraer hasta el residuo 
tuyo. Que es lo que hacen con nuestros cuerpos. Si vos haces un paralelismo, es 
todo. Allá, o sea te explotan. Estoy pensando a nivel discursivo, ponete a pensar: 
«la explotación y la trata de mujeres» «la explotación de una mina». ¿Cómo nos 
dicen a nosotras vulgarmente? «La minita esta», «La mina», «Uh qué minón», 
«Uh sí pero no sabes qué, le daría con un caño, la partiría en medio», «Uh está 
para explotarle el...”. Discursivamente, el cuerpo se identifica con el territorio y 
en este caso con el cerro. Bueno, ponele, las virginidades de las mujeres, “sacar-
le la virginidad”. Si vos te pones a pensar en el cuerpo y el territorio, está muy 
ensamblado (A2-Asamblea por la vida Chilecito, 17 de mayo de 2022, Chilecito)

Además, esta asambleísta agrega la analogía entre el extractivismo y la 
conquista del Pueblo Diaguita, habitante ancestral del Valle del Famatina, por 
parte del imperio inca. De este hecho, ella remarca la manera en que se produ-
jo una extracción de mujeres porque, como dice, es algo histórico. Así, la idea 
que plantea la asambleísta A2 también dialoga con la conceptualización sobre 
la preexistencia del patriarcado a la colonización española al interior de al-
gunos pueblos originarios (Cabnal, 2010; Segato, 2016), en este caso, los incas.

Si vos te ponés a ver lo que hicieron los malditos conquistadores ha sido agarrar 
a las mujeres, y no te estoy hablando de los españoles, te estoy hablando de los 
incas, eh, con nuestro pueblo diaguita, ha sido sacar a las mujeres. Y las niñas 
del sol eran unas niñas muy hermosas que eran las más preciadas, y eran sacri-
ficadas para este inca. Pero ellas no vivían con la comunidad, se las extraía, o 
sea, era como una trata, si uno lo pondría así. Vienen los conquistadores y lo pri-
mero que agarran es a las mujeres y las violan, porque el cuerpo de las mujeres 
seguimos siendo territorio y me parece que esa también es una construcción en 
relación a la asamblea: nos quieren violar de vuelta (A2-Asamblea por la vida 
Chilecito, 17 de mayo de 2022, Chilecito)

Matar, violar, explotar, extraer, quitarlo todo: en estas analogías estos concep-
tos aparecen casi como sinónimos y remiten a la idea del despojo como una 
extracción realizada, precisamente, a través de la violencia. Además, el hecho 
de pensar al cuerpo femenino o feminizado como una tierra (contaminada) o 
como territorio (conquistado o asediado por la megaminería), se aproxima a 
la idea de cuerpo-territorio-tierra del feminismo comunitario (Cabnal, 2010), 
pero encarnada en las territorialidades específicas del Valle del Famatina: la 
tierra envenenada por la curtiembre en Nonogasta, el cerro que el extractivis-
mo busca una y otra vez explotar y lo cual nosotras percibimos como inten-
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tos de violación. Así también, el testimonio sobre la conquista inca remite a 
la afinidad cognitiva/semántica entre cuerpo de mujer y territorio. Siguiendo 
a Segato (2016), esta afinidad ha existido arcaicamente y en particular en el 
ámbito de la guerra, al anexar los cuerpos femeninos como parte del país con-
quistado. Sin embargo, a pesar de sus similitudes, esta teorización adquiere 
matices diferentes a partir de la experiencia de lo situado. Por un lado, se 
produce la analogía entre esa conquista, de hace siglos atrás, con el extracti-
vismo actual (en este caso, los proyectos de megaminería en el Famatina). Por 
el otro, esta analogía no se queda en un lugar meramente pasivo, sino que se 
expresa, además, en la defensa del agua y del cerro, frente a ese nuevo intento 
de conquista o de violación. Esta conceptualización del vínculo entre cuerpo y 
territorio desde la resistencia es más afín a las perspectivas feministas comu-
nitarias, resonando también hoy en día en otras luchas feministas, además de 
las anti-extractivistas, a partir de consignas como Mi cuerpo, mi territorio o Ni 
la tierra ni nuestros cuerpos son territorio de conquista (V. Gago, 2019).

Figura 1: Carteles elaborados por las Defensoras del Agua del Famatina.
Marcha por el Día Internacional de la Mujer, en Chilecito (La Rioja), marzo de 2022. 

Fotografía de la autora.

Por otro lado, regresando a la analogía entre la curtiembre y un hombre 
golpeador, la asambleísta A3 agrega las dimensiones de clase y de corrupción, 
a través de la idea de un golpeador rico y poderoso:

Un golpeador rico, que todavía es más difícil, porque cuando el hombre es po-
deroso, y es millonario, y es golpeador, y es criminal, la justicia parece que le 
cuesta encontrar las pruebas para encerrar esa persona por el delito que ha co-
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metido el hombre. Porque todo es corrupción. Y bueno, eso es la curtiembre, un 
golpeador, un golpeador de los que matan, y poderoso. Poderoso, porque tiene 
quién lo defienda, le apañan, tapan lo que hace. (A3-Asamblea El Retamo, 9 de 
junio de 2022, Nonogasta)

En relación a este último testimonio, esta asambleísta también realiza 
una vinculación entre patriarcado y extractivismo desde el uso del concepto 
de feudalismo. A diferencia de los casos anteriores, ella no equipara (al me-
nos no de manera explícita) a estos dos tipos de relaciones de dominación y 
de explotación como lo mismo”, pero sí sostiene que “dan el mismo giro”. En 
concreto, ella identifica a la impunidad como operante tanto en el caso de la 
curtiembre como en los abordajes de violencia de género realizados por el Es-
tado. De acuerdo a su mirada, esto se debe a la existencia de un poder judicial 
corrompido por el poder político, identificando allí lo feudal. 

La Rioja es una provincia feudal, entonces todo lo que está aliado a la política, 
también con la justicia. O sea, son alianzas: justicia, política y empresarios, que 
es lo que creemos que sucedió acá. Siempre la justicia estuvo del lado de los 
grandes poderes. No tenemos una justicia independiente, en las provincias feu-
dales, en las provincias en Argentina, pero más en las provincias como esta que 
son así con este sistema corrupto, feudales, que tienen el mismo gobierno hace 
pero 30 años. (A3-Asamblea El Retamo, 9 de junio de 2022, Nonogasta)

Sobre este último testimonio cabe destacar que, desde la restauración 
democrática en 1983, cuando Carlos S. Menem asumió como gobernador de 
La Rioja, la provincia ha sido sistemáticamente gobernada por el Partido Jus-
ticialista. Siguiendo este relato, el gobierno riojano no sólo es el sector admi-
nistrador histórico de la curtiembre, sino además es quien controla el poder 
judicial de la provincia; todo lo cual parece explicar la impunidad gozada por 
la fábrica durante más de 30 años. Luego, la asambleísta A3 vuelve sobre esto, 
pero en relación al (mal) funcionamiento de la justicia frente a los casos de 
violencia de género, y afirma:

Yo conozco varios casos de que la policía llevó preso así a golpeadores y después 
esos golpeadores eran amigos de políticos y los soltaban, iban los políticos ya 
sea concejales u otra clase de políticos y los hacían largar también. Todo da el 
mismo giro, una justicia como la que te estoy diciendo va a funcionar mal en 
ese sentido también, porque también van a estar involucrados políticos. (A3-
Asamblea El Retamo, 9 de junio de 2022, Nonogasta)

Respecto a estos “apoyos” institucionales en común del patriarcado y 
del extractivismo por medio de los cuales se garantiza su impunidad, varias 
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asambleístas comparten esa visión. Así, no solo el Estado provincial aparece 
unívocamente en los diferentes testimonios como entreguista y cómplice del 
extractivismo, sino que también algunas mujeres se refieren a su complicidad 
con el patriarcado:

Creo que el sistema judicial está hecho, armado, para que esto que nos sucede [a 
las mujeres], si no la luchás a brazo partido, no hay solución. No tan solo el sis-
tema de justicia, sino también los distintos organismos que deberían contener a 
las sobrevivientes, ninguno responde como debería ser. Pero fallan porque hay 
que seguir sosteniendo este sistema machista y patriarcal, hay que seguir man-
teniéndolo. (A4-Asamblea por la vida Chilecito, 14 de junio de 2022, Chilecito)

Estas palabras de la asambleísta A4 son afines a algunas teorías femi-
nistas según las cuales el Estado es estructuralmente patriarcal (MacKinnon, 
1995; Pateman, 1995; Segato, 2016). Esto puede explicar cómo, aunque en los 
últimos años hayan proliferado muchas leyes en materia de género y organis-
mos creados a tal fin, así como también más mujeres se encuentren ocupando 
cargos políticos, no hay garantía de que la vía estatal pueda ser efectiva para 
combatir las violencias patriarcales, porque la institución posee desde sus orí-
genes, como decía la asambleísta A11, una matriz patriarcal. 

Además, de acuerdo a algunas de estas mujeres, estos “apoyos” o estruc-
turas comunes entre patriarcado y extractivismo exceden al Estado, aunque 
se relacionan profundamente con él. En ese sentido, la asambleísta A11 habla 
de un andamiaje armado donde, nuevamente, la verticalidad aparece asocia-
da a lo patriarcal: “Hay una estructura, las instituciones son verticales. Las 
empresas son verticales. Los Estados son verticales. Las familias son vertica-
les. Todo es vertical, todo es piramidal. Todo es patriarcal. Entonces, todo ese 
diseño está hecho para que funcione de determinada manera” (A11-Asamblea 
por la vida Chilecito, 29 de noviembre de 2022, ciudad de La Rioja). En este 
andamiaje también podrían ubicarse las iglesias, el sistema educativo y los 
medios de comunicación, quienes, de acuerdo a la asambleísta A4, son los tres 
principales instrumentos a través de los cuales se calla a la comunidad:

Somos una cultura que, gracias a la educación y a la religión, pasiva, somos co-
munidades pasivas. El ‘No te metas’. Y después, el que tiene en la corona en todo 
esto son los medios de comunicación, que son la herramienta ideal de toda esta 
porquería para seguir manteniéndonos así. (A4-Asamblea por la vida Chilecito, 
14 de junio de 2022, Chilecito)

Así, conceptos como el de frente estatal-empresarial-mediático-cristiano 
del que habla Segato (2016), “siempre patriarcal y permanentemente colonial” 
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(p.165), puede complejizarse al considerar también al sistema educativo como 
parte de ese frente. Sin buscar extrapolar la validez de este concepto a cual-
quier caso, me interesa indagar en las formas específicas adquiridas por este 
andamiaje en el caso de la provincia de La Rioja. En ese sentido, quisiera re-
cuperar algunos testimonios en los cuales estos “apoyos” (medios de comuni-
cación, iglesias cristianas y sistema educativo), además de poseer todos ellos 
una estructura vertical, aparecen como comunes tanto al patriarcado como al 
extractivismo. En primer lugar, de acuerdo a algunas de estas mujeres, en los 
medios de comunicación riojanos se difunde el mensaje del no te metas y, a la 
vez, la mayoría de estos medios están financiados por el gobierno provincial, 
manipulando sus discursos mediante el empleo de pautas publicitarias. Por lo 
tanto, el Estado también es parte de ese “apoyo” común. 

En segundo lugar, las asambleístas comentan cómo las iglesias cristianas, 
por un lado, sostienen mandatos machistas bíblicos históricos y expresan esta 
complicidad con el patriarcado mediante discursos como: “hay que perdonar-
lo porque el tipo va a cambiar”. Por otro lado, las asambleístas se han referi-
do a la complicidad de las iglesias con la contaminación y las enfermedades 
causadas por la curtiembre. Así, cuentan que cuando la Asamblea El Retamo 
se acercó a los pastores evangélicos y al cura de Nonogasta para hablar de esa 
situación, estos les dijeron: “Que mientras Nonogasta no se convierta no va a 
ocurrir el milagro”. A la vez, según comenta una asambleísta, esta misma (fal-
ta de) respuesta es sostenida por las iglesias frente a las mujeres violentadas: 
“Les dan contención de muchas cosas, y consejos, pero siempre relacionados 
con como solución la religión, nunca es algo más profundo. Es como que tam-
bién son cómplices de lo que pasa” (A9-Asamblea El Retamo, 25 de agosto de 
2022, Nonogasta). Además, en Argentina las iglesias cristianas continúan reci-
biendo fondos del presupuesto público, por lo cual las instituciones religiosas 
tampoco son ajenas al Estado.

Por último, las escuelas de la provincia, incluso las públicas, no necesa-
riamente son laicas. Esto es algo que, en relación a los casos de abuso infantil, 
le preocupa a la asambleísta A4, porque entonces “la educación que vas a re-
cibir no es justamente una educación que nos pueda abrir la cabeza y pueda 
decir a niñas y niños que pueden ser libres absolutamente y contar si algo 
malo les está pasando” (A4-Asamblea por la vida Chilecito, 14 de junio de 2022, 
Chilecito). Además de esto, en los relatos aparece también la complicidad de 
algunas maestras frente a los casos de abuso, en donde a pesar de haberlos 
detectado, no se toman acciones al respecto. Así, a partir de compartirme la 
historia de una niña de Nonogasta abusada por el padre, en la cual se conoció 
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públicamente que la maestra se daba cuenta de ello, una asambleísta sostiene: 
“¿Y por qué no avisaste? ¿Por qué no dijiste nada? ¡Siempre el no te metás!” 
(A9-Asamblea El Retamo, 25 de agosto de 2022, Nonogasta). De manera simi-
lar, una de las mujeres autoconvocadas alude a la complicidad de las maestras 
con la reproducción de los roles de género: “La escuela, lo que hace por ahí 
es reproducir esto de la diferencia en la cuestión de género. ¡Y las maestras, 
no hacen nada!” (A7-Autoconvocada, 16 de agosto de 2022, Chilecito). A la vez, 
la asambleísta A4 se refiere a que en las escuelas se continúan impartiendo 
discursos colonialistas y racistas a partir de la enseñanza de figuras como Do-
mingo Faustino Sarmiento o de Julio Argentino Roca como “próceres de la 
patria”, lo cual podría analizarse también como una forma de reproducción 
del discurso extractivista.

En consecuencia, este gran “andamiaje” se suma a las lógicas anteriores, 
aquellas que las asambleístas identifican como comunes tanto al patriarcado 
como al extractivismo: el control, el poder, el sometimiento, la violencia, la 
extracción y, nuevamente, el silenciamiento. Este último, al cual defino como 
las formas de callarnos, está representado por consignas como el “no te metas” 
y la caracterización de la asambleísta A4 respecto a las comunidades riojanas 
como “pasivas”. Además, el silenciamiento aparece en otros testimonios en 
los cuales las asambleístas hacen referencia tanto al extractivismo como al 
patriarcado. Por ejemplo, en las palabras de una de ellas: “¿cómo una mujer le 
va a discutir a un hombre? Acá también está eso, de que mejor callate la boca, 
no digas nada, porque él es hombre” (A1-Asamblea El Retamo, 15 de mayo de 
2021, Chilecito). O, en relación a por qué las mujeres no denuncian los casos 
de violencia de género, una asambleísta sostiene que es “por la misma cultura 
que te inculca que eso debe quedar adentro, callado, tapado, guardado, que la 
mujer debe aguantar, por esa misma enseñanza, o del qué dirán, la vergüen-
za” (A3-Asamblea El Retamo, 9 de junio de 2022, Nonogasta). Respecto a los ca-
sos de abuso infantil, otra asambleísta dice “las madres, los abuelos se callan, 
muchas saben y se callan, es difícil romper eso” (A9-Asamblea El Retamo, 25 
de agosto de 2022, Nonogasta). De manera similar, ella también comenta esto 
en relación a la curtiembre: 

¡La gente se calla! Si vos estás trabajando ahí, cuando venís con los papeles de la en-
fermedad, ahí no más te despiden. Sin goce de sueldo, sin sueldo, sin ayuda, tengas 
20 años de trabajo o 10 o dos, te rajan. Cuando vos haces un poquito de quilombo, te 
llaman, y cuando saben que vos estás con la asamblea, ahí te ponen plata. Te ponen 
para que no hables, y, entonces se calla todo el mundo. De eso, de callar a la gente, 
saben un montón. (A9-Asamblea El Retamo, 25 de agosto de 2022, Nonogasta)
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2. Entrecruzamientos entre patriarcado y extractivismo
El segundo tipo de narrativas en las cuales estas mujeres articulan patriarcado 
y extractivismo, consiste en las consecuencias de la llegada de la curtiembre y 
de proyectos megamineros a la provincia de La Rioja, así como de su corres-
pondiente conflictividad, sobre las relaciones patriarcales de dominación y de 
explotación. Si por motivos como los cuales desarrollé en la sección anterior 
consideramos la preexistencia del patriarcado en las comunidades riojanas a 
la llegada del extractivismo, algunas preguntas que planteo en este caso son: 
¿de qué modos, de acuerdo a estas mujeres, la instalación de estos proyectos 
se entrecruza con ese patriarcado “previo”? ¿Aparecen nuevas expresiones del 
patriarcado y/o se multiplican las preexistentes? A través de la idea de entre-
cruzamientos, mi interés es observar cuáles, de acuerdo a las miradas de estas 
mujeres, son los puntos en los cuales ambos tipos de relaciones de dominación 
y de explotación, a manera de un mapa de coordenadas, convergen a partir de 
estos emprendimientos y de la conflictividad desatada por ellos. 

El primer grupo de puntos de convergencia o de “entrecruzamientos” que 
aparece en los relatos de estas mujeres está dado por la contratación laboral 
de las empresas extractivistas. Sobre este asunto, en el caso de la curtiembre 
las integrantes (o ex integrantes) de la Asamblea El Retamo se refieren a tres 
cuestiones. En primer lugar, la mayoría de los trabajadores de la fábrica, y los 
operarios en particular, son varones porque en la curtiembre “toman única-
mente hombres, no llaman para trabajar a mujeres” (A3-Asamblea El Retamo, 9 
de junio de 2022, Nonogasta); mientras que las mujeres trabajando allí son muy 
pocas y solo en tareas administrativas o de limpieza. En consecuencia, a partir 
de la masculinización de la fuerza laboral de la curtiembre, hay una nueva re-
producción de la división sexual del trabajo a nivel local. Acerca de esto cabe 
destacar lo contado por una asambleísta: “Cuando comienza la curtiembre ha-
bían mujeres trabajando, luego las mujeres quisieron organizarse en gremio y 
las echaron” (A4-Asamblea por la vida Chilecito, 14 de junio de 2022, Chilecito). 

En segundo lugar, estas mujeres afirman que la mayoría de los trabajado-
res contratados por la curtiembre no son de Nonogasta, sino de otras localida-
des de La Rioja y, en particular, de otras provincias como Catamarca, San Juan 
y Mendoza: “Acá se sabe, porque acá es chico y por los comentarios de la gente 
que trabajaba, que los Yoma decían que ellos preferían gente de San Juan, 
Mendoza, y no de acá, porque acá ‘eran unos negros vagos” (A3-Asamblea El 
Retamo, 9 de junio de 2022, Nonogasta). Estos prejuicios, además, denotan 
imbricaciones raciales y clasistas de orden social. De esa manera, otra asam-
bleísta realiza una vinculación entre la afluencia de varones a Nonogasta para 



▬ Patriarcado y extractivismo en la provincia de La Rioja 165

trabajar en la curtiembre y las redes de trata y prostitución que afectan a la 
provincia de La Rioja:

Empieza, el gran flujo de prostitución en la provincia, con la llegada del parque 
industrial en La Rioja en la primera gobernación de Carlos Menem, es donde se 
generan las redes de trata. Imaginate, Carlos Menem, el poder político, el poder 
judicial, las mujeres menos que un trapo de piso. Sin ninguna duda, la llegada 
de grandes masas de machos a los pueblos trae prostitución13. (A4-Asamblea por 
la vida Chilecito, 14 de junio de 2022, Chilecito)

En tercer lugar, otra narrativa en la cual las mujeres de El Retamo vincu-
lan a la curtiembre con las relaciones patriarcales ha empezado a funcionar de 
forma más reciente, operando como una actualización de los entrecruzamien-
tos anteriores. Se trata de la incorporación del discurso feminista liberal de la 
igualdad de género y de oportunidades como una nueva estrategia del extracti-
vismo. Esto resulta común tanto a la curtiembre como a la megaminería:

Es más, ahora decían (en la curtiembre) que iban a contratar mujeres. Porque 
es su manera también, es como las mineras, que te están diciendo que las muje-
res también van a poder ser mineras. La inclusión está de moda entonces ellos 
también aprovechan eso, o sea, tontos no son, es de la manera que te quieren 
comprar (A1-Asamblea El Retamo, 15 de mayo de 2021, Chilecito).

Respecto al caso minero, esta novedad es algo a lo cual también se han 
referido dos asambleístas: “Según la propaganda, ellos también contratan a 
mujeres. Como en todos lados, viste que ahora hasta en las películas, está muy 
de moda todo el tema de la mujer. Para mí es todo ficticio” (A8-Asamblea por 
la vida Chilecito, 20 de agosto de 2022, Chilecito). Así también, en palabras de 
otra compañera: “Ahora aparece todo este discurso de la mujer empoderada 
en el tractor de la minera, eso también es un sometimiento concreto. Te meto 
en el sistema, te doy lo que estoy dispuesto a darte, y todo está dentro del di-
seño” (A11-Asamblea por la vida Chilecito, 29 de noviembre de 2022, ciudad 
de La Rioja). Más allá de “la moda” o de la estrategia de marketing (utilizada 
precisamente para “comprar”, al decir de la asambleísta A1), en el testimonio 
de la asambleísta A11 esto aparece definido como una nueva forma de some-
timiento “dentro del diseño”, es decir, de la matriz patriarcal a la cual ella se 
refiere en los relatos compartidos en la sección anterior. Así, este discurso 
institucional de compromiso con la igualdad de género, también llamado pur-
plewashing, sostenido por muchas ONGs, Estados y empresas, no deja de ser 

13 Sobre esto, la asambleísta recomienda la lectura del libro “La Red: La trama oculta del caso Marita Verón”, escrito por 
Sibila Camps (2013)
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funcional a la explotación capitalista, extractivista y patriarcal. De esa mane-
ra, como parte del mismo argumento, la asambleísta A11 también alude a la 
prostitución en el caso de la minería: “Porque es la misma matriz, porque todo 
está conformado con ese objetivo, entonces nosotras mismas hemos visto, la 
minería, los campamentos llevan pibas, trata de personas, prostitución, las 
mujeres al servicio de” (A11 - Asamblea por la vida Chilecito, 29 de noviembre 
de 2022, ciudad de La Rioja). 

Otras mujeres también han vinculado a la minería con la prostitución, 
particularmente en relación al caso de Guandacol, una comunidad que es par-
te de la provincia de La Rioja y, si bien no se encuentra dentro del Valle del 
Famatina, sentimos a esa problemática cercana y parte de nuestra lucha por-
que, en palabras de una asambleísta, “hoy el pueblo y la asamblea le trascien-
de el territorio geográfico o el Famatina” (A2-Asamblea por la vida Chilecito, 
17 de mayo de 2022, Chilecito). En ese sentido, lo que les sucede a las mujeres 
y niñas de Guandacol, un pueblo ubicado a pocos kilómetros del yacimien-
to minero Gualcamayo, el cual está localizado en la provincia de San Juan, 
nos afecta. Así, otra asambleísta afirma: “hay comunidades y está totalmente 
comprobado, en donde las chicas jóvenes sobre todo, se prostituyen con los 
mineros o con los grandes empresarios que hay ahí en la mina. En Guandacol, 
un montón de casos” (A8-Asamblea por la vida Chilecito, 20 de agosto de 2022, 
Chilecito). De manera similar, una de las mujeres autoconvocadas sostiene: 

Contaminación social, o sea gran afluencia de hombres, generalmente en el 
tema minero, en comunidades pobres, chicas donde el hombre va a avanzar 
sobre el género y las debilidades. Entonces podés hacer, ya sea por el amor, 
por la seducción, o por el bolsillo. Nosotros en esos pueblos por ejemplo en 
Guandacol, nosotros teníamos denuncia de prostitución de criaturas, o sea 
que eso es muy delicado, la contaminación social. (A6-Autoconvocada, 3 de 
agosto de 2022, Chilecito)

En este último testimonio aparece la idea de “contaminación social” a 
través de la cual la autoconvocada A6 se refiere no solamente a la prostitu-
ción, sino también a otras consecuencias relacionadas a la afluencia masiva 
de varones a las comunidades, tales como embarazos no deseados y conflictos 
familiares debido a que algunos de ellos “hacen doble vida”, es decir, tienen 
una familia pre-constituida en sus lugares de origen. Además, ella vincula este 
argumento con otro caso, el cual, en cambio, tuvo lugar en Famatina, pero 100 
años atrás, a principios del siglo XX, cuando sí hubo explotación minera: “Te 
voy a llevar al inicio de la explotación minera, y que una de nuestras maestras 
en la lucha nos dijo ‘¿Qué nos dejó la minería? Mujeres viudas, hijos huérfa-



▬ Patriarcado y extractivismo en la provincia de La Rioja 167

nos y pueblos enfermos, contaminados y pobres’” (A6-Autoconvocada, 3 de 
agosto de 2022, Chilecito). En relación a esto último, una asambleísta vincula 
las leyendas populares sobre la existencia de brujería y de aquelarres en esa 
zona con los abusos sexuales que, según cuenta, realizaban los trabajadores 
mineros a las mujeres en esa época: “Dicen que incluso todo el mito que hay 
sobre las brujas en Famatina, tiene que ver con que las mujeres empezaron a 
generar eso allá para defenderse de los abusos que tenían los mineros, para 
evitar que abusaran de ellas” (A10-Asamblea de Famatina, 2 de septiembre 
de 2022, Chilecito). De esta manera, las violencias sexuales (prostitución, vio-
lación) relatadas en los diferentes testimonios pueden comprenderse como 
otro entrecruzamiento, el cual aparece asociado a la afluencia masculina a los 
territorios para trabajar tanto en la curtiembre como en la minería.

Además de este primer grupo de entrecruzamientos, un segundo modo 
a través del cual las mujeres del Valle del Famatina relacionan al patriarcado 
con la conflictividad vinculada a estos extractivismos, es respecto a las violen-
cias perpetradas sobre ellas mismas por ser parte de estas luchas. Sobre este 
tema, cabe recordar que la participación femenina es mayoritaria y/o prota-
gónica en estos espacios, tanto en la lucha contra la megaminería como en 
la lucha contra la curtiembre. Ya sea en el caso de las asambleístas o en el de 
las mujeres autoconvocadas, las violencias que pesan sobre ellas son múlti-
ples. En primer lugar, ellas relatan las distintas formas de persecución políti-
ca, presiones y hasta despidos sufridas en sus espacios de trabajo, sobre todo, 
quienes trabajan en rubros vinculados al Estado provincial, tales como las 
docentes o las empleadas públicas. Asimismo, la asambleísta A1 comenta que, 
a causa de su participación en estas luchas, ha perdido oportunidades labo-
rales y la posibilidad de alquilar una casa. En segundo lugar, otras violencias 
referidas por estas mujeres también están directamente vinculadas al Estado, 
como es el caso de la represión policial al participar en movilizaciones en el 
espacio público (marchas, cortes de ruta, etc.). En tercer lugar, a nivel penal, 
las mujeres de diferentes asambleas hacen referencia a las múltiples causas 
de judicialización que afectan a quienes participan en estos espacios en La 
Rioja, como también sucede en otras provincias. 

Si bien todas estas violencias también recaen sobre los varones que in-
tegran estas luchas, las asambleístas encuentran una vinculación entre estas 
violencias extractivistas y el patriarcado, algo marcado en los antecedentes 
periodísticos y de investigación (Alonso, 2019; C. Gago 2019; Solá Álvarez, 
2021). Así, en relación a estas diferentes formas de violencia, una asambleísta 
sostiene: “es más para las mujeres, eso sí lo noté. Siempre es más, siempre cae 
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en las mujeres más que en el hombre, sí, como que en el hombre no, no va. Lo 
ven al hombre y no, se van para las mujeres” (A3-Asamblea El Retamo, 9 de 
junio de 2022, Nonogasta). Asimismo, esto se refleja en insultos machistas por 
parte de la misma comunidad tales como “ahí andan las locas esas”, o “allá 
andan jodiendo las ‘chuschudas’ [despeinadas]”, relacionados a estereotipos y 
estigmatizaciones sexo-genéricas utilizadas tanto en el caso de la lucha contra 
la curtiembre, como en la lucha contra la megaminería. Incluso esta discrimi-
nación se reproduce dentro de las mismas familias y esto, de acuerdo a una de 
las asambleístas, también supone una diferencia respecto a la participación 
femenina y masculina en estas luchas: “en mi familia me ha pasado, de decir 
a mi cuñada por ejemplo ‘ah ya está, ya empieza a romper las pelotas, callate’” 
(A4-Asamblea por la vida Chilecito, 14 de junio de 2022, Chilecito). De manera 
similar, otra asambleísta se refiere en su relato a este diferencial de género 
como una “cuota” o “carga” extra: 

Esta cuota extra, donde no es lo mismo que sea el varón combatiente que sea la 
mujer combatiente. La mujer tiene un calificativo específico. Ese tipo de cosas 
que vos decís: esto es porque es mujer, no porque es un varón. Yo creo que hay 
un plus en ese sentido. Que es más sutil, que tiene que ver con esa carga extra 
que, porque se manifiesta como un ser humano, ya tiene que tener un mote, o 
una carga... como que ocupa espacios con voz y voto a nivel así, ya es peligroso. 
Temeraria. (A10-Asamblea de Famatina, 2 de septiembre de 2022, Chilecito)

Específicamente respecto al caso de la violencia policial una asambleís-
ta afirma que la persecución, en el caso de la lucha contra la megaminería, 
es “con las mujeres particularmente. Sin importar edad, condición social, nada” 
(A4-Asamblea por la vida Chilecito, 14 de junio de 2022, Chilecito). A la vez, con-
tinuando ese argumento, ella alude al poder de la resistencia, como mujeres, 
frente a esta violencia. Particularmente, ella hace referencia a una de nuestras 
compañeras, histórica integrante de la lucha en defensa del Famatina:

Ellos saben que ni con ella ni conmigo ni con las otras mujeres van a poder, por 
más que nos lleven presas... que venga un cana, que se la lleve presa, el cana 
sabe que con ella no va a poder, el cana sabe que conmigo no va a poder... y que 
capaz que con vos tampoco. El cana sabe. (A4-Asamblea por la vida Chilecito, 14 
de junio de 2022, Chilecito)

Por su parte, la asambleísta A11 realiza una vinculación novedosa entre 
lo que denomina “matriz patriarcal” y la violencia policial extractivista, en 
relación a las policías mujeres:
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La vez que me he sentido sinceramente más agredida, intimidada y dolorida 
también, porque me torcieron el brazo feo, fue por parte de policías mujeres. 
Porque con los varones jugamos al juego este «no me podés tocar, sabés que no 
me podés tocar”. Entonces cuando mandan a las mujeres se ponen muy áspe-
ras. Matriz patriarcal, claramente, para ambos lados. (A11-Asamblea por la vida 
Chilecito, 29 de noviembre de 2022, ciudad de La Rioja)

Este relato refleja cómo para esta asambleísta la “matriz patriarcal” ex-
cede a los varones y en ese sentido la violencia de mujeres policías puede 
comprenderse como otro entrecruzamiento. Por último, ella también alude 
al poder de resistencia a la policía desde el “no tenerles miedo”: “Tengo una 
manera de actuar con la policía que es mirarlos a los ojos cuando te están 
queriendo intimidar, y que entiendan que no les temo. Y eso los pone locos, 
no saben qué hacer” (A11-Asamblea por la vida Chilecito, 29 de noviembre 
de 2022, ciudad de La Rioja). En consecuencia, las respuestas de ambas asam-
bleístas (A4 y A11) frente a la violencia policial (“ellos saben que con nosotras 
no van a poder”, “los miro a los ojos para que entiendan que no les temo”) son 
reflejo, además, de una manera de resistir a ese modo de articulación entre 
patriarcado y extractivismo.

Un concepto interesante para pensar estos diferentes entrecruzamien-
tos es el de repatriarcalización de los territorios propuesto por el Colectivo 
Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo (2017), el cual refiere a 
los múltiples modos en los que la llegada de proyectos extractivistas refuerza 
y, a la vez, reconfigura el patriarcado en las comunidades afectadas. En Ar-
gentina, estos procesos han sido estudiados en diferentes investigaciones, por 
ejemplo, en lo referente a la relación entre el sistema prostibulario y el extrac-
tivismo en el país (de León Lascano, 2021). Particularmente, respecto al caso 
de Catamarca, investigadoras y activistas feministas antiextractivistas se han 
referido a varios de estos “entrecruzamientos”, incluyendo a la incorporación 
del discurso feminista liberal como nueva estrategia extractivista (Gamboa y 
Gramajo, 2022). 
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Figura 2: Bandera de las Defensoras del Agua del Famatina.
Bloqueo selectivo a las empresas mineras, en Vinchina (La Rioja), enero de 2022. 

Fotografía de la autora.

Conclusiones

Escribí este texto desde mi doble lugar como investigadora y como integrante 
del grupo feminista y antiextractivista de mujeres Defensoras del Agua del 
Famatina. Esto motivó mi búsqueda de compartir algunas reflexiones corres-
pondientes a una primera etapa de análisis de una investigación en curso, con 
el deseo de que puedan aportar no solo al debate académico, sino también a 
nuestras luchas, a manera de denuncia política. Así, de acuerdo a los puntos 
de vista de mujeres integrantes de las luchas territoriales del Valle del Fama-
tina (Provincia de La Rioja), presenté dos tipos de narrativas en las cuales se 
articulan patriarcado y extractivismo, vinculando distintos tópicos, principal-
mente, la contaminación de la curtiembre de Nonogasta y los proyectos de me-
gaminería. El primer tipo refiere a una relación de identificación entre ambos, 
es decir, a determinadas lógicas o elementos compartidas por el patriarcado 
y el extractivismo y que los “igualan” entre sí. Así, en ambas relaciones de 
dominación y de explotación estas mujeres reconocen el control, el poder, el 
sometimiento, la violencia, la extracción, el silenciamiento, la manipulación 
y la estructura vertical, lo cual hace al patriarcado y extractivismo parte de 
una misma “matriz”. Asimismo, ellas identifican algunos “apoyos” comunes al 
patriarcado y al extractivismo: los gobiernos, el sistema judicial, las iglesias, 
los medios de comunicación y el sistema educativo. Estos factores aparecen en 
testimonios vinculados al Estado en el marco de una estructura de poder en la 
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provincia que algunas mujeres caracterizan como “feudal”. El segundo tipo de 
articulaciones hace referencia a las consecuencias de la llegada de proyectos 
extractivistas a la provincia sobre las relaciones patriarcales de dominación 
y de explotación. En este punto incorporé la noción de “entrecruzamientos” 
entre patriarcado y extractivismo para aludir a aquellos “puntos” en los cua-
les ambos, a manera de un mapa de coordenadas, convergen a partir de estos 
emprendimientos y de la conflictividad que desatan.

En los testimonios aparecen, principalmente, dos tipos de entrecruza-
mientos. En primer lugar, en relación a la masculinización de las actividades 
extractivistas. Así, tanto la instalación de la curtiembre en Nonogasta, como 
la llegada de la minería a Famatina en el siglo XX y, de manera más reciente, 
a San Juan (provincia vecina a La Rioja), generaron una fuerte afluencia de 
varones al territorio, reforzando las relaciones de dominación y explotación 
patriarcal (división sexual del trabajo, violencias sexuales (prostitución, abu-
sos y embarazos no deseados, conflictos familiares etc.). Además, las mujeres 
aluden a la incorporación de discursos feministas liberales, traducidos en la 
contratación femenina en emprendimientos extractivistas, como una nueva 
estrategia de sometimiento. En segundo lugar, otro tipo de entrecruzamientos 
refiere a las violencias perpetradas sobre las mujeres participantes de estas 
luchas: persecución política en los lugares de trabajo (presiones, despidos), 
represión policial o judicialización. Si bien estas violencias son compartidas 
por sus compañeros varones, las asambleístas explican cómo “es más hacia las 
mujeres”. Esto se corresponde con el hecho de que estas luchas están, mayori-
tariamente, integradas por mujeres. Asimismo, en estos testimonios aparece 
la idea del poder de la resistencia femenina, la cual, para algunas de estas mu-
jeres, permite frenar las violencias comunes al patriarcado y al extractivismo.

En base a estas conclusiones, surgen nuevas preguntas para seguir pro-
fundizando el estudio de los conflictos vinculados al extractivismo desde pers-
pectivas feministas. Por un lado, ¿de qué otras maneras las mujeres y disiden-
cias integrantes de las luchas territoriales, resisten a estos (u otros) modos de 
articulación entre patriarcado y extractivismo? ¿En qué otras experiencias se 
expresa ese poder de resistencia? Por otro lado, ¿qué otras actualizaciones, 
además de la incorporación de discursos pseudo-feministas, se configuran en 
la articulación patriarcado-extractivismo? Por ejemplo, en el caso de los pro-
cesos de patrimonialización a los que me referí en la introducción (en nuestro 
territorio, representados por los proyectos de creación de un parque nacio-
nal), a los cuales, gracias a los valiosos aportes de Carina Jofré (2022), desde 
nuestras luchas entendemos como una nueva estrategia de despojo: ¿qué mo-
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dos de articulación entre patriarcado y extractivismo emergen de la mano de 
fundaciones ONGs como Natura o Wyss? 

El extractivismo nos asedia todos los días, con formas viejas y nuevas, 
con cortinas verdes y también violetas, disfrazado de ecologismo conservacio-
nista o de feminismo liberal. Sin embargo, las mujeres del Valle del Famatina 
seguimos muy alertas a cualquier intento de avanzar sobre nuestro territorio 
y, además, estamos construyendo día a día el mundo que sí queremos: asam-
bleario, genuinamente democrático y sin ninguna forma de violencia.
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Resumen
En este artículo presentamos y analizamos etnográficamente el avance neo-
extractivista contemporáneo en el noroeste de la Provincia argentina de Río 
Negro que, desde la cordillera hasta el mar, pretende implementar proyectos 
de minería, hidrógeno verde, fracking petrolero, parques eólicos, instalación 
de polos tecnológicos e hidroeléctricos. Para eso, partimos de nuestra posi-
ción como investigadoras mapuche y una de nosotras como integrante de las 
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comunidades afectadas por la megaminería, desde donde analizamos los me-
canismos empresariales y estatales de los nuevos embates colonialistas en te-
rritorios indígenas, así como también las estrategias de defensa territorial e 
intercomunitaria que se están desplegando en la actualidad en nuestra región. 
Además de describir el escenario actual, reponemos el contexto histórico que 
ha dado lugar al ingreso y avanzada del neoextractivismo en la zona, estable-
ciendo conexiones entre el genocidio indígena y el neoliberalismo, para luego 
detenernos en los procesos de movilización intercomunitaria. Indagamos en 
particular la producción de memorias mapuche sobre el extractivismo y los 
modos interseccionales en que éstas se expresan, recuperando en esta ocasión 
los relatos de mujeres mapuche, para dar cuenta de los sentidos que impri-
men en estas demandas colectivas y cómo éstas se rearticulan comunitaria e 
intergeneracionalmente. 

Palabras clave: Extractivismo, Patagonia argentina, genocidio, memoria, mu-
jeres mapuche.

“WHERE THE FLAG GOES UP, MINING COMPANIES DON’T COME IN”. COMMUNITY 
ARTICULATIONS AND MAPUCHE MEMORIES TO CONFRONT EXTRACTIVISM IN 
LÍNEA SUR (RÍO NEGRO PROVINCE, ARGENTINA)

Abstract 
This article presents an ethnographic analysis of neoextractivism outposts in 
the northwest of Río Negro province, Argentina, from the mountains to the 
sea, which to move forward mining projects, green hydrogen, fracking, wind 
farms, and the installation of technological and hydroelectric infrastructure. 
We start from our position as Mapuche researchers, and one of us a com-
munity member affected by megamining, to examine both the business and 
state mechanisms behind the new colonialist attacks on indigenous territo-
ries. We also explore the territorial and intercommunity defense strategies 
currently being employed in the region. In addition to describing the cur-
rent scenario, the article reviews the historical context that has led to the 
expansion of neoextractivism in the area, linking indigenous genocide and 
neoliberalism. Then we delve into the processes of intercommunity mobili-
zation, and focuses on the production of Mapuche memories about extractiv-
ism and the ways in which these memories are expressed, especially through 
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the stories of Mapuche women. The article aims highlight on the collective 
demands of the community, about their senses, and how they are rearticu-
lated across generations.

Keywords: Extractivism, Argentine Patagonia, genocide, memory, Mapuche 
women

“ONDE A BANDEIRA ESTÁ HASTEADA, AS MINERADORAS NÃO ENTRAM”. 
ARTICULAÇÕES COMUNITÁRIAS E MEMÓRIAS MAPUCHE PARA ENFRENTAR O 
EXTRATIVISMO NA LINHA SUL (PROVÍNCIA DE RÍO NEGRO, ARGENTINA)

Resumo
Neste artigo, apresentamos e analisamos etnograficamente o avanço neoex-
trativista no noroeste da província de Río Negro, Argentina, da serra ao mar, 
com projetos de mineração, hidrogênio verde, fracking de petróleo, parques 
eólicos, instalação de polos tecnológicos e hidrelétricos. Partimos da nossa po-
sição como pesquisadores Mapuche, e uma de nós como membro de uma das 
comunidades afetadas pela megamineração, para analisar tanto os mecanis-
mos corporativos e estatais dos novos ataques colonialistas aos territórios in-
dígenas, como também os conflitos territoriais e estratégias de defesa interco-
munitárias que estão atualmente sendo implementadas na nossa região. Além 
de descrever o cenário atual, revisamos o contexto histórico que deu origem 
à entrada e ao avanço do neoextrativismo na área, estabelecendo conexões 
entre o genocídio indígena e o neoliberalismo, para depois focar nos processos 
de mobilização intercomunitária. Investigamos em particular a produção de 
memórias Mapuche sobre o extrativismo e as formas interseccionais em que 
elas são expressas, recuperando nesta ocasião as histórias de mulheres Ma-
puche, para dar conta dos significados que elas imprimem nessas demandas 
coletivas e como elas são rearticuladas comunitária e intergeracionalmente.

Palavras chave. Extrativismo, Patagônia Argentina, genocídio, memória, mu-
lheres Mapuche
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Introducción 

Durante 2020, en plena pandemia y mientras desde el Ministerio de Salud ar-
gentino se recomendaba el aislamiento social, preventivo y obligatorio para 
resguardar la salud de la población ante el COVID-19, empresas prestatarias 
de compañías megamineras ingresaron a territorios de comunidades indíge-
nas en zonas rurales de la denominada Línea Sur de la provincia de Río Negro. 
Este estado provincial se ubica en la Norpatagonia argentina y la mayor parte 
de la región rural se encuentra aún, en el siglo XXI, sin acceso a canales de 
comunicación1. Por eso, recién cuando se dispuso a nivel nacional la posibili-
dad de transitar, integrantes de Comunidades Mapuche informaron a sus re-
ferentes y a otras/os pobladores mapuche sobre la presencia de personas que 
decían actuar en representación de la empresa Ivael Mining S.A. Tiempo des-
pués llegaría la noticia de que la minería, al igual que la salud o la alimenta-
ción, había sido declarada por el gobierno nacional como “actividad esencial” 
para la economía del país y que, por esa razón, sus agentes podían moverse 
libremente mientras la mayoría de la sociedad se encontraba imposibilitada 
de desplazarse.

La sociedad anónima Ivael Mining es filial y prestataria de corporacio-
nes, tales como la E2 Metals2, corporación radicada en Australia y propietaria 
de las concesiones para la exploración del proyecto Cerro León, en la pro-
vincia de Santa Cruz, y El Rosillo, ubicado en la provincia de Río Negro. Éste 
último está vinculado al área denominada falla de Gastre donde se emplaza 
el proyecto Navidad, el yacimiento de plata sin explotar más grande a nivel 
mundial, que abarca el centro de la meseta de las provincias de Río Negro y 
Chubut3. La E2 Metals comparte en la región patagónica argentina la explora-
ción y explotación de plata, oro, cobre, zinc y plomo con otra corporación, la 
Pan American Silver (PAS)4, cuyos negocios también se ubican en Santa Cruz 
(con el proyecto Manantial Espejo), Chubut y Río Negro (con el proyecto Navi-

1 En vastas zonas rurales, no hay señal telefónica o de internet, por lo que para las comunicaciones se depende de la 
información que llega transmitida mediante radio de AM y en algunas zonas del sistema de frecuencia VHF.

2 Así surge del sitio web de E2 Metals (https://es.marketscreener.com/).

3 De acuerdo a los informes de la propia Pan American Silver (PAS), la explotación en el Proyecto Navidad sería median-
te el método de open-pit, es decir, a “cielo abierto”. La misma corporación indica que el proyecto comprendido dentro 
del territorio provincial de Chubut se encuentra detenido por la aprobación en 2003 de la Ley 5001, lograda tras la am-
plia movilización de la población, que logró prohibir la minería a cielo abierto y el uso de cianuro. No obstante, la PAS 
indica en su sitio web que se encuentra “a la espera de que se adopte un marco legislativo favorable”. Las presiones 
para que se retrotraiga la ley han ido en aumento en los últimos tiempos.

4 La empresa transnacional minera Pan American Silver informa en su sitio web que se encuentra operando en México, 
Perú, Canadá, Argentina, Bolivia y Guatemala.

https://es.marketscreener.com/
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dad). Es decir, al menos tres de las cinco provincias patagónicas están siendo 
exploradas por dos corporaciones trasnacionales megamineras, a las que se 
han sumado Patagonia Gold, cuyas oficinas centrales están radicadas en el 
Reino Unido, así como la corporación Southern Copper, cuyas operaciones es-
tán radicadas en Estados Unidos. 

La presencia de los empleados de Ivael Mining S.A. había sido detectada 
de manera fortuita, mientras las campesinas y los campesinos mapuche re-
corrían sus territorios. En algunos casos habían visto, además, cómo esas ca-
mionetas transportaban bolsas precintadas con materiales en su interior. En 
otros, en cambio, sólo se habían detectado las huellas del paso de esta socie-
dad anónima, porque las camionetas dejaban rastros en los caminos rurales, 
o porque encontraban zanjas en los suelos y marcas que señalizaban sus te-
rritorios. El estado de Río Negro tiene la obligación de cumplir con la Consulta 
Previa, Libre e Informada (Convenio 169 de la OIT, Ley nacional 24.071 /1992), 
por pertenecer a un estado federal adherido a través de su marco normativo a 
convenios internacionales que aseguran la participación de los Pueblos Indí-
genas en los asuntos que los afecten5.

No obstante aquel marco de derechos indígenas vigentes, en ninguno de 
los casos, las comunidades habían sido informadas al respecto de estas explo-
raciones mineras en la región central de la provincia, comúnmente conocida 
como Línea Sur. La sensación de incertidumbre y de vulnerabilidad se acre-
centó debido a que el estado de Río Negro optó por el silencio y la indiferencia, 
como lo ha hecho con otros pedidos de informes realizados por organizacio-
nes y organismos indígenas.

Este trabajo surge al calor de la necesidad de entender estos procesos 
neoextractivistas que operan con impulso del estado en la Provincia de Río Ne-
gro, a partir de un doble posicionamiento: como activistas políticas mapuche 
y antropólogas. Desde esos lugares entendidos como trayectorias (Cañuqueo, 
2018), nos interesa brindar una lectura de contextualización general sobre la 
que hemos venido reflexionado a partir del análisis etnográfico realizado en 
estados provinciales ubicados en la Norpatagonia argentina, en particular, en 

5 La propia Constitución Nacional argentina asegura esa participación como derecho en su artículo 75, inciso 17 
donde expresa que “reconoce la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas argentinos” y garantiza “su 
participación en la gestión referida a sus recursos naturales y a los demás intereses que los afecten”. Paralelamente, 
en 1992 y por ley Nacional N°24.071, Argentina ratificó el Convenio 169e de la Organización Internacional del Tra-
bajo (OIT) sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes, sancionado en 1989, que establece que los 
Estados nacionales deberán asumir la responsabilidad de desarrollar, con la participación de dichos pueblos, una 
acción dirigida a proteger sus derechos y a garantizar el respeto de su integridad (Art. 2) y establece la obligación 
de consultarlos de manera libre, previa e informada cuando sus intereses sean afectados por medidas legislativas o 
administrativas (artículos 5, 6, 18 y 19).
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Neuquén en torno al fracking petrolero y en Río Negro en torno a la megami-
nería. En este caso, nos centraremos en la región conocida como Línea Sur de 
la provincia de Río Negro y en la perspectiva de miembros de comunidades y 
organizaciones mapuche. Ante el avance megaminero, distintas Comunidades 
Mapuche de esta amplia región rionegrina se constituyeron en Lofche No a la 
Minería6, un bloque de comunidades que, junto con la organización supraco-
munitaria Coordinadora del Parlamento Mapuche Tehuelche de Río Negro, vie-
ne generado diversas estrategias de organización y defensa territorial. Como 
integrante de una de las comunidades afectadas por la exploración megami-
nera, una de nosotras viene realizando un trabajo que combina la investiga-
ción, el análisis y la coordinación de talleres informativos sobre megaminería 
y derecho indígena que las propias comunidades impulsan. A partir de es-
tos cruces, hemos podido dimensionar cómo el avance de nuevos proyectos 
neoextractivistas en el siglo XXI ha actualizado memorias sociales y vivencias 
sobre extractivismos impulsados en el siglo XX, en el marco de la política ge-
nocida del estado argentino contra los Pueblos Indígenas. Entendemos que la 
particular forma de sometimiento del territorio y de la población indígena ha 
dado lugar a este proceso neoextractivista en la región en este nuevo siglo, por 
lo que es imposible entenderlo sin trazar vínculos con el neoliberalismo y el 
genocidio indígena. 

En lo que sigue presentaremos el contexto contemporáneo reconstrui-
do a partir de información de registros oficiales del gobierno argentino y de 
la difundida por las corporaciones megamineras, así como la propiciada por 
nuestras propias experiencias como generación mapuche afectada por el neo-
liberalismo en la década de 1990 en Argentina. También nos interesa compar-
tir el contexto histórico analizado por diferentes equipos de investigación que 
han posibilitado que el proceso del genocidio contra Pueblos Indígenas acon-
tecidos durante el siglo XIX y XX comience a ser entendido como un evento 
estructurante de las relaciones sociales en Argentina (Delrio, Escolar, Lenton, 
Malvestitti, 2018; Kropff, Pérez, Cañuqueo y Wallace, 2019; entre otros). Luego, 
nos detendremos en los procesos de movilización comunitaria y de resistencia 
antiextractivista, en donde puntualizaremos en las intersecciones entre géne-
ro, memoria y territorio para entender cuál es el sentido que, en particular, las 
mujeres mapuche imprimen a estas demandas de resguardo territorial. 

6 Lofche es una forma de organización tradicional mapuche que vincula a grupos entre sí con procesos de territoria-
lización indígena a partir de familiarizaciones, relaciones parentales, ceremoniales y alianzas políticas. Lofche no a la 
Minería nuclea a comunidades y familias mapuche ubicadas en una amplia región donde se pretende explotar plata, 
oro, plata y litio (al menos, por lo que se conoce hasta el momento).
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Antes, cabe decir que comprendemos a las memorias como dimensión 
social y colectiva contextualmente situadas, es decir, relacionadas con las coor-
denadas de tiempo y lugar de su producción y/o comunicación, que remiten al 
pasado desde el presente e implicando procesos selectivos (Appadurai, 1981) 
de construcción-reconstrucción, así como silenciamientos, al evocar recuerdos 
y olvidos (Pollak, 2006). La construcción de memorias da sentido al pasado y 
recrea narrativas particulares con capacidad performativa, por lo que consti-
tuyen una entrada analítica para explorar las experiencias que producen esas 
narrativas y los modos en los que se va tramando la memoria (Jelin, 2002). 
Asimismo, entendemos la particularidad que reviste recuperar memorias sub-
alternizadas, claves para releer procesos históricos y recuperar saberes socia-
les, narraciones invisibilizadas y episodios no narrados, o narrados desde una 
única perspectiva (Ramos, 2011). El registro de esas memorias aquí trabajado 
ha sido construido por el equipo de comunicación de Lofche no a la Minería y 
en notas de campo registradas en los talleres por una de las investigadoras. 

Finalmente, quisiéramos compartir algunas reflexiones sobre cómo la 
conflictividad agudizada por el neoextractivismo minero provoca procesos 
de resurgencia mapuche frente a los nuevos embates del colonialismo capi-
talista manifiesto en el avance neoextractivista. Recuperamos la conceptuali-
zación de resurgence, en tanto a partir del carácter subjetivo (Betasamosake 
Simpson, 2017) individual y colectivo de los resurgimientos “se reconfigura y 
se vive activamente la indigeneidad como resurgimiento contra los procesos 
de aniquilación, despojo y degradación, que son inherentes al colonialismo” 
(Alfred y Corntassel 2005, p. 612). Hay que señalar que lo que comprendemos 
como resurgencia mapuche desde nuestras localizaciones, no sólo remite al 
autorreconocimiento étnico, sino que parten de la base de que hay una exis-
tencia indefinida, incómoda y sin nombrar, producto del genocidio que luego 
por determinado proceso, o por la conjunción de muchos (entre ellos los des-
plazamientos, las defensas territoriales o las resistencias antiextractivistas) 
finalmente se puede nombrar (Cabrapan Duarte, 2023).

En este marco, de memoria y resurgencias, el acto de “levantar bandera” al 
que remitimos en este artículo para analizar las resistencias al neoextractivismo 
en el noroeste de la provincia de Río Negro es una expresión que se utiliza entre 
las y los mapuche para denotar que una relación particular con el territorio, 
transmitida de generación en generación, es actualizada por un colectivo en un 
espacio determinado a través de una ceremonia. Es un acto performativo que, al 
tiempo que vincula distintas formas de vida (incluyendo las humanas), también 
permite reunir sentidos ligados a diferentes temporalidades (ancestrales, la de 
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los antecesores inmediatos, las presentes y las futuras) espacializadas en el 
territorio donde se realiza la ceremonia del gellipun donde, entre otras cosas, 
suelen colocarse banderas que representan linajes, pertenencias comunitarias 
o que remiten a entidades de la naturaleza. Esa relación se basa en asumir 
compromisos, respetos y reconocimientos mutuos entre las vidas del territorio 
involucrando dimensiones espirituales, epistemológicas y afectividades que se 
espacializan en cada acto ceremonial, y se resignifican, además, en contextos 
de lucha como los que acontecen en la actualidad.

El extractivismo y la temporalidad neoliberal del “chantaje”

En Argentina, la década de 1990 (del siglo XX) es caracterizada por la imple-
mentación definitiva del modelo neoliberal y que había comenzado a instau-
rarse con la última dictadura cívico-militar-eclesiástica iniciada en 1976. Du-
rante los ‘90 se formularon y adecuaron las leyes y códigos mineros que aún 
siguen vigentes y que desalientan a que el estado argentino sea quien realice 
las exploraciones para otorgar ese papel a las empresas trans y multinaciona-
les, quienes pasaron a tener un gran poder de incidencia en el desarrollo de 
políticas productivas y públicas en general (Tolón Estarelles, 2011; Machado, 
Svampa, Viale, Giraud, Wagner, Antonelli, Giarracca y Teubal, 2011). En 1993 
se creó la Ley de Inversiones Mineras N° 24.196 la que garantiza a las empre-
sas que realicen actividades de prospección, exploración, desarrollo, prepara-
ción y extracción de sustancias minerales estabilidad fiscal por treinta años 
en todos los impuestos, entre otros beneficios7. Un año más tarde, la reforma 
constitucional de 1994 declaró los recursos minerales como propiedad de las 
provincias, quienes pueden otorgar concesiones de uso de manera directa. 
De esta manera, los estados provinciales podían, de allí en más, establecer 
acuerdos con corporaciones multinacionales sin intermediación del gobierno 
nacional o del Congreso de la Nación. 

Desde la década de los 70 del siglo XX, la provincia de Río Negro, ubicada 
en la denominada región patagónica, cuenta con antecedentes de explotación 
de minerales metalíferos mediante el sistema de socavón. Se trata de la Mina 
Ángela, cuya ubicación se concentraba en Chubut, pero que por su cercanía 
con la provincia de Río Negro mantuvo relaciones productivas con la localidad 
rionegrina de Ingeniero Jacobacci y también sumó los denominados pasivos 
ambientales a la región8. Pero desde 2003, la empresa Aquiline Resources, de 

7 Entre otras facilidades, poseen un 0% de tasa para la importación de bienes de capital e insumos, una doble deduc-
ción de impuestos a las ganancias y un reintegro del 6% del Impuesto al Valor Agregado (IVA).

8 De esta mina se extrajo oro, plata, cobre y zinc que era exportada a Bélgica y Brasil, para luego de ser procesados, 
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capitales canadienses, adquirió el proyecto Calcatreu, vinculado al proyecto 
Navidad, introduciendo en la región el sistema de explotación de open pit o a 
cielo abierto. Luego el proyecto Calcatreu sería comprado por la Pan American 
Silver y finalmente, en 2017, adquirido por Patagonia Gold. A lo largo de los 
años se han ido sumando más proyectos neoextractivistas en Río Negro, to-
dos aún en fase de exploración, tales como los adquiridos por la corporación 
Southern Copper9. 

Eduardo Gudynas (2011) sostiene que desde inicios del siglo XXI hemos 
ingresado a una fase neoextractivista, generada por los altos precios de los de-
nominados bienes primarios, como efecto del incremento de la demanda por 
parte de países asiáticos. En la fase neoextractivista se añaden transformacio-
nes tecnológicas, expansión territorial, exportación de grandes volúmenes de 
materias primas minerales, hidrocarburíferas y de la agroindustria, enormes 
obras de infraestructura y transporte en el marco de nuevos convenios y esce-
narios políticos globales (Svampa, 2019). La estructura extractivista no sufre 
cambios, pues la matriz que genera este modo de apropiación se mantiene, 
como la explotación de la naturaleza a gran escala y de manera intensiva por 
parte de corporaciones transnacionales con utilización intensiva del agua y 
energía, basado en un nulo o mínimo grado de procesamiento o industriali-
zación en los lugares de origen, y destinadas a la exportación (Gudynas, 2009; 
Svampa, 2013). 

Si bien durante la época de los gobiernos progresistas latinoamericanos, 
en particular el de Argentina entre 2003 y 2015, hubo ejemplos claros de redis-
tribución estatal que generaron amplios consensos sociales, la economía ex-
tractivista megaminera no sufrió mayores alteraciones en su orientación. La 
dependencia de los centros de demanda, el escaso crecimiento económico en 
relación al volumen de extracción y exportación de recursos (Puyana Mutis, 
2017) (producto tanto de la inestabilidad en la comercialización internacional, 
como de las presiones conservadoras internas que pugnan por menor control 
en las exportaciones) y el limitado margen de negociación frente a los con-
flictos socio-ambientales se mantuvieron (Gudynas, 2009; Svampa, 2019). Con 

volver a comercializarnos en Argentina. Los desechos tóxicos fueron enterrados, filtrándose hacia el Arroyo Maquin-
chao, provocando contaminación de suelo y agua (Mombello, 2018). Según un informe periodístico publicado en el 
diario regional “Río Negro”, el volumen de residuos ronda los 1,5 millones de toneladas, entre los que se encontrarían 
25 toneladas de cianuro.

9 La corporación Southern Copper tiene denuncias en México y Chile por daños ambientales devenidos de la explo-
tación extractivista minera en zonas declaradas por cada uno de estos países como áreas protegidas. En tanto, en 
Perú, donde la corporación viene trabajando desde la década de 1950, acumula una gran cantidad de denuncias por 
daños ambientales que, en 2022, generaron una serie de protestas que obligaron a la corporación a paralizar sus 
actividades extractivistas.
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la llegada del gobierno de derecha de Mauricio Macri (2015-2019), el escaso 
crecimiento económico se retrotrajo y aumentó la dependencia de los flujos 
de mercados externos, ratificándose un modelo neoliberal donde el mercado 
internacional impone los términos en el diseño de políticas. En 2017, el go-
bierno federal y los gobiernos provinciales firmaron el Acuerdo Federal Mi-
nero, cuyo objetivo era, según el entonces presidente, “terminar con años de 
improvisación, falta de control y transparencia con que se manejaron algunas 
concesiones mineras”, al tiempo que convocaba a imitar a “países reconoci-
dos por el cuidado del medio ambiente”, entre los que incluyó a Canadá (Casa 
Rosada, Presidencia, 14 de junio de 2017)10. Si bien en apariencia este acuerdo 
buscó garantizar la sustentabilidad y el desarrollo armónico entre diferentes 
regiones del país bajo criterios ambientales, de planificación y federalismo, 
en la práctica cumple otros fines. Para algunos sectores, este Acuerdo permite 
mostrar una imagen de estabilidad y credibilidad hacia el mercado interna-
cional, antítesis de las nociones de riesgo e incertidumbre, tropos discursivos 
de las narrativas financieras transnacionales que han servido para justificar 
medidas neoliberales en los países de América Latina y repetidas veces desde 
los años 90. Según esta perspectiva, era “necesario mostrar homogeneidad de 
criterios a los inversores interesados en desarrollar los recursos mineros de 
Argentina” (Panorama Minero, 2017), porque en el pasado varias provincias 
habían sancionado leyes que condicionaban el extractivismo minero, como en 
el caso de Chubut, cuya ciudadanía había logrado prohibirlo. 

La presión por la implementación de la megaminería no sólo respon-
de a las demandas del mercado financiero internacional, sino también a las 
presiones internas generadas por la deuda con organismos internacionales, 
cuyo monto se incrementó exponencialmente durante el gobierno macrista. 
Esa deuda externa es la que impone la temporalidad neoliberal del chantaje, 
como la nombran las feministas Verónica Gago y Luci Cavallero (2021), por-
que opera sobre el tiempo por venir, condicionando las acciones del presente, 
apremiando e impidiendo el debate por qué tipo de horizonte perfilar. Los da-
tos anteriores sirven para enmarcar algunas de las políticas mineras que inci-
den en la actualidad, así como también en el discurso que gobierno provincial 
y referentes del gobierno nacional impulsan para legitimar el desarrollo del 
neoextractivismo minero. Sin embargo, en el caso de los Pueblos Indígenas, no 

10 La organización canadiense Mining Watch, denuncia que la corporación Barrick Gold, radicada en Canadá, tiene de-
nuncias por violaciones a derechos ambientales y humanos en Argentina, República Dominicana, Papúa Nueva Guinea, 
Alaska, Nevada, Pakistán y Filipinas. La misma organización denuncia que la Pan American Silver, también radicada en 
Canadá, tiene denuncias en Perú, México, Argentina y Guatemala. En este último país, las denuncias remiten a violacio-
nes de derechos ambientales, culturales, indígenas y humanos.
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es sólo en términos contemporáneos donde se debe comprender la implemen-
tación de proyectos neoextractivistas sobre nuestros territorios. Para enten-
der el modo en que se está tratando de introducir este modelo socioterritorial 
(Svampa, 2019) en la Patagonia, es necesario tomar en cuenta el proceso de 
constitución del estado a fines del siglo XIX que produjo dos dispositivos gra-
vitantes en el imaginario nacional tendientes a justificar el avasallamiento de 
las poblaciones originarias: el desierto y la barbarie.

Genocidio y extractivismo en Norpatagonia

Los procesos extractivistas no son novedosos en América Latina. Como ya lo 
han dicho numerosos activistas, organizaciones indígenas, académicas y aca-
démicos, este modelo ha sido una lógica impuesta a partir del proceso colonial 
que ha generado una matriz de producción y de pensamiento. Al tiempo que 
este ordenamiento mundial diseñó centros-periferias, también subalternizó 
poblaciones. En Argentina, los colectivos homogeneizados como “indios” y 
“negros” pensados por las élites gobernantes del siglo XVIII y XIX como ex-
ternos al cuerpo de la nación, son al mismo tiempo otredades constitutivas 
de ella. En este complejo proceso, la producción de aboriginalidad11 configu-
ra sentidos particulares sobre los indígenas en tanto otros internos (Briones, 
2004) contenidos dentro del contorno del estado-nación-territorio, fundamen-
tales para sostener los imaginarios de las comunidades nacionales, producien-
do sentidos sobre el nosotros nacional (Pérez, 2016). Sin esta producción de 
alteridades no podría haber operado el capitalismo extractivista en nuestra 
región, porque como asegura Denise Ferreira Da Silva (2023), su éxito se basa 
en un sistema jurídico-económico que expropió los cuerpos y los territorios 
para esclavizarlos, organizando quiénes (humanos y no humanos) podían ser 
violentados por el Estado de manera jurídicamente aceptable. Dicho de otro 
modo, el sometimiento racial y la expropiación territorial tienen carácter eco-
nómico y jurídico, y no sólo moral. La justificación, como política de estado, 
de la aplicación excepcional de procedimientos hacia la población indígena 
(Pérez, 2016) y hacia el territorio, incluso violando derechos humanos y de la 
naturaleza, responde a ese orden normativo violento del capitalismo. Es esa 

11 Aboriginalidad se refiere al proceso de creación de la matriz estado nación, en el cual el indígena es construido 
como un “otro interno” dentro de los márgenes de esa configuración (Beckett, 1988). Su particularidad respecto a 
otros mecanismos de creación de alteridades basadas en rasgos etnicizantes y racializados es que se parte de que esas 
“otredades” son autóctonas. El proceso de construcción de aboriginalidad está mediado y condicionado por las con-
cepciones sociales sedimentadas, los recursos en disputa y los medios de articulación política disponibles (Briones, año 
1998, p. 161), lo que da como resultado rasgos específicos en cada contexto que explican la diferencia entre diferentes 
geografías y contextos etnogenéticos.
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base colonialista y racista que ha sostenido esta matriz, produciendo otros 
internos con desiguales accesos a recursos, la que aún no se ha desarticulado. 
Entendemos que esa conjunción de un modelo de producción basado en el 
racismo y el colonialismo es la que posibilita la continuidad del modelo extrac-
tivista que avanza sobre los territorios indígenas (Cabrapan Duarte y Stefa-
nelli, 2022). Bajo esas bases racistas y colonialistas el modelo neoextractivista 
es justificado por proyectos políticos de distinto origen (desde conservadores 
hasta progresistas), aun cuando ponga en riesgo la continuidad de los colecti-
vos indígenas y campesinos y sus territorios. 

La política genocida (Lenton, 2014) diseñada por la élite argentina del 
siglo XIX para avanzar sobre los territorios al sur de la frontera constituida 
entre el incipiente estado argentino y los territorios autónomos indígenas, se 
construyó sobre la noción de desierto y barbarie, operando como dos dispositi-
vos que son indisociables entre sí (Navarro Floria, 2007; Delrio y Pérez, 2020). 
Un dispositivo se constituye a partir de un cruce entre relaciones de poder y 
saber que incluyen formas discursivas y no discursivas (instituciones, leyes, 
medidas políticas y policíacas, imágenes y representaciones contenidas en 
al arte, la literatura y el discurso científico, edificios, emblemas, entre otras) 
(Agamben, 2011). La barbarie ha modelado un racismo que estructura las re-
laciones entre quienes son considerados genuinos ciudadanos y aquellos que 
pueden ser desterrados en diferentes coyunturas. A través de la instauración 
del indígena como un otro interno a la nación, los colectivos indígenas hemos 
sido incorporados de manera fragmentaria a la comunidad nacional y siem-
pre corriendo el riesgo de ser expulsados. Pues como menciona Pilar Pérez 
(2016), pesa sobre los Pueblos Indígenas el imaginario de la figura del bárba-
ro salvaje asociado a lo retrasado, inculto, sucio, violento y peligroso y como 
antítesis de la sociedad nacional, por tanto, prescindible. Esa configuración 
ha sostenido a lo largo del siglo XX diferentes estrategias de avasallamiento 
de derechos territoriales y ha puesto en riesgo la continuidad de los Pueblos 
Indígenas en Argentina.

Por su parte, el desierto fue producido a fines del siglo XIX a través de 
planes de gobierno (Lenton, 2005) y de la creación de simbologías particulares 
(Delrio y Pérez, 2011) y en respuesta al requerimiento del modelo agroexpor-
tador que necesitaba disponer de grandes extensiones de tierras, cuya pobla-
ción debía ser despojada para implementar planes de colonización. De hecho, 
el impulso que el gobierno del Estado Nacional le dio a la “ocupación del de-
sierto” por parte de colonos se convirtió en la premisa de las políticas de po-
blamiento desde fines del siglo XIX en adelante, sobre territorios ya ocupados 



▬ "Donde se levanta bandera, no ingresan las mineras" 188

por indígenas. Incluso, dio nombre a la “Campaña al Desierto”, una serie de 
avanzadas militares de ocupación de los territorios indígenas realizadas entre 
1878 y 1885, cuyas acciones de persecución de la población indígena y coloni-
zación del espacio se extendió hasta mediados del siglo XX (Delrio, 2005). Estas 
operaciones conllevaron el vaciamiento simbólico del espacio, el borramiento 
de la presencia del otro, el renombramiento del espacio y la producción de 
mapas que confirmaban un espacio vacío dispuesto para los planes de expan-
sión del estado-nación (Navarro Floria, 2007). En tanto, los mecanismos de bo-
rramiento del otro, entre los que se encuentran los confinamientos en campos 
de concentración, traslados forzados e incorporación de mano de obra esclava 
(Delrio et al., 2018; Pérez, 2016), respondieron a una misma lógica de discipli-
namiento social como manifestación del biopoder en la sociedad en general 
(Lenton, 2014). Esos mecanismos responden a una política genocida que, en el 
caso de los Pueblos Indígenas de Patagonia, aún no ha tenido reconocimiento 
ni reparación. Así, la avanzada estatal sobre el norte patagónico consolidó la 
idea de ocupación de espacio despoblado. 

En aquel marco, el tropo desierto justificó la propuesta de un proyecto 
que llevara orden y progreso (Briones y Delrio, 2007) a esas geografías y que 
se las incorporara a los circuitos de intercambio. Tras la conquista de la 
Norpatagonia no se implementó una política específica de radicación de la 
población indígena sometida y los mapuche debimos adecuarnos a las leyes 
establecidas para el resto de los ciudadanos (aunque siempre en condiciones 
de desigualdad), privilegiando la titularización individual basada en la 
propiedad privada. Gran parte de los indígenas en Río Negro se encuentran 
en situación inestable respecto de las tierras que habita, dependiendo de los 
permisos que la administración provincial extiende y que deben renovarse 
cada año, denominados “permisos de ocupación precaria”. Sumado a esto, el 
estado provincial rionegrino ha organizado su política de asignación de tierras 
siguiendo las líneas del racismo que estructura la sociedad argentina desde la 
“Campaña del Desierto” en adelante, excluyendo a gran parte de la población 
mapuche de la posibilidad de acceder a la titularización de las escasas hectáreas 
de tierras a las que hemos sido relegados (Kropff, Pérez, Cañuqueo y Wallace, 
2019). Como consecuencia, las comunidades y familias mapuche quedamos 
ocupando tierras de manera irregular y precaria, cuando no ilegal, y en tiempos 
contemporáneos tuvimos que re-articularnos de manera colectiva en espacios 
territoriales reconocidos por el estado sólo en términos individuales, pues 
aún no se ha legislado la propiedad comunitaria indígena (Kosovsky e Ivanoff, 
2015). Esta condición de inestabilidad dominial profundiza la fragmentación y 
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atomización de los colectivos, supeditando las formas de ocupación indígenas 
a las lógicas administrativas estatales aceptables. A esta situación, se añade 
que desde el año 2015, por decisión del gobierno provincial, se encuentra 
paralizado el Programa Nacional de Relevamiento Territorial de Comunidades 
Indígenas, creado a instancias de la Ley Nacional 26.160 del 2006, que podría 
dar precisiones sobre las ocupaciones de las comunidades y familias mapuche. 

Sumado a lo anterior, en el año 2017, con el gobierno macrista, se for-
malizó un esquema de abordaje de los conflictos territoriales indígenas bajo 
políticas de seguridad. Ese esquema estuvo basado en un informe construi-
do por el Ministerio de Seguridad de la Nación que, en concreto, reúne de 
manera arbitraria recortes de diarios y hechos delictuales sin conexión (y 
sin pruebas judiciales) con el objetivo de construir un “enemigo interno”, 
identificado con una supuesta organización mapuche (Lenton, Rodríguez, 
Szulc, Matarrese, Trentini, Tolosa, Aguzin, Elichiry y Goñi, 2019). A ese infor-
me adhirieron los ministerios de seguridad de las provincias patagónicas de 
Río Negro, Chubut y Neuquén, que mantienen desde hace décadas conflictos 
territoriales con comunidades mapuche y donde se emplazan en la actuali-
dad los proyectos neoextractivistas vinculados a la explotación de metales, 
minerales e hidrocarburos. Este hecho inédito en un país que ha sido van-
guardia en la defensa de los derechos humanos y la sanción de delitos de lesa 
humanidad, retiró del ámbito de las políticas sociales el tratamiento de las 
demandas indígenas (como venía ocurriendo) para encapsularlas en el de 
las políticas de seguridad, situando las demandas y conflictos territoriales 
indígenas en la retórica de la violencia que vulneraría la soberanía y la se-
guridad nacionales. Es así que en la actualidad, se reactualiza el imaginarios 
del “desierto” como un espacio marginal y, al mismo tiempo, disponible para 
el neoextractivismo y a la población indígena como “bárbara y peligrosa”, 
cuando no “enemiga” de la nación. 

Como veremos en los siguientes apartados, la amenaza de la megamine-
ría reactivó en los cuerpos-territorios la memoria larga sobre despojos y des-
alojos territoriales y los procesos de violencia sufridos por la población mapu-
che durante el siglo XX. Frente al riesgo, también se acrecentó la necesidad de 
reforzar la organización colectiva como forma de contrarrestar la violencia 
estatal y extractivista. 
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“Levantar bandera” y “cerrar las tranqueras” a la megaminería: 
estrategias de articulación comunitaria mapuche

Evidenciado el modo de operación de las mineras en el territorio que describi-
mos al inicio, el siguiente paso fue organizarse para conocer la envergadura de 
los proyectos que estaban circulando en la región. Para eso, en primer lugar se 
solicitó información a las dependencias gubernamentales, quienes no respon-
dieron a las notas presentadas por los dirigentes mapuche. En segundo lugar, 
se recurrió a información de los partes oficiales incluidos en el Boletín Oficial 
de la provincia, así como a organizaciones socioambientales que trabajan en la 
región en defensa del agua y el territorio. Así es como pudimos conocer que el 
gobierno provincial ha puesto en oferta para las corporaciones megamineras 
más del 40% de la superficie total de su territorio estatal12. En ese amplio es-
pacio se encuentran emplazadas un gran número de Comunidades Indígenas. 
Este panorama fue el que nos llevó a comunidades y organizaciones mapuche 
a reunirnos en txawün (encuentro en la lengua mapuzugun)13. En esas instan-
cias de articulación supracomunitaria se pudo dar cuenta de cuáles eran los 
mecanismos que estaban desplegando entre las comunidades mapuche los re-
presentantes de las corporaciones megamineras. Entre ellos se cuentan los que 
prometen un mejor porvenir económico, basado en ofertas laborales a futuro, 
sobre todo para jóvenes, o becas y computadoras para las niñas y los niños o 
jóvenes que están estudiando, así como mejorar la vivienda de los y las pobla-
dores, o sus predios productivos. Estas tácticas se despliegan en una región que 
históricamente ha sido marginada, donde la política de estado ha sido de es-
casa inversión en servicios básicos, tales como las comunicaciones, educación, 
salud y acompañamiento a la producción ganadera de los denominados pe-
queños productores agrícola-ganaderos14. Entonces, una de las preguntas que 
surgió es ¿qué entidades o instituciones proporcionan datos que hacen que 
las ofertas de las empresas sean tan estratégicamente direccionadas? Sólo tras 
comenzar a indagar en estos procesos neoextractivistas en nuestra región, pu-
dimos conocer que se trata de estrategias corporativas con patrones y prácticas 
12 La provincia de Río Negro ha otorgado permisos para ingresar a realizar tareas de exploración en alrededor de 
noventa mil hectáreas, es decir, el 44.33% de la superficie territorial provincial. Este dato es el obtenido por las comuni-
dades, asambleas e investigadores a partir de lo disponible en el Boletín Oficial hasta julio de 2021, por lo que se estima 
que hay muchas más comprometidas.

13 Lengua del pueblo originario mapuche. En este artículo utilizamos para su escritura el grafemario Azümchefe (Cor-
poración Nacional de Desarrollo Indígena, 2005).

14 El pequeño productor en la zona sur de Río Negro es una figura alterizada, étnicamente marcada, asociada a una 
posición de clase subordinada dentro del esquema productivo ganadero capitalista. Dentro de la región en la que se 
basa este artículo, se considera pequeño a un productor que posee hasta mil cabezas de ganado.
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identificables para cada empresa en nuestro continente y que estas denominan 
como Responsabilidad Social Empresarial (Godfrid, 2018). 

Frente a la situación dominial precaria de la tierra, que describimos an-
tes, otro de los mecanismos que se conocieron en los txawün y que han sido 
desplegados, tanto por los representantes de las sociedades anónimas como 
de funcionarios públicos, es imponer la aceptación del ingreso de las corpora-
ciones basándose en la precariedad de su ocupación. Como esas tierras, en tér-
minos administrativos, siguen siendo del estado, se tendieron dos maniobras: 
la más inmediata es utilizar el permiso otorgado por la Secretaría de Minería 
como documento inobjetable, frente al cual las pobladoras y los pobladores 
indígenas deben ceder y permitir el paso de los empleados de las empresas 
que ingresan a los predios en búsqueda de muestras de suelo, tal como sucede 
en otras partes de América Latina (Vallejo, Zamora y Sacher, 2019). La segun-
da es prometer concretar la ansiada titulación de la tierra, pero de manera 
individual. Esto ha sido interpretado por las y los miembros de las comuni-
dades como la profundización de la fragmentación comunitaria. Por un lado, 
porque las y los pobladores mapuche y campesinos no tienen capacidad de 
negociación frente al estado y las corporaciones que pretenden ingresar a sus 
territorios y porque las presiones sociales para implementar la megaminería 
han ido en aumento. Por otro lado, porque el estado provincial sigue sin apli-
car las políticas de reconocimiento de las comunidades y territorios indígenas, 
impulsando la propiedad privada y suspendiendo indefinidamente los pro-
gramas de relevamiento territorial indígena. 

Fue a partir de la comprensión de aquel cuadro de situación que emergió 
una estrategia de defensa del territorio frente a la entrega que el gobierno 
provincial está realizando en relación a los permisos de exploración minera. 
Con el lema cerramos las tranqueras a las mineras, las Comunidades Mapu-
che expusieron públicamente su negativa de permitir que las corporaciones 
mineras ingresen a los espacios comunitarios. Ese pronunciamiento estuvo 
acompañado por dos estrategias de defensa territorial. Por un lado, se realizó 
una presentación judicial en noviembre de 2021. Se trata de un amparo colec-
tivo impulsado por siete Comunidades Mapuche y que tiene como finalidad 
obligar a que el estado de Río Negro cumpla con la ley nacional Ley 24.071 y 
realice la Consulta Previa, Libre e Informada a los integrantes del Pueblo Ma-
puche, como recurso ante la falta de respuestas políticas por parte del estado 
provincial y frente a las diversas formas de coerción y presión identificadas 
(Coordinadora del Parlamento del Pueblo Mapuche Tehuelche de Río Negro y 
Lofche No a la Minería, 02 de diciembre de 2021). 
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Por otro lado, dado que se convirtió en un imperativo acceder a infor-
mación que pudiera permitir entender el proceso de la instauración de la me-
gaminería en los territorios indígenas, otra de las estrategias utilizadas por 
Lofche No a la Minería ha sido la realización de talleres donde se difunde in-
formación accesible al entendimiento de la mayor cantidad de personas sobre 
extractivismo megaminero y derecho indígena. Pese a que la información es 
contundente respecto a las consecuencias de la implementación de proyectos 
extractivistas en el continente (Colectivo Voces de Alerta, 2011), su escasa cir-
culación impide que las poblaciones indígenas afectadas las conozcan. Los ta-
lleres autogenerados (y autogestionados) por miembros de las mismas comu-
nidades y organizaciones mapuche, en algunos casos en alianza con grupos 
ambientalistas y de investigación, en particular, con el Grupo de Investigación 
sobre Territorializaciones, Alteridades y Agencia Colectiva en Nor-Patagonia 
(GITAAC), han favorecido que la información comience a circular y a ser legi-
ble entre la población directamente afectada

Si bien el concepto extractivismo ha sido difundido, analizado y reformu-
lado como actividad económica, modelo de producción, lógica de dominación 
sobre la naturaleza, o modalidad de relación, entre otros, como vimos antes, 
las formas en que se hace inteligible esta categoría en la experiencia de las 
personas se expresa a partir de la conexión que permiten estos espacios co-
lectivos, donde se evidencia principalmente el carácter de denuncia del neoe-
xtractivismo. Consideramos que este proceso se inscribe en lo que Maristella 
Svampa (2019) denominó “giro ecoterritorial”, entendido como la construc-
ción de marcos de acción colectiva y como estructuras de significación contes-
tatarias y alternativas, en el que emergen y se ponen de manifiesto distintas 
resistencias sociales, ecologistas, indígenas, campesinas, afro y feministas, con 
diversas influencias, narrativas y expresiones locales-globales.

Aquellas estrategias de defensa dieron mayor sentido explicativo para 
las comunidades sobre el carácter inconsulto y arbitrario de la actividad me-
gaminera y renuencia en aplicar el derecho indígena por parte del estado 
provincial. Asimismo, las comunidades pudimos volver a resignificar la im-
portancia del territorio, no sólo en términos productivos, sino sobre todo en 
términos culturales, porque la preservación del territorio posibilita la con-
tinuidad como colectivo. Por eso, parte de los procesos de movilización an-
tiextractivista, tienen que ver con restablecer los procesos de vínculo con 
el territorio y re-aprehender la relacionalidad (Carsten, 2000) que nuestros 
repertorios culturales y simbólicos han podido conservar, a pesar de tanto 
avasallamiento. En los txawün y talleres realizados siempre se comienza con 



▬ "Donde se levanta bandera, no ingresan las mineras" 193

un gellipun (ceremonia ancestral) que permite actualizar el diálogo, la rela-
ción afectiva y el fundamento de las luchas del presente. En los gellipun, los 
mapuche hemos levantado bandera como forma de restablecer el mapuche 
kimün (conocimiento mapuche). Como se presentó al inicio, levantar bandera, 
al tiempo que actualiza, de manera tanto racional como espiritual, las me-
morias de vínculo que un colectivo ha tenido con un espacio determinado, 
expresa un compromiso con las otras formas de vida que lo habitan en el 
presente, con el horizonte de volver a conformar una unidad hacia adelante. 
Esas memorias se construyen y expresan además de interseccionalmente, de 
modo intergeneracional: 

Sabemos que el gobierno nacional y provincial ha violado nuestros derechos 
por la consulta previa, libre e informada y por eso nos hemos juntado… La pos-
tura nuestra es defender nuestro territorio, donde vivimos, y donde también 
tenemos un gülam, un consejo que han dejado nuestros mayores, que han sido 
lo principal, que han encarado toda esta lucha, y nosotros somos continuado-
res… Para nosotros es re importante, porque en cada cerro, en cada loma, como 
quieran llamarlo, en cada naciente de río, para nosotros como mapuche existe 
un gen, existe un ser a la cual nosotros le debemos respeto y debemos proteger-
lo como che, como persona. Y a eso le agregamos la violación de derechos que 
ha hecho el estado a los pueblos originarios... Nunca nos ha hecho la reparación 
histórica que le deben a los pueblos originarios. (A.J., logko de la Comunidad An-
calao, taller participativo, Comallo, 6 y 7 de abril de 2023, Lofche No a la Minería, 
Programa radial Patagonia Camino y Tiempo) 

Cada ser o gen que integra el territorio, sea o no che (persona), posee 
newen o fuerza y nien o particularidad que lo habita y le da entidad. De esta 
manera, cada gen constitutivo no sólo tiene importancia en términos particu-
lares, sino como conjunto. Además, cada espacio integrado por estos newen y 
gen conforman el az mapu o la identidad territorial de un conjunto de perso-
nas. Por eso, la extracción de una “simple muestra de suelos”, como lo suelen 
denominar tanto las empresas mineras como algunos funcionarios tratando 
de minimizar el impacto, implica un desequilibrio que violenta el territorio y 
vulnera la identidad cultural mapuche. Todas estas argumentaciones fueron 
expuestas en las audiencias judiciales. 

 Acompañadas por la Asociación por los Derechos Humanos (APDH), de-
legación Bariloche, y el Observatorio de Derechos Humanos de Pueblos Indí-
genas (ODHPI), las Comunidades Mapuche, la Coordinadora del Parlamento 
del Pueblo Mapuche-Tehuelche de Río Negro y el Consejo de Desarrollo de 
Comunidades Indígenas (CoDeCI), organismo encargado de la aplicación de 
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las políticas destinadas a indígenas en Río Negro, presentamos evidencias e 
informes que dan cuenta del vínculo con nuestro territorio. Sin embargo, los 
funcionarios de la Secretaría de Minería, miembros de la Fiscalía de Estado 
provincial e integrantes de la Secretaría de Ambiente persistieron en descono-
cer nuestra presencia en los territorios. Su argumento se basaba en que, como 
no estábamos inscriptos en los registros de titulación de tierras, desde el punto 
de vista técnico catastral y de registro dominial, “no existíamos”. Teniendo en 
cuenta el contexto expuesto anteriormente sobre el racismo estructurante que 
condiciona el acceso a la tierra de la población indígena, la falta de políticas 
gubernamentales para la regulación, acceso y entrega de propiedad comuni-
taria, difícilmente aparecieran registros de nuestras ocupaciones. Esta instan-
cia fue particularmente indignante y dolorosa para los miembros de las comu-
nidades, porque pese a que en la audiencia estaban presentes los referentes y 
autoridades de cada una de las comunidades demandantes, la negación de la 
existencia de sus colectivos por parte de funcionarios estatales revivió memo-
rias de violencias pasadas y recientes.

Tanto estos momentos del proceso judicial, como las situaciones viven-
ciadas en los territorios frente a la presencia de empleados de la empresa de 
exploración minera, cuya razón social es Ivael Mining S.A. (radicada en la Pro-
vincia de San Juan), reactivaron las memorias sobre los extractivismos pasa-
dos entre los miembros de las comunidades mapuche que describiremos en el 
próximo apartado. Entendemos que estos extractivismos constituyen “even-
tos críticos” (Das, 1995) que por la dimensión de sus efectos y la violencia de 
su aplicación generaron procesos desestructurantes de la vida familiar y per-
sonal que destruyeron vínculos e interrumpieron la transmisión de saberes 
de las familias y Comunidades Mapuche. Por eso, frente al nuevo contexto 
neoextractivista, esas memorias de eventos críticos pasados se reactualizan. 

“Primero fueron los terratenientes, después las hidroeléctricas y ahora 
las mineras”: Los despojos del “progreso” en las memorias mapuche

Paul Ricoeur (1981) denomina tiempo dentro del tiempo a aquella construcción 
de temporalidad donde los eventos tienen lugar, que se diferencia del tiempo 
lineal o cronológico que ubica a los sucesos en un orden secuencial. Toma-
mos esa perspectiva para compartir fragmentos que recomponen esa dimen-
sión temporal del despojo que los y las mapuche participantes de los talleres 
organizaron en eventos críticos puntuales: la instauración del latifundio, la 
instalación de las hidroeléctricas y la avanzada de la megaminería. Los testi-
monios y relatos mapuche que traemos aquí fueron registrados en las puestas 
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en común realizadas en el taller público llevado a cabo en la localidad de Co-
mallo, Río Negro, en mayo de 2023, y en el programa radial Patagonia Camino 
y Tiempo para ser difundidos a modo informativo y de denuncia. Nosotras 
los compartimos con la intención de indagar cómo se configuran y expresan 
interseccionalmente las memorias del extractivismo centrándonos en las mu-
jeres, en sus experiencias y modos particulares de referir a la avanzada histó-
rica extractivista y a sus daños. 

Sin ánimos de posicionar estos procesos y mujeres mapuche como femi-
nistas, sabemos y sostenemos que los feminismos contribuyeron especialmen-
te a la visibilización de los neoextractivismos en Latinoamérica a partir de la 
fuerte crítica que articula a los extractivismos históricos y contemporáneos 
con el patriarcado y el colonialismo. Asimismo, tanto el activismo feminista 
contemporáneo en defensa de la naturaleza como algunos debates teóricos 
interdisciplinarios influenciados por diversos feminismos (comunitarios, de-
coloniales, ecofeministas) han aportado a la generación de nuevas preguntas 
y problematizaciones en torno al carácter interseccional de los procesos ex-
tractivistas y de resistencias, resituando al género y, en ello, a la interseccio-
nalidad como la imbricación de clivajes y diferencias que configura la expe-
riencia individual y colectiva (Brah y Phoenix, 2004; Dhamoon, 2011; Falquet, 
2022). En este sentido, el género en articulación con la clase, raza, etnia y edad, 
entre otros, en relación con el espacio, es una dimensión también productora 
y efecto de los regímenes extractivistas (en el control social, el cuidado, la di-
visión del trabajo, las sexualidades, las masculinidades) así como de las luchas 
antiextractivistas emergentes (Cabrapan Duarte, 2023; Hofmann y Cabrapan 
Duarte, 2019, 2021; Ulloa, 2016; Vela-Almeida, Zaragocín, Bayón y Arrazola, 
2020). Veamos cómo las mujeres mapuche construyen sus memorias respecto 
del extractivismo y a qué temporalidades, eventos y problemáticas derivadas 
recurren para transmitir su palabra. 

Durante las audiencias judiciales una de las integrantes de la Comunidad 
Pilquiniyeu del Limay dio cuenta de la afectación que su gente había sufrido 
a fines de la década de 1990 ante la instalación de la represa hidroeléctrica 
Piedra del Águila, propiedad de la empresa Hidroeléctrica Norpatagónica S.A. 
(HIDRONOR), quien les obligó a la relocalización. Esta represa produjo una 
reducción del territorio comunitario con la construcción de embalses y cerce-
nó la actividad ganadera de subsistencia al inundar las áreas de pastoreo con 
lagos artificiales. Parte de esas afectaciones se han reconstruido en las memo-
rias sociales mapuche a partir de nuevos procesos neoextractivistas en la re-
gión (Cabrapan Duarte, 2023). La comunidad, tras perder el territorio, la per-
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manencia en el lugar, la vinculación con ese entorno, sus cementerios, chacras 
y áreas de pastoreo y sus bienes materiales, debió organizarse y movilizarse 
para obligar al estado nacional a remediar la situación. La implementación 
actual de proyectos megamineros en la región ha vuelto a reactivar entre los 
pobladores afectados el temor a la pérdida material, simbólica y a los despla-
zamientos forzados en nombre del desarrollo15. 

En las memorias de la gente afectada por los proyectos hidroeléctricos se 
recuerda que “antiguamente la gente que vivía en la vera del río Limay tenían 
quinta, chacras. Eso no existe por los lagos artificiales que se llevan la energía 
a otra parte” (registro propio, Comallo, abril 2023). Esta memoria de la pérdi-
da de una forma de vida comunitaria y autonomía económica fue actualizada 
en los talleres. La pérdida se asocia con los roles que las mujeres ocupan en 
la reproducción y sostenibilidad de la vida. La primera remite a garantizar la 
satisfacción de necesidades básicas y diarias (alimentación, vestido, techo), 
mientras la sostenibilidad refiere a la interacción y correspondencia del cui-
dado de las personas con el entorno que habitan (Vega Solis, Martínez-Buján 
y Paredes, 2018). Pero no solamente esos roles son los que fueron vistos como 
perdidos frente a los proyectos hidroeléctricos, sino también las formas de 
relación con el territorio. Así lo expresaba otra integrante y autoridad de la 
Comunidad de Pilquiniyeu del Limay: 

Nosotros somos una comunidad relocalizada, de más de treinta años. Vivimos 
eso, yo más joven, mi mamá, mis hermanos, vecinos, algunos que están, otros 
que ya no están, que lucharon mucho por eso y, bueno, hoy tenemos esto del 
tema de la minera y también nos entristece porque uno dice, por qué otra vez, 
otra vez nos vienen a atacar, por qué no nos dejan vivir tranquilo con nuestra 
mapu (territorio), con todo lo que a nosotros nos rodea. Nosotros ya, el hecho de 
tener un lago [artificial] que nos cambió la vida, sabemos lo que es esto. (N.Q., 
inan logko (autoridad política), integrante de la comunidad Pilquiniyeu del Li-
may, registro de la puesta en común en taller participativo, Comallo, 6 y 7 de 
mayo de 2023)

En el primer txawün realizado en la localidad de Mencué, donde las 
comunidades fijaron su posición de “cerrarle las tranqueras a las mineras”, se 
pudieron reconectar diversas experiencias de despojo tras el proceso genocida, 
15 Fruto de la movilización indígena y de diferentes sectores, se logró expropiar una superficie de 60.000 has. a la Es-
tancia María Sofía S.A. Si bien la central es la más grande del país, e introduce un gran porcentaje de energía al sistema 
interconectado nacional, recién en diciembre de 2020, tras veintisiete años de puesta en funcionamiento del embalse, 
las familias del poblado de Pilquiniyeu del Limay cuentan con energía, pero a través de paneles solares y no por medio 
de tendido eléctrico como reclamaron a la provincia de Río Negro. En tanto, la represa fue privatizada en los noventa 
y recientemente, la Secretaría de Energía de la Nación ha informado que podría traspasarla nuevamente al control del 
estado. Sin embargo, frente al nuevo panorama político argentino, es probable que ese traspaso no se concrete.
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que las y los mapuche recuerdan y nombran como awkan o winka malon. La 
primera de ellas fue la creación de estancias para la instauración del modelo 
de ganadería extensiva en la región. Bajo ese modelo, se adjudicó la tierra 
a personas que respondían al modelo de colono “deseable” (mayormente, 
inmigrantes de origen europeo), lo cual incentivó la concentración de la 
mayor superficie de tierra rural en la región en las estancias (Kropff, 2019). 
En la zona donde se emplazan las comunidades que integran el Lofche No 
a la Minería, las estancias están asociadas a la violencia porque para su 
consolidación se ejecutaron planes de despojo. Los pobladores mapuche 
recordaron particularmente el paso de la Fronteriza, que es como denominan 
el accionar de un cuerpo especialmente creado para llevar adelante una razzia 
destinada a atacar a la población indígena, con la finalidad de desocupar 
tierras que luego serían destinadas a la creación de estancias ganaderas 
(Pérez y Cañuqueo, 2018). Este evento configuró un secreto durante años, 
por el carácter altamente violento, humillante y agraviante que tuvo para la 
población mapuche. A partir de los ochenta, en el marco de los procesos de 
organización supracomunitaria indígena en Río Negro, comenzó a enunciarse 
públicamente y en el presente estos hechos de la historia reciente forma parte 
de la cadena de sentidos asociados al extractivismo. Como señala Jules Falquet 
(2017) refiriendo al contexto guatemalteco, los territorios que tienen en común 
procesos de despojo y sufrimiento históricos se actualizan con el extractivismo 
neoliberal: “Las violencias relacionadas al extractivismo a menudo ocurren 
en los mismos lugares de las masacres anteriores, incluso afectando a veces 
a lxs sobrevivientes directxs del genocidio” (p. 135); tal como lo expresa el 
comunicado emitido como resultado del txawün:

Hace más de 140 años de la mal llamada Campaña del Desierto con el avance del 
Ejército, luego de eso vino la actuación de la sanguinaria Policía Fronteriza para 
acompañar la instalación de las estancias en el territorio, más tarde se cons-
truyeron las represas para continuar el despojo y para completar hoy llegan 
las empresas mineras con permisos del gobierno para querer corrernos nueva-
mente del territorio. A pesar de todo ello resistimos durante años las distintas 
políticas excluyentes del Estado y hoy seguimos de pie en defensa de nuestros 
territorios. (Lofche No a la Minería y Coordinadora del Parlamento del Pueblo 
Mapuche Tehuelche, julio de 2021) 

Esta situación histórica de despojo fue el marco de interpretación que 
también gravitó entre los y las participantes de los talleres autogenerados por 
las Comunidades Mapuche y que fue reactualizado a partir de mapas construi-
dos por los integrantes de comunidades mapuche y pobladores campesinos, 
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donde graficaron las distintas formas de despojo que han vivido y que asocian 
al modelo extractivista. Ese marco interpretativo del despojo es el que llevó a 
afirmar a uno de los integrantes de comunidades que “desde el momento en 
que nos colonizaron ya empezaron a llevarse nuestras riquezas”, porque “pri-
mero fueron los terratenientes, después las hidroeléctricas y ahora las mine-
ras” (registro de la puesta en común de grupos, taller participativo, Comallo, 6 
y 7 de mayo de 2023). 

También se suma el proyecto neoextractivista de explotación de hierro 
que se instauró en la región y, aunque no esté vigente, ha dejado marcas en los 
territorios y los cuerpos de las personas, porque no se ha dado el debido tra-
tamiento a los desechos tóxicos. Es ante la afectación de la salud donde toma 
dimensión el cuerpo, aunque este es en relación directa e interconectada con 
el territorio. Así, la noción de cuerpo-territorio impulsada por los feminismos 
ha devenido central para comprender los neoextractivismos en nexo con el 
género y las demandas feministas (Cabrapan Duarte, 2022), porque ha logrado 
reunir en una sola dimensión la espacialidad corporal y subjetiva, con la espa-
cialidad territorial y colectiva. Las reflexiones de Lorena Cabnal (2010), maya 
Q’eqchi’-xinka cofundadora del movimiento feminista comunitario territorial 
en Guatemala, han abonado fuertemente a ensamblar los territorios con los 
cuerpos de las mujeres a partir de las propuestas de territorio-cuerpo y territo-
rio-tierra. Dichas propuestas se inscriben, a su vez, en la acción-pensamiento 
colectivo de mujeres y feminismos indígenas, afro y campesinos emergentes 
desde los 90 del siglo XX, pero que adquirieron mayor visibilización durante la 
última década del siglo XXI en Abya Yala (redenominación de los pueblos para 
el continente latinoamericano), en muchos casos de organización frente a las 
amenazas de los neoextractivismos. 

Uno de los participantes del taller destacaba que “este progreso, como le 
dicen, ha sido siempre a costa de violar nuestros territorios” (NL, registro de 
la puesta en común de grupos, taller participativo, Comallo, 13 y 14 de mayo 
de 2023). Se reiteró en numerosas ocasiones la necesidad de estar en “estado 
de alerta” para impedir que sigan imponiéndose políticas sin consulta. Por eso 
una de las pobladoras rurales decía:

Nos preocupó venir a esta reunión porque hace pocos días … andábamos via-
jando, y cuando llegamos nos enteramos por vecinos que habían andado unos 
geólogos, o estos que andan por la minería, supuestamente levantando mues-
tras de los campos para un cateo o una muestra para la minería, buscando litio. 
Entonces nosotros nos preocupamos, dijimos quiénes son estas personas que 
entraron sin permiso... Es preocupante porque vienen avasallándonos al cam-
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po, pasando cuando uno no está… pasaron visitando individualmente a todos 
los ganaderos del campo, únicamente individual, entonces hablamos con los 
vecinos… tenemos que reunirnos todos los vecinos, para saber qué es lo que 
tenemos que hacer. (AC, taller participativo, Comallo, 6 y 7 de abril de 2023, Lo-
fche No a la Minería, Programa radial Patagonia Camino y Tiempo)

En el taller realizado en Comallo, una pobladora comentaba que esta si-
tuación de avasallamiento de las empresas mineras le hacía acordar el día en 
que le alambraron el campo a su padre, interconectando sucesos pasados y 
presentes que, además de ser individuales o familiares han estructurado la 
realidad social y territorial del Pueblo Mapuche:

Llegaron al mediodía, papá no sabía por qué había ido la policía también .... Yo me 
acuerdo, porque los chicos estábamos todos llorando de miedo …. Al tiempo vi-
mos que el campo estaba todo alambrado. Un pedacito nos dejaron. (JC, comuni-
cación personal durante el taller participativo, Comallo, 13 y 14 de mayo de 2023) 

Pero, además, esa alerta de la que hablaban los pobladores y pobladoras 
no sólo está fundamentada en las violencias del pasado, sino que está aumen-
tada por una situación coyuntural significativa. Una de las grandes preocupa-
ciones y cuestionamientos con la que llegan los pobladores y pobladoras de las 
zonas pretendidas por la megaminería es ¿de qué forma será controlada para 
evitar que se afecten las fuentes de agua? otro de los bienes comunes contra 
los que atentan los proyectos neoextractivistas. Asimismo, es sabido por diver-
sos estudios y divulgación de las diferentes problemáticas socioambientales 
del Sur Global que las mujeres son las principales afectadas en su condición 
de cuidadoras, proveedoras de atención sanitaria y alimentos, como pequeñas 
agricultoras y como responsables del suministro y la gestión del agua en el 
hogar (Pena, 2022). De ahí que las mujeres ocupen un rol clave en la defensa 
territorial y contra el despojo del agua, así como en las estrategias de resilien-
cia que, en los contextos que habitamos, se generan también de manera comu-
nitaria. Otra de las participantes de los talleres, perteneciente al Lof Antimilla, 
afirmaba respecto de las empresas, que “ellos vienen por el oro y nosotros 
tenemos el oro más importante que es el agua. Entonces no hay posibilidad 
de reemplazar lo que ellos nos traen por el oro valioso que hay acá, que es el 
agua” (A.A., registro Lofche No a la Minería, Comallo, 6 y 7 de mayo de 2023, 
difundido en el programa radial Patagonia Camino y Tiempo).  

Cabe destacar que la zona afectada por los proyectos megamineros ha 
sido declarada desde 2011 en emergencia hídrica por el propio gobierno pro-
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vincial ante la prolongada sequía. A eso se suma que en la memoria reciente 
hay antecedentes de que las estancias desviaron cursos de agua para riego de 
áreas de pastura para su ganado, en desmedro de un gran número de campesi-
nos ganaderos y de agricultores que se encontraban en los alrededores, sin que 
el estado intervenga para revertir la situación (registro de la puesta en común 
en taller participativo, Comallo, 6 y 7 de mayo de 2023). Las pobladoras y los 
pobladores expresaron que si el estado no pudo controlar la actividad de una 
estancia, menos aún podría regular la actividad de una corporación extranjera. 

Unido a la denuncia de esa política de despojo, está el reclamo para que 
el estado intervenga en la producción ganadera y agrícola que es la que reali-
zan gran parte de las pobladoras y pobladores mapuche en esta región. En la 
región donde se pretende emplazar la megaminería, esa economía propiciada 
por la ganadería de escala familiar ha garantizado la permanencia en los te-
rritorios de las comunidades indígenas. Además, aunque es más la población 
que migra a las ciudades que la que lo hace hacia zonas rurales, hay experien-
cias de jóvenes, adultas y adultos que han retornado al campo como forma de 
reconectar y fortalecer su identidad mapuche (Kropff, 2019; Barés, 2021). En 
ese marco, dentro de los talleres y txawün se viene planteando la pregunta 
por cuáles serían aquellas formas de autonomía económica y de soberanía 
alimentaria que podrían realizarse. En estos planteos cobra un lugar central 
la transmisión de saberes y el vínculo con todas las vidas del territorio. 

Las y los integrantes de los talleres también guardan en la memoria re-
ciente un doloroso proceso de desarticulación comunitaria como efecto de los 
neoextractivismos: Calcatreu. En las inmediaciones de la zona en la que la 
empresa Patagonia Gold está en operaciones se ubican, al menos, tres comu-
nidades mapuche. La zona viene siendo afectada por la sequía, pero ni las 
autoridades comunitarias ni los funcionarios de gobierno o las autoridades de 
las instituciones públicas que operan en la región han denunciado el abuso de 
agua que hacen las empresas. Varios de los miembros de estas comunidades se 
encuentran cobrando por el uso de las servidumbres de paso y, en menor me-
dida, trabajando para la minera. Al ser interpeladas y cuestionadas por otras 
comunidades, sus autoridades dejaron de participar de los espacios colectivos. 

En 2004, coadyuvado por la movilización social de ese tiempo en defensa 
del territorio, las Comunidades Mapuche impulsaron una denuncia que tuvo 
un fallo categórico en relación a la protección de los derechos indígenas. El 
fallo argumentaba que “la identidad étnica, las formas de organización, el pa-
trimonio cultural y social, el ‘hábitat’ de las Comunidades Indígenas del lu-
gar deben ser contemplados al evaluar el impacto ambiental con criterios de 
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pluralidad y biodiversidad”; y agregaba que en caso de avanzar el proyecto 
Calcatreu sin contemplar la legislación vigente habrían “riesgos” y “daños” 
(Expediente N° 19439/04, Superior Tribunal de Justicia de Río Negro). Sin em-
bargo, los años posteriores mostraron que ni la contaminación evidenciada 
tras la operación de Mina Ángela, ni la falta de agua producto de las explora-
ciones posteriores en la zona, ni la violación de los derechos indígenas y del 
territorio son argumentos suficientes frente a las necesidades económicas de 
la población. Esta experiencia es vista menos como un fracaso de la organi-
zación indígena y más como una política de fragmentación comunitaria que 
viene siendo instrumentada por el gobierno desde el proceso genocida. Las 
tensiones y conflictos devenidos de un sistema desigual de acceso a derechos 
es parte de los efectos de esa política racista del progreso. 

Es profunda la sensación de impotencia y tristeza que produce entre las 
y los integrantes de las Comunidades Mapuche la imposición de condiciones 
en nombre del progreso, sumada a las profundas necesidades estructurales, 
haya permitido la cooptación de los jóvenes indígenas, la corrupción de las 
formas de organización comunitaria y la pérdida de los espacios territoriales 
y del az mapu. Esa desintegración constituye una evidencia concreta de los 
efectos del neoextractivismo megaminero en la región y es uno de los efectos 
del despojo instaurado desde la colonización, y que ha fracturado la relación 
de las personas con el resto de las vidas del territorio. No obstante, teniendo 
esa experiencia como antecedente y las múltiples fragmentaciones ocurridas 
desde la anexión del territorio al estado-nación y de los cuerpos indígenas a 
una matriz de desarrollo basada en el racismo y la excepcionalidad, han sur-
gido en el contexto de la megaminería resistencias al neoextractivismo que 
movilizan política, pero también culturalmente. 

La construcción de la esperanza como parte de la lucha anti-extractivista

El neoextractivismo sigue la lógica colonialista que piensa como un “desierto” 
a los territorios de la Patagonia y, por lo tanto, como “zona de sacrificio”. La 
escisión androcéntrica entre personas y naturaleza ha construido como valor 
de verdad la idea de que el territorio es externo a las personas que lo habitan y 
manipulable a sus necesidades. Las y los indígenas no hemos escapado de esta 
construcción. A su vez, responde y ahonda en el tiempo por venir una profun-
da desesperanza que nos pone en alerta, pero al mismo tiempo nos permite 
leer este modelo en conexión con la propia historia. 

Mientras estábamos concluyendo la revisión de este artículo se aprobó 
de manera inconsulta y en un lapso muy breve de tiempo, la reforma de la Ley 
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de Tierras Q 279 de la provincia de Río Negro que regulaba el acceso y la ad-
ministración de la tierra pública rural. A partir de ahora, la regulación queda 
bajo la lógica de un Código de Tierras que básicamente modifica la concepción 
y el uso de la tierra rural. La tierra deja de ser concebida en “función social” 
para destino de la “familia agraria” y para el uso “agrícola, ganadero y fores-
tal”, tal como lo preveía la anterior Ley Q 279. Ahora se permite que empresas 
y sociedades privadas puedan adquirir tierra pública rural que antes estaba 
destinada a la radicación de la familia agraria. La modificación de esta ley abre 
la posibilidad de que la megaminería, la especulación inmobiliaria y otras for-
mas de neoextractivismo, antes prohibidos, puedan instalarse en la provincia. 
En este nuevo esquema, la modalidad de adquisición de tierra pública rural es 
por “concurso público”, lo que significa, en términos concretos, que un cam-
pesino o una campesina (sea indígena o no) deba presentarse como “oferente” 
de compra de una fracción de tierra, pudiendo tener que “competir” con una 
empresa, sociedad anónima o una corporación. En esa “competencia”, los po-
bladores que viven desde hace generaciones en los lugares que ocupan, pero 
cuya ocupación se encuentra en situación de inestabilidad jurídica, tal como 
explicamos aquí, podrían perder definitivamente la posibilidad de regularizar 
su tenencia y permanecer en sus territorios.

Esta reforma de la ley de tierras se aprobó en conjunto con un paquete de 
leyes que regulan la actividad megaminera en Río Negro, dando posibilidad a 
la inversión extranjera y la explotación a gran escala, y junto a otras que per-
mite que el gobierno ingresante pueda adquirir más deuda para pagar la ya 
existente y financiar políticas públicas. Estas modificaciones profundizan, por 
un lado, el carácter colonialista y androcéntrico que entiende a la tierra como 
un objeto de intercambio y de extracción. Pero, además, reactiva el racismo 
que subyace a la violación de derechos colectivos, porque los y las integrantes 
de la Legislatura rionegrina acordaron la modificación violando la consulta 
previa, libre e informada establecida como derecho de los Pueblos Indígenas, 
de manera similar a lo que aconteció con la reforma constitucional de Jujuy 
durante 2023. Tampoco se consultó a la población rionegrina en general sobre 
estas modificaciones que condicionarán su vida y la de las próximas genera-
ciones. En este contexto, nuevamente fueron las Comunidades Mapuche las 
que desde un inicio se opusieron y manifestaron públicamente su rechazo, 
generando alianzas con otros sectores sociales y marchando hasta la capital 
de la provincia de Río Negro para objetar estas reformas y defender el te-
rritorio16. Pese a la imposición de este tiempo de la urgencia neoliberal, las 

16 Para más información, recomendamos seguir las redes sociales de Lofche No a la Minería y de la Coordinadora del 
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comunidades venimos desnaturalizando el modelo extractivista, colonialista, 
patriarcal, androcéntrico y racista inaugurado desde la conquista del territo-
rio mapuche a partir de reconectar memorias y saberes. 

Son los espacios colectivos provocados por la búsqueda de estrategias 
para hacerle frente al neoextractivismo, los que activan las memorias perso-
nales, familiares y colectivas mapuche para alcanzar mayores comprensiones 
de esos avasallamientos y, a la vez, proyectar los fundamentos de las acciones 
a desplegar en el presente. Por eso proponemos pensar estos procesos en sí 
mismos como parte de las resistencias antiextractivistas, y como formas de 
resurgencia mapuche que invitan a otros diálogos y proyectos de vida. Asimis-
mo, esta concepción nos permite resituar y localizar contextualmente los mo-
dos particulares en que se despliegan las defensas territoriales, que incluye a 
todas las vidas y nos sólo a las personas, ante una avanzada neoextractivista 
que se muestra contemporánea, pero que arraiga en procesos de larga data, así 
como también los actualiza. En estos procesos, la interseccionalidad es clave 
para comprenderlos, es decir, cómo se articula la etnicidad, el género y la edad 
(entre otros clivajes posibles que estructuran nuestras existencias), en las ex-
periencias y narrativas en torno a los extractivismos antiguos y contemporá-
neos. En esta ocasión nos centramos, sobre todo, en las memorias de las muje-
res que, además de enmarcarse comunitariamente, expresan las afectaciones 
de la cotidianeidad y de los territorios-cuerpos, y cómo éstas desestructuran 
los cuidados y la sostenibilidad de la vida cuando lo común (agua, tierra, aire, 
animales, saberes) se ve atacado por los intereses capitalistas. Asimismo, su 
palabra enfatiza que el territorio también es la reconstitución de nuestra exis-
tencia colectiva como mapuche, porque allí se conectan nuestras trayectorias 
con las de quienes nos antecedieron, en un tiempo en el que confluye, resurge 
y se politiza lo ancestral, pero también las generaciones por venir y las que 
están en este presente. Por eso también nos remitimos a la participación inter-
generacional, pendiente de profundizar en otra instancia, en tanto no sólo la 
interacción entre mayores, jóvenes y niñas y niños es parte de los encuentros 
intercomunitarios, sino que las memorias se performativizan (discursiva y es-
piritualmente) en esos intercambios y tienen efecto en las decisiones que se 
van tomando colectivamente. Porque “donde se levanta bandera” no ingresan 
las mineras, que destruirían todo proceso de continuidad y alianza entre las 
generaciones anteriores y las presentes, entre las personas y el territorio. Esa 
convicción fue surgiendo en el marco de los diferentes txawün y talleres rea-
lizados. Por eso, es un imperativo luchar por la permanencia en el territorio, 
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fundamento de la existencia como colectivo, y bregar por establecer un debate 
dentro de otro tiempo, el de la esperanza de la reconstitución. 
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Resumen
Este trabajo comparte reflexiones sobre la propuesta del feminismo antiextrac-
tivista, su emergencia y expresión diferencial de los abordajes del feminismo 
hegemónico y del feminismo ecofeminista, desarrollados desde la academia 
para Abya Yala, en un contexto de profunda avanzada neoextractivista. Para 
ello, se pone a consideración la potencia epistémico-metodológica de producir 
narrativas genealógicas feministas antiextractivistas compartiendo, desde la 
etnofotografía afectiva, una experiencia colectiva de defensa y cuidado de lo 
común: la Caminata de las Guardianas del Cerro y el Agua, realizada en abril 
de 2021 en la provincia de Catamarca (Argentina). En este artículo se entiende 
este hecho político y su registro como parte del archivo vital multisituado de 
las luchas resistentes al megaproyecto Minero Agua Rica-Alumbrera y la vio-
lencia del frente estatal-empresarial (hetero)patriarcal-colonial-capitalista, 
que perpetua el largo proceso de despojo, desposesión violenta y alterización 
de nuestros cuerpos-territorios. 

Palabras clave: feminismo antiextractivista, archivo vital, etnofotografía, na-
rrativa genealógica.
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GENEALOGICAL NARRATIVES AND AFFECTIVE ETHNOPHOTOGRAPHY IN THE 
PRODUCTION OF THE VITAL ARCHIVE OF OUR ANTI-EXTRACTIVE FEMINIST 
STRUGGLES

Abstract
This work reflects upon anti-extractivist feminism, especially about its emer-
gence and divergences with hegemonic and ecofeminist feminism, put for-
ward by scholars from Abya Yala in a context of profound neo-extractivist 
advances. To this end, the epistemic-methodological power of producing anti-
extractivist feminist genealogical narratives is put into consideration by shar-
ing, from affective ethnophotography, a collective experience of defense and 
care of the commons: the Walk of the Guardians of the Hill and the Water, held 
in April of 2021 in the province of Catamarca (Argentina), understanding this 
political fact and its record as part of the multi-situated vital archive of the 
struggles of resistance against the Agua Rica-Alumbrera mining project and 
the violence of the state-business (hetero)patriarchal-colonial-capitalist front 
which perpetuates the long process of dispossession and alterization of our 
bodies-territories.

Keywords: anti-extractivist feminism, vital archive, ethnophotography, genea-
logical narrative.

NARRATIVAS GENEALÓGICAS E ETNOFOTOGRAFIA AFETIVA NA PRODUÇÃO DO 
ARQUIVO VITAL DAS NOSSAS LUTAS FEMINISTAS ANTI-EXTRATIVISTAS

Resumo 
Este trabalho compartilha reflexões sobre o feminismo antiextrativista, sua 
emergência e divergências em relação ao feminismo hegemônico e ecofemi-
nista, desenvolvido no âmbito acadêmico para Abya Yala em um contexto de 
profundo neoextrativismo. Para isso é considerado o potencial epistêmico-me-
todológico de produzir narrativas genealógicas feministas antiextrativistas, 
compartilhando, por meio da etnofotografia afetiva, uma experiência coletiva 
de defesa e cuidado do comum: a Caminhada das Guardiãs da Montanha e 
da Água, realizada em abril de 2021 na província de Catamarca (Argentina). 
Entende-se esse fato político e seu registro como parte do arquivo vital mul-
tissituado das lutas de resistência ao megaprojeto minerador Agua Rica-Alum-
brera e à violência do frente estatal-empresarial (hetero)patriarcal-colonial-
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-capitalista que perpetua o longo processo de desapropriação, despossessão 
violenta e alterização de nossos corpos-territórios.

Palavras-chave: feminismo anti-extrativista, arquivo vital, etnofotografia, nar-
rativa genealógica.
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Introducción

En este artículo despliego una serie de reflexiones situadas desde el feminis-
mo antiextractivista para, a través de la narrativa etnofotográfica y genea-
lógica, re-pensar y producir fragmentos del archivo vital multisituado de 
nuestras luchas contra la avanzada del proyecto megaminero Minera Agua 
Rica-Alumbrera (de ahora en más MARA) sobre el cerro Aconquija, en el De-
partamento Andalgalá, Provincia de Catamarca (noroeste de Argentina). A su 
vez, las reflexiones atraviesan emocionalidades que emergen ante los proce-
sos de despojo y violencia estatal-empresarial en nuestros territorios invitan 
a problematizar algunas conceptualizaciones construidas desde el campo de 
las Ciencias Sociales y Humanas respecto de los procesos resistentes asam-
blearios en territorios heridos por el neoextractivismo minero y de las colec-
tivas de mujeres y disidencias sexuales que ponemos en el centro de nuestras 
interpelaciones la vida, el agua, los cuerpos y el territorio desde categorías de 
enunciación mutantes. 

La narrativa etnofotográfica hace foco en un hecho político concreto: la 
caminata de las Guardianas del Cerro y el Agua, una experiencia colectiva de 
defensa y cuidado ante la criminalización, detención violenta y judicializa-
ción de compañerxs de la localidad de Andalgalá durante abril de 2021, en 
plena pandemia por Covid-19. La represión-militarización del territorio en 
este contexto es leída como una nueva estrategia del poder político estatal-
empresarial para garantizar el inicio de la etapa de exploración avanzada del 
proyecto Agua Rica en las nacientes de los ríos que alimentan y nutren la vida 
de pueblos que se oponen a este proyecto. A través de esta narrativa busco re-
pensar, genealógicamente, los antecedentes de un feminismo antiextractivista 
en proceso de enunciación y entramar nuestras luchas con las memorias en-
raizadas de nuestros cuerpos dolientes (Jofré, 2020), que poco encuentran en 
común con aquellas olas feministas atravesadas por los reclamos en términos 
de igualdad y la idea moderna de “conquistar derechos”: no estamos disputan-
do la vida digna desde la lógica conquistual.

El propósito de crear una genealogía feminista antiextractivista implica 
reconocer en el archivo vital (Richard, 2021) de luchas no estadocéntricas y 
en las tramas memoriales de subjetividades activistas experiencias, prácticas, 
huellas y rastros de aquellas manifestaciones políticas contra el neoextracti-
vismo, despatriarcalizadoras y/o críticas a la violencia institucional, estatal-
empresarial; cabe destacar que, en su gran mayoría, estas experiencias no se 
han enunciado desde las categorías que traigo aquí, pero decido ubicarlas en 
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nuestras memorias genealógicas multisituadas, reconociéndolas integrales a 
nuestras raíces. 

Asimismo, situada desde el feminismo antiextractivista y un aborda-
je etnográfico crítico y multisituado (Hart, 2016; Marcus, 2018) me acerco al 
ejercicio genealógico como práctica política amorosa-conflictiva e incómoda 
atravesada por mis propias marcaciones corporales que tensionan privilegios 
y alteridades: blanqueada, engenerada mujer, lesbiana, gorda, activista femi-
nista, “de afuera” (migrante interna de la nación), universitaria, docente pre-
carizada, entre otras condiciones que revelan la importancia de partir de mis 
propias trayectorias como constitutivas del proceso de investigación acuer-
pado a las luchas que me implican y afectan. En este sentido, siento muy cer-
cano aquello que Lugones (2021) nombró como viajar-mundos. Una práctica 
de identificación amorosa que nos permite acercarnos al mundo de aquellas 
corporalidades alterizadas que no siempre hacen parte del nosotrxs, pero que 
tampoco son lxs otrxs, para comprender los modos del estar resistiendo a las 
múltiples opresiones que se imparten sobre nuestrxs cuerpos-territorios. 

Esta posicionalidad fronteriza (Anzaldúa, 2016 [1987]) desde la cual 
afronto las tensiones entre academia y activismo, pero también la inscripción 
de mi cuerpo en un territorio del cual no soy originaria, está atravesada tam-
bién por mi trabajo y estudios doctorales1. Con estas líneas intento ubicar la 
investigación en situación, asumiendo compromisos políticos y posiciones de 
sujeto que manifiestan mi lugar como integrante activa de los procesos de re-
sistencia territoriales y feministas donde se yuxtaponen mis trayectorias aca-
démicas, activistas y afectivas.

Abogando por una política de la localización (Rich, 1984) y las conside-
raciones feministas del pensar situado (Haraway, 1995, 2021; Harding, 1996) 
referiré a mis trayectorias (Cañuqueo, 2018) biográficas de activismo singular 
y colectivas que remiten a desplazamientos en relación a los lugares físicos y 
sociales, de las fronteras de la universidad y la academia, como así también 
de los lugares emocionales y sociales del activismo feminista antiextractivista 
en Catamarca los cuales también pueden pensarse en clave de entramados 
de sentidos, imaginarios, teoría política, expresividad artística, debates aca-
lorados y conflictividades en curso, configurando lugares inestables, de alta 
potencialidad, para la construcción de conocimiento parcial (Haraway, 2021). 
Desde esta posicionalidad recupero situaciones, debates y prácticas plurales-

1 Como becaria doctoral del Conicet y en el marco de mis estudios en el Doctorado en Cs. Humanas de la Universidad 
Nacional de Catamarca, me encuentro desarrollando una tesis donde planteo como problema de investigación las 
experiencias de cuidado, defensa y reproducción de lo común desde las narrativas de corporalidades alterizadas, en te-
rritorios heridos por la avanzada neoextractivista a partir del caso de la explotación y expansión de Minera Alumbrera.
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heterogéneas a través de las cuales vamos construyendo nuestras posiciones 
políticas diferenciales.

Respecto a estos desplazamientos quisiera reivindicar el aprendizaje que 
llevo conmigo por mi caminar asambleario socioambiental-comunitario y 
otros espacios colectivos por los cuales fui transitando por más de una década, 
desde los cuales construimos saberes y metodologías propias. Actualmente, la 
Red Plurinacional Feministas Antiextractivistas del Sur2 es el espacio afectivo 
que contiene la mayoría de los debates y problematizaciones del estar resis-
tiendo (Lugones, 2021) con otras que me/nos permite poner en palabras los 
dolores históricos que nos movilizan y politizarlos. 

Por otra parte, mi devenir arqueóloga en Catamarca contextualiza mu-
cho de mi interés por entramar los sentidos de la memoria. La investigación 
que desarrollo no busca calificar como un trabajo arqueológico estrictamente; 
desde la posición política que asumo continúa siendo una disputa nombrarme 
desde los márgenes de la disciplina en la cual me des-formé, ya que son claves 
los roles que lxs arqueólogxs pueden ocupar en esta relación que pretendo 
explorar en torno a los comunes frente a las alianzas entre el neoextractivis-
mo patriarcal y la triada empresa-estado-ciencia. Cada vez más arqueólogxs 
actúan como informantes claves del Estado y las empresas transnacionales 
mineras, convirtiéndose en agentes universitarios de la avanzada neoextrac-
tivista, la racialización de los territorios-cuerpos y la patrimonialización de lo 
indígena, de nuestros cerros, fuentes de agua, caminos comunales, las “cosas” 
y los cuerpos de lxs ancestrxs, etc. De esta manera la disciplina arqueológica 
contribuye a la reconfiguración territorial que la infraestructura del saqueo 
necesita para acomodarse a la reestructuración del patrón de poder colonial 
y sus actores hegemónicos colaboradores con la “liberación de tierras” para 
el despojo neoextractivista (Jofré, 2022a). Sin embargo, creo que otros lugares 
posibles son habilitados por muchxs de nosotrxs desde la fuga y la traición a 
la tradición disciplinar, cuando la dolencia del territorio-cuerpo abre camino 
en una apuesta ontológica por una ciencia otra, para los pueblos y la vida toda. 

2 Somos una pluralidad de voces que nos conocimos en la militancia antiextractivista y antiminera específicamente; 
que devenimos feministas a nivel colectivo y singular por diferentes experiencias que encuentran en común la defensa 
del agua, la tierra y los territorios. Nos encontramos desde el año 2018 por la necesidad de conformar un espacio 
de reflexión, para pensarnos desde las violencias que transitamos e identificamos en los cuerpos-territorios y en los 
territorios-tierra, para poner a dialogar los grandes monstruos a los que nos enfrentamos: extractivismos, patriarcado, 
racismo y colonialismo. La red nos mantiene informadas, haciendo una lectura más regional y plurinacional de lo que 
va sucediendo; nos permite estar alertas de las situaciones que conectan los proyectos neoextractivistas que se asien-
tan en los diversos territorios, que se asientan en las fronteras políticas de las provincias, por ejemplo, los proyectos 
entre los territorios de las provincias argentinas de Catamarca, La Rioja, Salta, Jujuy, Santiago del Estero, San Juan y 
Mendoza, etc. Para ponerse en contacto con la Red Plurinacional Feministas Antiextractivistas del Sur, facilitamos el e-mail: 
feministasantiextractivistas@gmail.com y página de Facebook Feministas Antiextractivistas del Sur (s.f).

mailto:feministasantiextractivistas@gmail.com
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Por lo tanto, este trabajo atraviesa la idea de producir una mediación 
narrativa entre el pasado-presente-futuro a contratrama de la metodología 
técnico-científica servil a la dinámica neoextractivista, que produce ruinas, 
desechos y residuos en territorios significados por las disputas históricas por 
el agua, los cuerpos-territorios (Jofré, 2022b). 

Neoextractivismo y feminismos: antecedentes, tensiones 
y problematizaciones

La dinámica de poder colonial que configuró el nuevo ordenamiento mun-
dial, basada en jerarquizaciones raciales-étnicas, de género, de clase y geote-
rritoriales, ha experimentado transformaciones que deben considerarse al 
atender las metamorfosis del extractivismo y el análisis de la actual ofensiva 
neoextractivista (Seoane, 2012). La misma precisa examinar los nuevos acto-
res hegemónicos que reestructuran la geopolítica global promoviendo nuevas 
formas de gestión territorial las cuales ordenan-gobiernan la vida y la muer-
te, mientras profundizan la hiperinstitucionalización y burocratización de los 
derechos y demandas de las poblaciones vulneradas. 

Al reconocer al neoextractivismo como un modelo de desarrollo socio-
territorial cimentado en la multiplicación de las formas de apropiación y so-
breexplotación de los bienes comunes, en relación al alza de los commodities 
entre los años 2000-2003 por medio de la cual se profundizó la política estatal 
neoliberal en Sudamérica, a mano de gobiernos mayoritariamente progresis-
tas (Svampa, 2012, 2019), podemos contextualizar la aparición del proyecto 
minero Agua Rica como nueva promesa desarrollista en Catamarca. De hecho, 
a partir de este anuncio, el proyecto comienza a tomar dimensión política en 
el oeste catamarqueño enfilando un sinfín de reclamos y protestas de vecinxs 
que se oponen a su instalación, sustentados en el conocimiento generado por 
la experiencia de ser afectadxs por Minera Alumbrera, radicada desde fines 
de los ‘90 (del siglo XX) en la misma región3. 

A diferencia de lo sucedido en otras partes de Nuestramérica, las refe-
rencias en torno a las luchas por los comunes y las resistencias a la avanzada 
de la minería metalífera a cielo abierto en Catamarca tienen un lugar muy 
estrecho en la academia local. Sin embargo, últimamente este espacio se va 
3 Los años noventa del siglo pasado son un momento clave para pensar las reconfiguraciones de la racionalidad ex-
tractivista en la Argentina, dentro de la configuración de la estatalidad-nacionalidad moderna en épocas de apertura 
democrática, momento en el cual se imprimen las líneas iniciales de las políticas neoliberales y avanzada extractivista; 
también es el momento en el cual una multiplicidad de Pueblos Indígenas y colectivos disidentes a la identidad del suje-
to hegemónico de la nación, encuentran un momento para reorganizarse y emerger en el espacio público, siendo parte 
de los colectivos que disputarán los sentidos que el modelo neoextractivista (en sus múltiples expresiones) imprime 
sobre la tierra y los territorios-cuerpos.
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ensanchando por la presencia e interpelaciones de activistas en las universi-
dades, quienes incomodan a ciertos actores al exponer la relación universida-
des públicas-empresas mineras. Si bien podemos encontrar producciones aca-
démicas publicadas al respecto (tesis o ponencias en congresos y jornadas), el 
potencial teórico-epistemológico que retomo en mi proceso de investigación 
para historizar la conflictividad minera de modo situado, se encuentra con-
centrado en las producciones hechas por y desde las luchas: publicaciones 
de las asambleas, folletos, murales y diversas intervenciones artísticas en las 
calles y los márgenes de algunos eventos institucionales, como así también en 
los documentos y pronunciamientos emitidos por las propias organizaciones 
territoriales, difundidos generalmente en sus redes sociales, como así también 
en notas y entrevistas publicadas en medios alternativos.

Asimismo, los abordajes feministas en relación a la arremetida extracti-
vista encuentran más resonancia en otros territorios latinoamericanos, donde 
la problematización de las violencias entrecruzadas producidas por el (neo)
extractivismo y el (hetero)patriarcado encuentra sus orígenes en experiencias 
de mujeres campesinas, indígenas y populares, en los feminismos comunita-
rios antirracistas y antipartiarcales del sur. Las reflexiones de activistas-inves-
tigadoras que han observado-participado de las luchas rebeldes en Abya Yala 
han destacado cómo el capitalismo y el patriarcado operan sobre los cuerpos-
territorios y el territorio-tierra, escindiendo la producción de la reproducción, 
la economía de la política, la naturaleza de la cultura, etc., privatizando los 
cuerpos y la sexualidad de las mujeres, despojando a los pueblos de sus rela-
cionalidades y cosmogonías, atentando contra las tramas comunitarias anta-
gónicas al proyecto capitalista (Gutiérrez Aguilar, 2017). 

Además, el trabajo sistemático de redes internacionales y organizaciones 
no gubernamentales (ONG´s) que realizan relevamientos de las violencias vi-
venciadas por mujeres en territorios atravesados por las políticas neoextrac-
tivistas, han generado una gran cantidad de materiales y acercado las pers-
pectivas ecofeministas a las agrupaciones de mujeres en contextos rurales 
y comunitarios. Asimismo, introducen conceptualizaciones desde las cuales 
luego se realizan denuncias, siguiendo los lineamientos de las políticas inter-
nacionales que tienen dentro de sus programas financiamientos específicos 
para grupos de mujeres ambientalistas visibilizando sus figuras como “lidere-
sas”. Los contextos en los que estas organizaciones intervienen son espacios 
donde la crueldad se expresa de forma diferencial a las que observamos en el 
oeste catamarqueño; tristemente, esta distancia se va acortando. La creciente 
militarización de los territorios, criminalización, persecución, judicialización 
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y encarcelamiento de lxs defensorxs del agua y los cerros en Catamarca y todo 
el territorio plurinacional, nos alerta sobre las reconfiguraciones políticas que 
apuestan a la profundización del neoextractivismo. 

Considero importante poner bajo la lupa la construcción de las agendas 
feministas internacionales y los programas de los gobiernos bajados a las co-
munidades por diversos actores socio-políticos e institucionales del desarrollo 
-vinculados al Banco Mundial, Banco Interamericano de Desarrollo (BID), Fon-
do Monetario Internacional (FMI) y la Organización de las Naciones Unidas 
(ONU) (como ser las ONG´s o los ministerios de la nación que desempeñan un 
papel fundamental en la gestión y control de la fuerza revolucionaria de las 
mujeres y disidencias organizadas) (Falquet, 2003; Gigena, 2022). Estos vín-
culos entre agencias y organizaciones territoriales, muchas veces encaminan 
los procesos (no por ello sin contradicciones e intersticios imposibles de sim-
plificar) hacia una economía neoliberalista que se apropia perversamente de 
los saberes y prácticas antagónicas al capitalismo, con un discurso donde la 
libertad, democracia, derechos, sustentabilidad, empoderamiento de las mu-
jeres, etc. aparecen como claves para poner bajo sospecha la direccionalidad 
de estas políticas.

Distancia enunciativa entre ecofeminismo y feminismo antiextractivista
En el último tiempo, el ecofeminismo apareció como concepto difundido en la 
escena feminista regional, como forma de nombrar un posicionamiento polí-
tico de compañeras que incorporan en sus agendas “reclamos ambientales”, 
los cuales son abordados en la producción académica como feminismos eco-
territoriales (Svampa, 2021). Quisiera expresar brevemente algunas críticas al 
respecto, desde nuestra praxis y pensares feministas antiextractivistas, para 
deshomogeneizar lo que las conceptualizaciones de las Ciencias Sociales in-
tentan agrupar.

El término ecofeminismo aparece por primera vez 1974 en el texto Le fe-
minisme ou la Morte de Françoise d’Eaubonne, donde se planteaba la relación 
entre los modos de degradación que la sociedad capitalista ejerce sobre la na-
turaleza y la subordinación de las mujeres, como parte de un modelo cultural-
económico-político organizado en base a estas violencias. Originaria de Europa, 
la propuesta ecofeminista nace en un escenario social muy diferente al nues-
tro, para denunciar las violencias capitalistas que objetualizaban la naturale-
za y las mujeres, como “recursos a explotar”. A su vez, el concepto empieza a 
tomar cuerpo como corriente de pensamiento dentro de la academia europea, 
mientras en las calles toma lugar como movimiento social contra la expansión 
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de nuevas guerras coloniales por “recursos estratégicos” para las grandes po-
tencias mundiales de la época. Posteriormente, entrada la década de 1990, el 
ecofeminismo es retomado en Norteamérica y Latinoamérica por grupos de 
mujeres y comunidades vinculadas a diversas ONGs, las cuales se asientan en 
territorios en conflicto con agendas de género que ven en la institucionaliza-
ción de las problemáticas una posible salida a los problemas denunciados.

Algunas grandes referentes del ecofeminismo crítico (entre ellas Vanda-
na Shiva, María Mies, Yayo Herrero, Alicia Puleo, entre otras), sostienen la 
idea de integrar ecologismo y feminismo como dos corrientes diferentes. A 
su vez, mediante la unión de ambas miradas, “la naturaleza” comenzaría a 
ser comprendida a partir de sus limitaciones físicas e históricas en relación 
a la “interdependencia” de los seres humanos con “el medio ambiente” y ya 
no como un mero recurso. El ecofeminismo también señala la importancia de 
poner en el centro del debate las tareas de cuidados recaídas históricamente 
sobre las mujeres (aunque las mismas sean facultades relacionales capaces 
de ser llevadas adelante por cualquier sujeto), reflexionando sobre la expro-
piación de la energía vital reproductiva de quienes enfrentan con sus cuerpos 
la maquinaria del despojo. Además, sus cuestionamientos atraviesan la pre-
gunta por las necesidades básicas y la calidad de vida de las personas basada 
en la lógica moderna de un sistema capitalista que, por su insaciable hambre 
de acumulación y consumo ilimitado, ha dado lugar a la crisis que optan por 
nombrar de diversas formas (“cambio climático”, “crisis ecológica y civiliza-
toria”, etc.) entendiéndola como situaciones que precisan líneas de acción glo-
bal que nos conduzcan al “decrecimiento” y, las tan nombradas, “transiciones 
energéticas”. Hasta se habla de “migraciones civilizatorias” frente a la amena-
za de la extinción de la vida humana, entre otros tópicos que aparecen en los 
debates académicos y organizacionales (tanto en los grandes centros urbanos 
del norte global hasta en las ciudades de nuestro país, en grupos de jóvenes 
ambientalistas y feministas antiespecistas, e incluso en algunas asambleas4), 

4 En Argentina, lo que denominamos Asambleas refiere generalmente a espacios de vecinos y vecinas que emergen 
como sujeto político disruptivo a mediado de los años 2000, pronunciándose respecto a problemáticas en un princi-
pio nombradas como “socioambientales”, que denuncian la contaminación del agua y la tierra, como así también la 
avanzada extractivista en diversos territorios y regiones (en el noroeste, podemos rastrear múltiples orígenes, pero un 
antecedente clave son los grupos de vecinos autoconvocados y otras agrupaciones comunitarias). Cuando nombramos 
a las asambleas hacemos referencia a una pluralidad de organizaciones no-partidarias que disputan su participación 
política en la vida social por fuera de las lógicas institucionales y burocratizadas de la “participación ciudadana” en la 
democracia capitalista. A nivel nacional, plurinacional y con alcance internacional, se ha tejido la Unión de Asamblea 
de Comunidades (anteriormente Unión de Asambleas ciudadanas), una Asamblea de Asambleas, que desde el año 
2006 mantiene encuentros entre colectivos y organizaciones de los distintos territorios, fortaleciendo la organización 
regional y colectiva, los cuales han sido fundamentales en mi trayectoria asamblearia y devenir feminista antiextracti-
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arrastrando supuestos desarrollistas modernos occidentales, como es la no-
ción de civilización.

Un objetivo de este trabajo es señalar un punto de divergencia principal 
entre nuestra perspectiva y el ecofeminismo, para llamar la atención de aque-
llos análisis que tienden a unificar nuestras propuestas. Un aspecto central por 
el cual nos distanciamos se relaciona con el lugar de enunciación. El ecofemi-
nismo se presenta como un diálogo o articulación entre movimientos sociales 
diferentes, el feminista y el ecologista, entendidos como propuestas que tienen 
sentido por sí mismas, y que al juntarlas permiten una “mejor comprensión” 
de la vida social. Por el contrario, para nosotras el feminismo antiextractivista 
es un posicionamiento que no fragmenta ambas nociones, no encuentra un 
común en la suma de miradas; es una posición política en sí misma producto 
del devenir singular y colectivo, que da cuenta de las experiencias encarnadas 
de nuestros cuerpos-territorios.

Apuestas epistémico-metodológicas fronterizas desde el 
feminismo antiextractivista

La Red Plurinacional Feministas Antiextractivistas del Sur es un espacio de 
politización de los afectos-emocionalidades, como así también una perspec-
tiva que emerge de las experiencias de mujeres y disidencias sexo-genéricas 
no blancas, indígenas y mestizas que vivenciamos el territorio-tierra como 
cuerpos alterizados por el sistema (hetero)patriarcal-capitalista-colonial y el 
estado-nación, indagando en nuestra historia-en-común como parte de la cons-
trucción genealógica-política disidente al feminismo hegemónico. Nuestra 
propuesta no tiene antecedentes académicos, ni sigue una corriente teórica 
difundida en programas de cátedras feministas universitarias. Por el contra-
rio, sus antecedentes encuentran lugar en las prácticas cotidianas e históricas 
de cuidado, defensa y reproducción de lo común, en nuestras experiencias 
asamblearias-comunitarias, intervenciones orales, cantos, poesías y ensayos 
escritos gestados en el resistir a la avanzada del régimen estatal-empresarial 
configurador de territorios y subjetividades despojadxs, que (sobre)vivimos 
bajo gobernanzas neoextractivistas (Gamboa, 2022; Jofré y Gasetúa, 2022). Asi-
mismo, como así también en las resistencias ancestrales y luchas heterogé-
neas que se remontan al periodo colonial y a la formación del Estado-Nación.

El sur desde el cual nos situamos no es solamente una referencia geográfica, 
sino más bien asumirse sudaka (retomando la poética y teoría travestis-

vista. Unión de Asambleas de Comunidades (https://asambleasdecomunidades.org.ar/) y en redes sociales Unión de 
Asambleas de Comunidades (s.f)

https://asambleasdecomunidades.org.ar/
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trans de Marlen Wayar, Susy Shok y Claudia Rodríguez) como retórica de lo 
marginal, como espacio de definición política subversivo e irreverente. Nos 
ubicamos en este territorio históricamente alterizado, donde el mestizaje y la 
disidencia a la normatividad visibiliza un lugar incómodo a la vez que rebelde 
de enfrentamiento a las desigualdades y discriminaciones históricas. Es un 
espacio caracterizado por vivencias muy disímiles que se encadenan en el 
encontrarse con otrxs, por experiencias que se tejen en los bordes geopolíticos, 
corpopolíticos, sexogenéricos, raciales, étnicos, lingüísticos, económicos, 
epistémicos y ontológicos. Forma parte de un pensamiento fronterizo 
(Anzaldúa, 2016 [1987]), el cual politiza la desobediencia y la “traición” a las 
costumbres, desbordando los sentidos y significantes esencializados incluso 
sobre “la comunidad”, transfigurando el imaginario colectivo, desestabilizando 
las certezas y garantías de la modernidad universal, sus supuestos y categorías 
totalizantes impresas sobre los cuerpos-territorios desde diferentes campos 
disciplinares (Jofré y Gasetúa, 2022), los cuales buscan capturar lo que no 
tiene límites estancos. 

En este sentido, considero la construcción de genealogías y narrativas fe-
ministas antiextractivistas como una apuesta metodológica de alto potencial, 
una política de la trama memorial que navega entre vestigios, huellas, res-
tos, olvidos y silencios producidos por la historia oficial moderna, el discurso 
estatal y los documentos coloniales, los cuales han intentado borrar, ocultar 
e invisibilzar a nuestras ancestrxs, maestrxs, abuelxs, xadres, la politiciadad 
de sus vidas, sus luchas y disputas. Es una genealogía alejada de la búsqueda 
de hechos trascendentales en término de la racionalidad moderna-patriarcal-
occidentalizada, ni protagonismos individuales heroicos de mujeres y/o disi-
dencias para “incluirlas” al relato de la construcción del Estado-Nación. Por el 
contrario, esta genealogía se entrelaza a aquellas experiencias micropolíticas 
de las pequeñas cosas de la vida cotidiana donde emergen actos, gestos, mate-
rialidades, sentires, intencionalidades y pensares contra las múltiples opresio-
nes, que elegimos entramar a nuestras trayectorias y biografías.

Producir nuestras genealogías feministas antiextractivistas es también 
un acto de desmarcarse, de correrse de aquellas tramas genealógicas racis-
tas y eurocéntricas que historizan el feminismo desde las renombradas olas 
que avanzan produciendo un imaginario sobre el feminismo como un movi-
miento homogéneo, evolutivo y desarrollista. En esta genealogía disidente, las 
experiencias que recupero trascienden el binomio de género moderno con 
la intención de problematizar la construcción del sujeto universal del femi-
nismo (mujeres) y la noción abstracta de género de la academia. A través de 
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la categoría corporalidades alterizadas considero experiencias multisituadas 
atravesadas por las marcaciones de raza, etnia, género y clase, como así tam-
bién desde la especificidad e historicidad del territorio que habitamos, esto es 
desde las nuevas y viejas formas de producción de alteridades en el contexto 
del Estado-Nación (Briones, 2005; Segato, 2002). Voy recogiendo experiencias 
que posibilitan anudar aquellos hilos cortados por el feminismo argentino 
blanqueado y el ambientalismo urbano, que entrama sus demandas a histo-
rias lejanas de los territorios despojados y arrasados por el neoextractivismo. 

En este sentido, recupero las reflexiones de Yuderkys Espinosa (2019) y su 
propuesta metodológica de una genealogía de la experiencia desde la cual pro-
blematiza la colonialidad de la razón feminista buscando descolonizar el femi-
nismo, desmantelando los presupuestos modernos que éste ayuda a expandir. 
Los aportes de las epistemologías feministas críticas cosechados, parten de la 
experiencia reconociendo la densidad política que en ella reside, para superar 
la pretensión científica de neutralidad y universalidad del conocimiento sin 
con ello caer en el uso de la experiencia como “prueba”, sino como aquello que 
debe ser explicado (Scott, 2001). En el ejercicio de interrogar la experiencia 
para trazar una genealogía y así observar las condiciones de posibilidad cons-
tituyentes de la misma, Yuderkis Espinosa señala cómo una emprende la tarea 
de arqueóloga, de archivista, de cartógrafa, al excavar en las profundidades 
de la memoria, la documentación escrita y audiovisual, del recuerdo propio y 
el amplio registro de afectos, imágenes, percepciones, sentimientos, silencios 
y palabras guardadas, vamos produciendo un archivo, producto del andar y 
transitar las actividades, acciones, lugares y eventos considerados en la revi-
sión genealógica desde el presente.

Es parte de la apuesta feminista antiextractivista construir genealogías 
por medio de las cuales se entramen memorias propias desde las dolencias, 
heridas, silencios y escuchas que nos permitieron problematizar nuestros de-
venires feministas, asambleístas, comunitarios, etc., como ejercicio político 
que conserva la rabia y la indignación que “la historia” ha pretendido borrar 
y robarnos (Guzmán, 2019). 

Etnofotografía afectiva y archivo vital multisituado de nuestras luchas
La conceptualización en curso de la categoría archivo vital, que la investigado-
ra chilena Nelly Richard ha puesto en diálogo con Judith Butler (2020)5 a partir 

5 Sobre la categoría archivo vital, recupero principalmente las reflexiones y definiciones impartidas por Butler en la 
conferencia online brindada el 8 de octubre de 2020, en el marco de la Cátedra Políticas y estéticas de la memoria (diri-
gida por Nelly Richard), donde Butler indaga en torno a la idea de memoria al margen de las lecturas hegemónicas de 
la historia, en diálogo con Nelly Richard y Ana Longoni.
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de la experiencia de la revuelta en Chile en 2019-2020, me animé a pensar 
un modo de integrar a la escritura académica los registros etnofotográficos y 
producir materialidades tangibles para visibilizar los conflictos, interpelar a 
otrxs y entramar nuestras memorias resistentes. A partir de la escucha de la 
conversación de estas autoras, me surgió pensar el archivo vital multisitua-
do como este depósito de retazos, recuerdos personificados, eventos, sueños, 
experiencias que estamos atravesando, conocimientos, pasiones, etc. regis-
trados/producidos por los espacios de resistencia, insurgencia y sublevación 
ante la violencia neoextractivista, los que deberíamos conservar y a los cuales 
aferrarnos, para ocuparnos de la memoria de modo tal que la misma esté dis-
ponible más adelante, para poder reinterpretarla, para evitar la destrucción 
de su poder y sostener su latencia. Su fuerza radica en su posibilidad de di-
sociar/desgarrar los tiempos “pasado-presente-futuro”, al integrar a nuestras 
genealogías los procesos de memorialización que involucran a los ancestros y 
ancestras de los territorios-cuerpos habitados, heridos y marcados. El registro 
abarca experiencias de temporalidades diversas, relatos orales, prácticas, co-
nocimientos, huellas de quienes transitaron los procesos, fuentes documenta-
les diversas, fotografías, audiovisuales, etc. El mismo permite adentrarnos en 
dos ejes indisociables del análisis: las múltiples formas de opresión vivencia-
das y las formas de resistencia y defensa en relación a éstas. 

 A mi modo de entender, Nelly Richard plantea el concepto de archivo 
vital sin cerrarlo, aperturando sus usos y re-significaciones. La autora señala 
de forma situada y enraizada:

la revuelta es lo que tuvo lugar en un tiempo de excepción … pero es también 
aquello que compone un archivo vital de símbolos y experiencias cuyas mar-
cas pueden desinscribirse y reinscribirse en citas heterogéneas, móviles y com-
puestas, que “evaden” la tentación de repetir lo acontecido … el archivo vital 
de la revuelta condensa fuerzas y energías que podrán ser reactivadas en otros 
tiempos y lugares… dicho archivo va a seguir resonando como fuente de inspi-
ración para quienes sueñan con otros mundos cuya línea de horizonte volverá 
a dispararse cada vez que un “ahora es cuando” (justificado y poderoso) llame a 
sujetos y comunidades a rebelarse contra un régimen de imposiciones frente al 
cual no queda otra que decir “¡basta!”. (2021, p. 34)

El archivo vital multisituado, como lo propongo en mi investigación, 
propicia la tarea de revisitar escenas, eventos, sucesos, experiencias cargadas 
de sentidos situadas en las fronteras del olvido, las cuales encuentran lugar en 
los pliegues de la memoria y la historia, tramando hilos del pasado-presente, 
entre lo sucedido y lo que está sucediendo, entre lo imaginado como utopía 
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colectiva sobre la vida común. Esta capacidad de estirar el tiempo permite trazar 
caminos entre las huellas de aquellos gestos y prácticas políticas disidentes a 
las formas hegemónicas impartidas sobre los cuerpos-territorios, entrecruzar 
historias, cuerpos, tiempos, espacios y luchas. Como señala Emanuela 
Borzacchiello (2016) “el archivo es una cuestión política y un producto de lo 
político” (p., 361), un proceso que nace de lxs sujetxs que deciden gestionar 
y conservar sus actos de memoria, anclados a temporalidades múltiples y 
contextualizadas, con un orden y sistematización político-conceptual que es 
propio, “para producir un corpus interpretativo a través del cual podemos 
leer los cuerpos y los territorios, historizarlos y analizar los cambios que se 
han producido en un contexto social violento” (p. 362).

En este sentido, considero que la imagen fotográfica construye miradas, 
aporta densidad y textura a la descripción exhaustiva del trabajo etnográfico; 
genera un silencio en medio de las palabras y apertura al conocimiento senso-
rial que la percepción del cuerpo, desde su sensibilidad aprendida, ubicará en 
un espacio de la trama emocional y memorial de quien observa. La raíz de mi 
proceso con la cámara parte de reconocer la intervención que una genera en 
el espacio con el cuerpo y el lente, en el estar ahí resistiendo, en el involucrar-
se afectivamente con el momento fotografiado, para integrar ese registro pro-
ducido a la memoria común, al archivo vital de las luchas y acciones políticas 
de las cuales formo parte (algunas organizo y las propicio con otrxs, en otras 
me hago presente desde la rabia, la desesperanza y otras emocionalidades pu-
jantes, en otras llego dispuesta a escuchar), con la intención de hacer visible 
eventos sin repercusión en las esferas sociales y comunicacionales de la pro-
vincia de Catamarca, y mucho menos del país, dado el enorme cerco mediático 
a estas problemáticas.

A su vez, el archivo vital está constituido por el registro fotográfico; el 
mismo tiene lugar cuando puede ser visto, cuestionado, reproducido, es decir, 
cuando afecta a otrxs. A su vez, reconozco la fragilidad que hace parte de las 
imágenes que construyen una mirada parcial de la realidad vivida-compartida, 
pero esta parcialidad integra el crear conocimientos situados como posición 
política. Propongo entonces entender las fotografías como él entre corporali-
dades, como producción de un archivo que media entre yo y mis compañerxs, 
los caminos, las casas, las plazas, los cerros, las aguas y sus defensores.

Esbozo la etnofotografía afectiva como desplazamiento del lenguaje escri-
to, incapaz de abordar y nombrar una cantidad infinita de sensaciones, emo-
ciones y pensamientos surgidos en el transitar-caminar las luchas territoriales 
contra la megaminería en Catamarca. También la bosquejo como praxis para 
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descolonizar el silencio y despatriarcalizar la palabra, dando cuenta de aque-
llo que (me)es imposible (aún) poner en palabras, posibilitando retratar un 
abrazo al cerro Aconquija (el primer preso político de Minera Agua Rica y el 
Estado Catamarqueño), en aquella experiencia de caminar junto a las Guar-
dianas del Cerro y el Agua. 

Un breve repaso sobre el estar resistiendo a la avanzada de Agua Rica

Desde el año 2009, el proyecto minero Agua Rica representa (en palabras de ve-
cinxs de Andalgalá) una “sentencia de muerte” para los pueblos y la vida toda 
(humana y no humana) que abrazan el cerro Aconquija. En ese año, poblado-
res de la zona tomaron conocimiento de manera extraoficial de la concesión 
realizada por la entonces Secretaría de Minería (hoy Ministerio de Estado) a la 
empresa transnacional Yamana Gold para la explotación del yacimiento, cau-
sando una profunda preocupación y malestar social. En diciembre de ese año, 
un grupo de vecinxs decidieron conformar un bloqueo selectivo en el camino 
que une los distritos Chaquiago con Potrero. Así, a la sombra de un pequeño 
árbol comenzó a gestarse y crecer la Asamblea El Algarrobo. Como señala Da-
niela Fernández (2021), cerrorista6 andalgalense y colega arqueóloga: 

la Asamblea El Algarrobo modificó la cotidianeidad de todos los andalgalenses, 
sobre todo, de aquellos que hemos expuesto la vida y el cuerpo en esta lucha. 
Familias enteras con nuestros hijos hemos soportado largas jornadas de calor y 
frío extremos, sin agua y electricidad bajo precarios toldos, haciendo turnos de 
guardia para defender el territorio, y en esa vulnerabilidad hemos aprendido 
a ser valientes ante la intimidación y violencia de la policía y las patotas… ha 
generado un espacio complejo de construcción y ejercicio político comunitario, 
sin color partidario y sin líderes y referentes políticos, cuyo objetivo no sólo es 
la simple oposición al extractivismo minero sino la exigencia de respeto a la 
autodeterminación de los pueblos y la vigilancia y denuncia constante a todo 
hecho que atente contra nuestro territorio, bienes comunes y vida digna. (p.135)

El Algarrobo es uno de los diversos espacios colectivos surgidos en el te-
rritorio andalgalense, como lo son también los Vecinos Autoconvocados por 
la Vida, la Asamblea Aguas Claras de Choya y las Mujeres del Silencio. Estas 
experiencias, como tantas otras a nivel regional, dan cuenta de la emergen-
cia del espacio asambleario como un lugar donde cualquier vecinx puede 

6 La autodenominación “cerrorista” es un modo de nombrarse que emerge de sujetxs resistentes a la megaminería 
en el noroeste argentino hace más de una década, en respuesta al señalamiento y estigmatización (por parte de la 
prensa y el estado) sobre lxs asambleístas y participantes de los cortes de rutas, a quienes se lxs califica de “violentxs, 
fundamentalistas, terroristas, etc.” por oponerse al avance minero. Todo esto en un contexto de represión policial de la 
protesta social y aplicación jurídica de la ley antiterrorista sobre defensorxs del agua y los territorios.
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acercarse a expresar sus sentires, disputando ya no solo “el ejercicio de la 
ciudadanía” y el hacer respetar sus derechos, sino también para cuestionar 
los modos de estar en el espacio público, resistiendo y luchando contra las 
políticas territoriales de despojo perpetradas por el mismo estado (nacional, 
provincial y municipal).

En Argentina, las asambleas socioambientales surgieron como respues-
ta a la avanzada neoextractivista luego de los años 2002-2003, en un con-
texto de crisis política-económica-sociocultural profunda, como respuesta 
comunitaria a las políticas de los gobiernos desarrollistas y autoproclama-
dos progresistas. Como bien señalan compañeras de la red de Feministas 
Antiextractivistas del Sur y la Colectiva Feminista de la RIDAP, Carina Jofré 
y Flavia Gasetúa, “las asambleas socioambientales no tienen una estructura 
institucionalizada en los aparatos del Estado puesto que nacen de la volun-
tad colectiva del pueblo de asumir un rol protagónico en la vida social comu-
nitaria” (2022, p.162-163).

Las acciones regionales desarrolladas entre los años 2010 y 2013 por 
colectivos y asambleas de los valles hermanos (Yokavil y Quimivil), junto a or-
ganizaciones de las capitales provinciales de Catamarca, Tucumán, La Rioja 
y San Juan, son constitutivos de las genealogías antiextractivisas. Estas redes 
sostuvieron innumerables estrategias de defensa-cuidado de los comunes (Gu-
tiérrez Aguilar, 2017) que fueron respondidas por el estado con una encar-
nada violencia. Las represiones policiales brutales ejecutadas por las fuerzas 
provinciales y federales, como la del 15 de febrero de 2010 en Andalgalá, se-
guidas de detenciones violentas y judicializaciones aún en curso, son ejemplo 
de ello. También lo son los fuertes operativos represivos del año 2012 sobre 
diferentes territorios, cuando en una marcada integración regional se reali-
zaron diversos bloqueos coordinados a Minera Alumbrera sobre las rutas na-
cionales Nº 40 y Nº 60, demostrando la potencia de la organización colectiva 
de asambleas y comunidades, los cuales fueron desalojadas violentamente 
en las localidades catamarqueñas Santa María, Belén, Fuerte Quemado, Ti-
nogasta y Amaicha del Valle en Tucumán. El estado se lució haciendo uso 
y estreno de la “ley antiterrorista”7 reactualizada en las vísperas navideñas 
de diciembre de 2011. La aplicación de esta normativa sobre centenares de 
7 En el marco de una recomendación brindada por el Grupo de Acción Financiera Internacional (GAFI), Argentina 
cuenta desde 2007 con una Ley Antiterrorista, con el supuesto propósito de combatir el lavado de activos y, también, la 
financiación del terrorismo. Se trata de la Ley 26.734, modificada en 2011, la cual recibió señalamientos de parte de or-
ganizaciones políticas y sociales que entendieron que se podía usar la normativa para llevar a cabo acusaciones de ac-
tos terroristas a activistas (Fuente: Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, 2017). De hecho, en enero del año 2012, 
nueve asambleístas detenidos durante una protesta contra Minera Alumbrera en la localidad de Santa María (Catamar-
ca), fueron imputados por hechos “terroristas”, siendo ésta la primera vez que se aplicaba dicha ley para estos casos.
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asambleístas del noroeste es una marca que late en la memoria colectiva y 
cuerpos de quienes hicieron frente a las violencias sistemáticas ejercidas por 
los gobiernos de turno que buscaban garantizar nuevas actividades mineras 
en nuestros territorios.

 Un nuevo episodio de represión se ha abierto recientemente con la 
conformación del “nuevo proyecto MARA8”. Hago referencia a la asociación 
firmada en diciembre de 2020 del proyecto minero Agua Rica con Minera 
Alumbrera, lo que implica la integración de esta última facilitando la planta e 
infraestructura para la explotación y el saqueo de minerales, principalmente 
cobre, molibdeno, oro y plata, publicitado a nivel nacional como “el proyec-
to de cobre más prometedor de la argentina” (Minería Pan-americana, 2022). 
Luego de un acuerdo firmado en septiembre del 2022 entre Yamana Gold 
(hasta entonces única propietaria de Agua Rica) con la multinacional Glen-
core, quien obtuvo un 43,75% de la participación accionaria, quedándose así 
Yamana Gold como única empresa operadora con el 56, 25% de las acciones 
(iProfesional, 2022). Sin embargo, la asociación estatal-empresarial suele que-
dar por fuera de la información difundida por la Empresa Minera. La firma 
estatal minera CAMYEN9 está involucrada en el proyecto Agua Rica, tomando 
presencia también la firma interestatal YMAD10 de la cual Minera Alumbrera 
es parte. Este movimiento estratégico por parte del empresariado y el gobier-
no catamarqueño con apoyo de nación, inauguró en 2021 un nuevo período 
de represiones y criminalización de lxs defensorxs de Andalgalá y la zona que 
desde 2009 enfrentan judicializaciones y persecuciones, en un contexto muy 
diferente a los anteriores, atravesado por una pandemia mundial. 

 Como es de conocimiento global, desde marzo de 2020 la pandemia por 
el Covid-19 implicó políticas de confinamiento en diversos países. En Argen-
tina, si bien las disposiciones nacionales direccionaban las decisiones de las 
provincias, cada una de ellas tenía independencia para aplicar restricciones 

8 El proyecto MARA es tres veces más grande que Mina Alumbrera, con una pretensión de explotación a más de 30 
años. Hay 36 km entre la mina Agua Rica y la planta de Alumbrera. MARA planifica transportar los materiales por una 
cinta mecánica de un espacio a otro, obra que en este momento se estaría ejecutando afectando seriamente las cum-
bres de los cerros y con ello las nacientes de los ríos que lxs vecinxs de Andalgalá están defendiendo desde hace más de 
15 años. Se puede acceder a la información oficial a través de la página web Minera Agua Rica-Alumbrera (MARA, 2022). 

9 CAMYEN (Catamarca Minera y Energética Sociedad del Estado) es una empresa que opera principalmente en el sector 
de minería metalífera y en el campo de la energía eléctrica, creada en el año 2012 mediante la Ley N° 5354, por iniciativa 
de la exgobernadora Lucía Corpacci, posibilitando al estado ser propietario y/o titular de derechos mineros, por cuenta 
propia o asociado a terceros.

10 La empresa minera interestatal Yacimientos Mineros Agua de Dionisio, que tiene como propietarios al Gobierno de 
Catamarca, la Universidad Nacional de Tucumán y la Secretaría de Energía de la Nación. Para más información, consul-
tar la página oficial (YMAD, s.f.)
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de circulación y contacto entre los habitantes. El 19 de marzo de 2020, a través 
del decreto N°297/20, el Presidente de la Nación Alberto Fernández, decretó el 
“aislamiento social preventivo y obligatorio”. Casi quince días después, pro-
ducto de la presión empresarial y de las “provincias mineras”, el gobierno 
federal mediante la decisión Administrativa 450/2020 decretó la incorpora-
ción de la minería al listado de actividades y servicios declarados esenciales, 
por tanto, exceptuados de cumplir el aislamiento (Mining press, 2020). En ese 
contexto, confinadxs en nuestras casas, con compañerxs de diversas asam-
bleas del territorio catamarqueño e integrantes de PUCARÁ (Pueblos catamar-
queños en Resistencia y Autodeterminación), comenzamos una Campaña por 
redes sociales denominada: Por el Agua, la Salud y la Vida: la minería no es 
esencial, problematizando lo que el gobierno entendía como “esencial”, ape-
lando a la salud, mientras en nuestros pueblos la salud es afectada e impacta-
da de forma negativa por las actividades contaminantes. Al mismo tiempo, las 
Caminatas por el Agua y la Vida alrededor de la plaza principal de Andalgalá 
volvían a reunir a vecinxs que no podían pensar el resguardo de la salud y la 
vida, sin el cuidado del cerro y el agua.

Los vínculos entre las asambleas a nivel regional se vieron afectados por 
la pandemia; sin embargo, las redes se expandieron virtualmente y nos sostu-
vieron en alerta, atravesadxs por los dolores que el Covid-19 provocó en nues-
tras comunidades. Mientras tanto, la avanzada minera se abría paso jugando 
diversas cartas que fueron produciendo más dolor, indignación y rabia. El 22 
de diciembre de 2020, a pocos días de la creación del proyecto MARA, la Corte 
de Justicia de Catamarca declaró inconstitucional la Ordenanza Municipal de 
Andalgalá N° 029/201611, la cual protege la cuenca del río Andalgalá al prohi-
bir la megaminería en sus nacientes y el uso de sustancias tóxicas, lograda por 
lxs vecinxs y asambleístas tras años y años de luchas, investigaciones y dispu-
tas judiciales. La Asamblea El Algarrobo apeló al fallo de la corte, e incluso el 
municipio de Andalgalá realizó una presentación ante la Corte Suprema de 
Justicia de la Nación, acción que mantendría en vigencia la ordenanza hasta 
que la corte emitiera una sentencia firme. 

Así fue como el año 2021 inició con un enorme malestar generado por 
la arremetida de las corporaciones mineras en complicidad con el gobierno 
provincial de Raúl Jalil y el gobierno nacional de Alberto Fernández. Nuevamente, 
en febrero de ese año, la corte vuelvió a fallar a favor de la empresa, pero 
dicha resolución no fue puesta en conocimiento, ni a lxs vecinxs involucradxs 

11 Para más información se pueden consultar las siguientes noticias periodísticas: ANRed (2020); Izquierda Web (2020); 
Tierra Viva (2020). 
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ni al municipio, hasta varios meses después. Violando esta disposición, como 
así también otras leyes (entre ellas la Ley Nacional de Bosques Nº 26.331 y la 
Ley General de Protección de Glaciares y ambientes Perigraciales Nº 26639), 
la empresa Yamana Gold inició sus actividades de exploración avanzada en el 
cerro Aconquija. Es por ello que, desde el 22 de marzo (día mundial del agua) se 
realizaban dos cortes selectivos a Agua Rica por parte de asambleístas y vecinxs 
que, alertados por ver pasar camionetas de la empresa por el camino de potrero 
y sin respuesta por parte de las autoridades, emprendieron acciones de defensa. 
En ese contexto, ocurrieron situaciones de violencia contra compañerxs, entre 
ellas el atropello de dos personas en el corte de la Asamblea el Algarrobo por 
parte de un proveedor minero con su vehículo. Las denuncias presentadas 
hasta el día de hoy por estos hechos de violencia, no han tomado curso en la 
justicia local, encargada de sostener la persecución y hostigamiento. 

La militarización del territorio tomó mayor magnitud cuando, a inicios 
de abril del 2021, la Asamblea circuló imágenes de las máquinas perforado-
ras y de contingentes de empleados subiendo por Minas Capillitas a espaldas 
del pueblo, con dos cortes selectivos activos en Choya y Potrero (caminos que 
conducen a Agua Rica), acciones que clarificaban la postura de lxs vecinxs en 
negativa al avance del proyecto. Mientras tanto, el gobierno provincial justi-
ficaba la enorme presencia policial en la ciudad con la excusa del “cuidado y 
control” por la pandemia.

Los días ocho y nueve de abril estuvieron marcados por las acciones de 
las Mujeres del Silencio, quienes se autoconvocaron frente a la sede de Agua 
Rica en una multitudinaria sentada de mujeres de todas las generaciones que 
volvían a las calles declarando esencial el agua, la vida y la autodeterminación 
de los pueblos. Seguidamente, el diez de abril tuvo lugar, como cada sábado 
desde hace más de trece años, la Caminata por la Vida N° 583, con miles de per-
sonas de barbijo en las calles de Andalgalá en un contexto de militarización 
que de repente liberó la zona para que las oficinas de Agua Rica, en medio de 
un estallido social, fueran incendiadas y la sede del Partido Justicialista ataca-
do por personas encapuchadas y no reconocidas hasta el día de hoy (Fernán-
dez, 2021). El foco de incendio, de pequeño tamaño, que se produjo en Agua 
Rica no fue sofocado por los bomberos locales, emplazados a media cuadra 
del lugar, quienes manifestaron tener órdenes de no intervenir, permitiendo 
el incendio total de la sede de la empresa. Desde la capital catamarqueña, por 
medio de redes sociales nos enteramos de los hechos advirtiendo la arremeti-
da judicial y policial que se vendría horas después. 
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El día domingo, la Fiscal de Instrucción Soledad Rodríguez (reconocida 
ex trabajadora de las corporaciones mineras en Catamarca), junto al Juez Ro-
dolfo Cecenarro y otros funcionarios estatales, decidieron emprender una ca-
cería de vecinxs, a quienes les adjudicaban las acciones contra la empresa y 
la sede del partido gobernante, marcándolos como terroristas, violentos, de-
lincuentes, etc. Entre el día lunes doce y miércoles catorce se realizaron las 
detenciones y allanamientos violentos en domicilios sin órdenes judiciales, 
sumada a otras irregularidades en los procesos brutales que implicaron tortu-
ras y malos tratos dentro y fuera de la comisaría. Se vulneraron derechos hu-
manos y violaron las normativas nacionales y acuerdos internacionales que 
resguardan los derechos de activistas defensorxs. Un total de doce personas, 
entre ellas mujeres y personas de riesgo, fueron detenidas arbitrariamente. 

Con compañerxs de PUCARÁ nos hicimos presentes en Andalgalá el día 
jueves quince, a horas de que el gobierno provincial decretara la “fase roja” 
del confinamiento por Covid-19, prohibiéndose la circulación de personas en 
toda la provincia. Llegamos para realizar tareas de prensa y apoyo legal, pero 
principalmente para brindar contención afectiva a nuestrxs compañerxs, aun 
cuando varixs de lxs detenidxs y allanadxs eran responsables de prensa de la 
asamblea y sus elementos de trabajo habían sido secuestrados. El estar ahí nos 
permitió vivenciar el clima de tensión social, bronca e indignación colectiva, 
dolor, desconfianzas y miedos, infundidos por la presencia y hostigamiento 
policial. Desde el primer día de detención hasta el último (más de dos sema-
nas), los ruidazos, cacerolazos, sentadas frente a fiscalía y comisaría, soste-
nían el rechazo a la avanzada de Minera Agua Rica y manifestaban el acom-
pañamiento amoroso a quienes estaban privadxs de su libertad injustamente. 
Las acciones de visibilización, protesta y denuncia por la violencia ejercida 
sobre lxs compañerxs se replicaban a lo largo del país; a nivel local y regional 
se realizaron marchas, caminatas, conferencias de prensa, presentaciones ju-
diciales, etc. 

Hasta el día de hoy, las acciones de resistencia son permanentes. Durante 
el año 2022, la Asamblea Aguas Claras de Choya sostuvo por nueve meses un 
acampe a más de 3.500 m.s.n.m., atravesando represiones policiales constan-
tes cada quince días (cada vez que la empresa necesitaba hacer recambio de 
personal y subir elementos necesarios para sostener las actividades de explo-
ración), ataques y robos al acampe, violencia paraestatal, citaciones judicia-
les e inicios de causas, aprietes y sobornos, entre tantas otras violencias que 
vivencian quienes siguen enfrentándose a la decisión autoritaria del estado y 
las empresas de sostener un proyecto que ya está afectando la salud, el agua y 



▬ Narrativas genealógicas y etnofotografía afectiva en la producción del archivo vital... 230

las economías regionales de los diversos distritos de Andalgalá. En marzo de 
2023, el acampe fue totalmente desmantelado, mientras las aguas del río que 
consume la población continúan bajando barrosas, aunque en el cerro no se 
registren lluvias. Señal del arrastre de los sedimentos que produce el accionar 
violatorio del proyecto minero sobre la montaña. 

Guardianar el cerro y el agua: experiencias, fotografía y 
archivo vital de nuestras luchas

En esta construcción genealógica quiero detenerme sobre una acción especí-
fica desarrollada en ese doloroso abril de 2021, como un aporte específico al 
archivo vital de nuestras luchas feministas antiextractivistas: la caminata de 
las Guardianas del Cerro y el Agua, realizada los días veintitrés y veinticuatro 
de abril de 2021. Esta acción tuvo lugar en un contexto de criminalización, de-
tención violenta de defensorxs y militarización de los territorios en plena pan-
demia, una estrategia política que buscaba garantizar la avanzada del nuevo 
proyecto MARA. Considero este suceso político un punto de inflexión, tanto a 
nivel singular como colectivo, en el proceso reflexivo sobre nuestras propias 
prácticas (de cuidado y defensa) y posicionamientos políticos frente a la vio-
lencia (hetero)patriarcal-capitalista-colonial neoextractivista. 

La gesta de aquella caminata tuvo origen en un mensaje, que muchas 
hermanas de diversos territorios de las provincias de Catamarca, Tucumán, 
Santiago del Estero y La Rioja recibimos, enviado por Cecilia, una compañera 
habitante de la localidad de Famatanka (Dpto. Santa María, Catamarca, Argen-
tina), quien nos convocaba diciendo: “tuve un sueño… que salimos de los pue-
blos, que bajaban las almas y los ancestros del cerro, que brotaban los seres 
de sus vertientes, todxs juntxs llenamos las rutas, llegando a Andalgalá”. Res-
pondimos al llamado de nuestra ancestra común, el agua , elemento dialógico 
que con su fuerza y memoria nos junta. Organizamos una convocatoria para 
caminar hasta Andalgalá y confluir como ríos en la Caminata N°586, para pe-
dir la libertad de nuestrxs hermanxs y del cerro Aconquija, primer preso polí-
tico de esta dictadura minera. Caminamos sosteniendo el Abrazo al Aconquija 
desde los cuatro puntos cardinales, llevando con nosotras un fueguito que las 
abuelas diaguitas encendieron en Amaicha del Valle (Tucumán) y entregaron 
a nuestras hermanas Ancestras del Futuro, para que nos cuide, acompañe y 
guíe ardiendo todo el camino. 

Mi experiencia y el archivo narrativo-fotográfico que comparto aquí, in-
volucra el recorrido que realizamos desde la localidad de Belén hasta Andalga-
lá, junto a compañeras y compañeros que venían de San Miguel de Tucumán, 
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Amaicha, Santa María, Hualfín y otros territorios cercanos. Caminamos la ruta 
N° 46, inaugurada unos pocos años antes por el gobierno de Mauricio Macri y 
la exgobernadora Lucía Corpacci, como parte del “corredor estratégico” para 
el “desarrollo regional”, obra ejecutada por Vialidad Nacional pero financiada 
por el Banco Mundial como parte del desarrollo de la IIIRSA-COSIPLAN. En 
palabras del ex vicegobernador de la provincia, Jorge Solá Jais, 

no es solo la ruta que conecta Belén con Andalgalá, sino que se integra al corre-
dor bioceánico que va a conectar con el paso de San Francisco… hoy el futuro 
de Catamarca está pasando por el oeste de la provincia por la cuestión minera, 
turística y hacer obras para el desarrollo de la actividad de estas comunidades 
es muy bueno para todos. (El Esquiu, 2019)

En otras palabras, un viejo camino que unía a los pueblos, ahora pavi-
mentado para beneficio de las mineras, se vuelve parte fundamental del plan 
estratégico neoextractivista implementado en Latinoamérica, se necesitan ru-
tas para el saqueo, estos son los denominados caminos de la servidumbre mi-
nera (Vallejo, Zamora y Sacher, 2019; Jofré, 2022a). 

Caminamos por la misma ruta donde, meses después, el femicida Eliseo 
Guerrero enterraría los restos calcinados de su expareja Eugenia Olivera, en 
la entrada al pueblo Amanao, una de las localidades más afectadas por la ex-
plotación de Minera Alumbrera, la cual ejemplifica los procesos de desplaza-
mientos forzados y desterritorialización como resultado de la explotación de 
Minera Alumbrera. Femicidio y extractivismo se ensamblan a lo largo de toda 
Abya Yala y la ruta N° 46 lo evidencia con su destino de sacrificio y muerte. En 
este caso, se encadenan en la mano de la fiscal Soledad Rodríguez encargada 
de investigar la desaparición y posterior muerte de Eugenia (quien llevaba 
dos meses siendo buscada por sus amigas), pero también la responsable de 
librar las órdenes de allanamiento y detención de lxs vecinxs de Andalgalá. 
Femicidio y extractivismo son ecos de una maquinaria de despojo aceitada en 
el tiempo, donde la explotación y agotamiento de las energías vitales de los 
cuerpos y los territorios ponen a la luz los estratos de violencia que operan en 
nuestras dolencias. Nombrarnos feministas antiextractivistas como un sujeto 
político de enunciación, emana una forma específica y concreta en la cual la 
herida colonial (Anzaldúa, 2016 [1987]) se abre constantemente en nuestros 
cuerpos-territorios. Así, dolientes y heridas, recorrimos aquel camino que ve 
pasar la muerte, en manos de hombres y máquinas y que, sin embargo, en 
esos días también tomó la forma de campo fértil, sembrado de historias de 
amor a la tierra, rebeldía histórica y resistencias rabiosas caminantes, tejien-
do espacios de sanación y escucha ancestrales. 
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 Figura 1: Caminata de las guardianas del Cerro y El Agua, tramo Belén-Andalgalá, 
por ruta provincial N°46. Fuente: archivo fotográfico de la autora.

El amedrentamiento policial venía desatándose hacía semanas sobre 
asambleístas de toda la provincia. En el recorrido de las Guardianas, que duró 
dos días, el hostigamiento policial y parapolicial fue creciendo. Fuimos siendo 
interceptadas por diversos controles policiales, llenos de contradicciones; per-
sonal policial que, sirviéndose de la pandemia, trataba de impedir la llegada 
de diversas compañeras al punto de encuentro. En ese momento activaron 
diferentes protocolos, según el contexto de cada departamento, violando leyes 
vigentes, como la Ley N° 25.326 de Protección de los Datos, la cual establece 
en su art.6 que los datos proporcionados por los Documentos de Identidad 
Nacional (DNI), una vez recabados por cualquier organismo de intervención, 
los agentes del mismo tienen la obligación de informar al/a la/lxs propietarix/
xs sobre la finalidad de su uso. A contramano de esta normativa, personal po-
licial y de tránsito (en dos controles diferentes) solicitaron los DNI de varias 
mujeres llevándolos a la garita policial para tomarles fotografías, y hacerlas 
circular por grupos de Whatsapp de la policía, sin ningún tipo de información 
previa y con el claro propósito de marcar así a las compañeras involucradas. 
También fotografiaron los autos, patentes y rostros de las personas, sin res-
ponder a los pedidos de identificación requeridos a los oficiales e incluso sin 
dar cuenta de las disposiciones que avalan su accionar. En este marco, cin-
co compañeras provenientes de Santa María fueron obligadas a dormir en la 
ruta, en el puesto de control policial de La Puntilla (Dpto. Belén), aunque con-
taran con los permisos circulatorios necesarios. Estas mismas compañeras, al 
regresar a sus domicilios luego de la caminata, se encontraron nuevamente 
con policías persiguiéndolas y amedrentándolas en sus casas. 
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La noche del viernes veintitrés de abril, acampamos al costado de la ruta, 
en el Salar de Pipanaco, para descansar y retomar el viaje al día siguiente. Las 
luces de camionetas blancas sin patentes que iban y venían por la ruta y el 
campo, tratando de amedrentarnos, nos mantuvieron en alerta toda la noche. 
La ronda frente al fuego dio lugar a la memoria, recordamos otras épocas don-
de el poder desplegó las mismas estrategias intimidatorias, para espantar el 
miedo y memorar nuestras alianzas creativas-colectivas que a nivel regional 
nos mantuvieron a salvo en distintas épocas. 

 
Figura 2: Campamento nocturno a orillas del Salar de Pipanaco. 

Fuente: archivo fotográfico de la autora

Con estas situaciones específicas de violencia que describo, busco señalar 
que las mismas deben pensarse tejidas con aquellas que desde la Asamblea El 
Algarrobo venían denunciando desde hacía meses: la persecución policial, la 
militarización de la cuidad, el hostigamiento a todo el pueblo con la presen-
cia de grupos de choques como el Kuntur o G.I.R, las camionetas blancas 4x4 
sin patente de la división de “inteligencia” de la policía que se estacionaban 
en las puertas de las casas de los manifestantes hasta horas de la madruga-
da, los drones sobrevolando las casas, etc. Nombrar y describir estos hechos 
no constituye simples anécdotas; hace parte de las estrategias colectivas del 
estar resistiendo, donde la visibilización de la violencia es una forma de cui-
darnos y darnos seguridad apelando a la solidaridad de las organizaciones y 
personas que a lo largo de todo el territorio plurinacional y en toda Abya Yala 
son amedrentadxs por defender el agua y la tierra. Las múltiples violencias 
patriarcales-coloniales-capitalistas-neoextractivistas y las resistencias a todas 
ellas, hacen parte de nuestro cotidiano, pero también de nuestras preguntas 
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de investigación, de una problemática social que demanda que las universi-
dades se hagan eco de los conflictos que padecen los pueblos a los que nos 
debemos y pertenecemos. 

Considero que los archivos fotográficos van produciendo ciertos textos 
culturales que anudan a la memoria aquellos momentos donde el “nosotras” 
y “los otros” se desdibujan momentáneamente, y en ese registro se imprimen 
las huellas de los encuentros posibles y las ambigüedades corpóreas que en-
carnamos. Invito a lxs lectorxs a acompañar la lectura de este artículo con la 
narrativa fotográfica compartida en la Sección Lenguajes Instituyentes de esta 
revista como parte de la construcción del archivo vital.

 

Figura 3: Caminata n° 586 en la ciudad de Andalgalá. Llegada de las Guardianas del 
Cerro y el Agua. Fuente: archivo fotográfico de la autora.

Algunas reflexiones abiertas sobre la expresión del poder 
estatal-empresarial

Si estas genealogías nos permiten visualizar cómo el poder real de concentra-
ción de la riqueza se dirige con agresividad y violencia hacia quienes defien-
den y ponen en el centro la tierra y el agua, podremos identificar porqué la 
autonomía de los territorios y los cuerpos son el enemigo principal del poder. 
Los ejercicios de emancipación sobre nuestros propios cuerpos-territorios 
(singulares y colectivos), desequilibran los cimientos del patriarcado entendi-
do como la lógica fundante de la forma extractivista. 

Comprender al patriarcado como uno de los sistemas que constituye las 
bases más profundas del mundo como lo conocemos, a partir de la extracción, 
explotación, saqueo y apropiación de las energías vitales, nos permite reflexio-
nar sobre los procesos históricos de formación de alteridades corpopolíticas, 
donde la jerarquía de género, la racialización de los territorios y los cuerpos, 
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mantienen en pie al sistema patriarcal extractivista, y con ellos la maquinaria 
de acumulación y reproducción del capital. 

La conciencia feminista antiextractivista en torno a las desigualdades 
de sexo-género-raza-clase, como así también del arraigo a la tierra, trazan 
un camino de emancipación y autonomía que el poder decide combatir con 
crudeza, crueldad y violencia física. Al incorporar algunas demandas legíti-
mas y disruptivas del feminismo a la estructura del estado y las empresas, 
el poder pone en juego políticas de desestabilización, institucionalización y 
control de nuestras fuerzas. Estas estrategias son modos de producir fractu-
ras y contaminaciones de los espacios colectivos que emergieron como disi-
dentes a estas lógicas y terminan atravesando procesos de burocratización y 
vaciamiento de sentido político crítico. Como ejemplo de ello, quisiera men-
cionar la distinción recibida en diciembre de 2022 por el proyecto MARA, por 
desarrollar actividades e iniciativas como parte de su “Agenda de Inclusión, 
Diversidad y Género”, que responden a la Agenda 2030 y los Objetivos de 
Desarrollo Sostenible (ODS) aprobados por la ONU. No es una incongruen-
cia; es una evidencia de cómo el poder se adueña y se apropia, incluso de 
aquello que creamos para cuidar, defender y reproducir la-vida-en-común 
disputándole sentidos a la lógica del capital y el patriarcado. Mientras en 
los ámbitos empresariales y estatales se celebran estas políticas de género 
“inclusivas”, en nuestros pueblos se desarrollan represiones, allanamientos 
violentos, torturas y detenciones arbitrarias, como parte del espectáculo de 
poder como lo son también la violación y el femicidio que, en nuestra reali-
dad social, implica una impunidad exacerbada. 

En un contexto actual de innumerables legislaciones que dicen respaldar 
y proteger los derechos de lxs más vulnerables (mujeres, niñas y personas 
del colectivo LGTBIQNB+), suceden al mismo tiempo un sinfín de violencias 
espectacularizadas, que buscan dar un mensaje muy claro. No es casual que, 
en Catamarca, en Andalgalá y otros pueblos, hace tiempo se denuncia estar 
vivenciando una dictadura minera como una realidad paralela a la del dis-
curso del Nunca Más, los 40 años de democracia y toda legislación estatal que 
institucionalizó la lucha por los derechos humanos en Argentina. Con-vivimos 
en una segunda realidad que se expresa en la crueldad y la impunidad (Sega-
to 2016), con que se comete la violación y el despojo del territorio-tierra y los 
cuerpos-territorios de lxs defensorxs en la avanzada neoextractivista minera. 

El reciente robo, desmantelamiento y destrucción del acampe de lxs ve-
cinxs de Choya en Andalgalá, las detenciones y allanamientos violentos a ple-
na luz del día de vecinxs, son una clara expresión de esta posición de poder 
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masculina (la del estado, la de la policía, la de lxs políticxs, funcionarixs y 
empresarios) que necesita del espectáculo para existir y reafirmar su poder. 
¿Cómo es posible comprender que en un acampe sitiado por una patota pro-
minera y un puesto policial, se produzca la desarticulación de un espacio de 
resistencia, defensa y cuidado, frente al ojo observador del poder policial que 
dice no haber visto nada cuando liberó la zona para que se produzca el hecho 
delictivo? A mi parecer, esta acción es un mensaje mafioso que busca atemo-
rizarnos y recordarnos nuestro lugar de subordinación, como forma de com-
batir los esfuerzos y ejercicios de autonomía que toman fuerza en diferentes 
localidades y comunidades específicas (como son las asambleas de vecinxs, 
comunidades indígenas y colectivas feministas antiextractivistas) quienes he-
mos tomado cierta visibilidad en el escenario regional y nacional, a pesar de 
los cercos mediáticos y judiciales impuestos. 

Sin palabras concluyentes, considero este trabajo una apuesta a la sen-
sibilidad de lxs lectorxs, una interpelación para preguntarnos por nuestras 
reacciones ante los hechos de violencia, cercanos y lejanos, por las redes que 
construimos y por los análisis de la realidad social que hacemos desde las aca-
demias, identificando la necesidad de aperturar los diálogos y la escucha. 

Atendiendo el escenario de profundización del modelo neoextractivista, 
considero que la narrativa producida desde una etnofotografía afectiva y crí-
tica hace parte de una genealogía feminista antiextractivista de las experien-
cias de cuidado, defensa y reproducción de lo común. Esta genealogía nos per-
mite identificar e historizar múltiples y diversas intencionalidades resistentes 
y subjetividades activistas que emergen y constituyen las tramas memoriales 
del estar resistiendo con otras y otrxs a las políticas de despojo, disputando así 
los sentidos de la memoria desde la disidencia.
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Sinopsis

Esta pieza se ha realizado en el tiempo robado a los estudios y al plu-
riempleo en el Reino de España (la casa del amo). Manifestamos que 
este también es nuestro lugar, donde sentipensamos y creamos nuestro 

Calendario-Pacha en comunión con nuestra memoria ancestral. No nos qui-
tarán más nuestras memorias, a pesar del capitalismo racista que hace todo 
por arrebatárnoslas. Nuestras cuerpas diaspóricas ansían la juntanza y esa 
es nuestra rebeldía. 

La constante tensión en el proceso de la destrucción de la casa del amo 
nos lleva a generar acciones en las que donde denunciamos y revelamos la 
maquinaria destructora, genocida y epistemicida que fue el proceso de con-
quista y colonización. Este proceso y su maquinaria destructora aún actúan 
como dispositivos de opresión en nuestras vidas como sujetas colonizadas y 
siguen siendo la base de los estados nación criollos-europeos violentamente 
implantados en Abya Yala.

La intimidad política que nos ofrece el video-crear juntes, es un espacio de 
construcción de procesos comunitarios donde no sólo colectivizamos nuestras 
experiencias, sino que también comunalizamos el cuidado. Construimos 
círculos de confianza, e identificamos de forma consciente los dispositivos del 
statu quo y para dar cuenta de cómo operan en nuestros cuerpos y en las propias 
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historias de vida. Lo hacemos con la intención profunda de incomodarnos e 
incomodar a la blanquitud imperante que es productivista; que obliga a estar/
ser de una forma y manera única; que es opresora, extractivista; y que fue 
construida en la modernidad y continúa hasta nuestros días.

Frente a esto creamos espirales de Tiempos-Otros y construimos altergeo-
grafías del poder, que nos permitan re-existir en el territorio hostil que habi-
tamos. Nuestro proceso de creación busca desmontar el orden colonial desde 
la cotidianidad, hablamos de: descolonizar nuestros deseos, nuestras cuerpas, 
nuestra imaginación, nuestro pensamiento y los espacios que habitamos im-
pregnados de blanquitud y de violencias institucionales. Estamos en el proce-
so de de-formar nuestro ser/estar ocupando lugares con nuestros cuerpos disi-
dentes. Para nosotres, descolonizarnos es tirar parte de nosotres. Justamente 
de eso se trata, de desechar el ser colonial. 

Esta pieza ha sido parida al calor de un manifiesto escrito desde la ra-
bia que nos produce la herida colonial, que no ha sanado, ni sanará. Hemos 
decidido acompañar las imágenes que representan nuestra vida cotidiana en 
territorio hostil con nuestras propias voces. Imágenes de nuestra vida política, 
de nuestra vida íntima, de nuestro hacer colectivo y de la institucionalidad 
que niega nuestra existencia y atenta contra nuestras vidas, como la “Ley de 
Extranjería”. En definitiva, un diario post-vírico de ausencias, re-juntanzas, re-
encuentros en otras coordenadas y territorios en resistencia.

Con esta video-creación expulsamos violentamente por la boca lo que está 
contenido en nuestro estómago: la represión a nuestras cuerpas marronas, el 
lugar de la sospecha donde nos ubican, la subjetividad blanca opresora, la 
violencia extractivista en la academia, ser la cuota en los eventos racefriendly, 
el encierro en los CIEs (Centro de Internamiento de Extranjeros), la criminali-
zación de las cuerpas que ejercen el trabajo sexual y, en fin, la opresión de este 
modelo civilizatorio. 

Nuestra creación es una forma de no olvidarnos que somos memoria viva, 
que se mantiene unida compartiendo las rabias y alegrías en estos destiempos 
coloniales, mientras festejamos la complicidad de esta juntanza. 

Diario De Una Colectiva De Cuerpas 
Sur En Territorios Norte. (video-
creación en juntanza). Duración 
6,43 min. Autoras. Colectiva Las 
Milpas
https://youtu.be/opBgHxdSy8E

https://www.youtube.com/watch?v=opBgHxdSy8E&ab_channel=RevistaMemoriasDisidentes
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TESTIMONIO FOTOGRÁFICO

LAS MUJERES DEL 
PUEBLO RIOJANO 
EN RESISTENCIA. 

GUARDIANAS DEL AGUA 
DEL CERRO FAMATINA

asaMblea ChileCito por la vida.
defensoras del aGua del faMatina 

asambleaporlavidachilecito@gmail.com

A través del lenguaje visual queremos homenajear a numerosas y diver-
sas mujeres que participaron y participan en la lucha por la defensa de 
nuestra fuente de agua y de vida. Las sierras del Famatina, con picos que 

alcanzan 6.000 metros de altura, abastecen de agua a cinco departamentos 
de la provincia de La Rioja, Argentina. Las fotos forman parte de un registro 
colectivo que abarca desde el año 2006 (hasta la actualidad), cuando iniciamos 
la lucha en oposición a un emprendimiento megaminero a cielo abierto de la 
empresa Barrick Gold Corporation. 

Nuestros pueblos han logrado expulsar a más de cinco corporaciones mi-
neras a lo largo de todos estos años. Hoy seguimos resistiendo la rapiña del nor-
te global que excusado en lo que llama la “transición energética” ahora viene 
por el litio alojado en los humedales alto-andinos. 

Es difícil reflejar en pocas fotografías tantos años de lucha, porque son 
numerosas las situaciones compartidas en donde las mujeres nos acuerpamos 
para atravesar las múltiples violencias que, sobre todo, impone el extractivis-
mo en nuestros cuerpos-territorios. Este acuerpamiento nos fortalece y, hasta 
ahora, la avaricia del extractivismo no ha podido penetrar.  
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En los sucesivos bloqueos a las empresas mineras y a los malos gobiernos 
que vienen despojando y empobreciendo los territorios por más de 500 
años, nosotras, las mujeres de los pueblos nos organizamos para sostener y 
garantizar las acciones directas. Tareas como: cubrir turnos de control sobre 
los caminos, acopiar alimentos, reunir a lxs compañerxs para realizar las 
asambleas y tomar decisiones, son parte de nuestras apuestas en la lucha. Para 
nosotras, la organización asamblearia es el espacio político-comunitario que 
puede transformar(nos) en el hacer y el pensar colectivo. 

Por lo general, las mujeres más jóvenes somos las encargadas de la co-
municación, a veces, montamos una radio abierta en las plazas o espacios pú-
blicos donde se concentran lxs vecinxs para contar lo que está sucediendo en 
nuestro territorio. Habitamos espacios de comunicación autogestiva frente a 
la desinformación de los medios oficiales. Otras veces nosotras también con-
feccionamos los informes de denuncia, los folletos y afiches. Debatimos cómo 
construir el mensaje, qué palabras utilizar, cómo y en qué formato publicar 
las producciones colectivas. Elegimos siempre nombrar a los responsables de 
condenar a los pueblos al empobrecimiento sistemático. Algunas somos las 
encargadas de preparar la comida y hacer las tareas de limpieza, en tanto 
otras, desplegamos alas y organizamos talleres con lxs niñxs. Algunas chinitas 
planificamos la próxima movilización popular debajo de un algarrobo y selec-
cionamos consignas para salir a las calles.

La organización asamblearia es el espacio político-comunitario que 
puede transformar(nos) en el hacer y el pensar colectivo
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Cerca de la noche, cuando el calor riojano nos da un respiro, nos auto 
convocamos para asamblear. La asamblea-territorio es el espacio vital donde 
circulan las voces y las propuestas son enriquecidas por los sentires y pensa-
res de todxs. Siempre hay comida para compartir mientras se alzan las voces y 
laten las cajas chayeras entonando vidalas típicas de nuestra región (escuchar 
copla Vuelve la tierra, a continuación). Cantos que las mujeres subvertimos y 
re-escribimos desde los saberes de los feminismos comunitarios. Se suman las 

Siempre hay 
comida para 
compartir 
mientras se 
alzan las vo-
ces y laten las 
cajas chaye-
ras entonando 
vidalas típicas 
de nuestra 
región.
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guitarras y no faltan quienes levantan polvareda bailando una chacarera. El 
arte-arma de las mujeres en contra de la (des)memoria, pero también trinchera 
para no continuar reproduciendo culturas patriarcales y coloniales. 

Volvemos a nuestras casas donde también nos esperan tareas de cuidado 
y prepararnos para el día siguiente, repartidas entre el trabajo, la familia y el 
bloqueo (de rutas y calles). Agotadas y cansadas, nos preguntamos ¿por qué 
los que gobiernan no defienden los bienes comunes? ¿Por qué nosotras tene-
mos que estar sobre la ruta cuidando nuestros cerros? 

En cada acción directa de bloqueo o cortes de ruta informativos, nuestras 
relaciones familiares se complican, en el trabajo nos dicen que “ya no rendi-
mos como antes”. Nuestros cuerpos van padeciendo la presión de los conflic-
tos, el gobierno nos desgasta, mientras dormimos poco y en el suelo, comemos 
lo que hay, nos exponernos a las altas temperaturas en verano y a los intensos 
fríos del invierno. Lxs funcionarixs del gobierno y su justicia nos violentan, 
dejándonos sin trabajo, mandando a la policía a reprimirnos y amedrentar-
nos, para luego judicializarnos. Los medios de comunicación oficiales repiten 

Volvemos a nuestras casas donde también nos esperan tareas de cuidado
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sin cesar: las mujeres “Chuschudas”, “no tienen hombres para cuidar”, “malas 
mujeres”, “putas”, “atormentadas”, “violentas”, “locas”, entre otras frases que 
usan para desacreditarnos y disciplinarnos. 

El pacto extractivista cierra filas para acallar a quienes se atreven a de-
nunciar el mal desarrollo y su brazo patriarcal se aplica, sobre todo, a las 
mujeres que habitamos las resistencias. Pero ya no les tenemos miedo, des-
pertamos y estamos recuperando los saberes de nuestras abuelas diaguitas 
kakanes, caminando otras formas de sentir y pensar el territorio. No hay más 
lugar para el despojo y la violencia histórica. Estamos organizando la bronca 

Lxs funcionarixs 
del gobierno 
y su justicia 
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y la indignación ante un sistema que se alimenta de la explotación de la Pa-
chamama y de nuestros cuerpos. En cada nuevo amanecer construimos una 
nueva comunidad de abrazos.

Nos reconocemos feministas, con cuerpos politizados que interpelan la 
heteronorma que nos imponen. Nos pensamos tan diversas e iguales como la 
wiphala. Estamos construyendo una urdimbre y vamos tejiendo nuestra pro-
pia historia. Defender el cuerpo- territorio es también asumirnos feministas. 

Queremos libertad ¿qué libertad es la que propone el modelo extracti-
vista? ¿La libertad de penetrar con el falo-colonialismo nuestros cuerpos-te-
rritorios? Las feministas venimos luchando por el derecho al goce, al deseo, 
a decidir sobre nuestros cuerpos ¿de qué sirve todo eso si los territorios que 
habitamos están enfermos? Si el agua que tomamos está contaminada, si los 
alimentos que comemos contienen agrotóxicos, si los bienes comunes son pri-
vados y puestos a disposición del capital ¡nuestros cuerpos también están en-
fermos y explotados! 

¿Qué libertad es la que propone el modelo extractivista?
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Entonces, cuerpo y territorio van de la mano: las feministas del Abya 
Yala, las defensoras del agua y de los cerros, somos cuerpo-territorio. 

Este homenaje es para las mujeres gigantes que apostamos por otros 
mundos. Construyendo desde la horizontalidad, sin líderes y sin jerarquías, 
porque soñamos feminismos plurales. Defender es cuidar. Cuidar el territorio, 
cuidar a lxs vecinxs que lo habitan, a nuestrxs hijxs y cuidarnos entre nosotras, 
las mujeres. Cómo se transmiten los saberes de generación en generación, de 
abuelas a nietas, estas son las imágenes -testimonio que queremos dejar a las 
chuschuditas que vendrán…

¡Gracias a cada una!

Chilecito, valle libre de megaminería 
Registro colectivo recopilado por la Asamblea por la vida de Chilecito 

y Mujeres Defensoras del Agua del Famatina 
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VIDALA

VUELVE LA TIERRA 

Karina Martinelli

Red Plurinacional de Feministas Antiextractivistas del Sur

karmartinelli@gmail.com

Soy feminista antiextractivista, música y finquera. Mi música es el resul-
tado de las vivencias de mis compañeres-hermanes y la propia, con ella 
sostenemos la defensa del agua y del territorio que habitamos, como mu-

jeres y disidencias músicas que luchamos por nuestros espacios también como 
artistas-creadoras.

El canto con caja es una expresión para decir nuestros sentires, por eso 
nos permitimos abordarlo. 

Me surge esta vidala ante el despojo, ante el dolor, ante el menosprecio 
hacia lo vital, ante el ataque a los territorios-cuerpos. 

Pero también no quiero dejar de cantarle a quienes día a día ponen el 
cuerpo y sostienen con su voluntad y convencimiento la construcción de otro 
mundo posible, su fuerza se refleja en cada acto cotidiano, en cada acción in-
dividual o colectiva. 

Son tiempos difíciles. Pero nos sostenemos entre las compañeras de lucha, 
con quienes compartimos ideas y emociones, aprendiendo que hay que recon-
figurarlo todo, principalmente los vínculos, entre nosotres y con la Pacha. 

Ese es nuestro desafío, en mi caso, lo abordo desde la música, mi finca y 
la militancia…

Vuelve la tierra (Vidala). Duración 
2,12 min.
Letra, música y canto: Karina 
Martinelli.
https://drive.google.com/file/d/1JEu
g7iVmE1Frngc1N6EZTzzbNdzt9W
DX/view?usp=drive_link
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TESTIMONIO FOTOGRÁFICO

ARCHIVO VITAL 
GUARDIANAS DEL 
CERRO Y EL AGUA

Marianela GaMboa

Red Plurinacional de Feministas Antiextractivistas del Sur
 Observatorio Feminista de Catamarca y la Colectiva Feminista de la RIDAP

feministasantiextractivistas@gmail.com

Caminamos los territorios juntas,
tocando cajas y sikus, 

cantándole a la pachamamita, 
abrazando el silencio del cerro, 

con la guía de los pájaros…
realizando ceremonias, 

sosteniendo el fueguito que nos entregaron las ancestras del futuro, 
para que todas las aguas, las tierras y los pueblos

volvamos a vivir en libertad.

Nos encontramos para caminar juntas hacia Andalgalá, 
abrazando nuestro apu sagrado aconquija,

llevando nuestro afecto como bandera,
nuestro dolor como memoria…

En los saberes de las múltiples-ambiguas mujeres que somos, 
encontramos la sanación para reunirnos y librarnos de esta nueva colonia que, 

a través de las empresas mineras del llamado primer mundo, 
en complicidad con los gobiernos entreguistas de estos sures, 
pretenden volver a someternos y saquear nuestros territorios,

violar nuestros cuerpos, robar nuestras aguas.
No pasarán, estamos de pie.
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Esta contribución hace parte de un trabajo artivista en curso que, en un 
principio, tomó forma de fotolibro-fanzine y que actualmente estoy re-editan-
do para su difusión y convite. Es así que, en el proceso de ensayar una etno-
fotografía afectiva para alimentar la trama memorial de las luchas feministas 
antiextractivistas de los espacios colectivos que habito y los territorios que 
transito, fui componiendo desde la imagen algunos retazos del archivo vital 
multisituado de las experiencias de defensa, cuidado y reproducción de la vi-
da-en-común.

Como señalo en el artículo académico que propuse para este dossier (el 
cual les invito a leer para profundizar sobre la propuesta), la categoría ar-
chivo vital, puesta en conversación entre Nelly Richard y Judith Butler en un 
encuentro virtual, me condujo a pensar en la imperiosa necesidad de hilva-
nar recuerdos personificados, materiales fotográficos, experiencias, eventos, 
sueños, conocimientos, rituales, palabras y diversos registros que vamos pro-
duciendo desde los espacios de resistencia, insurgencia y sublevación ante 
las múltiples violencias de la avanzada patriarcal-neoextractivista. Considero 
que este archivo multisituado, nos permite aferrarnos a algunos sucesos, con-
servando en las imágenes, textos, audios, videos, relatos orales, etc. aquello 
que nos permite ocuparnos de la memoria desde una posición disidente. De 
este modo, la misma está disponible, para volver a ella, reinterpretarla, pasar-
la por el cuerpo y sostener su latencia que desgarra la linealidad del tiempo 
“pasado-presente-futuro”. Esta capacidad de estirar el tiempo permite trazar 
caminos entre las huellas de aquellos gestos y prácticas políticas disidentes 
frente a las formas hegemónicas impartidas sobre los cuerpos-territorios, en-
trecruzando historias, cuerpos, tiempos, espacios y luchas. 

En este sentido, considero que la imagen fotográfica producida desde la 
afectividad, la empatía y la amorosidad política construye miradas críticas, 
aporta densidad y textura a la descripción exhaustiva del trabajo etnográfico; 
genera un silencio en medio de las palabras y apertura al conocimiento senso-
rial que la percepción del cuerpo, desde su sensibilidad aprendida, ubicará en 
un espacio de la trama emocional y memorial de quien observa. Este trabajo 
metodológico, está contenido en la búsqueda de crear con otres una genealo-
gía feminista antiextractivista. Como parte de los procesos de memorialización 
que entraman las dolencias y resistencias aferradas a la tierra, el agua, los 
cuerpos-territorios y la ancestralidad de las comunidades asamblearias e in-
dígenas, recurro a la narrativa visual-textual, para dar curso a las emociones 
que nos atraviesan en el proceso de estar resistiendo, con otrxs, a las múltiples 
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violencias del sistema capitalista-heteropatriarcal-colonial el cual pretende 
convertirnos en cuerpos y territorios sacrificables.

Considero que la narrativa que surge del registro fotográfico permite un 
acercamiento diferencial al que brinda el texto académico, incapaz de abor-
dar y nombrar una cantidad infinita de sensaciones-emociones-pensamientos 
que surgen en el transitar-caminar las luchas territoriales que estamos dando 
en Catamarca y todo el territorio plurinacional. Con el propósito de situar esta 
metodología exploratoria en las fronteras disciplinares de la etnofotografía, 
enuncio a la misma como una praxis afectiva, donde el artivismo aparece como 
parte de mi trayectoria vital-biográfica, permitiéndome realizar algunos des-
plazamientos en torno a la construcción de conocimiento. La fotografía (como 
praxis de descolonizar el silencio y despatriarcalizar la palabra) da cuenta de 
aquello que (me)es imposible (aún) poner en palabras escritas, posibilitando 
retratar en la oralidad y la imagen, un abrazo al cerro Aconquija: el primer 
preso político de Minera Agua Rica y el Estado catamarqueño. 

El recorrido que propone esta narrativa fotográfica, aborda la experien-
cia colectiva que vivenciamos, en abril de 2021, las Guardianas del Cerro y el 
Agua en la Ruta Provincial N°46 (camino de servidumbre minera) entre las 
localidades de Belén y Andalgalá en Catamarca, en el noroeste argentino, en 
un contexto de militarización de los territorios, detenciones arbitrarias y alla-
namientos violentos a asambleístas de El Algarrobo y vecinxs andalgalénses. 
Se trató de una estrategia política de la alianza estatal-empresarial para ga-
rantizar el inicio de la etapa de exploración avanzada de la empresa M.A.R.A 
(Minera Agua Rica-Alumbrera) en las nacientes de los ríos sagrados de los pue-
blos que abrazan y se nutren de nuestro Apu Aconquija. 

 Si bien lxs compañerxs fueron liberadxs luego de extensas jornadas de 
lucha y denuncia ante los atropellos que el Estado catamarqueño, en complici-
dad con el gobierno nacional, llevó adelante, actualmente las causas judiciales 
siguen abiertas. Además, las represiones, citaciones y detenciones arbitrarias 
se repitieron a lo largo del 2021, 2022 hasta hoy, continuando con una política 
de persecución y hostigamiento sobre lxs defensorxs de la vida, guardianxs 
del cerro y el agua. Del mismo modo, nuestras acciones de cuidado y defensa 
continúan hermanando a nuestros pueblos y comunidades, que sostienen la 
vida y anhelan una vida digna de ser vivida sin saqueo, contaminación ni des-
pojo. Defender el territorio es defender la vida, porque el territorio (lejos de 
ser una porción de tierra en términos geográficos) es algo vivo; son las formas 
de vida que se reproducen transgeneracionalmente y cotidianamente; son los 
paisajes producidos históricamente, con sus heridas abiertas y cicatrices. Son 
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lxs sujetxs y sus vínculos, son las tramas relacionales entre los seres humanos 
y no humanos, entre la materia, la energía, los minerales y elementos que nos 
componen integralmente. 

En este sentido, guardianar el cerro y el agua, guardianar los territorios 
de vida, es una opción política, un posicionamiento que trasciende la palabra, 
que trasciende los cuerpos y, sin embargo, esa defensa es lo que sucede en el 
estar entre corporalidades alterizadas que en común acuerdo deciden ejer-
cer su autonomía, disputarla, esperanzando la emancipación colectiva. Como 
dice una canción que acompañó y acompaña nuestro caminar, en la cumbre 
de Aconquija nació un juramento: quererte toda la vida y en todo momento, ¡ay 
Pachamamita quererte toda la vida y en todo momento!

ARCHIVO VITAL, ABRIL 2021
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WARMI PA-
CHAKUTI
Este tiempo 
de cambios es 
nuestro, de las 
mujeres y las 
disidencias, de 
la espirituali-
dad, saberes y 
politicidades 
femeninas.
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SEGUIR EL CAUCE
Las agüitas y los pueblos, atravesamos los territorios, para confluir como 
ríos en un mismo cauce, abrazando al apu Aconquija, alimentado el fuego 
de nuestras luchas hermanas

NO SUBESTIMES A LA PACHA NI A LAS BRUJAS
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RESEÑA DEL LIBRO: 

POLÍTICAS PATRIMONIALES 
Y PROCESOS DE DESPOJO 

Y VIOLENCIA EN 
LATINOAMÉRICA 

CARINA JOFRÉ Y CRISTÓBAL GNECCO (EDITORES). 
TANDIL: UNICEN, 2022, 305 PÁGINAS

letiCia saldi

Instituto Argentino de Nivología, Glaciología y Ciencias Ambientales 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnica (IANIGLA-CONICET)

Universidad Nacional de Cuyo (UNCuyo) 

leticiasaldi@gmail.com

En los últimos años, los procesos de patrimonialización han atravesado un 
giro crítico que demuestra las dificultades para llevar a delante formas 
democráticas, consensuadas e igualitarias de decidir qué y cómo cuidar 

o preservar. El dar cuenta de las formas racistas, elitistas y patriarcales con 
las que aún los estados nacionales conciben su identidad y diversidad interna 
implica, además, reflexionar sobre el ejercicio de disciplinas, tales como la 
arqueología y la antropología, de sus métodos y teorías científicas. Este mi-
rar hacia adentro requiere replantear la relación entre los profesionales con 
las esferas del estado, con organizaciones sociales principalmente indígenas y 
con los territorios en su conjunto. 

El libro Políticas patrimoniales y procesos de despojo y violencia en 
Latinoamérica es parte de esta revisión crítica hacia la patrimonialización 
y hacia los campos disciplinares. Como se advierte en la introducción, este 
libro fue creado a partir de la interacción entre profesionales en arqueología y 
antropología preocupadxs por la actualización permanente de “los imaginarios 
modernos que reconstruyen en tiempos de expansión de los capitales y de 
políticas multiculturales neoliberales, la relación patrimonio + cultura + 

mailto:leticiasaldi@gmail.com
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identidad + territorio” (Jofré y Gnecco, 2022, p.17). Cada trabajo remite a 
cuestionamientos relativos a la construcción de los estados nacionales y a la 
formación teórico-metodológica. De este modo, la presente reseña pretende 
presentar cada capítulo, considerando los aportes teóricos, conceptuales, 
metodológicos a las formaciones disciplinarias relativas a la historia, la 
antropología y la arqueología en América Latina

El libro está organizado en tres partes y un epílogo de reinvención dis-
ciplinar. La primera sección, se centra en cómo cuerpos humanos en colec-
ciones y museos tienen una agencia actual, son parte de un entramado de 
relaciones en donde la autoridad disciplinar, en este caso, la arqueología y el 
peso del estado-nación son discutidos y disputados. En la segunda sección, lxs 
autorxs desentrañan la relación entre patrimonio y extractivismo en sus dife-
rentes variantes (turístico, las construcciones de infraestructuras y la minería 
a gran escala principalmente). Mientras que en la tercera, y última sección, 
ellxs analizan las memorias y lugares que perviven y resisten a ser absorbi-
dos, olvidados y negados.

La primera sección inicia con el trabajo realizado por Patricia Ayala Ro-
cabado, quien nos lleva a San Pedro de Atacama, al norte de Chile. Una ciu-
dad donde confluyen la economía del turismo internacional, la minera a cielo 
abierto, una importante tradición antropológica y arqueológica nacional y la 
presencia de Comunidades Indígenas atacameñas. En este contexto, el Mu-
seo Arqueológico de San Pedro de Atacama tuvo una política inédita, la de 
abrir a debate público algo que por décadas estuvo supeditado al quehacer 
arqueológico: ¿Qué hacer con los cientos de cuerpos humanos indígenas allí 
acumulados? La apertura del museo no solo implicó la activa participación 
de integrantes de Comunidades Indígenas, sino también la posibilitad de re-
conectar estos cuerpos a su entorno social, cultural y familiar, del cual fueron 
separados. La autora analiza la difícil y tensa relación entre científicxs, estado 
y Pueblos Indígenas atacameños en la cual el diálogo no podía estar más re-
pleto de equivocaciones (Viveiros de Castro, 2004). La tensión entre las partes 
implicaba un conflicto ontológico-político, en donde establecer puentes de co-
municación era una empresa necesaria, aunque sin voluntad política por par-
te de las autoridades del museo. La apertura a la participación, por lo tanto, 
fue etérea y la demanda indígena de devolver los cuerpos a sus territorios fue 
nuevamente socavada por el autoritarismo científico-epistémico.

El segundo trabajo de esta primera sección nos lleva al sur argentino, don-
de hay una compleja y larga historia de avasallamiento sobre territorios indí-
genas por parte de los estados nacional y provincial, empresarios y grandes 
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propietarios de tierra. En este contexto, Carolina Crespo problematiza cómo 
las nociones de conservación-protección esconden o invisibilizan su históri-
ca contracara: la de cosificar a las poblaciones originarias y expropiarlas de 
su historia, saberes, territorios, autonomías y antepasados. Desde una mirada 
crítica hacia estos conceptos y centrándose en la problemática de la restitu-
ción de antepasados indígenas, la autora retoma los conceptos de biopoder de 
Michel Foucault y de necropolítica de Achille Mbembé (2003) para reconocer 
los mecanismos de poder sobre quiénes y cómo pueden vivir, quiénes deben 
morir, cómo deben ser tratados, y por quiénes, los restos humanos. En contra-
posición a las formas de biopoder y necropolítica, en donde cuerpos humanos 
indígenas son considerados como cosas a ser separadas, acumuladas, exhibi-
das; las poblaciones indígenas actuales se reencuentran con sus antepasados y 
generan pistas para una reinvención de la arqueología y las políticas públicas 
de reconocimiento de sus territorios, saberes, memorias y materialidades.

Situándonos en el centro-sur argentino, el siguiente capítulo es un escri-
to colectivo y de colaboración entre un investigador y autoridades indígenas 
del Pueblo Rankel. Concretamente, Rafael Curtoni, Kuyen Painé y Nazareno 
Serraíno presentan el proceso de reencuentro entre integrantes de Comuni-
dades Indígenas de la Provincia de La Pampa con sus ancestros, cuyos restos 
aparecieron, o se dejaron ver, luego del trabajo de retroexcavadoras en un 
terreno alto. Con la aparición de cuerpos humanos, la prensa provincial los 
asoció a desaparecidos de la última dictadura cívico militar argentina. Fue 
importante entonces actuar a partir de la demanda de la población rankül-
che (y no al revés), para conocer la antigüedad y las edades de las personas 
enterradas. Luego de conocer su ancestralidad, las poblaciones rankülches, 
funcionarios e investigadores acordaron reconocer el paisaje donde fueron 
encontrados para devolverlos a su lugar. En la ceremonia, el paisaje como ac-
tante se expresaba a través del viento, de pájaros y mariposas revoloteando, 
interactuaba, tanto con los restos, como con las personas vivas presentes en la 
ceremonia. Este paisaje y la ceremonia permitieron el reencuentro entre seres 
vivos y muertos y la conexión de temporalidades: las anteriores a los procesos 
de colonización, la conquista y exterminio y, la temporalidad actual, aquella 
de avance del mercado inmobiliario.

Retomando la crítica hacia la labor disciplinar antropológica y arqueoló-
gica, así como hacia las nociones aparentemente inocentes de colecciones, Ma-
riela Rodríguez orienta su capítulo hacia tres ejes. Uno relativo a los conflictos 
actuales en torno a la restitución de cuerpos humanos y el reconocimiento de 
derechos territoriales de Pueblos Indígenas, en este caso mapuche-tehuelche y 
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tehuelche. Otro, relacionado a cómo esta problemática puede nutrir las teorías 
antropológicas relacionadas a la ontología política y la cosmospolítica. El ter-
cer eje apunta a destacar la etnografía como metodología clave que posibilita 
el acercamiento de mundos diferentes. La autora logra articular los tres ejes 
a lo largo del capítulo y comprender los casos como conflictos ontológicos, en 
donde la apertura de la escucha es necesaria para acercar no solo posiciones 
sino mundos. Aquí entonces se abre una vinculación posible con la ecología 
de saberes propuesta por Sousa Santos (2012) y en la que la etnografía (cola-
borativa, dialógica o adjetivada como sugiere la autora) se presenta abierta a 
trabajar desde el diálogo para la construcción de saberes, políticas públicas y 
de otros mundos posibles.

La siguiente sección del libro, denominada “Ruinas, procesos patrimonia-
les y avanzada ontológica moderno-colonial extractivista”, contiene seis capí-
tulos centrados en desentrañar los hilos que unen las distintas etapas de colo-
nización con las redes del capital en sus diversas escalas. El primero analiza 
cómo los parámetros propuestos por la UNESCO para la declaración de un 
sitio como patrimonio mundial conllevan una serie de paradojas sobre sus 
consecuencias en los territorios concretos. Estas paradojas están asociadas al 
saber académico arqueológico que se adueña de legados, voces y saberes y a 
la relación entre patrimonio y las lógicas del libre mercado y son analizadas 
a partir de un caso situado en la provincia de Catamarca, norte argentino, en 
donde se presentan sitios arqueológicos vinculados con la presencia incaica. 
En la selección sobre qué sitios pertenecerían al camino incaico, el saber ar-
queológico prevalecía sobre las voces de sus actuales habitantes, y las empre-
sas mineras promovían la declaración de determinados sitios cercanos a pro-
yectos extractivos, bajo el argumento de que tanto el camino incaico como las 
empresas mineras hacían a la circulación de bienes y recursos. En este reco-
nocimiento, el pasado de los territorios y los sujetos se revalorizaban aunque 
a costa de estar cada vez más cosificados y anulados en su capacidad política.

Desentrañar cómo se vinculan procesos de patrimonialización con los 
capitales nacionales e internacionales continúa siendo central en el siguiente 
capítulo, denominado “Ruinas como Patrimonio” escrito por Cristóbal Gnecco. 
Sobre dos casos concretos que implican relaciones entre estados nacionales 
contiguos, el autor analiza cómo las políticas de patrimonialización actualizan 
viejas prácticas de poder, autoritarismo, explotación, violencia y despojo. 
De ambos casos, Gnecco también presenta los modos por los cuales sus 
actuales poblaciones resisten a ser ignoradas y silenciadas, manifestando su 
continuidad y su relación permanente con las ruinas. El primer caso es el de 
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las ruinas de las misiones jesuíticas en el territorio guaraní y repartido entre 
tres estados nacionales: Brasil, Paraguay y Argentina, en donde además hay 
una ocupación continua antes, durante y posterior a las misiones jesuíticas y 
que sin embargo es anulada, sobre todo por los estados argentino y paraguayo. 
Ambos países desconocen la continuidad de los mbya en el lugar, su relación 
previa, durante las misiones y posterior a las ruinas. En el segundo caso, 
retoma la declaratoria de la UNESCO del camino del inca y los efectos adversos 
que ha tenido en Ecuador, Perú y Bolivia. El camino es limpiado y devuelto no 
ya a sus habitantes sino a sus consumidores internacionales. Al ser cosificados 
y asociados a un tiempo pasado, tanto las ruinas jesuíticas como el camino 
se vuelven, según el autor, lugares heterotópicos, es decir, otros lugares 
que remiten a otros tiempos (ya supuestamente estancados) en donde las 
poblaciones actuales quedan prácticamente expulsadas.

Bajo esta misma observación, la de crear o recrear caminos ajenos a 
sus poblaciones, Wilhelm Londoño escribe en el siguiente capítulo titulado 
“Dos casos de patrimonialización en la disputa por lo arqueológico”. El autor se 
centra en sitios arqueológicos del norte de Colombia, asociados a aldeas que 
afrontaron abruptos momentos de saqueo y destrucción, los cuales fueron es-
tudiadas por la arqueología nacional y norteamericana. Al día de hoy, las dos 
antiguas aldeas forman parte de parques nacionales y de circuitos turísticos 
internacionales. En esta dinámica turística-patrimonial-estatal, las comunida-
des indígenas y campesinas que viven dentro de estos parques tienen el desa-
fío de consolidarse políticamente y enfrentar las lógicas del mercado interna-
cional para validar y hacer posibles otras formas ontológicas de relacionarse 
con el entorno, con los sitios arqueológicos y sus ancestros. En esta difícil con-
vivencia entre comunidades, funcionarios estatales y agencias de viaje inter-
nacionales, el patrimonio está en permanente reconstrucción y negociación.

A partir de vincular políticas neoliberales de turismo y patrimonio, lxs 
autores del siguiente capítulo (Javier Pastrana, Carina Jofré, Marcela Emilia 
Díaz y Maai Ortiz) centran su atención en cómo programas de gestión cultural 
globales son adquiridos por gobiernos regionales para ser aplicados en con-
textos de históricas desigualdades sociales, económicas y culturales bajo la 
promesa de traer desarrollo y bienestar económico. En el requisito de estable-
cer la autenticidad de un pueblo por sus costumbres y diseño arquitectónico 
como poblado indígena y/o hispano, hay un peligroso movimiento en donde 
rasgos culturales se mercantilizan para ser consumidos. La cultura se convier-
te en producto y por lo tanto se aliena de su relación original. Como escriben 
lxs autores, se produce “una especie de privatización cultural” (Pastrana et al., 



▬ Políticas patrimoniales y procesos de despojo y violencia en Latinoamérica  264

p. 159), donde las localidades y sus habitantes no salen de la pobreza y que 
quedan atravesados en relaciones aún más desiguales.

Un caso similar, donde los habitantes de localidades y comunidades se 
ven desplazados por procesos de patrimonialización, es el presentado por Ca-
rito Tavera y Henry Tantaleán en el capítulo “La última frontera: colonialis-
mos, extractivismos y patrimonio cultural en la Amazonía Peruana”. Sus auto-
res contextualizan la incorporación de determinados sitios arqueológicos de 
la selva amazónica, como el de Kuelap, a los circuitos turísticos nacionales e 
internacionales que ofrece el estado peruano. Para ello desentraña la históri-
ca paradoja en la cual esta gran porción del territorio peruano fue concebida 
como un área geográfica externa, un otro lugar no civilizado, pero que llegó 
ser controlada y capitalizada. Hacia la década de 1990, la selva, esta frontera 
interna, comienza a ser explotada turísticamente con gran éxito bajo la deno-
minación de ecoturismo o turismo en la naturaleza, el cual toma a los sitios 
arqueológicos como uno de sus mayores atractivos. En la exaltación, fetichi-
zación y mercantilización de la naturaleza y lo arqueológico, las comunidades 
nativas que habitan la Amazonía vuelven a estar nuevamente alienadas de su 
contexto, asumiendo incluso pérdidas económicas y los efectos de la emigra-
ción y el aislamiento.

En un contexto de incorporación de proyectos mineros y turístico-patri-
moniales a gran escala, se sitúa el trabajo de Carina Jofré denominado “Los 
caminos de servidumbre megaminera y narrativas del despojo en los procesos 
de patrimonialización neoextractivisatas del Qhapac Ñan”. Su autora se preo-
cupa por evidenciar las múltiples asociaciones y vínculos entre la instalación 
de proyectos megamineros en la provincia de San Juan y la declaratoria de ca-
minos y sitios arqueológicos incaicos como patrimonio de la Humanidad de la 
UNESCO. A través de una etnografía arqueológica, la autora expone cómo las 
comunidades se ven atravesadas y atrapadas en una estructura hiperinstitu-
cionalizada que pasa por alto compromisos de reconocimiento de los Pueblos 
Indígenas, como la consulta previa y participación plena de las comunidades 
afectadas. Sin embargo, la autora va más allá y logra describir los relatos y 
saberes que permiten a sus pobladores reconocer, recordar y transmitir a las 
nuevas generaciones los procesos de despojo en la larga duración, así como de 
resistencia y permanencia.

La siguiente sección, “Patrimonio y memorias diversas”, profundiza en las 
narrativas y cómo estas contrastan con los imaginarios nacionales. El primer 
trabajo presentado en esta sección retoma el proceso de patrimonialización 
que se impulsó a partir de la declaratoria del Qhapaq Ñan en Perú. El autor, 
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Sebastián Jallade, analiza cómo esta política se articuló a los imaginarios na-
cionalistas peruanos que vinculan el legado colonial con el desarrollo deveni-
do a través de las rutas que se abren y traspasan la cordillera de los Andes. A 
lo largo del capítulo se van entrecruzando relatos históricos con los literarios 
y arqueológicos de los sectores intelectuales-indigenistas que hacen del legado 
incaico, un fundamento para la inserción del capitalismo en el territorio pe-
ruano. Es interesante encontrar, sin embargo, determinados lugares y memo-
rias que escapan a estos imaginarios y persisten por fuera de la invención de 
la tradición, en este caso del Qhapaq Ñan.

El siguiente trabajo nos lleva al sudeste de Brasil, en donde las comuni-
dades indígenas y afrodescendientes han entablado una relación recíproca y 
de parentesco con los minerales. Aquí, las familias, la crianza, el territorio, sus 
caminos y seres vivos están imbricados. Esta relación se ve socavada por las 
lógicas de la minería industrial que niega y destruye la relación de los minera-
les con el entorno humano y no humano. Loredana Ribeiro y Sarah Schimidt 
nos presentan la práctica tradicional de extracción de mineral denominada 
garimpo braçal en contraste con la minería capitalista que conlleva la sobreex-
plotación de territorios y fuerza de trabajo. Los restos de estas últimas ruinas 
sobreviven en las narrativas populares como recordatorios de la destrucción 
que trajo paradójicamente la modernidad y como mensaje para valorar aque-
llas relaciones entre humanos y no humanos en donde los minerales están 
vivos y conectados a su entorno.

El último capítulo de esta sección también muestra la agencia de seres 
anónimos, fantasmagóricos que aparecen para recordar y repudiar el estruc-
tural hiato de la historia argentina, que marca la escisión entre las poblacio-
nes subalternas (indígenas, afrodescentientes) y la inmigración europea. Para 
ello, el autor, Mario Rufer, vuelve a su pueblo y junto a su padre visitan un 
museo erigido por descendientes europeos, en la visita se actualiza la cadena 
metonímica entre herencia europea, civilización y progreso. En el relato mu-
seístico nada se refiere a las poblaciones nativas, a su exterminio y expulsión, 
a las migraciones internas y de países limítrofes que también llegaron para 
habitar y progresar. Poblaciones que están en el territorio cordobés pero que 
quedaron fuera o, en el mejor de los casos, en los rangos bajos de las identida-
des nacionales y locales. La presencia de estos otros subalternos, que no pue-
den ser nombrados, se presentan, sin embargo, en las habitaciones del museo 
burlándose del discurso hegemónico, generando sorpresa y temor entre quie-
nes se ven representados en el museo. Su recurrente aparición sugiere enton-
ces la inestabilidad de la cadena metonímica y explica su nerviosa repetición.
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Para finalizar el libro, Alejandro Haber y José Luis Grosso reflexionan 
sobre las implicancias de la crítica hacia los procesos de patrimonialización 
y el quehacer arqueológico. Esta crítica los lleva a formular una arqueología 
decolonial, indisciplinada, abierta y afectada por otras disciplinas y metodo-
logías que ayuden a desnaturalizar la violencia del conocimiento, la enajena-
ción de los símbolos y las materialidades de sus comunidades y portadores 
originales. El presente libro va hacia esta dirección, la de dejarse afectar para 
poder reflexionar críticamente. En un contexto donde el neoextractivismo 
recrudece las relaciones estructural e históricamente jerarquizadas, el libro 
invita a desenmascarar conceptos y políticas públicas de reconocimiento que 
parecen inocentes y bien intencionadas pero que, articuladas con viejas for-
mas coloniales, racistas, patriarcales y de libre mercado, conducen a repetir y 
agudizar autoritarismos. Además de la crítica, el libro toma las voces, sentires, 
percepciones y apariciones de los Pueblos Indígenas, comunidades campesi-
nas y afrodescendientes, para dejarse afectar y, en conjunto, proponer otros 
modos y mundos posibles.
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Desde hace varios años, los parques nacionales están siendo centro de in-
terés de las ciencias humanas y sociales. En el caso de los parques nacio-
nales de Argentina, numerosos científicos han discutido críticamente el 

proceso de su creación, sus implicancias a corto y largo plazo y políticas más 
recientes impulsadas por esta institución (Andermann, 2017, 2018; Carenzo y 
Trentini, 2013; Carpinetti, 2006; Crespo, 2014; Díaz, 1997, 2002; Ferraro, 2005; 
Ferrero, 2013, 2014, 2018; Ferrero y Pyke, 2015; Ferrero y Arach, 2020; Galuchi, 
2022; Giusiano y Sánchez Reiche, 2002; Molinari, 2000; Navarro Floria, 2008; 
Pérez, 2009; Trentini, 2009, 2011, 2012, 2015; Trentini y Tytelman, 2009; Spag-
giari, 2013, 2014, 2021; Valverde, 2010, 2013; entre otrxs). El libro “Parques Na-
cionales Argentinos. Una historia de conservación y colonización de la naturale-
za” de Olaf Kaltmeier (editado originalmente en inglés en 2021 y publicado en 
2022 en español), se suma a esta vasta bibliografía introduciendo aristas inex-
ploradas sobre los orígenes de los parques nacionales argentinos, en especial 
sobre su desarrollo hasta la primera mitad del siglo XX. Lo hace reformulando 
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la pregunta “¿qué es un parque nacional?”, pregunta elaborada en 1913 por 
el geólogo estadounidense Bailey Willis, por otra interesada menos en buscar 
definiciones universales, que en indagar en las formas heterogéneas bajo las 
cuales distintos actores históricos imaginaron los parques en Argentina y los 
modos complejos en que estos operaron en cada geografía del país. 

A partir de una lectura minuciosa de documentos de bibliotecas y archi-
vos de Argentina, Estados Unidos y Alemania, Kaltmeier examina la plurali-
dad de miradas que hubo sobre la conservación de la naturaleza, la gestión del 
paisaje y la preservación de los recursos naturales a nivel nacional e interna-
cional; la forma en que esos debates fueron adaptados en las distintas regiones 
de Argentina (en particular en el parque nacional Nahuel Huapi e Iguazú) y la 
tensión entre conservación y colonización que ha sido constitutiva de la Ad-
ministración de Parques Nacionales. Con este propósito, el estudio sigue dos 
recorridos. Por un lado, sitúa el debate argentino en un campo transnacional 
entre el norte global (el norte y Europa del oeste) y el sur global, en este caso, 
Argentina. Por otro lado, recupera en su análisis aquellas iniciativas locales 
emergentes, incluso, por fuera de los dos parques nacionales en los que centra 
su trabajo: Iguazú y Nahuel Huapi.

Desde un inicio, Kaltmeier posiciona su investigación no solo como parte 
de los análisis críticos de la genealogía de los parques nacionales, sino que 
destaca tres aportes y perspectivas novedosas que introduce a este campo de 
indagación. La primera descansa en examinar a estos parques en el marco 
de un entramado internacional. Esto le permite al autor romper con aquellas 
lecturas que destacan una visión exclusivamente nacionalista en su formación 
y que encuentran en el parque de Yellowstone las semillas de su creación. 
Aun cuando los parques han sido fundamentales en la construcción de un 
imaginario de la nación y el control estatal sobre áreas periféricas, el autor se 
ocupa de demostrar la compleja circulación translocal (no sólo interamericana) 
de ideas sobre la conservación de la naturaleza y de las áreas protegidas que 
incidieron en su conformación. El surgimiento de los parques fue un proceso 
abierto, señala Kaltmeier, influenciado por expertos de distintos países; tales 
como la arquitectura paisajística francesa, las ideas de los parques belgas, la 
silvicultura sostenible prusiana, el modelo alemán de monumentos naturales 
y las visiones norteamericanas de los parques nacionales. El segundo aporte 
de su trabajo es el análisis rizomático con el que revisa la historia de esta 
institución. Bajo la sospecha y rechazo de la existencia de una historia lineal 
de los parques nacionales, aplica un abordaje historiográfico que incluye, 
tanto un análisis de los parques que fueron creados como de aquellos que 
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desaparecieron, o quedaron solo atrapados en ideas sin concreción; pero 
también figuras secundarias y actores locales que pudieron influir en el 
debate junto a quienes han sido sus principales protagonistas. En este sentido, 
el estudio sigue “a las personas, los artefactos, las biotas y las ideas” (p.12), 
mediante la búsqueda de un corpus presente en los archivos y de registros más 
dispersos que él, como historiador, optó por seleccionar. Finalmente, en tercer 
lugar, la indagación abreva en la política colonizadora perseguida por estas 
instituciones. Colonizadora de la naturaleza, del espacio y de quienes vivían 
en regiones de frontera, especialmente mapuche sospechados de extranjería, 
quienes fueron violentamente desalojados. Como ha sido analizado en varios 
trabajos, estos parques fueron un instrumento de control y colonización. 
Control territorial en el marco de disputas geopolíticas, de creación y diseño de 
ciudades nuevas y “modernas”, de introducción de especies exóticas (ciervos, 
bisontes, truchas, rosa mosqueta, etc.) y de impulso del desarrollo turístico 
hasta el día de hoy. Políticas que involucraron, junto a la construcción de 
infraestructuras inexistentes, una serie de modificaciones en los ecosistemas 
locales y en la vida cotidiana y las prácticas económicas de la población. 

La investigación recupera discursos, conceptos, prácticas, regulaciones y 
materializaciones (la construcción de ciudades planificadas, entre otras ma-
terialidades) que fueron parte de la política de parques nacionales. Siguiendo 
el título de la obra y la tensión irresuelta entre conservación y colonización 
que atraviesa a la institución, desde sus inicios hasta el presente, el libro de-
sarrolla aquellas tres perspectivas novedosas a lo largo de nueve capítulos 
divididos en dos partes. 

La primera parte, titulada “Parques nacionales y la conservación de la 
naturaleza”, refiere a los debates sobre la conservación de la naturaleza y el 
desarrollo turístico entre quienes fueron los promotores de la creación de los 
parques nacionales entre 1892 y 1943. Examina las ideas, interrelaciones y 
controversias de quienes promovían la creación de los parques argentinos 
antes de su legislación: Carlos Thays, Bailey Willis, Carl Curt Hosseus, Lucién 
Hauman y la Sociedad Argentina de Ciencias Naturales. Desarrolla y contex-
tualiza los discursos de Frey y la propuesta de Ezequiel Bustillo, primer direc-
tor de la Administración Parques Nacionales. Finalmente, enlaza los parques 
con el entramado transnacional de cada época. Destaca una distinción entre 
el período previo a su institucionalización y formalización, en el que el deba-
te aglutinaba a científicos naturales, y aquel que se inicia luego de 1920, que 
tuvo como protagonistas a políticos de la oligarquía argentina, como Ezequiel 
Bustillo, preocupados menos por la conservación de la naturaleza que por un 
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interés geopolítico y por llevar la civilización y modernización de la región a 
través, entre otras cosas, de la promoción de un turismo de lujo. 

 La segunda parte del libro, “El parque nacional como instrumento de co-
lonización”, reflexiona sobre los parques como instrumentos de colonización 
en una multiplicidad de niveles: el control estatal de zonas de frontera y de 
colonización agrícola, del paisaje (que implicó la creación de una estética par-
ticular en cada región acompañada por una narrativa específica construida 
sobre cada geografía) y de la biología, mediante la inserción selectiva de fauna 
y flora exótica que alteró radicalmente el ambiente. Como señala el autor, los 
parques “no solo pueden entenderse como una reacción para aliviar los pro-
cesos de explotación capitalista de los recursos naturales, la destrucción de 
la flora y la fauna y la apropiación colonial de la tierra, sino que en realidad 
también funcionan como un instrumento de colonización” (p.14), por lo que 
la ambivalencia entre conservación y colonización de la naturaleza están den-
tro de la genealogía de su construcción y consolidación. Kaltmeier diferencia 
aquí dos estrategias biopolíticas llevadas adelante por la Administración Par-
ques Nacionales en períodos consecutivos. La primera, que duró hasta 1960, 
se centró en regular la relación entre territorio y población a partir del propó-
sito de argentinizar espacios fronterizos, mediante el desalojo de los Pueblos 
Originarios allí asentados, urbanizar ciertas zonas de los parques, desarrollar 
el turismo e introducir especies inexistentes. El punto era “integrar” regiones 
periféricas en el imaginario nacional abriendo su uso económico a través del 
turismo. Durante ese período, la transformación fue moneda corriente y solo 
en forma limitada se trató de conservar “lo natural”. La segunda estrategia 
biopolítica, iniciada después de esta década, siguió las convenciones interna-
cionales y se fundamentó en la conservación de la naturaleza, lo que supuso la 
expulsión de pobladores (incluso europeos) que, con anterioridad, no habían 
sido desalojados. 

 Hacia el final del libro, el autor sopesa los aportes y límites de varias 
nociones conceptuales, a través de las cuales pensar los parques nacionales 
en Argentina. Propone entenderlos como “cabeza de puente” de una nueva 
biopolítica que procuró reglar la espacialización en relación a la naturaleza y 
la población. Los parques nacionales impulsaron la regulación entre natura-
leza y sociedad montados sobre una visión dual occidental entre la naturaleza 
salvaje y la cultura urbanizada; pero lo hicieron, concluye el autor, a partir de 
una operación paradójica: civilizando una “naturaleza salvaje” a través de la 
creación de “un parque cultivado bajo el control del Estado” (p. 186). 
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En suma, el libro reúne una visión compleja e interesante de la historia 
de la Administración de Parques Nacionales, pues contempla una diversidad 
de aristas, discursos, conceptualizaciones, materialidades, imaginarios y ac-
tores, examinados a la luz de sus contradicciones y tensiones. Relevar esas 
contradicciones a la par que el maridaje colonización-conservación, conserva-
ción-extracción y conservación-capital, que han permeado la política de esta 
institución bajo distintas modalidades a través del tiempo, resulta un punto 
sugerente que se conecta con otras políticas públicas patrimoniales. Aun cuan-
do el estudio se detiene a mediados del siglo XX, nos invita a pensar cómo las 
formas de colonización impulsadas por la institución tienen resonancias en la 
actualidad, tanto en lo que refiere a la biota como al paisaje y a las expropia-
ciones territoriales indígenas hoy reclamadas públicamente y/o recuperadas. 
Asimismo, preocupado por reflexionar sobre la emergencia climática y la cri-
sis ecológica que nos atraviesa en la actual era del Antropoceno, la coda final 
nos convoca a discutir sobre su posibilidad de servir como “cabeza de puente” 
para enfrentar los problemas ecológicos vigentes. 
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La muerte de la naturaleza. Mujeres, ecología y Revolución científica es una 
obra clásica de la historia de la filosofía ambiental y del ecofeminismo. 
Esta reciente edición lanzada en junio 2023 por Siglo XXI Editores Argen-

tina, forma parte de la serie Otros futuros posibles, a cargo de Maristella Svam-
pa, reconocida socióloga y feminista argentina. La primera versión del libro 
fue publicada en inglés en San Francisco (California), en el año 1980, con el 
título The Death of Nature: Women, Ecology, and the Scientific Revolution. Fue 
el primer libro publicado y el más exitoso de Carolyn Merchant, actualmente 
profesora emérita de historia, filosofía y ética ambiental en la Universidad de 
California, Berkeley.

El libro fue traducido a siete idiomas, incluyendo chino y coreano, pero la 
traducción al español se hizo esperar cuatro décadas. La primera traducción 
al castellano se publicó en 2020 y fue realizada en Europa, más precisamente 
desde España a través de la Editorial Comares y estuvo a cargo de María An-
tònia Martí Escayol, profesora del Departamento de Historia Moderna y Con-
temporánea de la Universitat Autònoma de Barcelona. La misma traductora 
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hispanoparlante, ahora acompañada por Raul Ciannella, nos ofrecen una cui-
dada traducción para el público latinoamericano, ahora con el sello editorial 
de Siglo XXI. Me pregunto ¿con qué nuevas lectoras se encontrará esta obra 
escrita originalmente hace cuarenta años desde Estados Unidos? ¿Qué nuevas 
relaciones surgirán de este encuentro? 

Como lectora tiendo a clarificar los lugares de enunciación y biografías de 
lxs autoras/es que leo. Me fascina el hecho de que se trata de un libro escrito 
hace cuarenta años por una mujer de casi mi misma edad (cuarenta y cuatro 
años), que hoy es una anciana de ochenta y siete años regresando del pasado 
para entregar su interpretación histórica de otros tiempos (siglos XVI y XVII). 
Cuando leo el libro, no encuentro a la anciana, encuentro a la mujer madre 
que decide el título de su libro en un día de campo con sus hijos. Al pensar en 
esas derivas del tiempo, de la distancia entre las edades del cuerpo vital y el 
texto, en esa ilusión de contemporaneidad entre mujeres que escriben y se leen 
desde el norte y desde el sur, respectivamente, reconozco el aporte que este 
trabajo ha hecho y sigue haciendo a la historia de la ciencia y de las mujeres.

Se considera que La muerte de la naturaleza es uno de los primeros li-
bros que aporta la historia del ecofeminismo, más precisamente a la relación 
histórica y filosófica entre naturaleza y mujeres. Carolyn Merchant es recono-
cida como autora ecofeminista, aunque este libro no inaugura este movimien-
to y apenas si llega a definir el concepto en su último capítulo, donde tam-
poco cita autoras contemporáneas claves de este movimiento. En ese sentido 
es importante decir esta corriente del feminismo había sido fundada por la 
francesa Françoise d›Eaubonne, quien creó en 1978 el movimiento Ecología-
Feminismo. Las obras Françoise d›Eaubonne, entre ellas Le Feminisme ou la 
Mort (Feminismmo o la muerte) (1974) y Les femmes avant le patriacat (Las 
mujeres antes del patriarcado) (1976) son en realidad los primeros textos en 
los que se define conceptualmente el ecofeminismo, desde una visión más 
cercana al anarquismo antipatriarcal de la resistencia anticolonial francesa 
entre las décadas de 1960 y 1970 del siglo XX. Las repercusiones del pensa-
miento ecofeminista de mujeres como Françoise d›Eaubonne tuvieron mayor 
repercusión en Estados Unidos, propagándose en las cátedras universitarias y 
en los movimientos ambientalistas de la época. Otros trabajos influyentes de 
la época y previos al texto de Merchant, fueron el libro de Rosemary Radford 
Reuther New women, new earth: sexist ideologies and human liberation (Mu-
jeres nuevas, tierra nueva: ideologías sexistas y liberación humana) publicado 
en 1975 y el libro de Susan Griffin Women and Nature: The Roaring Inside Her 
(La mujer y la naturaleza: El rugido dentro de ella) publicado en 1978.
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La muerte de la naturaleza 

La principal tesis de esta obra clásica de la historia de la filosofía ambiental es 
que durante las revoluciones científicas, desde Copérnico en el siglo XVI, hasta 
las teorías de Bacon, Newton y Leibniz en el siglo XVII, se llevaron a cabo tras-
formaciones que hicieron posible los experimentos para el control y gestión 
de la naturaleza, entendida como el medio ambiente habitado y con cuyos ele-
mentos se podían realizar avances tecnológicos necesarios para la reproduc-
ción del sistema mercantil y capitalismo temprano. Previo a esto, durante la 
época medieval, las sociedades humanas en Europa no tenían a disposición la 
tecnología para controlar la naturaleza, esto llevó a una relación problemática 
con una naturaleza incontrolable extendida al cuerpo de las mujeres, sostiene 
la autora en este libro. 

Las asociaciones entre naturaleza y mujeres han sido parte de tradicio-
nes griegas y romanas, en particular la filosofía aristotélica, la cual asociaba 
los principios activos del movimiento con el hombre y lo pasivo con las muje-
res. Para Aristóteles, dentro del mundo animal, las hembras eran vistas como 
machos incompletos o mutilados y sus apetitos sexuales debían ser goberna-
dos. La investigación histórica realizada por Carolyn Merchant sobre los ante-
cedentes de “la naturaleza como mujer”, tema que abre el primer capítulo del 
libro, reconstruye un largo linaje de teorías que denomina orgánicas, basadas 
en la creencia de la vitalidad de los seres en relación con el cosmos, aunque 
bajo diferentes teorías del lugar y el rol de lo femenino. De este modo, hasta 
el siglo XVI:

La teoría organicista era una proyección de la manera en que las personas vi-
vían su día a día, y como tal enfatizaba la interdependencia entre todas las par-
tes del cuerpo humano y la subordinación del individuo a los propósitos comu-
nales de la familia, la comunidad y el Estado y consideraba que todo, desde el 
cosmos hasta la piedra más diminuta, tenía vida”. (Merchant, 2023, p. 33)

La investigación histórica realizada ofrece pistas para comprender como 
fueron cambiando y configurándose las percepciones sociales a partir de las 
teorías filosóficas por las cuales se imponían formas de relación con la natu-
raleza y las mujeres, y de esas relaciones conflictivas de los hombres con lo fe-
menino nació el extractivismo clásico en cuyos debates, la minería fue un tema 
central desde sus orígenes. Y aunque si bien la autora no define teóricamente 
estas formas de extractivismo como tal, proveé los elementos históricos nece-
sarios para hacerlo. Así por ejemplo, Carolyn Mechant muestra que las restric-
ciones normativas contra la minería de la Madre Tierra en el siglo XVI, época 
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donde en Europa imperaba la idea de la naturaleza como madre nutricia, fun-
cionaron como normas que sancionaban moralmente su uso inapropiado. 

La autora logró rastrear en los documentos y obras escritas de la época, 
las teorías y debates del siglo XVI sobre el origen de los metales y la minería. 
Se pregunta ¿Cuáles eran las nociones éticas de los escritos antiguos y del pe-
riodo moderno acerca de la extracción de los metales de las entrañas de una 
tierra que tenía vida? (p. 67). Muchos filósofos griegos consideraban que los 
metales eran plantas que crecían del interior hacia la superficie, esas ideas 
fueron muy influyentes en la edad Media y hasta el Renacimiento, las mismas 
inspiraban figuras metafóricas muy populares en la época, como aquella del 
“árbol de oro” cuyas raíces se hundían en el centro de la tierra de donde cre-
cían los minerales metalíferos. Como derivado de estas ideas, hasta entrado el 
siglo XVIII se creía que los minerales volvían a crecer luego de un tiempo. 

Un texto fundamental en la impugnación de las antiguas creencias orga-
nicistas de la naturaleza, dice Carolyn Mechant, fue aquel escrito en 1566 por 
Georgius Agricola conocido como De re metallica (1566) y que se considera el 
primer tratado moderno dedicado a la minería. Aquel tratado “compiló los ar-
gumentos de los detractores de la minería con el fin de refutarlos y promover 
la actividad” (p. 73). Refutaba a los autores griegos y a los supuestos ecológicos 
renacentistas que denunciaban, entre otras cosas, los efectos contaminantes 
de la minería y que llevaron que en Florencia (Italia) hacia 1477 se dictaran 
leyes para proteger “los ríos Arno, Sieve y Serchio y sus afluentes, y que pro-
hibían desviar sus aguas, hacer embalses y evenenar peces con cal, cascaras 
de nuez o barbasco, supuestamente toxico” (p.75). Sorprende que luego de 457 
años estos debates por la protección de la vida siguen tan vigentes. Los postu-
lados de Agrícola, escritos hace más de cuatro siglos, resuenan como un guión 
en todos discursos modernos del desarrollo sostenible y el progreso tecnoló-
gico en el siglo XXI, promoviendo la minería como el futuro de la humanidad, 
aunque en realidad es el pasado. Los detractores de Agrícola, entre ellos los 
poetas Edmund Spenser, John Donne y luego John Milton, vieron en la minería 
la codicia y la lujuria por la dominación y control de la tierra pasiva y dócil. 
Dice Merchant, “las nuevas actividades mineras han transformado (hacia el 
siglo XVI) a la tierra de madre benefactora en pasiva receptora de la violación 
humana” (p. 78). La autora nos ofrece varios párrafos de estos textos de la épo-
ca, tal como El Paraíso perdido (1667) de John Milton:

Por él también los primeros 
hombres, y bajo su guía,
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saquearon el centro de la tierra, y con manos impías,
desgarraron las entrañas de la madre Tierra
extrayendo tesoros que debían quedar ocultos para siempre.
Pronto la banda de Mammón abrió la montaña
una ancha herida y de su seno extrajo grandes costillas [lingotes] de oro.

Estos poemas escritos entre el siglo XVI y XVII recuperados en la investi-
gación histórica de la autora ¿podrían ser considerados textos feministas que 
cuestionan la vejación de la tierra a consta de las ambiciones de los hombres? 
Claro que no, por una razón muy simple, porque la subjetividad de las muje-
res no está en juego en esta época, son hombres batallando ideas de cómo rela-
cionarse con su antítesis femenina (ya sea como cuerpo-tierra/ cuerpo-mujer) 
y bajo un mismo consenso que fue afirmándose en esa época, la creencia en 
la pasividad y necesidad de control de las mujeres y la naturaleza como bien 
lo postula Carolyn Merchant. Esas ideas patriarcales fueron paulatinamente 
reforzándose a partir de la instauración del “nuevo orden científico”. Las bru-
jas, las parteras y las reinas gobernantes, eran enemigas de ese nuevo orden, 
afirma la autora en los capítulos cinco y seis del libro, “para las mujeres, la 
Revolución Científica no trajo aparejada la supuesta ilustración intelectual, 
objetividad y liberación de las antiguas creencias que se supone caracterizan 
este periodo de la historia” (p. 226).

Según la autora, el influyente trabajo de Francis Bacon (1561-1626), cele-
brado “como el padre de la ciencia moderna”, fue quien moldeó una “nueva 
ética” donde se conjugaban las viejas creencias con “técnicas para manipular 
la naturaleza, la tecnología minera y metalúrgica, el emergente concepto de 
progreso y la estructura patriarcal de la familia y el Estado” (p. 227). De este 
modo, el pensamiento utópico de Bacon, expresado en su imaginación de la 
Nueva Atántida, convirtió una ideología de época en un programa a seguir, 
reforzando las ideas de crecimiento y progreso inherentes al primer capita-
lismo. La autora señala que el concepto de progreso que actualmente mane-
jamos fue desarrollado en el siglo XVI por emprendedores, ingenieros mili-
tares, académicos humanistas, científicos y técnicos, con los cuales Bacon se 
identificaba y a quienes intentaba representar dándoles voz en un proyecto 
de sociedad regida por la razón mecanicista. Bacon convirtió las restricciones 
medievales en aprobaciones, ligando, por ejemplo, la explotación la minera al 
avance científico y técnico: “Solo excavando cada vez más hondo en las minas 
del conocimiento natural” podrá el hombre recuperar ese dominio perdido 
(Bacon Novus Organum 1620, en Merchant, 2023, p. 234).
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En ese nuevo modelo de sociedad propuesto por Francis Bacón, el progre-
so estaba en manos de científicos y técnicos, quienes estudiaban la naturaleza 
experimentando con ella, “arrancándole los secretos”. En este punto, una de 
las observaciones más agudas ofrecidas por el trabajo de Merchant es aquella 
por la que logra establecer una relación histórica y filosófica entre los juicios 
de brujería que azotaron Europa durante dos siglos y el método científico in-
ductivo propuesto por Bacon, develando la crueldad de las torturas y violencia 
sexual hacia las mujeres como uno de los elementos fundantes de esta nueva 
ética del sujeto moderno inmerso en el modelo mecanicista de la ciencia por 
el que la naturaleza fue reducida a esclava. 

Las máquinas, figuras que representaron en sí mismas al modelo mecani-
cista, se convirtieron paulatinamente hacia el siglo XVII en modelos estructu-
rales para la ontología y epistemología occidental. Según lo sugiere Merchant 
en el capítulo 9, el mecanicismo con nueva ética el sujeto moderno europeo re-
ordenó el mundo según dos componentes fundamentales para la experiencia 
moderna: el orden y el poder. Las máquinas se convirtieron progresivamente 
en la propia imagen representativa del orden al que se aspiraba en la vida en 
un mundo mecanizado, sobre la base de suposiciones de la naturaleza apo-
yadas en leyes físicas. Las máquinas eran también el símbolo intrínseco del 
poder sobre la naturaleza. 

En su discurso del Método (1636) René Descartes, empleando el pensa-
miento matemático que se remonta a Platón, describiría el método matemáti-
co (calculo) permitiéndole describir las leyes físicas que gobiernan la natura-
leza. Luego de Descartes y Hobbes, en el siglo XVII, Isacc Newton y Geottfrid 
Wilhem von Leibniz heredarían el análisis mecanicista de la naturaleza pero 
no si antes poner en debate el problema de la muerte de la naturaleza. En 
sus célebres debates en 1716 ambos Newton y Leibniz expresaron sus con-
flictos “sobre los conceptos de Dios, la materia y la naturaleza subyacentes a 
las tradiciones orgánicas y mecánicas”, dice Merchant (p. 370). Sorprende la 
recuperación crítica que la autora hace de una lectura poco popularizada de 
Newton. “No podemos decir que toda la naturaleza no está viva” escribió en 
un borrador; y en otro adujo que “cualquier materia debidamente formada 
incluye signos de vida” (Newton en Merchant 2023, p. 377).

Los aportes de esta obra y una necesaria interpelación desde 
una lectura feminista del sur

En una revisita del libro efectuada, hace dos años, por Paula Findlen, del 
Centro de Estudios Avanzados en Ciencias del Comportamiento de Stanford, a 
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propósito de los cuarenta años de The Death of Nature, ella sostuvo que: 

En 1980, cuando Merchant publicó La muerte de la naturaleza, se apartó nota-
blemente de la narrativa fundacional que Kuhn propuso. La muerte de la natu-
raleza fue una empresa audaz. Sintetizó una gran cantidad de erudición sobre 
muchos temas que rara vez se consideran juntos: las mujeres, los campesinos, 
la brujería, la magia, la agricultura, la minería, los pensadores utópicos del Re-
nacimiento y, por supuesto, la filosofía natural y experimental. Pocos libros en 
la historia de la ciencia han tenido un impacto tan amplio y difuso, y pocos han 
sido generadores de tantos otros campos. Cuando se publicó el libro, la historia 
ambiental acababa de alcanzar la mayoría de edad, el ecofeminismo era una 
idea completamente nueva y el estudio de las mujeres en la ciencia aún estaba 
en pañales. Three Mile Island era un trauma reciente, de apenas un año de anti-
güedad, y el Congreso acababa de aprobar la Ley Superfund, que facultaba a la 
Agencia de Protección Ambiental para comenzar la hercúlea tarea de investigar 
y limpiar los sitios de desechos peligrosos en todo el país. La muerte de la natu-
raleza de alguna manera logró capturar todas estas corrientes, entretejiéndolas 
en una nueva y grandiosa contranarrativa sobre el surgimiento del pensamien-
to mecanicista en Inglaterra y Europa occidental durante los siglos XVI y XVII 
—la era de Bacon, Galileo, Descartes y Newton— y sus consecuencias para el 
fin de una visión del mundo más orgánica y animista. En lugar de celebrar los 
logros de esta era como un triunfo de la ciencia, Merchant invitó a sus lectores 
a darle la vuelta a toda la historia. ¿Cuáles fueron los costos de esta conquista 
intelectual de la naturaleza? (Findlen, 2021, traducción propia)

 La reseña de Paula Findlen está acompañada de una entrevista editada 
en formato podcast donde la filósofa conversa con Carolyn Merchant hacien-
do una retrospectiva del libro, de su impacto y de cómo los temas ahí aborda-
dos fueron trazando un camino en los distintos libros posteriores de la autora 
(Findlen, 2021, 26m13s). También incluye reflexiones sobre su más reciente 
libro The Anthropocene and the Humanities: From Climate Change to a new age 
of Sustainability (El Antropoceno y las Humanidades Del cambio climático a 
una nueva era de sostenibilidad) (traducción propia) publicado en 2020 y cuyo 
objetivo es profundizar la comprensión de la configuración mutua del Antro-
poceno y lo que la autora denomina “las humanidades ambientales”. Este es 
un libro polémico, pero principalmente es otro libro dedicado a un público 
universitario del hemisferio norte y anglófono (Hayes, 2021), como también lo 
fue su primer libro. 

Hay que reconocerlo, Carolyn Merchant no le habla a las mujeres y di-
sidencias del sur, le habla a un público formado en las universidades nortea-
mericanas liberales. Descubro en esta entrevista pódcast, y en su último libro, 
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una Carolyn Merchant muy distante del imaginario abonado por la sororidad 
feminista que me invade cuando leo La Muerte de la Naturaleza en su traduc-
ción al castellano. Y por eso no deja de fascinarme el efecto de cercanía que 
la traducción produce. Esta reflexión crítica no invalida los aportes significa-
tivos que La Muerte de la Naturaleza ha hecho como una obra pionera en la 
historia de la filosofía de la ciencia.

Por otra parte, es muy notoria en la obra la ausencia de una perspectiva 
crítica histórica que denuncie las relaciones de poder colonial que construyó 
Europa con el resto del mundo, sobre todo con países y pueblos de África, 
Oriente y América entre el siglo XVI y XVII. Sin ir más lejos, llama nuestra aten-
ción que en el Apéndice del libro, donde se ofrece una cronología de algunos 
acontecimientos del periodo de la Revoluciona Científica, no figura como fe-
cha importante 1492, año de llegada de Colón a las Nuevas Indias (Abya Yala), 
mientras que si señala que en 1622 ocurrió una masacre de colonos ingleses 
en Virginia a manos de indígenas. Esta brevísima observación es bastante elo-
cuente en relación a los jalones históricos que estructuran la interpretación 
política de la autora acerca de las relaciones establecidas entre naturaleza, 
mujeres y revolución científica en la Europa anglófona y Norteamérica. 

El hecho colonial, el genocidio y el orden racial estructurante de la do-
minación social de Europa sobre los Pueblos Indígenas en Abya Yala inaugu-
raron en el siglo XVI un nuevo patrón de poder global, caracterizado por el 
establecimiento del sistema de dominación colonial y del mercado mundial 
capitalista, tal como lo explicó el sociólogo peruano Aníbal Quijano (1993). 
La antropóloga feminista, Rita Segato (2015) ha señalado muy acertadamente 
que el principal desplazamiento efectuado por Quijano fue ubicar a América 
en el centro del relato de la Modernidad y esto ha sido central a los debates fe-
ministas no blancos, poscoloniales, anticoloniales, decoloniales, descoloniales 
antirracistas y antiextractivistas de los últimos veinte años en Latinoamérica 
y el Caribe, haciendo que la categoría de raza adquiera un potencial analítico 
diferencial (Bidaseca et al 2016), también para encarar temas urgentes como 
es la actual crisis planetaria y las estrategias de dominio patriarcacal tecno-
científico sobre la vida.
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