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Resumen

Este articulo revisa el archivo de la guerra de Canudos para visibilizar las operaciones
textuales por medio de las cuales sujetos borrados de la historia disputaron interpreta-
ciones del conflicto bélico acontecido en el interior de Bahia (Brasil) entre 1896 y 1897. En
particular abordaré la nocién de “crimen” desarrollada por dos textualidades bahianas
sobre la guerra: el Histdrico e Relatorio do Comité Patridtico da Bahia (1901) editado por Lelis
Piedade y la Descrip¢do de uma viagem a Canudos (1899) de Alvim Martins Horcades. Estos
textos combinan elementos descriptivos y argumentativos que sefialan la incidencia de la
letra escrita en la restitucién del orden social tras la finalizacién del conflicto bélico en
el arraial. En ambos documentos se puede apreciar una oscilacién ambigua entre la rei-
vindicacién ciudadana del jagungo y la condena universalista sobre las atrocidades de la
guerra en nombre de la Caridad y de la Patria. Los textos analizados son claros ejemplos de
cémo la escritura de la historia se vuelve una labor performatica sobre el acontecimiento y
esas disidencias perturban la 16gica maniquea entre vencedores (republicanos) y vencidos
(sertanejos) propia de las textualidades oficiales de la guerra de Canudos.
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REPUBLICAN CRIME AND CITIZEN RESTORATION IN THE CANUDOS WAR

Abstract

This article reviews the archive of the Canudos war to make visible the textual operations
through which subjects erased from history disputed interpretations of the war that took
place in the interior of Bahia (Brazil) between 1896 and 1897. In particular, I will address
the notion of “crime” developed by two Bahian texts on the war: the Histdrico e Relatorio do
Comité Patriético da Bahia (1901) edited by Lelis Piedade and the Descrip¢do de uma viagem a
Canudos (1899) by Alvim Martins Horcades. These texts combine descriptive and argumen-
tative elements that point out the impact of the written word in the restoration of social
order after the end of the war in the arraial. In both documents one can see an ambiguous
oscillation between the civic claim of the jagun¢o and the universalist condemnation of
the atrocities of the war in the name of Charity and the Fatherland. The texts analyzed are
clear examples of how the writing of history becomes a performative work on the event
and these dissidences disturb the Manichean logic between victors (republicans) and van-
quished (sertanejos) typical of the official textuality of the Canudos war.

Keywords: Canudos, war, archive, crime.

CRIME REPUBLICANO E RESTAURACAO CIDADA NA GUERRA DE CANUDOS

Resumo

Este artigo revisa o arquivo da guerra de Canudos para tornar visiveis as operagoes tex-
tuais por meio das quais sujeitos apagados da histéria disputaram interpretagdes sobre a
guerra ocorrida no interior da Bahia (Brasil) entre 1896 e 1897. Em especial, abordarei a
nogao de “crime” desenvolvida por dois textos baianos sobre a guerra: o Histdrico e Relatorio
do Comité Patridtico da Bahia (1901) editado por Lelis Piedade e a Descrip¢do de uma viagem a
Canudos (1899) de Alvim Martins Horcades. Esses textos combinam elementos descritivos e
argumentativos que apontam o impacto da palavra escrita na restauracdo da ordem social
ap6s o fim da guerra no arraial. Em ambos os documentos, percebe-se uma oscilagdo am-
bigua entre a reivindicagio civica do jagunco e a condenacio universalista das atrocidades
da guerra em nome da Caridade e da Patria. Os textos analisados sdo exemplos claros de
como a escrita da histéria se torna um trabalho performatico sobre o acontecimento e essas
dissidéncias perturbam a ldgica maniqueista entre vencedores (republicanos) e vencidos
(sertanejos) tipica da textualidade oficial da guerra de Canudos.

Palavras-chave: Canudos, guerra, arquivo, crime.
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La guerra de Canudos: archivo y crimen

La guerra de Canudos es uno de los eventos mas estudiados en la historia brasilefia y sobre
él se multiplican diversos relatos de todo tipo. El episodio histdrico de la guerra de Canudos
se ha transformado en una experiencia modélica para varios estudios tedrico-criticos sobre
el pensamiento latinoamericano. La inclusién histérica del Brasil dentro de la modernidad
no fue un proceso tranquilo y consensual como describen los manuales de historia, sino
que se tratd de una lucha en la que estaban en juego objetivos diferentes para el futuro
de una nacién. Las particularidades del sertdo ! (espacio natural, geografico y politico) in-
cidieron de manera determinante en el desarrollo del conflicto. Sin embargo, no se trata
de un caso aislado, sino que encuentra paralelos sistemdaticos con otras experiencias de
rebelién dentro del Brasil y —en un plano mas amplio— en la historia de América Latina
(Levine, 1995). El conflicto se desarrollé en el Estado de Bahia; estuvo ligado a los comienzos
del periodo de formacién del Brasil como Republica Federativa, en su declaracién de 1889,
y asi se establecié como la piedra angular del imaginario brasilefio nacional y la marca
indeleble de su modernidad, al decir de Davobe (2007).

Los hechos de la guerra en si —lo que Ixs historiadorxs coinciden en definir como
“guerra de Canudos”— se desarrollaron entre el siete de noviembre de 1896 y el cinco de
octubre de 18972, Auin hoy hay discusiones sobre el origen del conflicto: un amplio abanico
en el que se cruzan intereses econdémicos y politicos de la naciente Republica brasilefia con
reivindicaciones politicas, econdmicas y religiosas de la comunidad que habit¢ las orillas
del rio Vaza-Barris, en el interior del estado de Bahia. La primera campafia militar fue un
breve enfrentamiento en octubre de 1896 que se desencadend a partir del rumor de un
robo de maderas realizado por los seguidores del beato Antonio Vicente Maciel, a quien se
lo conocia popularmente como Antonio Conselheiro. La campafia policial fue comandada
y descrita por el teniente Manuel da Silva Pires Ferreira, quien luego de una embestida
emprendié la retirada. El conflicto militar se fue agravando en el transcurso de los pri-
meros meses a medida que la amenaza de Canudos se hacia mayor, en gran parte a causa
de las derrotas sucesivas de las campanas militares enviadas, primero por autoridades
estatales locales, luego por el Ministerio de Guerra nacional®. La segunda campafia a cargo
de Febronio de Britto buscé combatir en el arraial’ en enero de 1897. También fue repelida

1 En este escrito se encontraran algunos términos en su idioma original, tal es el caso de la palabra sertdo que refiere
no sélo al espacio geografico y biodiverso que abarca a los estados del nordeste brasilefio, sino también a una gran
tradicién del pensamiento y la imaginacién nacional.

2 Para una cronologia detallada de los hechos se puede consultar Costa (2017) o Calasans Brandao Silva (1997).

3 Las “Cartas ao Bardo"” editadas por Novais Sampaio en 2001 muestran de cerca el rdpido crecimiento de esta amena-
za de los rebeldes, tanto para el orden de la Republica como también para los intereses privados de los terratenientes
de la region.

4 El término arraial —muy utilizado en las fuentes militares sobre Canudos— refiere al poblado de Canudos caracteri-
zandolo como una pequefia aldea provisoria y temporaria.
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y tuvo que retirarse con un buen nimero de bajas y dejando su armamento en el sertdo.
El conflicto llegé asi a ser cuestién de Estado y el presidente Prudente de Morais mandé
a llamar al coronel Moreira César, reconocido como el “corta-cabegas”, por la violencia
jacobina utilizada contra los rebeldes de la Revolucién federalista en el sur del pais entre
1893 y 1895. A partir de esta intervencion el conflicto suscité la toma de medidas extraor-
dinarias. El dos de marzo un tiro certero dio muerte al coronel Moreira César en plena
batalla. Esta nueva derrota del ejército republicano fue el motivo de la mayor difusién del
acontecimiento en la prensa internacional.

La cuarta y ultima camparfia fue llevada adelante por el comandante Arthur Oscar
entre abril y octubre de 1897. En agosto el arraial fue visitado por el ministro de Guerra
Carlos Machado de Bittencourt. Con cautela, mesura y un gran ejército compuesto por
soldados de los diecisiete estados del Brasil, se avanzé por el sertdo llevando adelante una
estrategia de sitio. Cortando los suministros y atacando a la resistencia se exterminé a la
casi totalidad del poblado, del cual hoy solo quedan ruinas sumergidas en un lago artificial.
La fecha oficial de la muerte de Antonio Conselheiro es el veintidés de septiembre de 1897,
cuando se dio por finalizado el conflicto bélico.

En noviembre de 1897 los combatientes a Rio de Janeiro regresaron y durante el acto
de conmemoracién de los héroes de guerra se produjo un atentado contra el presidente de
la Reptiblica, provocando la muerte del ministro de Guerra Bittencourt. En noviembre de
1898, un afio después, The New York Times publicd, con el titulo de Brazillian plotters punished.
Five would be assassins of the President Sentenced to long terms of imprisonment (The New York
Times, 1988) la noticia sobre cinco de los hombres que habian sido culpados por el intento
de asesinato del presidente Moraes, quienes fueron sentenciados a varios afios de prisién.
El reporte policial del doce de enero de 1898 habia determinado veredicto para

el soldado Marcellino quien fue el autor del atentado a daga el dia 5 de noviembre de 1897
mientras el presidente realizaba un acto en el que se agradecia publicamente al Real al-
mirante Barbosa por su desempefio en las batallas de Canudos. El fue el comandante de la
tropa que maté a Antonio Conselheiro (Aberdeen Herald, 11 de noviembre de 1897, A knife
for Moraes [traducido por el autor]).

Como bien podemos observar desde los materiales propios del archivo canudense,
se trata de un acontecimiento en el que esta en juego el futuro de la nacién y también una
disputa textual por la escritura de la historia, en la que entran en pugna el relato anéni-
mo, la escritura legitimada y el derecho ciudadano. El archivo canudense puede definirse
como un espacio donde se pone en escena una realidad que —materialmente hablando—
es la realidad de los y las oprimidas. Como lo sefiala Didi-Huberman (2007), Canudos fue
destruido por la guerra de la misma manera en que, hay una destruccién innegable en la
conformacién del archivo y esta destruccidén esta testimoniada justamente por el mismo
archivo.

Partiendo, entonces, desde esta doble destruccidn, en el presente estudio intentare-
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mos reponer un trabajo de revisién del archivo canudense en el cual encontramos una serie
de textualidades, de origen bahiano, que para finales de siglo desarrollaban en profundidad
una critica hacia la campafia militar entendida como un crimen nacional. El origen juridico
del término define una relacién entre sujeto y alteridad determinante para las escrituras
republicanas sobre el acontecimiento. El propio término “crimes” (etimolégicamente, el
prefijo krei sefiala una separacién, una discriminacién), expone un modo particular de
relacién (discriminacién e inclusién) en un nosotros que ya no es exclusivamente metro-
politano, sino que sefiala principios compartidos con aquellas razas modélicas, con los
habitantes del sertdo.

Atendiendo a esta relacidn entre ley y escritura, desarrollaré a continuacién un
analisis que busca visibilizar una serie de textualidades “regionales” escritas por cientifi-
cos, periodistas, voluntarios y estudiantes que vivieron la experiencia del conflicto bélico.
Ellos denunciaron las atrocidades de las campafias militares republicanas y el exterminio
del pueblo canudense.

La indagacién sobre el crimen en Canudos es el punto que todo texto del archivo canu-
dense no puede pasar por alto (mas alla de si este se expresa en la forma de la denuncia o
como un silencio). El crimen se sitia en un lugar paraddjico, ya que pareciera ser el limite
del poder del archivo y, a la vez, el nicleo desde el cual se generan uno y otro texto, unay
otra version sobre la guerra. Todos estos textos son una indagacion sobre la muerte, sobre
la legalidad de la muerte y sobre el problema ciudadano frente a la muerte.

Histérico e Relatério do Comité Patriético da Bahia (1901)

Uno de los textos determinantes que narran la guerra bajo los tépicos del “crimen” es el
Histdrico e Relatdrio do Comité Patriético da Bahia, coordinado por el secretario Lelis Piedade y
escrito entre 1897 y 1901 (Figura 1). De este texto encontramos dos ediciones: 1901 y 2002.
La segunda es acompafiada por un dibujo en tapa basado en un croquis de Pedro Sinzing
y una fotografia de Flavio de Barros.
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HISTORICO £ RELATORIO

Figura 1. Imagen de la tapa del libro
Histdrico e Relatdrio do Comité Patritico da
Bahia (Piedade, 2022).

Foto del autor tomada de un ejemplar
consultado en Archivo de la Biblioteca José
Calasans Brandio da Silva.
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también nuestros hermanos y a quie-
nes el destino de la guerra habria dispersado y abandonado enteramente, si la compasién
del “Comité” no se hubiera manifestado lista y enérgicamente a su favor. (Piedade, 2002, p.

45 [traducido por el autor])’
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Partiendo de un enfoque que podemos denominar “regionalista”, este comienzo del
Relatdrio senala el objetivo espiritual de consagracién del alma bahiana por encima de la
divisién entre vencedores y vencidos. La explicacion adjetiva como “desgraciada” a la lu-
cha bélica y sefiala que esta podria haber sido evitada. El acontecimiento constituye una
dolorosisima pagina en la historia de Bahia, un territorio que —como sefiala el texto— no
debe ser culpado por la desgracia ocurrida. El informe es la prueba de que en Bahia no
vivian enemigos de la Republica, sino ciudadanos que entregaron sus vidas en pos de dar

5 “Mas também a consagragéo da alma baiana, cuja bondade infinita foi a fonte sagrada de uma assisténcia fecunda aos
vencedores feridos e aos vencidos de Canudos, que também eram nossos irmdos e que a sorte da guerra teria dispersado
e abandonado inteiramente, se a piedade do Comité néo surgisse pronta e enérgica em favor deles” (Piedade, 2002, p.45).
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socorro y dejaron todos sus esfuerzos para salvar vidas en el conflicto. De hecho, el texto
opera — en una primera instancia — como un documento legal, funciona como la prueba
escrita del quehacer del Comité: “Que el publico, por tanto, lea las siguientes paginas y
afirme lo que fue el ‘Comité Patri6tico de Bahia™ (Piedade, 2002, p. 45)°.

El texto consta de una primera parte titulada Histdrico que a su vez se subdivide
en dos apartados con una conclusion final. Luego se detallan las secciones El monumento
y Huérfanos recogidos en diversos asilos, y finalmente un balance general cierra el texto. En
reiteradas ocasiones se sefiala que el informe consta de una seccién financiera, en la cual se
detallan las cuestiones al respecto sefialando la transparencia y bondad de la institucién.
El apartado Histérico comienza con fragmentos de periddicos y cartas desde el veintiséis
de julio de 1897. En ellas se determina la creacién y accién del Comité Patridtico da Bahia en
pos de una participacion activa sobre los acontecimientos bélicos que se intensificaban en
la regién. En estas primeras paginas estamos frente a la fundacién de una institucién de-
terminante para la consagracién no sélo de la victoria republicana, sino también — aunque
parezca paraddjico— de la derrota republicana. Es decir, a partir de la configuracién de
un punto de vista regional — el bahiano— la lectura de la guerra marcara sus distancias
con la prensa oficial republicana y con las versiones mas maniqueas del conflicto (sobre
todo aquellas replicadas en las metrdpolis brasilefias e internacionales). El resumen del
acontecimiento bélico que se presenta en el texto destaca la categoria de “hermandad” y
sefiala la necesidad de socorro al frente republicano:

La entrega de sus hermanos, mas que estas legiones, que incluyen hijos de todos los Estados
de la Repuiblica, empefiados en una lucha sangrienta; en la que todo conspira para debilitar
a los mas valientes; desde la insidia y el salvajismo del enemigo feroz, hasta el desierto y
el pavor del campo de batalla, més propio de las trampas y las incursiones de la guerra de
exterminio entre barbaros, que de las operaciones regulares de un ejército disciplinado y
de las contingencias del combate en el que pueda, de cualquier modo, intervenir la caridad
cristiana. (Piedade, 2002, p. 47 [traducido por el autor])’

Las ideas del humanismo y del patriotismo son las que guian los fines tltimos de
quienes se alistan en la “cruzada santa” para curar enfermos y llevar socorros del carifio y
del amor a “nuestros hermanos” (Piedade, 2002, p. 48). Uno de sus principales objetivos es el
de socorrer a las viudas y a Ixs huérfanxs de los soldados brasilefios caidos en el campo de
la honra y del deber. Hay una apropiacién de tépicos religiosos que establece una distancia
con el rigor del objetivismo cientifico —porque se habla de amor y carifio— pero no se lo

6 “Que o publico, pois, leia as pdginas que se vdo sequir e afirme o que foi o ‘Comité Patridtico da Bahia" (Piedade, 2002,
p.45).

7 “Adedicacgdo de seus irméos, [mais] do que essas legides, que contam filhos de todos os Estados da Republica, empenhados
numa luta sangrenta; na qual tudo conspira para esmorecer aos mais valorosos; desde a insidia e a selvageria do inimigo
feroz, até o ermo e o pavoroso do campo de batalha, talhando antes para ciladas e investidas de guerra de exterminio entre
bdrbaros, do que para as operagdes regulares de um Exército disciplinado e as contingéncias de combates em que possa de
qualquer modo intervir a caridade cristd ” (Piedade, 2002, p. 47).
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hace en referencia a las pasiones sino a un sentido elevado de lo espiritual.

En aquellos apartados, se publican ademds discursos proferidos en eventos solida-
rios, tales como el titulado: En nombre del bien (Piedade, 2002, p. 72), del Dr. Manuel Freire
de Carvalho. En €l se resaltan valores como la caridad y se historiza la participacién del
Estado de Bahia en las guerras de defensa de la patria: la revolucién de 1822, la guerra del
Paraguay y “ahora también el teatro ligubre de Canudos” (p. 72). Frente al desconocimiento
nacional e internacional sobre la regidn, la preocupacién del discurso es la de deslizar la
responsabilidad del estado de Bahia en el conflicto bélico, sefialando la distancia con los
rebeldes canudenses. Y en su lugar, todo el Relatdrio buscard —mediante una declamacién
ala patria— colocar a la juventud voluntaria en el pedestal de quienes luchan incansable-
mente por ella: “T4, juventud, heredera del heroismo de tus abuelos, que con tu entusiasmo
sostienes el muro de defensa de la Patria” (p. 74)%. Entre sus miembros se sefialan parti-
cipaciones muy diversas de presidentes de bancos, comerciantes, miembros de la iglesia
protestante, directores de escuelas, universidades y del IGHB, doctores, farmacéuticos y
otras personalidades reconocidas por la sociedad bahiana. El veintiocho de julio de 1897
queda fundado el Comité.

El 24 de noviembre de 1897 se presenta el Relatdrio da Comissdo especial nomeada para
recolher as criangas sertanejas feitas prisioneiras em Canudos al Comité Patridtico da Bahia,
firmado por Américo Barreto Filho, Carlos F. K. Wagner y Dias Lima Sobrinho, enviados
de la comisién especial. Es un documento estrictamente legal en el que se describen los
acontecimientos posteriores a la finalizacién del conflicto de la siguiente manera:

Inspirados por los sentimientos fructiferos y nobles de esa caridad en la que tantas veces
estd inmersa el alma bahiana, en sus grandes temblores de mano bondadosa y clemente,
tuviste el piadoso y feliz recuerdo de correr al encuentro de las infortunadas mujeres de
Canudos y de la orfandad inocente e indefensa, acogiéndolas bajo la benéfica égida de tu
proteccién. En el envidiable desempefio de la elevada misién, en la que representiis la cari-
dad de esta tierra, nunca os habéis vuelto mas dignos de Bahia, que aplaude y alaba vuestra
iniciativa, tan humana y patridtica. (Piedade, 2002, p. 211 [traducido por el autor])°

La inspiracién y buena voluntad sirven de marco para la concrecién de la actividad
de beneficiencia y caridad que se le encomienda a la Comisién especial. Como podemos
leer desde las primeras lineas se celebra la iniciativa “humana e patridtica” de proteccién
y cuidado de mujeres, nifios y nifias desprotegidas. El documento tiene pretensiones de
ser descriptivo y aboga por un tono “objetivo” de cufio cientificista para el tratamiento
de la situacién particular de

8 “Vés, mocidade herdeira do heroismo de vossos avds, que de vosso entusiasmo fazeis a muralha da defesa da Pdtria” (Pie-
dade, 2002, p. 74).

9 “Inspirados pelos fecundos e nobilitantes sentimentos dessa caridade em que, tanta vez, se vasa a alma baiana, nos seus
grandes estremecimentos de méo boa e clemente, tivestes a lembranca, piedosa e feliz, de correr ao encontro das mulheres
desgracadas de Canudos e da orfandade inocente e desvalida, abrigando-as sob a égide benfazeja de vossa protecdo,; no
desempenho invejdvel da elevada misséo, em que representais a caridade deste terra, jamais vos tornastes mais dignos da
Bahia, que aplaude e louva essa, tdo humana e patriética, vossa iniciativa” (Piedade, 2002, p. 211, sic).
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la reprobable practica de ciertos abusos y el estado de verdadera miseria y abandono en
que se encontraban las desdichadas prisioneras de Canudos, muchos de los cuales murie-
ron de hambre, sin que una sola alma caritativa intentara salvarles la vida. (Piedade, 2002,
p. 211 [traducido por el autor])

El punto de partida es una clara denuncia que busca dejar asentada la reparacién
histérica de una injusticia basada en reconocer la humanidad de prisioneras y prisioneros
de guerra con la piedad y la clemencia como bandera. Todo el documento puede leerse en
linea con lo expuesto por la Comision. Es decir, opera como un intento de hacer “lo que
estaba en la medida de nuestras fuerzas” (Piedade, 2002, p. 233) para buscar siempre aliados
a los grandes sentimientos de caridad y patriotismo.

El interlocutor primero de este texto —a las claras —, no son los nifios ni las mujeres
analfabetas de Canudos, sino los pares letrados del resto del pais y —podriamos arriesgar
—del resto de la comunidad internacional. “Bahiano” es la referencia que prima sobre la
identificacién de “brasilefios” y la obra de caridad reivindica un hacer propio del Estado
de Bahia. Sobre el final del texto se sefiala la explicita referencia a la segunda persona del
singular con la cual se nombra al Comité como autoridad.

No nos queda mas que agradecerte la generosidad de esta confianza, en el momento en que
nos liberamos de nuestros deberes hacia ti, formulando los més fervientes deseos para que
la brillante estrella de la fortuna que te ha guiado no te abandone y puedas completar tu
obra de civismo, que sin duda, es el finisimo y brillante esmalte donde quedaran reflejados
los sentimientos de esta tierra, siempre grande en todo momento. (Piedade, 2002, p. 233
[traducido por el autor])*

De aquella manerase establece una linea de autoridad (Comisién, Comité, Estado pro-
vincial, Estado nacional, preceptos universales) mediante la cual la enunciacién bahiana
se postulaba como fundamental y se incluia en los tépicos nacionales e internacionales.

Descripgao de uma viagem a Canudos, por Alvim Martins
Horcades

De entre los relatos escritos al calor de los acontecimientos bélicos, en 1899 —dos afios
después de la finalizacién del conflicto bélico— se publicaen Bahia este particular relato
de viaje (Figura 2). Alvim Martins Horcades se presenta en la tapa como un “académico de
medicina, ex-auxiliar médico del hospital de sangre y ex-director del hospital de viruela
de Canudos en la 4° expedicién militar”.

10 “Resta-nos, agora, e tdo somente agradecer-vos a generosidade desta confianca, no momento em que nos desobrigamos
de nossos deveres para convosco, fazendo votos, os mais ardentes, para que vos ndo desampare a estrela luminosa da fortu-
na que vos hd guiado e possas completar a vossa obra de civismo que certamente, é o esmalte finissimo e brilhante onde se
hdo de espelhar os sentimentos desta terra, sempre grande em todos os momentos” (Piedade, 2002, p. 233).
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El texto de Alvim Martins

L Horcades esta estructurado bajo
la forma de un desplazamiento de

e e bt L ida y vuelta. El primer capitulo, De
e w R Bahia a Canudos, describe los inicios
del viaje y los objetivos principales

ke de la expedicién de estudiantes. EI
»Npr$ 3- capitulo En Canudos es el climax
e sl del relato, que versa sobre lo acon-
4 00 6oy g 8k ) tecido en el arraial. Luego, el capi-
sk § tulo denominado De Canudos hasta
Y L300 G ' Ba.hl’a narra el regresoy el rec.ibi-

. miento en la capital nordestina.

BAHIA .

Litho Typographia Tourinho Finalmente, el apartado llamado
g ; Canudos es el mas descriptivo, ya
que se propone una sintesis socio-
cultural del arraial, acompafiada de
un boceto ilustrativo de la ciuda-
dela. El principio constructivo de
la enunciacién de Martins Horcades radica en la escritura de la propia experiencia vivida
en el campo de batalla. Es este lugar de “testimonio” (Fornet, 2008) el que —en palabras
del estudiante de medicina— lo autoriza a hablar y formular opiniones sobre los aconte-
cimientos. En reiteradas ocasiones, Martins Horcades busca legitimar su escritura frente
a quienes menciona como “no testigos” de los acontecimientos: “No quiero provocar dis-
cusiones, porque no me convenceran de lo contrario de lo que vi y mi objetivo es otro”
(Martins Horcades, 1899, p.96).

En la publicacién de 1899 de Martins Horcades encontramos una serie de paratex-
tos que enmarcan la Descrip¢do y que pueden pensarse como constitutivos del mundo de
referencias que el académico busca implantar con su experiencia en el campo de batalla.
En las dos primeras paginas, el autor dedica, ofrece y consagra su obra. El libro posee dos
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dedicatorias, a saber, al colega “buen amigo y bravo compafiero Joaquim A. Pedreira” y
—en letras mayusculas— se lee: “A la memoria de los héroes que cayeron en Canudos” (p.
IV). Este sujeto colectivo, plural y anénimo serd uno de los mas nombrados a la hora de
sefialar los objetivos que movieron al joven estudiante de medicina a viajar hacia Canudos
en 1897. Asimismo, acompafia al texto otra dedicatoria donde se mencionan con nombre
y apellido los idolatrados “padres, maestros y amigos” de Martins Horcades, entre ellos
el Dr. Adolpho F. Courinho, el coronel Alfredo Franga y Lelis Piedade. En su mayoria se
trata de médicos, pero también soldados y periodistas, la dedicatoria del libro sefiala a los
colegas de campo con benemérito respeto. Finalmente, Martins Horcades consagra —en
mayusculas — su obra “A la Patria republicana y a la Juventud brasilefia”. Cada uno de
estos paratextos respeta una tipografia diferenciada —también en tamafio de letra— que
constituye la formalidad y presentacién del libro. El escrito responde, entonces, a una serie
de reglas gramaticales, pero también graficas, que lo distinguen de otros tipos textuales
publicados en la época. Estamos frente a un texto que se postula como “académico” y las
referencias iniciales permiten construir una red de autoridades intelectuales sobre las
cuales se apoyan las formulaciones de Martins Horcades. Tal es asi que el texto integral se
presenta como un “testimonio de veneracién” y esta acompafiado de un prefacio escrito
por Lelis Piedade, firmado en julio de 1899.

Piedade saluda la amistad con Martins Horcades y en ese pacto se establecié el vin-
culo de autoridad necesario para la colocacién intelectual del joven estudiante de medi-
cina, como asi también la reivindicacién del caracter bahiano del autor. Recordemos que
Piedade fue el encargado de constituir el Histdrico e Relatdrio do Comité Patridtico de Bahia,
a partir de lo cual se observan varios cruces entre ambos textos. El prefacio se detiene
sobre un concepto —que aparece una y otra vez—, y es la asociacion entre la labor bahiana
de los académicos, soldados y representantes regionales con una nocién universalista de
“Humanidad” sobre la cual descansa el objetivo de justicia de todo el texto:

A la dedicacién ilimitada de los estudiantes de nuestra facultad de medicina, quienes brin-
daron servicios por los cuales la Humanidad nunca regateara sus grandes bendiciones. En-
tre ellos se encuentra mi distinguido amigo, uno de los més diligentes en el servicio clinico
de la campafia de Canudos. (Martins Horcades, 1899, p. IV [traducido por el autor])

A su vez, dicho concepto realiza un desplazamiento —presente ya en este proemio
— de la creencia religiosa en Dios hacia otro tipo de “fe™: en la ciencia y en la patria. De
alli que Lelis Piedade, en una formulacién opuesta a la reivindicacién de la misericordia
religiosa, destaque el valor que tiene el texto para los “espiritus desapasionados”, y con ello
se reubica en una nueva nocién humanista que tendra como estandarte la glorificacién
cientifica de la patria.

En esta linea, una de las preguntas que parecen activar la escritura de Martins
Horcades es el problema de cémo narrar las atrocidades de la guerra sin caer en una des-
cripcién apasionada de los hechos que obstaculice la veracidad de la denuncia. La postura
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es compleja: por una parte, sienta un antecedente en la bisqueda de cierta “objetividad”
cientifica de rigor racional alejada de determinadas configuraciones roméanticas; por otra
parte, se construye una distancia —o al menos se intenta hacerlo — de la pasién en términos
religiosos, donde ciertas sensaciones de la experiencia son dejadas de lado en la bisqueda
por comunicar la verosimilitud de los acontecimientos. Al decir del autor: “No importa
si me tachan de provinciano y pesimista por estas consideraciones; lo que no me podran
decir es cobarde y apasionado” (Martins Horcades, 1899, p.96). Desde aqui se perfila un
modo de narrar el crimen muy particular en el que se cruzan constantemente propdsitos
descriptivos con propdsitos argumentativos.

La escritura de Horcades opera como un tratado legal de denuncia de las atrocidades
cometidas, por lo que cada escena funciona como una prueba de la verosimilitud de los
hechos donde abundan, por ejemplo, el uso discriminado de fechas y horas en el sefiala-
miento de los movimientos del viaje. Los materiales que constituyen el texto son una serie
de articulos publicados por Martins Horcades en el periddico Jornal de Noticias.

El texto de Horcades se presenta como una serie de notas donde el tipo de narracién
propuesta es una retérica débil, asi definida por él mismo: “Es una obra pequeia, no auto-
rizada y débil, de alguien que escribe por primera vez para el publico” (Martins Horcades,
1899, p. IV). La narracién se propone desde un “modo llano”. Sin embargo, ya en el proemio
se hace uso de dos recursos retdricos clasicos de una introduccién, la captatio benevolentiae
y el tépico de la “falsa modestia”. Este tltimo sirve al escritor como un modo de solicitar
permiso para la escritura y relato del conflicto:

Pero ;qué importa, ya que aqui no quiero mostrar preparacién, incluso porque no puedo
hacerlo, ni siquiera poner en juego una capacidad intelectiva que no poseo; sino presentar
muy rapidamente una palida descripcién que sélo dé pequefias y lejanas huellas de las
agruras que atravesamos, de todo lo que sufrimos y vimos? (Martins Horcades, 1899, p. IV
[traducido por el autor])™

Se escribe, entonces, desde una nocién muy particular de testimonio, segtin la cual el
ver y el sufrir han premoldeado la experiencia directa sobre los hechos que se van a narrar
(Nofal, 2022). Se trata, en cierto punto, de una “revelacién” en el sentido de otro “reparto
de lo sensible” (Ranciére, 2009) que irrumpe las formas clésicas de la escritura de finales
del siglo XIX. El texto se mueve en el limite entre lo que podemos llamar una escritura
legitimada y un relato anénimo. A pesar de todas estas aclaraciones previas sobre el valor
“no literario” de la obra, Martins Horcades sefiala que el ejercicio de la escritura realizado
es por tal un derecho ciudadano y se cuida al anticiparse por el modo en que tratara ciertos
temas muy controversiales para la época. El autor deja en claro que, luego del conflicto,
no recibe ninguna recompensa econémica por la escritura de su libro.

11“Mas, que importa, desde que néo quero aqui mostrar preparo, mesmo por ndo poder fazel-o, nem téo pouco pbr em jogo
capacidade intellectiva, que ndo posstio, mas apresantar mui rapidamente uma descrip¢do pallida que dé apenas pequenos e
longinquos tracos dos agréres que passamos, do muito que soffremos e vimos?” (Martins Horcades, 1899, Proemio II, sic).
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“Nosotros, los jovenes inexpertos de Bahia”

La reivindicacién de la juventud bahiana es uno de los estandartes con los cuales el apren-
diz de medicina construye una autoidentificacion. La sefialada “mocidade” ha sido muy
poco reconocida en otras textualidades sobre el conflicto, y por ellose vuelve un valor en
si misma. Un valor desde el cual, como iremos viendo, se deconstruyen nociones univocas
y cristalizadas de ciertas identificaciones tales como “vencedores”, “vencidos”, “republi-
canos”, “fandticos” y “brasilefios”.

En el comienzo del relato del viaje hallamos una presentacién del colectivo con el cual
el sujeto enunciador se identifica a través del pronombre inclusivo de la primera persona
del plural: “nosotros, los jévenes inexpertos de Bahia [...] en quienes existia la encarna-
cién viva de la Patria y reposaban las verdes esperanzas del futuro, que atin sentiamos en
nuestras venas el calor benéfico de nuestra sangre tropical” (Martins Horcades, 1899, p.2).
Como voluntarios de la patria, marcha entonces el colectivo de estudiantes de medicina
autoconvocado para el servicio en Canudos. Este grupo de jévenes inexpertos resuelven
ofrecer incondicionalmente sus servicios a fin de mejorar en la medida de sus fuerzas la
suerte de “nuestros queridos hermanos” (p.2). El deber patridtico llama a primera fila a
este colectivo que hace su declaracién por medio de la palabra escrita de dedicacién a la
Republica. El mismo Horcades sefiala que el viaje se hizo para probar a quienes dicen que
“la juventud de Bahia” (p.7)*? no conoce de “civismo” y es —en consecuencia— una leccién
que supera las acusaciones de los “infames detractores del corazén de la Patria” ( p.7) .
Vale la pena detenernos en la siguiente cita, donde aparece con claridad el objetivo de la
campana:

También es necesario decir que al ir alli no fuimos a servir a hombres de pasiones salvajes
o principios mesurados; no fuimos a servir a militares ilustres ni a humildes trabajadores
administrativos. Alli no tenfamos politica, no nos afiliamos a partidos politicos; la nuestra
era una, Unica y exclusiva, la mayor y la més bien intencionada, porque no hacia dafio, no
reprochaba al adversario, sino que lo combatia a muerte; estaba formada por pocos, porque
pocos la aman: la Caridad. (Martins Horcades, 1899, p.7)*

En el fragmento anterior se dejan en claro los modos en los que Horcades se diferencia
de ciertas personalidades afines al conflicto y formula lo que sera el estandarte de toda la
odisea: la caridad como principio constructivo de la experiencia. De manera similar a lo
que sefialamos sobre la fundacién del Comité Patridtico de Bahia, en estos textos se esta
configurando un nuevo sujeto social colectivo que tiene como principio la caridad, como

12 Estas acusaciones le valieron a Alvim Martins Horcades una carta de amonestacién por parte de José de Siqueira
Meneses, uno de los militares de mayor rango en la campafia.

13 “E’ preciso tambem dizer que para Id sequindo ndo fomos servir a homens de paixdes desvariadas ou de principios co-
medidos; ndo fomos servir a militares illustres nem tarimbeiros réles; Id ndo tinhamos politica, ndo nos filiamos a partidos; o
nosso era um, unico e exclusivo, o maior e mais bem intencionado, porquanto ndo fazia mal, ndo censurava ao adversario,
mas guerreava-o até a morte; era composto de poucos, porque poucos o amam - a Caridade” (Martins Horcades, 1899, p.7).
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deber el “civismo” por el servicio a la patria y como arma de lucha, la ciencia. Se trata de
un modo particular de combinar la tradicién de la caridad con la del civismo y de asociar
el cientificismo a los principios republicanos desde una posicién “regionalista”, que surge
“de esta dulce y amorosa madre llamada Bahia” (Martins Horcades, 1899, p. 138).

Es desde el lugar de testigo presencial que Martins Horcades desarrolla su descrip-
cién de Canudos, tal como podemos ver en el dibujo que acompafia a su publicacién (Figura
3). El punto de vista del autor se sostiene sobre una distancia, él ve el espectdculo desde
arriba: “Y desde alli disfrutamos del interesante y triste espectaculo del que fue teatro
la ciudadela de Canudos” (Martins Horcades, 1899, p. 67). El conflicto bélico es, para el
joven letrado, un espectaculo de doble caricter, triste e interesante, y su descripcién es
significativa en la medida en que este se vuelve un objeto de culto y de representacién, un
teatro. La accidn del ver/mirar determina las configuraciones de los multiples escenarios
que el autor va describiendo. Desde esta perspectiva, la guerra se figura tempranamente
como un espectaculo del horror, pero dichas escenas no responden a la cldsica narracién
triunfalista republicana, ya que el acontecimiento se define como un “triste espectaculo”
en varias oportunidades.

Figura 3. Imagen de un boceto ilustrativo
de la ciudadela.

Fuente: Descrip¢do de uma viagem a Canudos
(Martins Horcades, 1899, p.97).

Las descripciones de Martins
Horcades oscilan ente el deber de
la denuncia o el perdén del silen-
cio. Como cuando describe —en
medio del propio territorio na-
cional — a los heridos, desnudos,

Vista ,f.f!li’f Lirads do alto da Favella menc.iigando de rod.illas un poco

= de alimento para saciar el hambre:

“Incluso vimos a oficiales cubiertos

de harapos, muertos de hambre, con el cuerpo abierto en heridas de las que manaba sangre

noble, lo cual mostraba el extremo de su dedicacién a la Republica” (Martins Horcades, 1899,

p.24). Aquel valor inédito de los luchadores de la patria en condiciones tan paupérrimas lo
llevan a realizar una larga suplica en nombre de la patria:

jOh! Patria, la mas dulce, santa y casta alegria para los que te aman, para los que no son
hijos prodigiosos, Patria, jdénde estabas ti, que no escuchaste las suplicas, los desespera-
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dos ayes de tus hijos que sufrieron por ti? ;Por qué permitirias que engafiaran a aquellos
que sacrificaron tanto para salvarte? jEstoicismo cruel! jTerrible indiferencial... Que cesen,
pues, todas estas enfermedades mortales que os agobian, para que podais gozar de la vitali-
dad que necesitdis, joh! Mi patria. (Martins Horcades, 1899, p.25 [traducido por el autor])*

El horror de las escenas en los hospitales improvisados que los colegas médicos vi-
sitan parece no tener limites. Aquello se vuelve en el texto un tdpico de lo inefable y, por
ende, se constituye como un desafio en la construccién descriptiva del relato. La nocién
de transformacién que aparece en la cita de los defensores de la Patria nos coloca —desde
esta primera descripcién— frente a nuevas formas de lo humano, determinadas por la
atrocidad de la guerra y sobre las cuales Horcades habilita la pregunta de culpabilidad, a
saber: jquiénes son, finalmente, los culpables del exterminio?

El tépico del horror se profundiza en el relato en las cercanias de Canudos, con la
aparicién de cientos de cadaveres que forman parte del paisaje y alcanza su paroxismo en
la llegada misma a Canudos, donde se completa la siguiente escena:

Seguimos y los horrores que habiamos presenciado desde Joeté se duplicaron: huesos, ca-
déveres retorcidos e informes, tal vez con las contracciones de la muerte, otros en estado
de putrefaccién, enorme lastre de cdpsulas de cartuchos, una infinidad de caballos muer-
tos, caatingas completamente quemadas, todo lo que llega a los extremos del horror. (Mar-
tins Horcades, 1899, p.29 [traducido por el autor])*

Sin embargo, el relato del horror se encuentra atravesado por una serie de comenta-
rios que aluden al tépico de la felicidad y la alegria. Aunque parezca paraddjico, frente a la
indescriptibilidad de las escenas atroces, se repiten una y otra vez ciertas frases alegres y
esperanzadas que, o bien alivianan la narracién de Horcades, o bien abren un desvio que
compensa el dramatismo. El adverbio “felizmente” se repite incontables veces en tono de
entusiasmo y de buena suerte. Frente a la falta de educacién de algunos oficiales de cam-
pafia, la felicidad también se vuelve un gesto irénico del narrador: “Afortunadamente, la
juventud académica ya le ha recompensado por sus delicadezas...” (Martins de Horcades,
1899, p.39).

La ciudad en llamas se transforma —como un oximoron— en el espectaculo cruel y
bello por excelencia. Como si el horror vivido se completara con una nocién muy particular
de belleza: “Llegé la noche y entonces empezamos a ver uno de los espectaculos mas crueles

14 “Oh! Patria, o mais doce, santo e casto enlevo para aquelles que te amam, para aquelles que néo sdo filhos prodigos, Pa-
tria, onde estavas, que ndo ouvias as supplicas, os ais desesperadores dos teus filhos que soffriam por ti? Para que consentias
que seludibriasse dquelles que tanto se sacrificaram para te salvar?! Estoicismo cruel! Indiferenca terrivel!... Que cessem, pois
todas essas enfermidades moraes que te acabrunham, afim de poderes gosar da vitalidade que te é precisa, oh! Patria minha”
(Martins Horcades, 1899, p.25, sic).

15 “Seguimos e os horrores que presenciavamos desde Joeté duplicaram: ossadas, cadaveres estorcidos e informes, talvez
com as contrac¢des da morte, outros em estado de putrefac¢do, enorme lastro de capsulas de cartuchos, uma infinidade de
cavallos mortos, catingas completamente queimadas, tudo emfim que chega ao extremo do horror ” (Martins Horcades,
1899, p.29, sic).
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y al mismo tiempo mds bellos que se puedan imaginar: juna ciudad ardiendo!” (Martins
Horcades, 1899, p.79). La forma indefinida se visualiza de un modo cruel y espantoso, pero
ello, a diferencia de lo que pudiera pensarse, genera el efecto de una alegria indescripti-
ble: “En los rostros de todos se veia una alegria indescriptible. El enemigo que antes era
invisible y misterioso, ahora iba a aparecer ante nosotros para darnos el abrazo de un
hermano” (p.81). El horror devela el caricter misterioso de los jaguncos', son sus cuerpos
muertos, sus casas prendidas fuego que testimonian la forma verdadera de los enemigos
de la Republica. Y por eso el espectdculo —en su crueldad— genera alegria. Una alegria que
el propio Martins Horcades critica en una nota al pie, una alegria que sélo encuentra la
forma del enemigo al exterminarlo. Al decir del autor, en verdad, una “terrible ilusién™’ .

“También es justo registrar”

Esta terrible ilusién se emparenta con la forma que adquiere la nocién de “victoria” en el
contexto bélico, tal como podemos observar en el siguiente fragmento:

iNi siquiera sé si es concebible mas de lo que vi! El cerebro del hombre no puede, ni su
pluma tiene fuerza para narrar los horrores alli presenciados, jni siquiera sé si me expreso
bien al decir horror! Pero todo esto fue visto con el mayor desdén, pues en aquella ocasién
s6lo se pronunci la dulce y agradable palabra de victoria, sin prestar atencién a nada mas.
Esta dulce palabra, sin embargo, hizo que todo el resto pareciera olvidado. (Martins Horca-
des, 1899, p.77 [traducido por el autor])*®

En este caso, Martins Horcades reproduce el concepto de “victoria” del mismo modo
en que lo formulaba el relato triunfalista de sus contemporaneos. A la par que el viaje va
sefialando el aumento en la toma de prisioneros —que llega hasta los 600 o 800 jagungos— y
describe las respuestas a las torturas que sufren las mujeres prisioneras, resuena el canto
de la victoria republicana. En la misma pagina en la que se exclama a viva voz la victoria
(1899, p.91), también se escenifica el climax del horror: el sonido de los cantos del triunfo
se entremezcla con los gritos y las stplicas de las prisioneras.

16 El término jagunco fue acufiado, en primer lugar, por el libro Os Sertoes (1902) de Euclides da Cunha (2001) para
referir peyorativamente al séquito armado de Antonio Conselheiro que combatié contra la Primera Republica en la
guerra de Canudos. Posteriormente, el término se utiliz6 también para referir a las facciones armadas que trabajan, en
esquemas mafiosos y privados, en su mayoria para los intereses de los terratenientes y politicos de las zonas rurales
e interior del pais.

17 Esta “terrible ilusién” es asimilable a las operaciones que sefiala De Certeau (2008) sobre la “belleza de lo muerto”, lo
cual nos recuerda que el poder, la asimetria e incluso la represién se encuentran en el origen de la indagacién cientifica
de lo popular.

18 .”“Nem sei se é concebivel mais do que vi! O cérebro do homem néo pode nem a penna tem for¢ca para narrarem os ho-
rrores presenciados, nem mesmo sei se me exprimo bem, dizendo horror! Mas tudo isso era olhado com o mdximo desdem,
porque naquela ocasido sé se pronunciava a palavra doce e agraddvel de vitéria, sem se atender a nada mais. Esta palavra
doce, porém, fazia esquecer aparentemente tudo” (Martins Horcades, 1899, p. 77, sic).
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El texto se detiene para describir qué entiende el autor por “victoria” en este momen-
to y por qué justifica la alegria frente a semejante horror presente. El tépico de lo inefable se
quiebra para dar lugar a una reflexién y a una valoracién moral sobre el caracter redentor
de la victoria genuina: “El entusiasmo lleg6 al delirio ... sin embargo, una nueva etapa estaba
a punto de surgir para mi estado natal, Bahia” (Martins Horcades, 1899, p.93). La victoria
genuina, entonces, opera en el texto en dos direcciones: por un lado, se ofrece como una
salida legitima (redentora) frente a las atrocidades vividas; por otro lado, desacredita un
accionar moralmente incorrecto de ciertos crimenes de guerra cometidos por soldados y
militares republicanos. La victoria que el texto festeja, en este sentido, se reconfigura como
una prueba material de que determinados valores y no otros son los dignos de festejarse.
Se abre aqui un posicionamiento y una colocacién muy particular del joven bahiano:

Conciudadanos, pienso que el desgraciado que lucha por la conviccién consagrada a una
idea y que sufre por ella convirtiéndose en martir, es mas héroe que el soldado que lucha
por una conviccién, pero también por un compromiso. jSi! La ciencia que profeso, mi na-
turaleza y mi conciencia, me hacen pensar asf. [...] Quizas por eso me llamaréan jagunco;
pero qué importa, ya que cumpli un deber de conciencia y cumpli un deseo de mi corazén,
diciendo la verdad, segin el precepto de S4 de Miranda, el insigne poeta portugués, cuyo
talento es aceptado por sus conciudadanos: Dile la verdad en todo/ A quien le debes todo.
(Martins Horcades, 1899, p.61-62 [traducido por el autor])*

Esta cita es central en el texto, ya que en ella Martins Horcades despliega su punto
de vista ideoldgico sobre los bandos del conflicto. El fragmento pone en escena la disputa
candente que la guerra de Canudos activé en torno al concepto de ciudadania y, paraddji-
camente, el estudiante bahiano se coloca del lado de los enemigos y asume el apelativo de
Jjagungo. El posicionamiento del autor es altamente polémico y otorga mas valor del preten-
dido a los enemigos de la Reptblica. Sin embargo, su critica —desde la dptica cientifica—,
reivindica el derecho a la ciudadania para los habitantes del sertdo, a quienes no denomina
como fanaticos sino como “brasileiros”.

En linea, el texto reclama, ademds, por los crimenes de guerra cometidos por soldados
y militares republicanos. Martins Horcades no duda en relatar las maltiples escenas del
horror y describe las posiciones de los cuerpos derrotados, moribundos, desgarrados por
el accionar bélico. Un contexto de humo espeso en el que los soldados republicanos son
descriptos como fieras, invirtiendo en gran medida el discurso bestializante que se aplicaba
en las textualidades oficiales exclusivamente para referir a los jaguncos. Estos enemigos de
la Republica ya no son exclusivamente los bestializados ni los fanaticos enceguecidos que

19 "Conciudaddos, eu acho que o miseravel que lucta pela convic¢éio devotada a uma idéa e que por ella soffre tornando-se
martyr, é mais heroe do que o soldado que lucta por uma convic¢do, mas tambem pelo compromisso. Sim! A sciencia que
professo, a minha indole e a minha consciencia, assim me fazem pensar. [...] Tal vez por isso receba eu o cognome de jagunco;
porém, que importa, desde que desempenhei um dever de consciencia e cumpri um desejo do meu coragdo, falando a verda-
de, segundo o preceito de Sd de Miranda o distincto poeta portuguez, cujo talento é acatado pelos seus concidaddos: Dizei em
tudo a verdade/A quem em tudo a deveis" (Martins Horcades, 1899, p.61-62, sic).
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sacrifican su vida por una causa mondarquica %°. Estos aparecen simplemente denominados
como moradores, como habitantes.

Es asi que el texto vuelve ambiguas las definiciones certeras de “civilizados” y de
“salvajes” y con ello cruza la linea y deshace esta oposicién (Garate, 2002). En este cambio
de roles, en este “devenir salvaje”, Martins Horcades describe practicas inhumanas que
los soldados republicanos realizaban con los prisioneros. La denuncia llega hasta mencio-
nar los tabudes por medio de los cuales parte de los militares republicanos solucionaban
el padecimiento del hambre. Ello se intensifica en la descripcién de una escena — dentro
del contexto de horror y de miseria— en la que se sefiala un acto de canibalismo entre
soldados “amigos” republicanos.

Habia otros que, a pesar de estar gravemente heridos, sin poder hacer ningin movimiento,
pero desesperados por el dolor de la muerte, que se acercaba con su sonrisa sarcastica y
espantosa, se arrastraban sobre espinas, barro duro y pan, en busca del amigo tembloroso,
(ya sé que en campafia estrictamente no hay, pero permitanme la expresién), para ver si
éste, que también estaba en el choque de no poder salir de la linea de fuego, saciaba su ham-
bre, le daba un alivio a su dolor o al menos aparentemente aliviaba su dolor fisico y mental.
jCudnta miseria! (Martins Horcades, 1899, p.34 [traducido por el autor])*

Asumir y exponer el acto canibal para hablar de los hermanos republicanos es una
accién de mucha valentia que Martins Horcades realiza — como vemos en la cita ante-
rior— sin perder de referencia una complicidad con Ixs lectorxs de su texto. En la escena,
el paréntesis opera como un pedido de permiso al/la/le lector, resalta la cordialidad moral
del narrador, confirma el vinculo y, a la vez, suaviza el horror de la escena. La apelacién
a este lector humanitario salvara la escena, salvard a las victimas y socorrera a la patria.

A diferencia de los discursos oficiales sobre la guerra, el Relatorio... y la Descripgdo...
proponen otra lectura del conflicto que, al tiempo que desdibujan el limite entre vencedores
y vencidos, también recolocan a las victimas de la guerra dentro de la nacién brasilefia.
Asi lo seniala Martins Horcades:

Orgullosos de haber luchado con una verdadera raza de héroes, finalmente nuestros her-
manos brasilefios, a quienes el destino habia condenado al exterminio, lamentaban el he-
cho de haber abandonado a sus hijos, tanto mas dignos de otro destino cuanto que es se-
guro que los jagungos no eran bandidos como se suponia, sino eran simplemente fanaticos,

20 Martins Horcades, en nota al pie, descarta las tesis de conspiracién mondrquica asociada a los jaguncos: “Nem siquer
0 nome de um sé filho da Bahia figurou alli como cumplice de idéas monarchiscas. [...] Creio que elles néo séo mais do que
somnambulismos jacobinos” (Martins Horcades, 1899, p.95).

21 “Ainda outros havia que, apezar de gravemente feridos, sem poderem fazer movimento algum, mas desesperados pelas
déres da morte, que se approximava com o seu sarcastico e hediondo sorriso, arrastavam-se por cima de espinhos, dura
argilla e pdos, em busca do amigo estremecido, (bem sei que em campanha rigorosamente ndo ha, mas permittam-me a
expressdo), afim de vér se este, que se achava tambem na colisdo de ndo poder sahir da linha de fogo, lhe saciava a fome,
dava-lhe um lenitivo ds suas dores ou pelo menos na apparencia suavisava-lhe as suas dores physicas e moraes! Quanta
miserial...” (Martins de Horcades, 1899, p.34, sic).
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que supieron morir en la defensa implacable de sus creencias, pagando con la muerte su
obstinacién en erigirse como un pueblo ajeno a la sociedad y a las leyes. (1899, p.185 [tra-
ducido por el autor])*

Los canudenses, entonces, pertenecen a la hermandad brasilefia. Se constituyen en el
relato como una verdadera “raza” de héroes que eleva el valor del combate a una instancia
modélica sobre el ser brasilefio. La fatalidad de su destino los ha llevado a la derrota, no
por ser bandidos o criminales sino, por el contrario, por sostener la lucha en sus creencias.
El fanatismo, en la cita, es padecido por los canudenses y en su obstinacién se determina
la ruptura con la sociedad. La alteridad, por tanto, ya no opera por fuera de las categorias
de “brasilefios”. Se trata de un acontecimiento que se vuelve modélico para pensar la gran
hazafia de los héroes de la patria. Una hazafia que se completa, como se infiere de la cita,
con su reinsercién social y juridica.

El Relatorio... y la Descripgdo... son intentos de incorporar a Ixs vencidxs como ciuda-
danxs, de digerir el trauma de las escenas mas atroces del conflicto y de reubicar a Ixs
canudenses — o al menos lo que queda de ellos y ellas — en una serie de representaciones
que los dignifiquen para poder ser asimilados, nuevamente, por los principios de la Rept-
blica naciente. La operacién es bien compleja y se ejerce por medio de diversos recursos
textuales. En la medida en que se recupere el valor de la ley, se puede recuperar un orden
social.

Los ejemplos de socorro descriptos en el Relatorio... no solamente buscan atender a la
vulneracién de derechos de las victimas, sino que también tienen como objetivo sefialar
que “este hecho es un ataque al estatus de nuestra civilizacién y perfectamente incompa-
tible con nuestros sentimientos” (Piedade, 2002, p. 217). Es decir que el Comité Patriético,
por medio de la Comisidn, tiene el deber nacional de restituir el caracter civilizatorio y
humanitario de la situacién posbélica. Es un socorro, no sélo a las victimas, sino principal-
mente a la Patria. Y es por ello que hacer justicia para la Comisién significa restituir una
serie de sefialamientos sobre personas que cumplieron buen servicio y aquellas otras que
no lo hicieron. En este ejercicio de contabilizacién, claramente la Comisién opera como
autoridad que distingue a quienes prestaron servicios de buena fe a la patria y a quienes
estan en falta con ella.

El Relatorio... concluye con un conteo detallado de las personas responsables que —
una vez retirada la Comisién— dejan a cargo. En primer lugar, una lista precisa de Ixs
ciudadanxs, entre civiles y militares que se responsabilizaron por los menores que se
encuentran bajo su cuidado, mediante término de tutela. La lista incluye por lo menos a
diecisiete responsables. En segundo lugar, una lista de las personas al cuidado del Comité

22 “Orgulhosos de se haver batido com uma verdadeira raga de herdis, finalmente nossos irmdos brasileiros, a quem a fa-
talidade condenara ao exterminio, lamentam o fato do abandono de seus filhos, tanto mais dignos de outra sorte quanto é
certo que os jaguncos ndo eram bandidos como se suponha, mas simplesmente fandticos, que souberam morrer na defesa
impertérrita de suas crengas, pagando com a morte a obstina¢do em se constituirem um povo alheio a sociedade e as leis”
(Martins de Horcades, 1899, p. 185, sic).
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y llevadas para la capital de Bahia. La lista incluye al menos cincuenta y tres casos. En
tercer lugar, una lista de mujeres y menores amparadas por el Comité y dejadas en Ala-
goinhas y en Queimadas. Se incluyen doce casos. En cuarto lugar, las mujeres restituidas
a sus familias y dos menores entregados a sus parientes. Son siete casos en total. En quin-
to lugar, una lista de trece menores que fueron entregados por sus padres o madres. En
sexto lugar, catorce casos de muertos entre mujeres y nifieces amparadas por el Comité.
Y por tltimo, diecinueve casos de mujeres y menores reclamadas por sus parientes. Como
podemos contabilizar, la lista de mayor envergadura es aquella que sefiala la cantidad de
niflos y nifias desarraigadas del sertdo y trasladadas a Bahfa.

Entre la victoria y el horror: la escritura como restitucion y la
persistencia de lo inasimilable

A modo de sintesis podemos sefialar, en primer lugar, que los textos analizados son claros
ejemplos de cémo la escritura de la historia se vuelve una labor performaética sobre el
acontecimiento de la guerra de Canudos. En este “hacer la guerra” hemos leido cémo los
textos analizados sostienen la preocupacién por la inclusién de las poblaciones sertanejas
consideradas, simultdneamente, como enemigas y como hermanas. Son dos los grandes
topicos de la unién. Por un lado, opera la categoria de “humanismo”, un concepto abs-
tracto, de alcance “internacional” con el que los enunciadores bahianos se interpelan a
ellos mismos dentro de un colectivo que podriamos denominar “universal” y realizan sus
acciones de socorro en nombre de la Caridad. Por otro lado, opera la categoria de “Patria”
— de cardcter mds situado — sobre la cual se modelizan las distintas formas de inclusién
en la naciente Republica brasilefia. Esta combinacion entre Caridad y Patria se establece
desde una tradicién politica mas afectiva y diferente a la constelacién juridica tipica de la
tradicién republicana nacional.

Ambos modos de la inclusién antes sefialados buscan — por medio de la letra escrita
— una reparacion de justicia frente a las escenas del horror vividas presencialmente en el
conflicto bélico. La escritura de la historia no se limita a las descripciones de Ixs testigos
del acontecimiento, sino que, mediante una construccién discursiva de cufio cientificista
(busqueda del objetivismo, desprecio a las pasiones, reivindicacién de una espiritualidad
letrada), se imprime como ley de justicia. El gesto de la irrupcién de la letra escrita no es
meramente una consecuencia de “describir Canudos” sino una forma performativa de
construir Canudos, de redefinir Canudos. Y, en este sentido, escribir la denuncia es un
acto patridtico y humano por sobre todo conflicto bélico. La denuncia toma el nombre de
“crimen”, con lo cual sienta el antecedente mas importante a la hora de exponer sobre
Canudos y es un hito sobre la escritura famosa de Euclides da Cunha %,

23 Os Sertbes de Euclides da Cunha, publicado en San Pablo en 1902, ya en su “Nota preliminar del autor” acufia el
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Sin embargo, no podemos perder de vista cémo las formas de la discriminacién de
las presencias sertanejas entran en conflicto con los modos de la figuracién escrita; por
lo cual, como hemos sefialado — en paralelo con estas pretensiones de justicia — se puede
entrever en estas textualidades una presencia de la alteridad que se desvia de la ley y se
vuelve en gran parte inasimilable por estos discursos. Es la voz de las torturadas, es la
presencia de los caddveres en el campo de batalla, es la agencia de las nifieces huérfanas
y sometidas al trafico ilegal donde sus corporalidades no consiguen asimilarse nunca de
manera total a la propuesta estatal: aquellas prisioneras que escapan a toda norma y re-
sisten a la “terrible ilusién” de la vida, del cientificismo y del humanismo universalista.
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