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Resumen

Este artículo revisa el archivo de la guerra de Canudos para visibilizar las operaciones 
textuales por medio de las cuales sujetos borrados de la historia disputaron interpreta-
ciones del conflicto bélico acontecido en el interior de Bahía (Brasil) entre 1896 y 1897. En 
particular abordaré la noción de “crimen” desarrollada por dos textualidades bahianas 
sobre la guerra: el Histórico e Relatorio do Comitê Patriótico da Bahia (1901) editado por Lelis 
Piedade y la Descripção de uma viagem a Canudos (1899) de Alvim Martins Horcades. Estos 
textos combinan elementos descriptivos y argumentativos que señalan la incidencia de la 
letra escrita en la restitución del orden social tras la finalización del conflicto bélico en 
el arraial. En ambos documentos se puede apreciar una oscilación ambigua entre la rei-
vindicación ciudadana del jagunço y la condena universalista sobre las atrocidades de la 
guerra en nombre de la Caridad y de la Patria. Los textos analizados son claros ejemplos de 
cómo la escritura de la historia se vuelve una labor performática sobre el acontecimiento y 
esas disidencias perturban la lógica maniquea entre vencedores (republicanos) y vencidos 
(sertanejos) propia de las textualidades oficiales de la guerra de Canudos.
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REPUBLICAN CRIME AND CITIZEN RESTORATION IN THE CANUDOS WAR

Abstract

This article reviews the archive of the Canudos war to make visible the textual operations 
through which subjects erased from history disputed interpretations of the war that took 
place in the interior of Bahia (Brazil) between 1896 and 1897. In particular, I will address 
the notion of “crime” developed by two Bahian texts on the war: the Histórico e Relatorio do 
Comitê Patriótico da Bahia (1901) edited by Lelis Piedade and the Descripção de uma viagem a 
Canudos (1899) by Alvim Martins Horcades. These texts combine descriptive and argumen-
tative elements that point out the impact of the written word in the restoration of social 
order after the end of the war in the arraial. In both documents one can see an ambiguous 
oscillation between the civic claim of the jagunço and the universalist condemnation of 
the atrocities of the war in the name of Charity and the Fatherland. The texts analyzed are 
clear examples of how the writing of history becomes a performative work on the event 
and these dissidences disturb the Manichean logic between victors (republicans) and van-
quished (sertanejos) typical of the official textuality of the Canudos war. 

Keywords: Canudos, war, archive, crime.

CRIME REPUBLICANO E RESTAURAÇÃO CIDADÃ NA GUERRA DE CANUDOS

Resumo

Este artigo revisa o arquivo da guerra de Canudos para tornar visíveis as operações tex-
tuais por meio das quais sujeitos apagados da história disputaram interpretações sobre a 
guerra ocorrida no interior da Bahia (Brasil) entre 1896 e 1897. Em especial, abordarei a 
noção de “crime” desenvolvida por dois textos baianos sobre a guerra: o Histórico e Relatorio 
do Comitê Patriótico da Bahia (1901) editado por Lelis Piedade e a Descripção de uma viagem a 
Canudos (1899) de Alvim Martins Horcades. Esses textos combinam elementos descritivos e 
argumentativos que apontam o impacto da palavra escrita na restauração da ordem social 
após o fim da guerra no arraial. Em ambos os documentos, percebe-se uma oscilação am-
bígua entre a reivindicação cívica do jagunço e a condenação universalista das atrocidades 
da guerra em nome da Caridade e da Pátria. Os textos analisados   são exemplos claros de 
como a escrita da história se torna um trabalho performático sobre o acontecimento e essas 
dissidências perturbam a lógica maniqueísta entre vencedores (republicanos) e vencidos 
(sertanejos) típica da textualidade oficial da guerra de Canudos. 

Palavras-chave: Canudos, guerra, arquivo, crime.
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La guerra de Canudos: archivo y crimen

La guerra de Canudos es uno de los eventos más estudiados en la historia brasileña y sobre 
él se multiplican diversos relatos de todo tipo. El episodio histórico de la guerra de Canudos 
se ha transformado en una experiencia modélica para varios estudios teórico-críticos sobre 
el pensamiento latinoamericano. La inclusión histórica del Brasil dentro de la modernidad 
no fue un proceso tranquilo y consensual como describen los manuales de historia, sino 
que se trató de una lucha en la que estaban en juego objetivos diferentes para el futuro 
de una nación. Las particularidades del sertão 1 (espacio natural, geográfico y político) in-
cidieron de manera determinante en el desarrollo del conflicto.  Sin embargo, no se trata 
de un caso aislado, sino que encuentra paralelos sistemáticos con otras experiencias de 
rebelión dentro del Brasil y —en un plano más amplio— en la historia de América Latina 
(Levine, 1995). El conflicto se desarrolló en el Estado de Bahía; estuvo ligado a los comienzos 
del período de formación del Brasil como República Federativa, en su declaración de 1889, 
y así se estableció como la piedra angular del imaginario brasileño nacional y la marca 
indeleble de su modernidad, al decir de Davobe (2007). 

Los hechos de la guerra en sí —lo que lxs historiadorxs coinciden en definir como 
“guerra de Canudos”— se desarrollaron entre el siete de noviembre de 1896 y el cinco de 
octubre de 18972. Aún hoy hay discusiones sobre el origen del conflicto: un amplio abanico 
en el que se cruzan intereses económicos y políticos de la naciente República brasileña con 
reivindicaciones políticas, económicas y religiosas de la comunidad que habitó las orillas 
del río Vaza-Barris, en el interior del estado de Bahía. La primera campaña militar fue un 
breve enfrentamiento en octubre de 1896 que se desencadenó a partir del rumor de un 
robo de maderas realizado por los seguidores del beato Antonio Vicente Maciel, a quien se 
lo conocía popularmente como Antonio Conselheiro. La campaña policial fue comandada 
y descrita por el teniente Manuel da Silva Pires Ferreira, quien luego de una embestida 
emprendió la retirada. El conflicto militar se fue agravando en el transcurso de los pri-
meros meses a medida que la amenaza de Canudos se hacía mayor, en gran parte a causa 
de las derrotas sucesivas de las campañas militares enviadas, primero por autoridades 
estatales locales, luego por el Ministerio de Guerra nacional3. La segunda campaña a cargo 
de Febronio de Britto buscó combatir en el arraial4 en enero de 1897. También fue repelida 

1 En este escrito se encontrarán algunos términos en su idioma original, tal es el caso de la palabra sertão que refiere 
no sólo al espacio geográfico y biodiverso que abarca a los estados del nordeste brasileño, sino también a una gran 
tradición del pensamiento y la imaginación nacional.

2 Para una cronología detallada de los hechos se puede consultar Costa (2017) o Calasans Brandão Silva (1997).

3 Las “Cartas ao Barão” editadas por Novais Sampaio en 2001 muestran de cerca el rápido crecimiento de esta amena-
za de los rebeldes, tanto para el orden de la República como también para los intereses privados de los terratenientes 
de la región. 

4 El término arraial —muy utilizado en las fuentes militares sobre Canudos— refiere al poblado de Canudos caracteri-
zándolo como una pequeña aldea provisoria y temporaria.
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y tuvo que retirarse con un buen número de bajas y dejando su armamento en el sertão. 
El conflicto llegó así a ser cuestión de Estado y el presidente Prudente de Morais mandó 
a llamar al coronel Moreira César, reconocido como el “corta-cabeças”, por la violencia 
jacobina utilizada contra los rebeldes de la Revolución federalista en el sur del país entre 
1893 y 1895. A partir de esta intervención el conflicto suscitó la toma de medidas extraor-
dinarias. El dos de marzo un tiro certero dio muerte al coronel Moreira César en plena 
batalla. Esta nueva derrota del ejército republicano fue el motivo de la mayor difusión del 
acontecimiento en la prensa internacional.

La cuarta y última campaña fue llevada adelante por el comandante Arthur Oscar 
entre abril y octubre de 1897. En agosto el arraial fue visitado por el ministro de Guerra 
Carlos Machado de Bittencourt. Con cautela, mesura y un gran ejército compuesto por 
soldados de los diecisiete estados del Brasil, se avanzó por el sertão llevando adelante una 
estrategia de sitio. Cortando los suministros y atacando a la resistencia se exterminó a la 
casi totalidad del poblado, del cual hoy solo quedan ruinas sumergidas en un lago artificial. 
La fecha oficial de la muerte de Antonio Conselheiro es el veintidós de septiembre de 1897, 
cuando se dio por finalizado el conflicto bélico. 

En noviembre de 1897 los combatientes a Río de Janeiro regresaron y durante el acto 
de conmemoración de los héroes de guerra se produjo un atentado contra el presidente de 
la República, provocando la muerte del ministro de Guerra Bittencourt. En noviembre de 
1898, un año después, The New York Times publicó, con el título de Brazillian plotters punished. 
Five would be assassins of the President Sentenced to long terms of imprisonment (The New York 
Times, 1988) la noticia sobre cinco de los hombres que habían sido culpados por el intento 
de asesinato del presidente Moraes, quienes fueron sentenciados a varios años de prisión. 
El reporte policial del doce de enero de 1898 había determinado veredicto para 

el soldado Marcellino quien fue el autor del atentado a daga el día 5 de noviembre de 1897 
mientras el presidente realizaba un acto en el que se agradecía públicamente al Real al-
mirante Barbosa por su desempeño en las batallas de Canudos. Él fue el comandante de la 
tropa que mató a Antonio Conselheiro (Aberdeen Herald, 11 de noviembre de 1897, A knife 
for Moraes [traducido por el autor]).

Como bien podemos observar desde los materiales propios del archivo canudense, 
se trata de un acontecimiento en el que está en juego el futuro de la nación y también una 
disputa textual por la escritura de la historia, en la que entran en pugna el relato anóni-
mo, la escritura legitimada y el derecho ciudadano. El archivo canudense puede definirse 
como un espacio donde se pone en escena una realidad que —materialmente hablando— 
es la realidad de los y las oprimidas. Como lo señala Didi-Huberman (2007), Canudos fue 
destruido por la guerra de la misma manera en que, hay una destrucción innegable en la 
conformación del archivo y esta destrucción está testimoniada justamente por el mismo 
archivo. 

Partiendo, entonces, desde esta doble destrucción, en el presente estudio intentare-
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mos reponer un trabajo de revisión del archivo canudense en el cual encontramos una serie 
de textualidades, de origen bahiano, que para finales de siglo desarrollaban en profundidad 
una crítica hacia la campaña militar entendida como un crimen nacional. El origen jurídico 
del término define una relación entre sujeto y alteridad determinante para las escrituras 
republicanas sobre el acontecimiento. El propio término “crimes” (etimológicamente, el 
prefijo krei señala una separación, una discriminación), expone un modo particular de 
relación (discriminación e inclusión) en un nosotros que ya no es exclusivamente metro-
politano, sino que señala principios compartidos con aquellas razas modélicas, con los 
habitantes del sertão. 

 Atendiendo a esta relación entre ley y escritura, desarrollaré a continuación un 
análisis que busca visibilizar una serie de textualidades “regionales” escritas por científi-
cos, periodistas, voluntarios y estudiantes que vivieron la experiencia del conflicto bélico. 
Ellos denunciaron las atrocidades de las campañas militares republicanas y el exterminio 
del pueblo canudense. 

La indagación sobre el crimen en Canudos es el punto que todo texto del archivo canu-
dense no puede pasar por alto (más allá de si este se expresa en la forma de la denuncia o 
como un silencio). El crimen se sitúa en un lugar paradójico, ya que pareciera ser el límite 
del poder del archivo y, a la vez, el núcleo desde el cual se generan uno y otro texto, una y 
otra versión sobre la guerra. Todos estos textos son una indagación sobre la muerte, sobre 
la legalidad de la muerte y sobre el problema ciudadano frente a la muerte.

Histórico e Relatório do Comitê Patriótico da Bahia (1901) 

Uno de los textos determinantes que narran la guerra bajo los tópicos del “crimen” es el 
Histórico e Relatório do Comitê Patriótico da Bahia, coordinado por el secretario Lelis Piedade y 
escrito entre 1897 y 1901 (Figura 1). De este texto encontramos dos ediciones: 1901 y 2002. 
La segunda es acompañada por un dibujo en tapa basado en un croquis de Pedro Sinzing 
y una fotografía de Flávio de Barros.
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Figura 1. Imagen de la tapa del libro
Histórico e Relatório do Comitê Patriótico da 
Bahia (Piedade, 2022).
Foto del autor tomada de un ejemplar 
consultado en Archivo de la Biblioteca José 
Calasans Brandão da Silva.

El Histórico e Relatorio… co-
mienza con una breve “Explicação” 
acerca de la importancia de la  
publicación cumpliendo con el ob-
jetivo de satisfacer a todos los que 
contribuyeron con la benemérita 
obra del Comité Patriótico:

Pero también la consagración del 
alma bahiana, cuya infinita bondad 
fue fuente sagrada de una asistencia 
fecunda a los vencedores heridos y 
a los vencidos de Canudos, que eran 
también nuestros hermanos y a quie-

nes el destino de la guerra habría dispersado y abandonado enteramente, si la compasión 
del “Comité” no se hubiera manifestado lista y enérgicamente a su favor. (Piedade, 2002, p. 
45 [traducido por el autor])5

Partiendo de un enfoque que podemos denominar “regionalista”, este comienzo del 
Relatório señala el objetivo espiritual de consagración del alma bahiana por encima de la 
división entre vencedores y vencidos. La explicación adjetiva como “desgraciada” a la lu-
cha bélica y señala que esta podría haber sido evitada. El acontecimiento constituye una 
dolorosísima página en la historia de Bahía, un territorio que —como señala el texto— no 
debe ser culpado por la desgracia ocurrida. El informe es la prueba de que en Bahía no 
vivían enemigos de la República, sino ciudadanos que entregaron sus vidas en pos de dar 

5 “Mas também a consagração da alma baiana, cuja bondade infinita foi a fonte sagrada de uma assistência fecunda aos 
vencedores feridos e aos vencidos de Canudos, que também eram nossos irmãos e que a sorte da guerra teria dispersado 
e abandonado inteiramente, se a piedade do Comitê não surgisse pronta e enérgica em favor deles” (Piedade, 2002, p.45).
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socorro y dejaron todos sus esfuerzos para salvar vidas en el conflicto. De hecho, el texto 
opera — en una primera instancia — como un documento legal, funciona como la prueba 
escrita del quehacer del Comité: “Que el público, por tanto, lea las siguientes páginas y 
afirme lo que fue el ‘Comité Patriótico de Bahía’” (Piedade, 2002, p. 45)6.

El texto consta de una primera parte titulada Histórico que a su vez se subdivide 
en dos apartados con una conclusión final. Luego se detallan las secciones El monumento 
y Huérfanos recogidos en diversos asilos, y finalmente un balance general cierra el texto. En 
reiteradas ocasiones se señala que el informe consta de una sección financiera, en la cual se 
detallan las cuestiones al respecto señalando la transparencia y bondad de la institución. 
El apartado Histórico comienza con fragmentos de periódicos y cartas desde el veintiséis 
de julio de 1897. En ellas se determina la creación y acción del Comitê Patriótico da Bahia en 
pos de una participación activa sobre los acontecimientos bélicos que se intensificaban en 
la región. En estas primeras páginas estamos frente a la fundación de una institución de-
terminante para la consagración no sólo de la victoria republicana, sino también — aunque 
parezca paradójico—  de la derrota republicana. Es decir, a partir de la configuración de 
un punto de vista regional — el bahiano— la lectura de la guerra marcará sus distancias 
con la prensa oficial republicana y con las versiones más maniqueas del conflicto (sobre 
todo aquellas replicadas en las metrópolis brasileñas e internacionales). El resumen del 
acontecimiento bélico que se presenta en el texto destaca la categoría de “hermandad” y 
señala la necesidad de socorro al frente republicano: 

La entrega de sus hermanos, más que estas legiones, que incluyen hijos de todos los Estados 
de la República, empeñados en una lucha sangrienta; en la que todo conspira para debilitar 
a los más valientes; desde la insidia y el salvajismo del enemigo feroz, hasta el desierto y 
el pavor del campo de batalla, más propio de las trampas y las incursiones de la guerra de 
exterminio entre bárbaros, que de las operaciones regulares de un ejército disciplinado y 
de las contingencias del combate en el que pueda, de cualquier modo, intervenir la caridad 
cristiana. (Piedade, 2002, p. 47 [traducido por el autor])7

Las ideas del humanismo y del patriotismo son las que guían los fines últimos de 
quienes se alistan en la “cruzada santa” para curar enfermos y llevar socorros del cariño y 
del amor a “nuestros hermanos” (Piedade, 2002, p. 48). Uno de sus principales objetivos es el 
de socorrer a las viudas y a lxs huérfanxs de los soldados brasileños caídos en el campo de 
la honra y del deber. Hay una apropiación de tópicos religiosos que establece una distancia 
con el rigor del objetivismo científico —porque se habla de amor y cariño— pero no se lo 

6 “Que o publico, pois, leia as páginas que se vão seguir e afirme o que foi o ‘Comitê Patriótico da Bahia" (Piedade, 2002, 
p.45).

7 “A dedicação de seus irmãos, [mais] do que essas legiões, que contam filhos de todos os Estados da República, empenhados 
numa luta sangrenta; na qual tudo conspira para esmorecer aos mais valorosos; desde a insídia e a selvageria do inimigo 
feroz, até o ermo e o pavoroso do campo de batalha, talhando antes para ciladas e investidas de guerra de extermínio entre 
bárbaros, do que para as operações regulares de um Exército disciplinado e as contingências de combates em que possa de 
qualquer modo intervir a caridade cristã ” (Piedade, 2002, p. 47).
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hace en referencia a las pasiones sino a un sentido elevado de lo espiritual.
En aquellos apartados, se publican además discursos proferidos en eventos solida-

rios, tales como el titulado: En nombre del bien (Piedade, 2002, p. 72), del Dr. Manuel Freire 
de Carvalho. En él se resaltan valores como la caridad y se historiza la participación del 
Estado de Bahía en las guerras de defensa de la patria: la revolución de 1822, la guerra del 
Paraguay y “ahora también el teatro lúgubre de Canudos” (p. 72). Frente al desconocimiento 
nacional e internacional sobre la región, la preocupación del discurso es la de deslizar la 
responsabilidad del estado de Bahía en el conflicto bélico, señalando la distancia con los 
rebeldes canudenses. Y en su lugar, todo el Relatório buscará —mediante una declamación 
a la patria— colocar a la juventud voluntaria en el pedestal de quienes luchan incansable-
mente por ella: “Tú, juventud, heredera del heroísmo de tus abuelos, que con tu entusiasmo 
sostienes el muro de defensa de la Patria” (p. 74)8. Entre sus miembros se señalan parti-
cipaciones muy diversas de presidentes de bancos, comerciantes, miembros de la iglesia 
protestante, directores de escuelas, universidades y del IGHB, doctores, farmacéuticos y 
otras personalidades reconocidas por la sociedad bahiana. El veintiocho de julio de 1897 
queda fundado el Comitê. 

El 24 de noviembre de 1897 se presenta el Relatório da Comissão especial nomeada para 
recolher as crianças sertanejas feitas prisioneiras em Canudos al Comitê Patriótico da Bahia, 
firmado por Américo Barreto Filho, Carlos F. K. Wagner y Dias Lima Sobrinho, enviados 
de la comisión especial. Es un documento estrictamente legal en el que se describen los 
acontecimientos posteriores a la finalización del conflicto de la siguiente manera:

Inspirados por los sentimientos fructíferos y nobles de esa caridad en la que tantas veces 
está inmersa el alma bahiana, en sus grandes temblores de mano bondadosa y clemente, 
tuviste el piadoso y feliz recuerdo de correr al encuentro de las infortunadas mujeres de 
Canudos y de la orfandad inocente e indefensa, acogiéndolas bajo la benéfica égida de tu 
protección. En el envidiable desempeño de la elevada misión, en la que representáis la cari-
dad de esta tierra, nunca os habéis vuelto más dignos de Bahía, que aplaude y alaba vuestra 
iniciativa, tan humana y patriótica. (Piedade, 2002, p. 211 [traducido por el autor])9 

La inspiración y buena voluntad sirven de marco para la concreción de la actividad 
de beneficiencia y caridad que se le encomienda a la Comisión especial. Como podemos 
leer desde las primeras líneas se celebra la iniciativa “humana e patriótica” de protección 
y cuidado de mujeres, niños y niñas desprotegidas. El documento tiene pretensiones de 
ser descriptivo y aboga por un tono “objetivo” de cuño cientificista para el tratamiento 
de la situación particular de 

8 “Vós, mocidade herdeira do heroísmo de vossos avós, que de vosso entusiasmo fazeis a muralha da defesa da Pátria” (Pie-
dade, 2002, p. 74).

9 “Inspirados pelos fecundos e nobilitantes sentimentos dessa caridade em que, tanta vez, se vasa a alma baiana, nos seus 
grandes estremecimentos de mão boa e clemente, tivestes a lembrança, piedosa e feliz, de correr ao encontro das mulheres 
desgraçadas de Canudos e da orfandade inocente e desvalida, abrigando-as sob a égide benfazeja de vossa proteção; no 
desempenho invejável da elevada missão, em que representais a caridade deste terra, jamais vos tornastes mais dignos da 
Bahia, que aplaude e louva essa, tão humana e patriótica, vossa iniciativa” (Piedade, 2002, p.  211, sic).
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la reprobable práctica de ciertos abusos y el estado de verdadera miseria y abandono en 
que se encontraban las desdichadas prisioneras de Canudos, muchos de los cuales murie-
ron de hambre, sin que una sola alma caritativa intentara salvarles la vida. (Piedade, 2002, 
p. 211 [traducido por el autor]) 

El punto de partida es una clara denuncia que busca dejar asentada la reparación 
histórica de una injusticia basada en reconocer la humanidad de prisioneras y prisioneros 
de guerra con la piedad y la clemencia como bandera. Todo el documento puede leerse en 
línea con lo expuesto por la Comisión. Es decir, opera como un intento de hacer “lo que 
estaba en la medida de nuestras fuerzas” (Piedade, 2002, p. 233) para buscar siempre aliados 
a los grandes sentimientos de caridad y patriotismo.

El interlocutor primero de este texto —a las claras —, no son los niños ni las mujeres 
analfabetas de Canudos, sino los pares letrados del resto del país y —podríamos arriesgar 
—del resto de la comunidad internacional. “Bahiano” es la referencia que prima sobre la 
identificación de “brasileños” y la obra de caridad reivindica un hacer propio del Estado 
de Bahía. Sobre el final del texto se señala la explícita referencia a la segunda persona del 
singular con la cual se nombra al Comitê como autoridad.

No nos queda más que agradecerte la generosidad de esta confianza, en el momento en que 
nos liberamos de nuestros deberes hacia ti, formulando los más fervientes deseos para que 
la brillante estrella de la fortuna que te ha guiado no te abandone y puedas completar tu 
obra de civismo, que sin duda, es el finísimo y brillante esmalte donde quedarán reflejados 
los sentimientos de esta tierra, siempre grande en todo momento. (Piedade, 2002, p. 233 
[traducido por el autor])10

De aquella manerase establece una línea de autoridad (Comisión, Comité, Estado pro-
vincial, Estado nacional, preceptos universales) mediante la cual la enunciación bahiana 
se postulaba como fundamental y se incluía en los tópicos nacionales e internacionales.

Descripção de uma viagem a Canudos, por Alvim Martins 
Horcades

De entre los relatos escritos al calor de los acontecimientos bélicos, en 1899 —dos años 
después de la finalización del conflicto bélico— se publicaen Bahía este particular relato 
de viaje (Figura 2). Alvim Martins Horcades se presenta en la tapa como un “académico de 
medicina, ex-auxiliar médico del hospital de sangre y ex-director del hospital de viruela 
de Canudos en la 4° expedición militar”.

10 “Resta-nos, agora, e tão somente agradecer-vos a generosidade desta confiança, no momento em que nos desobrigamos 
de nossos deveres para convosco, fazendo votos, os mais ardentes, para que vos não desampare a estrela luminosa da fortu-
na que vos há guiado e possas completar a vossa obra de civismo que certamente, é o esmalte finíssimo e brilhante onde se 
hão de espelhar os sentimentos desta terra, sempre grande em todos os momentos” (Piedade, 2002, p. 233). 
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Figura 2. Imagen de la tapa del documento 
titulado Descripção de uma viagem a Canudos 
(Martins Horcades, 1899). 
Foto del autor tomada de un ejemplar 
consultado en la biblioteca del Instituto 
Iberoamericano de Berlín.

El texto de Alvim Martins 
Horcades está estructurado bajo 
la forma de un desplazamiento de 
ida y vuelta. El primer capítulo, De 
Bahia a Canudos, describe los inicios 
del viaje y los objetivos principales 
de la expedición de estudiantes. El 
capítulo En Canudos es el clímax 
del relato, que versa sobre lo acon-
tecido en el arraial. Luego, el capí-
tulo denominado De Canudos hasta 
Bahía narra el regreso y el recibi-
miento en la capital nordestina. 
Finalmente, el apartado llamado 
Canudos es el más descriptivo, ya 
que se propone una síntesis socio-
cultural del arraial, acompañada de 
un boceto ilustrativo de la ciuda-
dela. El principio constructivo de 

la enunciación de Martins Horcades radica en la escritura de la propia experiencia vivida 
en el campo de batalla. Es este lugar de “testimonio” (Fornet, 2008) el que —en palabras 
del estudiante de medicina— lo autoriza a hablar y formular opiniones sobre los aconte-
cimientos. En reiteradas ocasiones, Martins Horcades busca legitimar su escritura frente 
a quienes menciona como “no testigos” de los acontecimientos: “No quiero provocar dis-
cusiones, porque no me convencerán de lo contrario de lo que vi y mi objetivo es otro” 
(Martins Horcades, 1899, p.96).

En la publicación de 1899 de Martins Horcades encontramos una serie de paratex-
tos que enmarcan la Descripção y que pueden pensarse como constitutivos del mundo de 
referencias que el académico busca implantar con su experiencia en el campo de batalla. 
En las dos primeras páginas, el autor dedica, ofrece y consagra su obra. El libro posee dos 
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dedicatorias, a saber, al colega “buen amigo y bravo compañero Joaquim A. Pedreira” y 
—en letras mayúsculas— se lee: “A la memoria de los héroes que cayeron en Canudos” (p. 
IV). Este sujeto colectivo, plural y anónimo será uno de los más nombrados a la hora de 
señalar los objetivos que movieron al joven estudiante de medicina a viajar hacia Canudos 
en 1897. Asimismo, acompaña al texto otra dedicatoria donde se mencionan con nombre 
y apellido los idolatrados “padres, maestros y amigos” de Martins Horcades, entre ellos 
el Dr. Adolpho F. Courinho, el coronel Alfredo França y Lelis Piedade. En su mayoría se 
trata de médicos, pero también soldados y periodistas, la dedicatoria del libro señala a los 
colegas de campo con benemérito respeto. Finalmente, Martins Horcades consagra —en 
mayúsculas — su obra “A la Patria republicana y a la Juventud brasileña”. Cada uno de 
estos paratextos respeta una tipografía diferenciada —también en tamaño de letra— que 
constituye la formalidad y presentación del libro. El escrito responde, entonces, a una serie 
de reglas gramaticales, pero también gráficas, que lo distinguen de otros tipos textuales 
publicados en la época. Estamos frente a un texto que se postula como “académico” y las 
referencias iniciales permiten construir una red de autoridades intelectuales sobre las 
cuales se apoyan las formulaciones de Martins Horcades. Tal es así que el texto integral se 
presenta como un “testimonio de veneración” y está acompañado de un prefacio escrito 
por Lelis Piedade, firmado en julio de 1899. 

Piedade saluda la amistad con Martins Horcades y en ese pacto se estableció el vín-
culo de autoridad necesario para la colocación intelectual del joven estudiante de medi-
cina, como así también la reivindicación del carácter bahiano del autor. Recordemos que 
Piedade fue el encargado de constituir el Histórico e Relatório do Comitê Patriótico de Bahía, 
a partir de lo cual se observan varios cruces entre ambos textos. El prefacio se detiene 
sobre un concepto —que aparece una y otra vez—, y es la asociación entre la labor bahiana 
de los académicos, soldados y representantes regionales con una noción universalista de 
“Humanidad” sobre la cual descansa el objetivo de justicia de todo el texto: 

A la dedicación ilimitada de los estudiantes de nuestra facultad de medicina, quienes brin-
daron servicios por los cuales la Humanidad nunca regateará sus grandes bendiciones. En-
tre ellos se encuentra mi distinguido amigo, uno de los más diligentes en el servicio clínico 
de la campaña de Canudos. (Martins Horcades, 1899, p. IV [traducido por el autor])

A su vez, dicho concepto realiza un desplazamiento —presente ya en este proemio 
— de la creencia religiosa en Dios hacia otro tipo de “fe”: en la ciencia y en la patria. De 
allí que Lelis Piedade, en una formulación opuesta a la reivindicación de la misericordia 
religiosa, destaque el valor que tiene el texto para los “espíritus desapasionados”, y con ello 
se reubica en una nueva noción humanista que tendrá como estandarte la glorificación 
científica de la patria. 

En esta línea, una de las preguntas que parecen activar la escritura de Martins 
Horcades es el problema de cómo narrar las atrocidades de la guerra sin caer en una des-
cripción apasionada de los hechos que obstaculice la veracidad de la denuncia. La postura 
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es compleja: por una parte, sienta un antecedente en la búsqueda de cierta “objetividad” 
científica de rigor racional alejada de determinadas configuraciones románticas; por otra 
parte, se construye una distancia —o al menos se intenta hacerlo — de la pasión en términos 
religiosos, donde ciertas sensaciones de la experiencia son dejadas de lado en la búsqueda 
por comunicar la verosimilitud de los acontecimientos. Al decir del autor: “No importa 
si me tachan de provinciano y pesimista por estas consideraciones; lo que no me podrán 
decir es cobarde y apasionado” (Martins Horcades, 1899, p.96). Desde aquí se perfila un 
modo de narrar el crimen muy particular en el que se cruzan constantemente propósitos 
descriptivos con propósitos argumentativos. 

La escritura de Horcades opera como un tratado legal de denuncia de las atrocidades 
cometidas, por lo que cada escena funciona como una prueba de la verosimilitud de los 
hechos donde abundan, por ejemplo, el uso discriminado de fechas y horas en el señala-
miento de los movimientos del viaje. Los materiales que constituyen el texto son una serie 
de artículos publicados por Martins Horcades en el periódico Jornal de Noticias. 

El texto de Horcades se presenta como una serie de notas donde el tipo de narración 
propuesta es una retórica débil, así definida por él mismo: “Es una obra pequeña, no auto-
rizada y débil, de alguien que escribe por primera vez para el público” (Martins Horcades, 
1899, p. IV). La narración se propone desde un “modo llano”. Sin embargo, ya en el proemio 
se hace uso de dos recursos retóricos clásicos de una introducción, la captatio benevolentiae 
y el tópico de la “falsa modestia”. Este último sirve al escritor como un modo de solicitar 
permiso para la escritura y relato del conflicto:

Pero ¿qué importa, ya que aquí no quiero mostrar preparación, incluso porque no puedo 
hacerlo, ni siquiera poner en juego una capacidad intelectiva que no poseo; sino presentar 
muy rápidamente una pálida descripción que sólo dé pequeñas y lejanas huellas de las 
agruras que atravesamos, de todo lo que sufrimos y vimos? (Martins Horcades, 1899, p. IV 
[traducido por el autor])11

Se escribe, entonces, desde una noción muy particular de testimonio, según la cual el 
ver y el sufrir han premoldeado la experiencia directa sobre los hechos que se van a narrar 
(Nofal, 2022). Se trata, en cierto punto, de una “revelación” en el sentido de otro “reparto 
de lo sensible” (Rancière, 2009) que irrumpe las formas clásicas de la escritura de finales 
del siglo XIX. El texto se mueve en el límite entre lo que podemos llamar una escritura 
legitimada y un relato anónimo. A pesar de todas estas aclaraciones previas sobre el valor 
“no literario” de la obra, Martins Horcades señala que el ejercicio de la escritura realizado 
es por tal un derecho ciudadano y se cuida al anticiparse por el modo en que tratará ciertos 
temas muy controversiales para la época. El autor deja en claro que, luego del conflicto, 
no recibe ninguna recompensa económica por la escritura de su libro.

11“Mas, que importa, desde que não quero aqui mostrar preparo, mesmo por não poder fazel-o, nem tão pouco pôr em jogo 
capacidade intellectiva, que não possúo, mas apresantar mui rapidamente uma descripção pallida que dê apenas pequenos e 
longinquos traços dos agrôres que passamos, do muito que soffremos e vimos?” (Martins Horcades, 1899, Proemio III, sic).
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“Nosotros, los jóvenes inexpertos de Bahía”

La reivindicación de la juventud bahiana es uno de los estandartes con los cuales el apren-
diz de medicina construye una autoidentificación. La señalada “mocidade” ha sido muy 
poco reconocida en otras textualidades sobre el conflicto, y por ellose vuelve un valor en 
sí misma. Un valor desde el cual, como iremos viendo, se deconstruyen nociones unívocas 
y cristalizadas de ciertas identificaciones tales como “vencedores”, “vencidos”, “republi-
canos”, “fanáticos” y “brasileños”. 

En el comienzo del relato del viaje hallamos una presentación del colectivo con el cual 
el sujeto enunciador se identifica a través del pronombre inclusivo de la primera persona 
del plural: “nosotros, los jóvenes inexpertos de Bahía […] en quienes existía la encarna-
ción viva de la Patria y reposaban las verdes esperanzas del futuro, que aún sentíamos en 
nuestras venas el calor benéfico de nuestra sangre tropical” (Martins Horcades, 1899, p.2). 
Como voluntarios de la patria, marcha entonces el colectivo de estudiantes de medicina 
autoconvocado para el servicio en Canudos. Este grupo de jóvenes inexpertos resuelven 
ofrecer incondicionalmente sus servicios a fin de mejorar en la medida de sus fuerzas la 
suerte de “nuestros queridos hermanos” (p.2). El deber patriótico llama a primera fila a 
este colectivo que hace su declaración por medio de la palabra escrita de dedicación a la 
República. El mismo Horcades señala que el viaje se hizo para probar a quienes dicen que 
“la juventud de Bahía” (p.7)12 no conoce de “civismo” y es —en consecuencia— una lección 
que supera las acusaciones de los “infames detractores del corazón de la Patria” ( p.7) . 
Vale la pena detenernos en la siguiente cita, donde aparece con claridad el objetivo de la 
campaña:

También es necesario decir que al ir allí no fuimos a servir a hombres de pasiones salvajes 
o principios mesurados; no fuimos a servir a militares ilustres ni a humildes trabajadores 
administrativos. Allí no teníamos política, no nos afiliamos a partidos políticos; la nuestra 
era una, única y exclusiva, la mayor y la más bien intencionada, porque no hacía daño, no 
reprochaba al adversario, sino que lo combatía a muerte; estaba formada por pocos, porque 
pocos la aman: la Caridad. (Martins Horcades, 1899, p.7)13

En el fragmento anterior se dejan en claro los modos en los que Horcades se diferencia 
de ciertas personalidades afines al conflicto y formula lo que será el estandarte de toda la 
odisea: la caridad como principio constructivo de la experiencia. De manera similar a lo 
que señalamos sobre la fundación del Comité Patriótico de Bahía, en estos textos se está 
configurando un nuevo sujeto social colectivo que tiene como principio la caridad, como 

12 Estas acusaciones le valieron a Alvim Martins Horcades una carta de amonestación por parte de José de Siqueira 
Meneses, uno de los militares de mayor rango en la campaña.

13 “E’ preciso tambem dizer que para lá seguindo não fomos servir a homens de paixões desvariadas ou de principios co-
medidos; não fomos servir a militares illustres nem tarimbeiros réles; lá não tinhamos politica, não nos filiamos a partidos; o 
nosso era um, unico e exclusivo, o maior e mais bem intencionado, porquanto não fazia mal, não censurava ao adversario, 
mas guerreava-o até a morte; era composto de poucos, porque poucos o amam - a Caridade” (Martins Horcades, 1899, p.7).
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deber el “civismo” por el servicio a la patria y como arma de lucha, la ciencia. Se trata de 
un modo particular de combinar la tradición de la caridad con la del civismo y de asociar 
el cientificismo a los principios republicanos desde una posición “regionalista”, que surge 
“de esta dulce y amorosa madre llamada Bahía” (Martins Horcades, 1899, p. 138).

Es desde el lugar de testigo presencial que Martins Horcades desarrolla su descrip-
ción de Canudos, tal como podemos ver en el dibujo que acompaña a su publicación (Figura 
3). El punto de vista del autor se sostiene sobre una distancia, él ve el espectáculo desde 
arriba: “Y desde allí disfrutamos del interesante y triste espectáculo del que fue teatro 
la ciudadela de Canudos” (Martins Horcades, 1899, p. 67). El conflicto bélico es, para el 
joven letrado, un espectáculo de doble carácter, triste e interesante, y su descripción es 
significativa en la medida en que este se vuelve un objeto de culto y de representación, un 
teatro. La acción del ver/mirar determina las configuraciones de los múltiples escenarios 
que el autor va describiendo. Desde esta perspectiva, la guerra se figura tempranamente 
como un espectáculo del horror, pero dichas escenas no responden a la clásica narración 
triunfalista republicana, ya que el acontecimiento se define como un “triste espectáculo” 
en varias oportunidades.

Figura 3. Imagen de un boceto ilustrativo 
de la ciudadela. 
Fuente: Descripção de uma viagem a Canudos 
(Martins Horcades, 1899, p.97).

Las descripciones de Martins 
Horcades oscilan ente el deber de 
la denuncia o el perdón del silen-
cio. Como cuando describe —en 
medio del propio territorio na-
cional — a los heridos, desnudos, 
mendigando de rodillas un poco 
de alimento para saciar el hambre: 
“Incluso vimos a oficiales cubiertos 

de harapos, muertos de hambre, con el cuerpo abierto en heridas de las que manaba sangre 
noble, lo cual mostraba el extremo de su dedicación a la República” (Martins Horcades, 1899, 
p.24). Aquel valor inédito de los luchadores de la patria en condiciones tan paupérrimas lo 
llevan a realizar una larga súplica en nombre de la patria: 

¡Oh! Patria, la más dulce, santa y casta alegría para los que te aman, para los que no son 
hijos prodigiosos, Patria, ¿dónde estabas tú, que no escuchaste las súplicas, los desespera-
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dos ayes de tus hijos que sufrieron por ti? ¿Por qué permitirías que engañaran a aquellos 
que sacrificaron tanto para salvarte? ¡Estoicismo cruel! ¡Terrible indiferencia!... Que cesen, 
pues, todas estas enfermedades mortales que os agobian, para que podáis gozar de la vitali-
dad que necesitáis, ¡oh! Mi patria. (Martins Horcades, 1899, p.25 [traducido por el autor])14

El horror de las escenas en los hospitales improvisados que los colegas médicos vi-
sitan parece no tener límites. Aquello se vuelve en el texto un tópico de lo inefable y, por 
ende, se constituye como un desafío en la construcción descriptiva del relato. La noción 
de transformación que aparece en la cita de los defensores de la Patria nos coloca —desde 
esta primera descripción— frente a nuevas formas de lo humano, determinadas por la 
atrocidad de la guerra y sobre las cuales Horcades habilita la pregunta de culpabilidad, a 
saber: ¿quiénes son, finalmente, los culpables del exterminio?

El tópico del horror se profundiza en el relato en las cercanías de Canudos, con la 
aparición de cientos de cadáveres que forman parte del paisaje y alcanza su paroxismo en 
la llegada misma a Canudos, donde se completa la siguiente escena: 

Seguimos y los horrores que habíamos presenciado desde Joeté se duplicaron: huesos, ca-
dáveres retorcidos e informes, tal vez con las contracciones de la muerte, otros en estado 
de putrefacción, enorme lastre de cápsulas de cartuchos, una infinidad de caballos muer-
tos, caatingas completamente quemadas, todo lo que llega a los extremos del horror. (Mar-
tins  Horcades, 1899, p.29 [traducido por el autor])15

Sin embargo, el relato del horror se encuentra atravesado por una serie de comenta-
rios que aluden al tópico de la felicidad y la alegría. Aunque parezca paradójico, frente a la 
indescriptibilidad de las escenas atroces, se repiten una y otra vez ciertas frases alegres y 
esperanzadas que, o bien alivianan la narración de Horcades, o bien abren un desvío que 
compensa el dramatismo. El adverbio “felizmente” se repite incontables veces en tono de 
entusiasmo y de buena suerte. Frente a la falta de educación de algunos oficiales de cam-
paña, la felicidad también se vuelve un gesto irónico del narrador: “Afortunadamente, la 
juventud académica ya le ha recompensado por sus delicadezas…” (Martins de Horcades, 
1899, p.39).

La ciudad en llamas se transforma —como un oxímoron— en el espectáculo cruel y 
bello por excelencia. Como si el horror vivido se completara con una noción muy particular 
de belleza: “Llegó la noche y entonces empezamos a ver uno de los espectáculos más crueles 

14 “Oh! Patria, o mais doce, santo e casto enlevo para aquelles que te amam, para aquelles que não são filhos prodigos, Pa-
tria, onde estavas, que não ouvias as supplicas, os ais desesperadores dos teus filhos que soffriam por ti? Para que consentias 
que seludibriasse áquelles que tanto se sacrificaram para te salvar?! Estoicismo cruel! Indiferença terrivel!… Que cessem, pois 
todas essas enfermidades moraes que te acabrunham, afim de poderes gosar da vitalidade que te é precisa, oh! Patria minha” 
(Martins Horcades, 1899, p.25, sic).

15 “Seguimos e os horrores que presenciavamos desde Joeté duplicaram: ossadas, cadaveres estorcidos e informes, talvez 
com as contracções da morte, outros em estado de putrefacção, enorme lastro de capsulas de cartuchos, uma infinidade de 
cavallos mortos, catingas completamente queimadas, tudo emfim que chega ao extremo do horror ” (Martins Horcades, 
1899, p.29, sic).
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y al mismo tiempo más bellos que se puedan imaginar: ¡una ciudad ardiendo!” (Martins 
Horcades, 1899, p.79). La forma indefinida se visualiza de un modo cruel y espantoso, pero 
ello, a diferencia de lo que pudiera pensarse, genera el efecto de una alegría indescripti-
ble: “En los rostros de todos se veía una alegría indescriptible. El enemigo que antes era 
invisible y misterioso, ahora iba a aparecer ante nosotros para darnos el abrazo de un 
hermano” (p.81). El horror devela el carácter misterioso de los jagunços16, son sus cuerpos 
muertos, sus casas prendidas fuego que testimonian la forma verdadera de los enemigos 
de la República. Y por eso el espectáculo —en su crueldad— genera alegría. Una alegría que 
el propio Martins Horcades critica en una nota al pie, una alegría que sólo encuentra la 
forma del enemigo al exterminarlo. Al decir del autor, en verdad, una “terrible ilusión”17 .

“También es justo registrar”

Esta terrible ilusión se emparenta con la forma que adquiere la noción de “victoria” en el 
contexto bélico, tal como podemos observar en el siguiente fragmento:

¡Ni siquiera sé si es concebible más de lo que vi! El cerebro del hombre no puede, ni su 
pluma tiene fuerza para narrar los horrores allí presenciados, ¡ni siquiera sé si me expreso 
bien al decir horror! Pero todo esto fue visto con el mayor desdén, pues en aquella ocasión 
sólo se pronunció la dulce y agradable palabra de victoria, sin prestar atención a nada más. 
Esta dulce palabra, sin embargo, hizo que todo el resto pareciera olvidado. (Martins Horca-
des, 1899, p.77 [traducido por el autor])18

En este caso, Martins Horcades reproduce el concepto de “victoria” del mismo modo 
en que lo formulaba el relato triunfalista de sus contemporáneos. A la par que el viaje va 
señalando el aumento en la toma de prisioneros —que llega hasta los 600 o 800 jagunços— y 
describe las respuestas a las torturas que sufren las mujeres prisioneras, resuena el canto 
de la victoria republicana. En la misma página en la que se exclama a viva voz la victoria 
(1899, p.91), también se escenifica el clímax del horror: el sonido de los cantos del triunfo 
se entremezcla con los gritos y las súplicas de las prisioneras. 

16 El término jagunço fue acuñado, en primer lugar, por el libro Os Sertoes (1902) de Euclides da Cunha (2001) para 
referir peyorativamente al séquito armado de Antonio Conselheiro que combatió contra la Primera República en la 
guerra de Canudos. Posteriormente, el término se utilizó también para referir a las facciones armadas que trabajan, en 
esquemas mafiosos y privados, en su mayoría para los intereses de los terratenientes y políticos de las zonas rurales 
e interior del país. 

17 Esta “terrible ilusión” es asimilable a las operaciones que señala De Certeau (2008) sobre la “belleza de lo muerto”, lo 
cual nos recuerda que el poder, la asimetría e incluso la represión se encuentran en el origen de la indagación científica 
de lo popular.

18 .“Nem sei se é concebível mais do que vi! O cérebro do homem não pode nem a penna tem força para narrarem os ho-
rrores presenciados, nem mesmo sei se me exprimo bem, dizendo horror! Mas tudo isso era olhado com o máximo desdem, 
porque naquela ocasião só se pronunciava a palavra doce e agradável de vitória, sem se atender a nada mais. Esta palavra 
doce, porém, fazia esquecer aparentemente tudo” (Martins Horcades, 1899, p. 77, sic).
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El texto se detiene para describir qué entiende el autor por “victoria” en este momen-
to y por qué justifica la alegría frente a semejante horror presente. El tópico de lo inefable se 
quiebra para dar lugar a una reflexión y a una valoración moral sobre el carácter redentor 
de la victoria genuina: “El entusiasmo llegó al delirio … sin embargo, una nueva etapa estaba 
a punto de surgir para mi estado natal, Bahía” (Martins Horcades, 1899, p.93). La victoria 
genuina, entonces, opera en el texto en dos direcciones: por un lado, se ofrece como una 
salida legítima (redentora) frente a las atrocidades vividas; por otro lado, desacredita un 
accionar moralmente incorrecto de ciertos crímenes de guerra cometidos por soldados y 
militares republicanos. La victoria que el texto festeja, en este sentido, se reconfigura como 
una prueba material de que determinados valores y no otros son los dignos de festejarse. 
Se abre aquí un posicionamiento y una colocación muy particular del joven bahiano:

Conciudadanos, pienso que el desgraciado que lucha por la convicción consagrada a una 
idea y que sufre por ella convirtiéndose en mártir, es más héroe que el soldado que lucha 
por una convicción, pero también por un compromiso. ¡Sí! La ciencia que profeso, mi na-
turaleza y mi conciencia, me hacen pensar así. [...] Quizás por eso me llamarán jagunço; 
pero qué importa, ya que cumplí un deber de conciencia y cumplí un deseo de mi corazón, 
diciendo la verdad, según el precepto de Sá de Miranda, el insigne poeta portugués, cuyo 
talento es aceptado por sus conciudadanos: Dile la verdad en todo/ A quien le debes todo. 
(Martins Horcades, 1899, p.61-62 [traducido por el autor])19

Esta cita es central en el texto, ya que en ella Martins Horcades despliega su punto 
de vista ideológico sobre los bandos del conflicto. El fragmento pone en escena la disputa 
candente que la guerra de Canudos activó en torno al concepto de ciudadanía y, paradóji-
camente, el estudiante bahiano se coloca del lado de los enemigos y asume el apelativo de 
jagunço. El posicionamiento del autor es altamente polémico y otorga más valor del preten-
dido a los enemigos de la República. Sin embargo, su crítica —desde la óptica científica—, 
reivindica el derecho a la ciudadanía para los habitantes del sertão, a quienes no denomina 
como fanáticos sino como “brasileiros”.

En línea, el texto reclama, además, por los crímenes de guerra cometidos por soldados 
y militares republicanos. Martins Horcades no duda en relatar las múltiples escenas del 
horror y describe las posiciones de los cuerpos derrotados, moribundos, desgarrados por 
el accionar bélico. Un contexto de humo espeso en el que los soldados republicanos son 
descriptos como fieras, invirtiendo en gran medida el discurso bestializante que se aplicaba 
en las textualidades oficiales exclusivamente para referir a los jagunços. Estos enemigos de 
la República ya no son exclusivamente los bestializados ni los fanáticos enceguecidos que 

19 "Conciudadãos, eu acho que o miseravel que lucta pela convicção devotada a uma idéa e que por ella soffre tornando-se 
martyr, é mais heroe do que o soldado que lucta por uma convicção, mas tambem pelo compromisso. Sim! A sciencia que 
professo, a minha indole e a minha consciencia, assim me fazem pensar. [...] Tal vez por isso receba eu o cognome de jagunço; 
porém, que importa, desde que desempenhei um dever de consciencia e cumpri um desejo do meu coração, falando a verda-
de, segundo o preceito de Sá de Miranda o distincto poeta portuguez, cujo talento é acatado pelos seus concidadãos: Dizei em 
tudo a verdade/A quem em tudo a deveis" (Martins Horcades, 1899, p.61-62, sic).
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sacrifican su vida por una causa monárquica 20. Estos aparecen simplemente denominados 
como moradores, como habitantes.

Es así que el texto vuelve ambiguas las definiciones certeras de “civilizados” y de 
“salvajes” y con ello cruza la línea y deshace esta oposición (Garate, 2002). En este cambio 
de roles, en este “devenir salvaje”, Martins Horcades describe prácticas inhumanas que 
los soldados republicanos realizaban con los prisioneros. La denuncia llega hasta mencio-
nar los tabúes por medio de los cuales parte de los militares republicanos solucionaban 
el padecimiento del hambre. Ello se intensifica en la descripción de una escena — dentro 
del contexto de horror y de miseria— en la que se señala un acto de canibalismo entre 
soldados “amigos” republicanos.

Había otros que, a pesar de estar gravemente heridos, sin poder hacer ningún movimiento, 
pero desesperados por el dolor de la muerte, que se acercaba con su sonrisa sarcástica y 
espantosa, se arrastraban sobre espinas, barro duro y pan, en busca del amigo tembloroso, 
(ya sé que en campaña estrictamente no hay, pero permítanme la expresión), para ver si 
éste, que también estaba en el choque de no poder salir de la línea de fuego, saciaba su ham-
bre, le daba un alivio a su dolor o al menos aparentemente aliviaba su dolor físico y mental. 
¡Cuánta miseria! (Martins Horcades, 1899, p.34 [traducido por el autor])21

Asumir y exponer el acto caníbal para hablar de los hermanos republicanos es una 
acción de mucha valentía que Martins Horcades realiza — como vemos en la cita ante-
rior— sin perder de referencia una complicidad con lxs lectorxs de su texto. En la escena, 
el paréntesis opera como un pedido de permiso al/la/le lector, resalta la cordialidad moral 
del narrador, confirma el vínculo y, a la vez, suaviza el horror de la escena. La apelación 
a este lector humanitario salvará la escena, salvará a las víctimas y socorrerá a la patria.

A diferencia de los discursos oficiales sobre la guerra, el Relatorio... y la Descripção... 
proponen otra lectura del conflicto que, al tiempo que desdibujan el límite entre vencedores 
y vencidos, también recolocan a las víctimas de la guerra dentro de la nación brasileña. 
Así lo señala Martins Horcades:

Orgullosos de haber luchado con una verdadera raza de héroes, finalmente nuestros her-
manos brasileños, a quienes el destino había condenado al exterminio, lamentaban el he-
cho de haber abandonado a sus hijos, tanto más dignos de otro destino cuanto que es se-
guro que los jagunços no eran bandidos como se suponía, sino eran simplemente fanáticos, 

20 Martins Horcades, en nota al pie, descarta las tesis de conspiración monárquica asociada a los jagunços: “Nem siquer 
o nome de um só filho da Bahia figurou alli como cumplice de idéas monarchiscas. […] Creio que elles não são mais do que 
somnambulismos jacobinos” (Martins Horcades, 1899, p.95). 

21 “Ainda outros havia que, apezar de gravemente feridos, sem poderem fazer movimento algum, mas desesperados pelas 
dôres da morte, que se approximava com o seu sarcastico e hediondo sorriso, arrastavam-se por cima de espinhos, dura 
argilla e páos, em busca do amigo estremecido, (bem sei que em campanha rigorosamente não ha, mas permittam-me a 
expressão), afim de vêr se este, que se achava tambem na colisão de não poder sahir da linha de fogo, lhe saciava a fome, 
dava-lhe um lenitivo ás suas dores ou pelo menos na apparencia suavisava-lhe as suas dores physicas e moraes! Quanta 
miseria!...” (Martins de Horcades, 1899, p.34, sic).
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que supieron morir en la defensa implacable de sus creencias, pagando con la muerte su 
obstinación en erigirse como un pueblo ajeno a la sociedad y a las leyes. (1899, p.185 [tra-
ducido por el autor])22

Los canudenses, entonces, pertenecen a la hermandad brasileña. Se constituyen en el 
relato como una verdadera “raza” de héroes que eleva el valor del combate a una instancia 
modélica sobre el ser brasileño. La fatalidad de su destino los ha llevado a la derrota, no 
por ser bandidos o criminales sino, por el contrario, por sostener la lucha en sus creencias. 
El fanatismo, en la cita, es padecido por los canudenses y en su obstinación se determina 
la ruptura con la sociedad. La alteridad, por tanto, ya no opera por fuera de las categorías 
de “brasileños”. Se trata de un acontecimiento que se vuelve modélico para pensar la gran 
hazaña de los héroes de la patria. Una hazaña que se completa, como se infiere de la cita, 
con su reinserción social y jurídica.

El Relatorio... y la Descripção... son intentos de incorporar a lxs vencidxs como ciuda-
danxs, de digerir el trauma de las escenas más atroces del conflicto y de reubicar a lxs 
canudenses — o al menos lo que queda de ellos y ellas — en una serie de representaciones 
que los dignifiquen para poder ser asimilados, nuevamente, por los principios de la Repú-
blica naciente. La operación es bien compleja y se ejerce por medio de diversos recursos 
textuales. En la medida en que se recupere el valor de la ley, se puede recuperar un orden 
social. 

Los ejemplos de socorro descriptos en el Relatorio… no solamente buscan atender a la 
vulneración de derechos de las víctimas, sino que también tienen como objetivo señalar 
que “este hecho es un ataque al estatus de nuestra civilización y perfectamente incompa-
tible con nuestros sentimientos” (Piedade, 2002, p. 217). Es decir que el Comité Patriótico, 
por medio de la Comisión, tiene el deber nacional de restituir el carácter civilizatorio y 
humanitario de la situación posbélica. Es un socorro, no sólo a las víctimas, sino principal-
mente a la Patria. Y es por ello que hacer justicia para la Comisión significa restituir una 
serie de señalamientos sobre personas que cumplieron buen servicio y aquellas otras que 
no lo hicieron. En este ejercicio de contabilización, claramente la Comisión opera como 
autoridad que distingue a quienes prestaron servicios de buena fe a la patria y a quienes 
están en falta con ella. 

El Relatorio... concluye con un conteo detallado de las personas responsables que — 
una vez retirada la Comisión— dejan a cargo. En primer lugar, una lista precisa de lxs 
ciudadanxs, entre civiles y militares que se responsabilizaron por los menores que se 
encuentran bajo su cuidado, mediante término de tutela. La lista incluye por lo menos a 
diecisiete responsables. En segundo lugar, una lista de las personas al cuidado del Comité 

22 “Orgulhosos de se haver batido com uma verdadeira raça de heróis, finalmente nossos irmãos brasileiros, a quem a fa-
talidade condenara ao extermínio, lamentam o fato do abandono de seus filhos, tanto mais dignos de outra sorte quanto é 
certo que os jagunços não eram bandidos como se suponha, mas simplesmente fanáticos, que souberam morrer na defesa 
impertérrita de suas crenças, pagando com a morte a obstinação em se constituírem um povo alheio à sociedade e às leis” 
(Martins de Horcades, 1899, p. 185, sic).
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y llevadas para la capital de Bahía. La lista incluye al menos cincuenta y tres casos. En 
tercer lugar, una lista de mujeres y menores amparadas por el Comité y dejadas en Ala-
goinhas y en Queimadas. Se incluyen doce casos. En cuarto lugar, las mujeres restituidas 
a sus familias y dos menores entregados a sus parientes. Son siete casos en total. En quin-
to lugar, una lista de trece menores que fueron entregados por sus padres o madres. En 
sexto lugar, catorce casos de muertos entre mujeres y niñeces amparadas por el Comité. 
Y por último, diecinueve casos de mujeres y menores reclamadas por sus parientes. Como 
podemos contabilizar, la lista de mayor envergadura es aquella que señala la cantidad de 
niños y niñas desarraigadas del sertão y trasladadas a Bahía. 

Entre la victoria y el horror: la escritura como restitución y la 
persistencia de lo inasimilable

A modo de síntesis podemos señalar, en primer lugar, que los textos analizados son claros 
ejemplos de cómo la escritura de la historia se vuelve una labor performática sobre el 
acontecimiento de la guerra de Canudos. En este “hacer la guerra” hemos leído cómo los 
textos analizados sostienen la preocupación por la inclusión de las poblaciones sertanejas 
consideradas, simultáneamente, como enemigas y como hermanas. Son dos los grandes 
tópicos de la unión. Por un lado, opera la categoría de “humanismo”, un concepto abs-
tracto, de alcance “internacional” con el que los enunciadores bahianos se interpelan a 
ellos mismos dentro de un colectivo que podríamos denominar “universal” y realizan sus 
acciones de socorro en nombre de la Caridad. Por otro lado, opera la categoría de “Patria” 
— de carácter más situado — sobre la cual se modelizan las distintas formas de inclusión 
en la naciente República brasileña. Esta combinación entre Caridad y Patria se establece 
desde una tradición política más afectiva y diferente a la constelación jurídica típica de la 
tradición republicana nacional.

 Ambos modos de la inclusión antes señalados buscan — por medio de la letra escrita 
— una reparación de justicia frente a las escenas del horror vividas presencialmente en el 
conflicto bélico. La escritura de la historia no se limita a las descripciones de lxs testigos 
del acontecimiento, sino que, mediante una construcción discursiva de cuño cientificista 
(búsqueda del objetivismo, desprecio a las pasiones, reivindicación de una espiritualidad 
letrada), se imprime como ley de justicia. El gesto de la irrupción de la letra escrita no es 
meramente una consecuencia de “describir Canudos” sino una forma performativa de 
construir Canudos, de redefinir Canudos. Y, en este sentido, escribir la denuncia es un 
acto patriótico y humano por sobre todo conflicto bélico. La denuncia toma el nombre de 
“crimen”, con lo cual sienta el antecedente más importante a la hora de exponer sobre 
Canudos y es un hito sobre la escritura famosa de Euclides da Cunha 23. 

23 Os Sertões de Euclides da Cunha, publicado en San Pablo en 1902, ya en su “Nota preliminar del autor” acuña el 
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 Sin embargo, no podemos perder de vista cómo las formas de la discriminación de 
las presencias sertanejas entran en conflicto con los modos de la figuración escrita; por 
lo cual, como hemos señalado — en paralelo con estas pretensiones de justicia — se puede 
entrever en estas textualidades una presencia de la alteridad que se desvía de la ley y se 
vuelve en gran parte inasimilable por estos discursos. Es la voz de las torturadas, es la 
presencia de los cadáveres en el campo de batalla, es la agencia de las niñeces huérfanas 
y sometidas al tráfico ilegal donde sus corporalidades no consiguen asimilarse nunca de 
manera total a la propuesta estatal: aquellas prisioneras que escapan a toda norma y re-
sisten a la “terrible ilusión” de la vida, del cientificismo y del humanismo universalista.
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