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Sinopsis

El artículo es un relato acerca del desarrollo de mi obra 
textil durante más de 30 años. Se presenta como una 
reflexión sobre las formas de concebir la producción 
y las relaciones entre arte, artesanía y diseño en el 
ámbito académico, industrial y personal. El textil se 
presenta como un lenguaje de intercambio y conexión 
que nos permite construir nuevos relatos e imaginar 
futuros de colaboración y convivencia.

Me invitan a escribir sobre mi obra y suena excesivo, obra. Pero 
recuerdo que la palabra viene del latín opera, que a su vez deriva de opus, 
trabajo, labor, cosa producida. Esto ya tiene más sentido: vengo de un padre 
artesano que quería ser historiador, una madre maestra y una abuela que no 
conocí pero que hacía maravillas con la aguja. Gente que hacía cosas con sus 
manos y su inteligencia. De chiquita me recuerdo dibujando sobre cualquier 
superficie disponible y leyendo sin descanso. Estudié Letras y Diseño textil 
y se siguen amigando, porque el tejido es un lenguaje y el lenguaje un 
complejo entretejido que nunca cesa de mutar.

Descubro el tejido en telar en la Universidad, de la mano de Gracia 
Cutuli, gran artista, mentora y amiga y las maravillas del textil precolombino 
con Isabel Iriarte. Me enamoro, para siempre, de este nuevo idioma, con 
complejidades que vislumbro pero apenas balbuceo.
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¿Cómo lograban, cómo logra esta 
gente, con apenas unos palitos como 
herramienta, un universo que me inunda 
de emoción aunque no logre entenderlo?

Trabajo en la industria textil varios años, enseño diseño textil 
muchos más, y en los entresijos logro gastar todos mis ahorros en el 2001 y 
escaparme 3 meses a la Fundación Arte Della Seta Lisio, en Florencia, donde 
aprendo a tejer en telares Jacquard del siglo XIX y electrónicos del siglo XXI. 
Nuevamente, lxs tejedorxs que conozco allí desafían esta absurda separación 
arte/artesanía. Tejo un terciopelo Jacquard de seda que se llama Mensaje, 
siguiendo el proceso tradicional, picando y cosiendo las tarjetas a mano, 
con curitas en los dedos porque no es fácil poner el cuerpo. Confirmo mis 
sospechas acerca de la romantización de los oficios artesanales en el pasado. 
No era (no es) una vida sencilla. Las condiciones de vida de algunos talleres 
medievales se reproducen en la industria textil contemporánea. También 
entiendo que soy sudamericana, aunque mis bisabuelos vengan de Europa. 
Mi primer encuentro personal con las complejidades de la identidad.
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Figura 1 | Mensaje 
G. Nirino (2002). Terciopelo 
Jacquard de seda tejido a mano 
(detalle). Ph V. Pels

231



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Lenguajes Instituyentes

En sucesivos veranos argentinos 
me voy al invierno canadiense, a seguir 
la exploración con el Jacquard, que 
se ajusta a mi combinación mano-
cabeza. Los archivos se preparan en 
la computadora pero se tejen a mano. 

La primera pieza es un 
homenaje a mi abuela, un 
tejido con errores pero 
entusiasta. Las demás 
piezas que acompañan 
este escrito son homenajes 
a trabajadorxs textiles. 
Las piezas en las que me 
encuentro trabajando 
actualmente serán Ñustas 
traídas al presente.
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Figura 2 | Hilanderas
G. Nirino (2012). Tejido Jacquard de algodón, 
lino y lana, producidos en un telar electrónico 
con trama manual. 
Ph G. Lowry
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En la disputa arte/artesanía, se suma la del diseño. Las 
definiciones se superponen, se atraviesan y sobre todo, se desarman 
en la realidad sudamericana. El alumnado de diseño produce todas 
las piezas a mano, aunque la bibliografía diga que el diseñador solo 
hace el proyecto. La mitad de los proyectos finales se transforman 
en producciones pequeñas, que por definición entrarían en una feria 
artesanal. La artesanía no universitaria desconfía (a veces con razón). 
Lentamente, aparecen proyectos que intentan un diálogo. El pueblo 
unido jamás será vencido, dice la pancarta. Ojalá.

Mientras tanto yo me alejo de la industria, porque la crisis 
ecológica planetaria me estalla en la cabeza. Me da culpa esto de seguir 
produciendo objetos, me da culpa esto tan placentero que es crear 
objetos. Comienzo a hacer en pequeño, textiles portables, joyería con 
materiales de descarte. Aprendo otro oficio, otro lenguaje, el del metal, 
pero no es el mío. Las piezas vuelven a ser textiles. Uso telares básicos, 
el ligamento más sencillo. Un nuevo comienzo. Las discusiones ahora 
son acerca de si la joyería contemporánea es arte, artesanía o diseño. 
Son cuestiones de espacios, de prestigio y valoración.

Sin embargo, encuentro un 
sentido de comunidad y la certeza 
de que producir desde el sur tiene 
un valor que merece afirmarse.
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Figura 3 | Ondula
G. Nirino (2016). Collar tejido en técnica de 
tapiz de ranura. Lana, algodón, madera de 
guindo, acero. Ph D. Wasser
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Mis imágenes surgen de palabras y las dos palabras que se me ocurren sin pensar 
como título, caminos materiales, hablan del diálogo con la materia que se inicia en 
esta etapa. El enfoque de los nuevos materialismos otorga agencia al mundo material. 
Entiende que la materia no es pasiva ni inerte, sino que actúa, se afecta, transforma y 
se relaciona con otros cuerpos, humanos o no humanos. Y antes de haber leído nada de 
esto, yo entiendo lo mismo. Siento que el material me elije a mí, y esto se produce de 
manera contundente con mi encuentro con la chala de maíz.

Aparece tímidamente primero, con avasallante fuerza después, en un proyecto de 
investigación en la Universidad Nacional de Lanús. En apenas dos años, la chala logra 
movilizar diseño, artesanía e ingeniería y generar acuerdos y desacuerdos complejos, 
en los que aparecen evidenciados los preconceptos de cada área sobre la otra. Se nos 
desarma el “proceso de diseño” y aparecen otras formas posibles de trabajo, integrando 
actores de manera más dinámica. Vislumbro algo de la fuerza originaria del maíz como 
una de las bases de la cultura americana. Años después me sigue obsesionando y me 
vuelve a interpelar para seguir experimentando y generar cientos de pruebas y algunas 

piezas. El material no es neutro: tiene historia, contexto, 
afecto y poder performativo. Creo que ya somos aliadas. Es 
bravísima, la chala, mejor tenerla de amiga.
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Figura 4 | Fragmentos
G. Nirino (2020). Broche tejido en 
telar bastidor. Chala de maíz e hilo 
de nailon, madera, acero.
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La pandemia me traslada a otro país. Vengo sin materiales, pensando 
que solo es por un par de meses. Pasan dos años sin poder volver. “Los 
sumerios empezaron a escribir sobre la tierra que sostenía sus pies”, dice 
Irene Vallejo en El infinito en un junco. Sobre esta nueva tierra que sostiene 
los míos comienzo a escribir, esta vez con las ramas de los árboles del jardín, 
con plantas que me dejan que las recolecte. Tallo sin saber, me corto los 
dedos, desfibro horas y horas, nuevamente con curitas en las yemas. Aparece 
la serie “Cómo hacer tu propio santuario”, inspirada en el Gauchito que me 
trae plegarias de Buenos Aires.
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 Me armo un taller con todo lo que la 
gente descarta, que es mucho, y vuelvo a 

tejer. La serie “Soñé que la tierra florecía” 
es el resultado de esta naturaleza que 

amorosamente me recibe.
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Figura 5 | Cómo hacer  
tu propio santuario II

G. Nirino (2022). Instalación de 30 
piezas. Talla de ramas encontra-
das, tela de lino dibujada y borda-
da, dorado a la hoja, pelo humano.

Figura 6 | Soñé que  
la tierra florecía

G. Nirino (2023). Instalación de cua-
tro tejidos en telar de marcos. Fibras 

de plantas desfibradas con aguja 
(pita, agave, formio), hilos de ramio, 

lino y cáñamo. Ph John Wilmot
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También tejo sin pensar, con lo que aparezca. En Japón se llama 
saori a un tipo de tejido libre en el que la persona se expresa tejiendo sin 
un plan predeterminado. Lo maravilloso de este tipo de proceso es que el 
concepto de error no existe. Lo que importa es probar (materiales, colores, 
ligamentos) y hacer con lo que está a nuestro alcance.

Acá soy una “hispanic alien”. Las cuestiones de identidad afloran 
nuevamente. No soy europea, pero no parezco hispana para esta gente 
que cree que hablo italiano. Cuando tengo que llenar un formulario pongo 
Otro: argentina, como para confundir al sistema. Me gustaría ser aunque 
sea prima lejana de las tejedoras de comunidades de Argentina y Bolivia, 
pero acá aprendo las sutilezas de lo que se considera apropiación cultural. 
En este limbo pienso que no está mal comenzar de nuevo, inventarme 
un idioma. La chala me ayuda: descubro las deslumbrantes canastas y 

bolsas sobrebordadas con chala de los nativos norteamericanos En 
su infinita sabiduría el material me enseña lo 
que hay en común. E ingenuamente vuelvo a 
soñar con que en este mundo de destrucción y 
desacuerdos, forjar alianzas es un camino.

Para finalizar, comparto los dos últimos proyectos.

Los petates1

 
Donde sea que voy desenrollo mi petate, acomodo 

suavemente mis tesoros: ovillos de hilo, hojas de chala, yuyos 
que encuentro por ahí, maderitas que se hacen telar. Me siento, 
tejo, ya estoy en casa. Mi tierra, mi Sudamérica, es portátil. Me 
hermana con lxs que emigraron (y emigran),  con lxs que hilan 
mientras caminan desde siempre.

Trabajo con lo que tengo, me acomodo en cualquier suelo, 
rescato lo que se olvida. Despacio separo fibra por fibra, despacio 
las entrecruzo. Despacio, pero sin pausa, sigo caminando.

1  Petate: del náhuatl petatl. Aunque su uso es básicamente el de una cama, el petate también tiene 
otras funciones: el lugar donde se alumbra, donde las mujeres se arrodillan para moler el maíz, el lugar 
donde los pueblos prehispánicos ponían sus altares. Su fabricación requiere de un trabajo arduo: cortar 
las hojas de los  juncos, secarlas, escoger las adecuadas para el tejido
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Los Petates es una serie diversa de bolsas basadas en las chuspas 
prehispánicas, que aparecen cuando me mudo de país durante la pandemia. 
En La teoría de la bolsa de la ficción, Úrsula Le Guin (2023) propone que el 
primer instrumento cultural humano no fue una lanza sino un recipiente: 
una bolsa para recolectar, guardar, llevar. Sugiere que las historias más 
fundamentales no son las de conquistas y batallas, sino las que cuentan 
cómo se recoge, se cuida, se comparte; historias que contienen, sostienen y 
acompañan. Desafía los relatos heroicos y lineales. De igual forma, muchas 
veces la migración ha sido narrada desde una óptica reduccionista (como 
amenaza o como épica del éxito), ignorando la riqueza y complejidad de 
las historias migrantes. Las personas migrantes llevan saberes, lenguas, 
recuerdos. Migran culturas, modos de ser en el mundo. Es una historia de 
creación de espacios de comunidad en movimiento, no un acto de invasión. 
Mis chuspas cargan lo que necesito para seguir adelante, enlazar los mundos 
y los idiomas, sostener la memoria.

Gabriela Nirino - Sección Lenguajes Instituyentes

Figura 7 | Chuspa para llevar un vacío,  
Chuspa viajera, Las de añorar

G. Nirino (2019, 2021, 2024). Chuspas y 
bolsas tejidas en chala de maíz, lana,  
ramio y cáñamo en telar de marcos. 
Ph gentileza de la autora, D. Wasser
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Todas están tejidas en telar. Las primeras son de fibra de chala de maíz, 
alimento fundante americano. El maíz es carne, mito, resistencia, cultura. 
Aparece en toda la América pre-hispánica: nos hermana. Las últimas son 
de lana, tienen imágenes de casas y se muestran multicolores: son cobijo y 
celebración.

Llevan hilos, libros, herramientas, gente querida, esperanza y 
añoranzas entre dos países. Cosas que se pierden y se encuentran. Hablan 
en dos idiomas y los mezclan. Brotaron de una tierra y se agitan en el viento 
de otra. Van y vienen en un movimiento de amor que vagabundea por los 
caminos del continente.

Faja de herramientas para terraformar
 
“La caricia era parte del lenguaje”
— Ursula Le Guin, El nombre del mundo es bosque
                                 	  

¿Qué gestos son parte del lenguaje de una tierra amorosamente 
compartida y co-creada entre seres de todas las especies? En el 
aparente silencio de las plantas escucho. Transforman en vida lo 
que tocan. Crecen en asociación nutricia, exploran sin dominar. En 
prodigiosa red sustentan la vida.

A pesar de ser seres animados, las plantas son percibidas 
como objetos pasivos, recursos, campo de experimentación sobre lo 
viviente. Problematizar esta lógica nos permite pensar un mundo 
de cohabitación entre especies , en el que lo humano no domina 
ni interpreta desde arriba. Este desplazamiento de la centralidad 
humana también activa una dimensión ética: la del cuidado como 
relación.

Con este espíritu, inspirada en el chatelain, la pieza imagina 
herramientas posibles para terraformar en asociación con seres 
vegetales. Se inspira en rituales de curación tradicional.Propone: 
celda de combustible microbiana base planta, cuantas más se unen 
más energía se genera; caja portadora de elementos de curación: 
pluma, cuarzo, madera, yuyos, poesía; cinta empatizadora: conecta 
seres entre sí por medio de la interfase vegetal tejida; bolsillito 
secreto; sistemas de memoria: analógico (quipu), digital (palitos 
perforados); bolsa para recolección e intercambio de semillas.
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Las técnicas son el tejido en telar artesanal de marcos, crochet y 
talla. Los materiales vegetales provienen de plantas recolectadas 
(chala, formio), hilados de fibras vegetales duras (cáñamo, yute, 
chaguar). La madera es de ramas caídas. Se suman líquenes, cobre, 
bronce, hueso, pluma, papel y piedra.

Fue presentada para el concurso Co-devenir de la IV Bienal 
Latinoamericana de Joyería Contemporánea en 2024. Este evento 
se presenta como un espacio de valorización de la producción 
artística latinoamericana. En esta edición, las obras responden a 
la propuesta de desarrollar nuevos imaginarios, proponer nuevas 
historias, construir narrativas especulativas en torno a futuros 
posibles mirando las formas de vida ancestrales y su relación y 
respeto por la naturaleza para generar nuevas formas de relación, 
colaboración y convivencia interespecie.

Figura 8 | Faja de herramientas para terraformar
G. Nirino (2024). Tejido en telar y a crochet, talla, construcción.

Gabriela Nirino - Sección Lenguajes Instituyentes

240



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Lenguajes Instituyentes

Referencias bibliográficas
•	 Le Guin, Ursula K (2023). La teoría de la bolsa de la ficción. Rara Avis.

•	 Santos, Bárbara (2019). Curación como tecnología. Basado en entrevistas a sabedores de la 
Amazonía. IDARTES.

•	 Nirino, Gabriela (2023). Proyecto Chala. Chala Project. https://anyflip.com/mkfxf/opjf/

Gabriela Nirino - Sección Lenguajes Instituyentes

241



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Lenguajes Instituyentes

Gabriela Nirino - Sección Lenguajes Instituyentes

242

ACERCA DE LA AUTORA

Gabriela Nirino
gabinirino@gmail.com

Es profesora en Letras en la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 
Nacional de Buenos Aires (FFyL, UBA) y diseñadora textil en la Facul-
tad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo de la misma universidad. 
Cursó la Maestría CTS en la Universidad Nacional de Quilmes (UNQ) y 
la Diplomatura en Humanidades Ambientales en el cruce del Arte y la 
Tecnología en la Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF). 
Realizó residencias de tejeduría Jacquard en Arte della Seta Lisio (Ita-
lia), el Centro de Textiles Contemporáneos (Canadá) y en Praxis Textile 
Workshop (USA), así como una residencia artística en el Shoreline Art 
Cottage (WA, USA). También es ex profesora titular e investigadora de 
Diseño Textil en la UBA, la Universidad Nacional de Lanús y de Diseño 
en la Universidad Tecnológica Nacional. Ha participado como ponente 
y publicado artículos en ISEND (International Symposium of Natural Dyes), 
AIC (International Color Association), DISUR (Red Latinoamericana de 
Diseño), revistas Galaxia, Tramemos y Surface Design Journal, así como 
el libro digital Proyecto Chala. Ha colaborado en la Encyclopedia of Latin 
American Crafts, producida por el World Craft Council. Su obra ha parti-
cipado en exhibiciones a nivel nacional e internacional y está incluida 
en el XIII Volumen de la Historia General del Arte en Argentina 2000-2020, 
editada por la Academia Nacional de Bellas Artes. Reconocimientos: 
1er premio Unprecedented: The Inaugural Postmark Biennial, Postmark 
Center for the Arts 2025;  Mención especial 4ª Bienal Latinoamericana 
de Joyería Contemporánea 2024; Best of The Show, La Conner International 
Quilt & Fiber Arts Festival 2023; Mención Salón Nacional de Artes Visua-
les, Argentina 2022; Premio Joya Argentina, Bienal Latinoamericana 
de Joyería Contemporánea 2021; 2do premio Edmons Art Festival 2021; 
New Growth Award, Growth & Evolution International Exhibition, China, 
2020; 1er Premio categoría Textil,  Salón Nacional de Artes Visuales, 
Argentina 2012. En 2025 recibió la beca Mary Molyneaux otorgada por 
el Pratt Fine Art Center (WA, USA). Acaba de ganar el primer premio en la 
Bienal de Tapiz del Museo Sívori.


