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Hacer silencio y prestar atención

Con la certeza de que existe una diversidad de mundos que no llegamos a ver ni a escu-
char ni a oler, y menos a comprender —porque todas las grillas categoriales que hemos 
heredado no alcanzan para nombrar y siempre de alguna manera traicionan la espiritua-
lidad vinculante— nos convocamos a pensar sobre el arte de las manos: la labor cotidiana, 
resiliente y vivificante de los pueblos, que realizan hacedores y hacedoras individuales o 
colectivos con mucho aprendizaje in-corporado (Sennett, 2009) en linajes, mandatos, ges-
tos, pasiones, rutinas y técnicas.

El saber hacer creativo, heredado o innovador, siempre rizomático del territorio, 
abre ante nosotros multiplicidad de preguntas y nos deja percibir —a través del aroma 
del poleo de una cesta bellamente trabajada— un insistente mensaje de esperanza en un 
tiempo brumoso de incertidumbre profunda, en un presente que algunxs intelectuales 
reconocen como un cambio de era1.

En este contexto revuelto de crisis ecológica, política y social, ambiental, humana, 
no humana y más que humana (Segato, 2015; Svampa y Viale, 2020; Tsing, 2023), y ante 

1  Rita Segato (2025), asumiendo un debate que sobrevuela el mundo intelectual alrededor del globo, propone “Gaza 
como epicentro de la historia contemporánea”. En una conferencia reciente Segato expresó: “vivimos en el año 1DG: 
año uno después de Gaza, siendo Gaza una nueva crucifixión, sorprendentemente sucediendo en el mismo lugar geo-
gráfico que aquella otra crucifixión, ahora expuesta ante nuestros ojos…, lo que –creo– marca un tiempo de cambio de 
era histórica”.
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“la tragedia de los comunes”2 (Ostrom, 2009; Strathern, 1992;) que nos atraviesa y nos 
señala como responsables, la labor silenciosa y muchas veces solitaria de artistas que 
asumen voces colectivas —mientras acarician la tierra o trenzan las fibras o pulen las 
piedras o ablandan los tientos o urden las lanas— se erige como un gesto afectivo y lleno 
de futuros posibles, un susurro aún provisorio y en progreso, que nos disponemos a es-
cuchar. “Prestar atención” a los murmullos aprendidos, epistémicamente plurales y poco 
conocidos que de diferentes modos están ahí, estableciendo la morada y los cuidados —de 
uno mismo, de los otros, y del entorno— en las proximidades del misterio. “Educar la 
atención”, en términos de Tim Ingold (2015), remontando la polisemia del verbo inglés 
“to attend”: estar atento a, prestar atención, percibir, atender, cuidar, esperar, dejarnos 
atrapar. Hacer silencio y disponernos a escuchar3. 

En un mundo herido y en duelo (Van Dooren, 2016) en que los seres humanos tene-
mos serias responsabilidades en la situación de precariedad en la que hemos colocado el 
futuro nuestro y de numerosas especies compañeras, el hacer artesanal atiende (escucha, 
co-responde y transmite) los susurros del entorno natural y social —de la biodiversidad 
y la diversidad sociocultural—, realizando un trabajo de hilvanado intergeneracional que 
nos obliga a (re)pensar el tiempo, el espacio, la trascendencia, la estética y la ética… toda 
(nuestra) existencia en múltiples escalas.

En el hacer artesanal hace eco un universo dinámico, compartido, lleno de holo-
biontes, simbiontes, tentáculos, compost-humidificaciones, interrelaciones, energías 
estelares e interespecíficas (vegetales, animales, fúngicas, moleculares) que sacude la ra-
cionalidad imaginada hasta ahora, y persiste. “Sin el hombre y la naturaleza, todas las 
criaturas pueden volver a la vida”, expresa Anna Tsing (2023, p.10). Sin la arrogancia de 
una especie que se considera sobre otros, ajena y dueña de todo lo viviente, la naturaleza 
deja de ser distante —el mismo concepto cartesiano deja de tener sentido—. Sin la esté-
tica idealista occidental, las artesanías recuperan con todo derecho su aura y su latencia 
(Escobar, 2021): se indisciplinan del mercado, de los regímenes de representación estética 
hegemónicos, de las instituciones y nos seducen.

2  La noción “tragedia de los comunes” fue introducida por el biólogo Garrett Hardin en 1968 para expresar que “los 
bienes comunes -tierras, recursos marítimos o geológicos, aire puro, energía, agua, telecomunicaciones- se hallan 
condenados a una sobre-apropiación y depredación por parte de individuos racionales y auto-interesados” (Saidel, 
2017:163). El concepto fue debatido y reformulado desde diversas disciplinas y orientaciones. Saidel (2017) recorre sus 
derroteros, señalando cómo el concepto ha traspasado la teoría formal para incorporar las relaciones de dominación 
que han hecho posible la privatización de los comunes, revisitando la noción de acumulación originaria.

3  En línea con la invitación de Segato a “tener el coraje de des-nombrar para percibir de nuevo” (2025), Vinciene Des-
pret (2022) había introducido el concepto de Fonoceno (en tensión con los de Antropoceno, Capitaloceno, Chutluceno) 
para describir la era actual, convocando no sólo la perspectiva humana sino la de las otras especies. En un mundo 
compartido “escuchar con otros oídos”, según la autora, puede favorecer una conexión más afectiva, encarnada y 
especulativa con el entorno.
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Donna Haraway describe el trabajo artesanal como “una actividad sensible”: ni se-
cular ni religiosa, conectada con la espiritualidad. En el ensayo “Tejido navajo: actividad 
cosmológica, ritmo matemático, ovejas navajo-churro, hóshó” la autora expresa:

Tejer no es secular ni religioso, es sensible. Performa y manifiesta las significativas co-
nexiones vividas para sostener el parentesco, el comportamiento, la acción relacional –el 
hóshó– para humanos y no humanos. La configuración de mundos situada es continua, ni 
tradicional ni moderna. (2019, p.142)

En el mismo ensayo, Haraway enlaza el hacer artesanal con la noción de cosmopo-
lítica —planteada originalmente por la antropóloga Isabelle Stengers4— para señalar la 
emergencia de tensiones y articulaciones socio-etno-culturales, políticas, ambientales y 
cosmológicas en la labor manual arraigada en territorios e historias particulares. El tra-
bajo artesanal desde sus múltiples dimensiones prácticas —por los materiales que utiliza, 
las técnicas simples, el tiempo humano sin “la voracidad de lo descartable”— refugia cla-
ves que dan lugar a modos de estar particulares: a mundos diversos, a tiempos, a esperas, 
a paisajes, a tramas vitales únicas.

En este sentido, no es posible comprender la labor artesanal sin asumir una pers-
pectiva de apertura ontológica y epistémica (Blaser, 2024; de la Cadena, 2020; entre otrxs). 
Una vez más, también reflexionar sobre las artesanías nos obliga a desterrar el dualismo 
esencialista como andamiaje de lo que Bruno Latour (2022) conceptualiza como “consti-
tución moderna”, para explorar sus ecos, sus residuos, sus implicaciones, “sus sombras”, 
como dijera Svetlana Boym (2017, p.11) tan bellamente. Ninguna de las grillas catego-
riales coloniales ha logrado aprehender la complejidad del hacer artesanal: su tiempo 
lento y transgeneracional; su naturaleza humana, no humana y más que humana; su si-
multánea locación específica e impacto general; sus complejas técnicas y morfologías; 
su resiliencia; su trascendencia política. Dejando de lado el antropocentrismo histórico, 
sin contar con jerarquías a priori, la labor artesanal nos obliga a asumir una perspectiva 
relacional, a preguntarnos sobre el pensamiento, los afectos, las significaciones, las sub-
jetividades, las agencias, los objetos, las técnicas, todo el dominio del arte nuevamente.

La aproximación etnográfica a la labor de artesanas y artesanos en diferentes re-
giones y paisajes, sus propios testimonios, nos ofrece modos de conocer y hacer diversos 
que comienzan por no aislar la actividad práctica de la cognición. La división entre mente 
y cuerpo, entre razón y emoción, entre lo individual y lo colectivo, entre lo público y lo 

4  Para Stengers (2014) la cosmopolítica consiste en una política de articulación de luchas y sentidos en la que el cos-
mos se refiere a lo desconocido constituido por mundos múltiples y divergentes y a la articulación que pueden alcan-
zar. Por su parte, Koen Munter (2016) retoma la formulación de Ingold (2015) en la que este autor analiza la socialidad 
o convivencia entrelazada con los otros seres y entidades a partir del hacer cotidiano, y avanza hacia el concepto de 
“cosmopraxis” para subrayar el valor performativo y (cosmo)político de ritualidades latinoamericanas que vivifican co-
rrespondencias vitales. Como antecedente, Aníbal Quijano (2020) [2011] había señalado la potencialidad de los “nue-
vos horizontes de sentido” en vinculación con el “Bien Vivir como una existencia social alternativa”, desde la década del 
noventa en el marco del pensamiento crítico latinoamericano.
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privado, entre el ser humano y toda la trama de relaciones vitales en la que el hacedor 
o hacedora participan: el entramado de animales, plantas, microorganismos, estrellas, 
agua, tierra, piedras, suspiros. La artesanía no separa tampoco la vida de la muerte.

En América Latina, numerosas artesanas y artesanos, miembros de comunidades 
que resisten, custodian saberes ambientales y simbólicos, reproducen prácticas de cuida-
do y uso de fibras vegetales o animales, tintes, barro, metales, piedras, diseños, paletas de 
colores, se vinculan con los ancestros, piden permiso a los dueños espirituales, se dispo-
nen a ofrendar y agradecer, y recrean técnicas delicadas y significaciones que sorprenden 
y cuestionan los cánones instituidos del mundo del arte. Para ello, confrontan no sólo 
todo tipo de dificultades, discriminaciones y limitaciones de acceso al territorio en el 
que producen y al que representan, sino que muchas veces se enfrentan al anonimato y 
la invisibilización naturalizada, incluso, una vez que la obra ha ganado las miradas y el 
aplauso del gran público en museos o en la moda.

En el prestigioso (y mercantilizado) campo del arte, las artesanías han ocupado un 
lugar subalterno. Han sido históricamente subvaloradas: ¿por ser el arte del campesina-
do, por la primacía de su aspecto material, por conformar bienes de uso, por no priorizar 
autorías excepcionales, por estar ligadas a modos de vida tradicionales que se encuen-
tran en delicados procesos de retracción o vulnerabilidad, por la relevancia de las comu-
nidades indígenas entre sus hacedores?

Por su parte, en el devenir del diseño el artesanado aparece solapado, pero toma 
relevancia en los últimos años como parte de una cadena productiva que busca los obje-
tos de la tierra y nuevos modos de hacer como norte disciplinar. Desde los márgenes del 
centro simbólico y político de la escena del arte, de hegemonía moderna y urbana, con 
sus diferentes modos de ser nombrada: arte étnico, arte indígena, folklórico o popular, la 
artesanía de comunidad y la artesanía en general resiste, enlazando particulares modos 
de habitar, festejar, conmemorar, proteger(se) y hacer presente frágiles líneas de vida 
que involucran multiplicidad de seres compañerxs y agencias.

Un punto de inflexión en la comprensión del arte popular lo conforma la obra de 
Ticio Escobar, quien desde los ’80 del siglo XX, incluso previamente al auge de los estudios 
decoloniales, revisó las categorías de la modernidad eurocéntricas para correr los límites 
de lo que se consideraba arte o cultura, desde perspectivas propias, vernáculas y latinoa-
mericanas (Escobar, 2004, 2021). Esta propuesta configura una agenda estético-política 
que revaloriza la potencia simbólica en la producción de poblaciones históricamente 
minorizadas, las cuales enuncian modos singulares de relaciones sociales, culturales y 
ambientales5, y abre la discusión sobre las herramientas de representación cotidiana de 
mundos hasta ahora poco conocidos.

Marta Turok, en su libro clásico Cómo acercarse a la artesanía, expuso cómo la produc-
ción artesanal conforma un fenómeno complejo que involucra dimensiones sociocultura-
les, históricas, productivas, tecnológicas, artísticas y ambientales (Secretaría de Cultura 

5  Sin perder de vista que estas distinciones calificativas que usamos también son producto de un trabajo moderno 
categorial, que nuestra propuesta busca poner en cuestión.
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- Gobierno de México 2021; Turok, 1988a, 1988b). Nos preguntamos ahora también por la 
dimensión cosmopolítica, intuyendo que el hacer saber artesanal hila en el dominio sutil y 
cotidiano de la cosmopraxis (Dreidemie, 2023). Nos sensibilizamos para comprender las 
perspectivas nativas sobre las obras, las interrelaciones de sus hacedores con las materia-
lidades, las técnicas, los mandatos, el mercado, el diseño, las memorias, las transforma-
ciones, las redes de cuidados, atendiendo a la posible existencia de categorías emergentes 
propias para cada escena. Hacemos silencio para escuchar, dando lugar al desconcierto.

 

Las contribuciones del dossier

Los escritos que integran el presente número nos brindan abundantes iluminaciones 
acerca de las particularidades del dominio artesanal: las valoraciones que le asignan los 
hacedores a su labor, las tramas de afecto y de cuidado, las significaciones y resonancias, 
los modos de trabajo individuales o colectivos. A modo de boceto, y sólo con el objetivo 
de alentar a su lectura, anticipo a continuación algunas de ellas.

Retomando las investigaciones pioneras de Esther Hermitte que contribuyen a des-
terrar cualquier presupuesto de homogeneidad en el sector textil artesanal, el estudio del 
bordado tinogasteño en el interior de la Provincia argentina de Catamarca, por ejemplo, 
nos acerca modos de expresar el hacer artesanal con categorías nativas que van surgien-
do en el ‘mientras tanto’ de la labor manual: “pinchar la tela”, “trabajar en cuartos”, 
“bordar por parte”, incluso la misma categoría de “bordado tinogasteño”. Prestar atención 
a los modos propios de expresar una práctica que se sostiene en el tiempo mientras las 
escenas cambian, de alguna manera, es un modo de registrar la vida social de las artesa-
nías, en este caso las colchas, valorando su centralidad en los derroteros de familias en las 
que los legados son afectivos y amorosos.

Varios trabajos exponen conflictividades o tensiones donde el hacer artesanal que-
da involucrado en los devenires de la “precariedad de la vida sin promesa de estabilidad” 
(Tsing 2023, p.20). La naturaleza en duelo y la vulnerabilidad de los insumos es uno de 
los elementos que surgen de pensar la artesanía como un sistema socio-ecológico inter-
conectado y dinámico. La relevancia de la materia prima artesanal y las innumerables 
agresiones a las que están expuestos ciertos materiales vinculados con oficios artesana-
les y modos de vida históricos movilizan el reclamo de políticas públicas sobre el tema, y 
ponen en escena la diversidad económica de proyectos divergentes (de vida y de muerte) 
que pugnan en espacios compartidos. Emergen también las disputas coloniales, raciales 
y económicas en escenas de conflictividad en relación con el arte y la artesanía indígena, 
en la que participan el Estado, el mercado y diferentes instituciones. A su vez, la agencia 
e intervención de diferentes actores —comunidades artesanas, organismos gubernamen-
tales, entidades financiadoras, ONGs, referentes educativos y religiosos— en la escena de 
la visibilización y comercialización de las artesanías en comunidades indígenas deja al 
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descubierto acciones paternalistas e indigenistas con respecto a la comercialización de la 
artesanía y las consecuencias de las decisiones autónomas por parte de las comunidades. 
La riqueza de materiales de archivo, periodísticos y testimoniales, la revisión bibliográfi-
ca y genealógica de algunas clasificaciones, junto a diversas modalidades de escritura, en 
la que se incluye la escritura colaborativa entre investigadorxs y artesanxs multiplican 
resonancias, efectos y afectos, tensionan (des)acuerdos e iluminan claroscuros de un pa-
sado/presente.

La escucha activa moviliza la dinámica creativa expuesta, por ejemplo, en la expe-
riencia del Museo Móvil de la Randa, donde a partir de atender a las individualidades —las 
memorias, las habilidades y gustos, los jardines— se dan nuevas formas a un proyecto 
polifónico que expresa y cuida al grupo, recreando el arte de sus linajes en interacción 
con escenas del arte contemporáneo. Como nos enseñó Anibal Quijano (2020), la historia 
colectiva también es tránsito.

La sección de Lenguajes Instituyentes de la revista compuesta de textos cortos e 
imágenes referidos a proyectos, muestras y experiencias del artesanado, acompaña al 
dossier con contribuciones valiosas. El hilo de algodón que utilizan las mujeres randeras 
de El Cercado (provincia de Tucumán, Argentina) cruza las fronteras para encontrarse 
con el tejido y los bordados de diferentes colectivos que integran la Unión Textiles Se-
millas, donde se vislumbra un modo de tejer relaciones entre mujeres hacedoras, entre 
técnicas textiles, entre prácticas artísticas, entre territorios. Retomando la acción textil 
de mismiy —del quechua, ‘hilar’, ‘torcer hilo grueso para hacer sogas o cordeles’, fig. ‘pro-
pagar ideas’— se presenta un modo espiralado de hacer el hilo: en cada una de sus vueltas 
multiplica el diálogo, el espacio, las relaciones interinstitucionales entre artes 
y artesanías.“Desde un lugar híbrido y movedizo” se interpela la creación cerámica. Con 
las manos en la arcilla de la historia cultural, artesanxs investigadores dialogan con an-
cestrxs, con fragmentos y territorios, e indagan en las posibles continuidades y silencios 
abiertos entre la arqueología, la artesanía, la transmisión y la memoria “en un intento de 
habilitar otras formas de contar la historia y de inscribirnos en ella”.

Luego la memoria se retoma en fotografías que ingresan a espacios de vida y trabajo 
de mujeres artesanas. “Verlas trabajar, escucharlas, fotografiarlas me acercó la memo-
ria que habitan”, me acercó a “otro modo de transmitir y de aprender, con el ojo, con la 
yema de los dedos, con las posturas del cuerpo, con los pulmones, con la cabeza, con el 
corazón”.

Excepcional valor adquiere la labor artesanal en contextos de encierro, donde pre-
valece “una mirada vincular de y desde la materialidad afectada por sobre la legitimación 
externa del oficio”. La accesibilidad material y simbólica de la labor artesanal se neutra-
liza ante el entrelazado cotidiano de manos que piensan/tejen para suavizar el entorno. 
Con la abundancia de tiempo y espacio compartidos, todo lo reciclado y próximo sirve 
para rearmar sanadores y altamente significativos nidos de cuidado.
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La relación mano-cabeza deviene una de las claves que guía varios de los recorridos 
personales expuestos. “El material no es neutro: tiene historia, contexto, afecto y poder 
performativo”. En su encuentro con la chala de maíz, la artista/artesana expresa “siento 
que el material me elige a mí”; “creo que ya somos aliadas. Es bravísima, la chala, me-
jor tenerla de amiga”. En este sentido, varias contribuciones exploran la vitalidad de la 
materia, para dejar al descubierto una inquietud onto-epistémica: la agentividad creati-
va, distribuida entre materialidades y hacedores, en mundos de interrelaciones intra- e 
interespecíficas. Por otro lado, la poética artesanal que reúne consiliencia y pluralismo 
epistémico seduce en cada puntada de los bordados de Yataity reunidos en la muestra 
“Barroco Ao Po´i”. El pájaro del Ao Poí, más que una metáfora, es una epistemología popu-
lar arraigada en una historia y un territorio particular, que el hacer-saber artesanal y sus 
remontajes en la escena del arte contemporáneo luchan por recrear.

Ticio Escobar (2004) había señalado la micro-política de los afectos presente en las 
prácticas artísticas. De la misma manera, la fuerza de los afectos nos enreda en la investi-
gación etnográfica cuando recorremos territorios habitados de modos particulares y nos 
dejamos conmover por la cotidianeidad de “los puestos”6 y de los talleres de artesanas y 
artesanos. Los paisajes, los modos de vida y el entramado de subjetividades se recorta y 
recrea en nuevos montajes con cada interacción, con la emoción sumando su valor heu-
rístico (Ahmed, 2019). Esto se torna especialmente relevante cuando se incorpora en la 
metodología de campo la lógica vernácula de “las visitas” (Dreidemie, 2011; Munter 2016) 
para respirar los ciclos, seguir las huellas, latir los ritmos locales, vivenciar los relatos, 
escuchar y aprender.

Escribir lo artesanal hoy

Orientadas por la hipótesis de que las artesanías operan y disputan sus sentidos en varios 
regímenes ontológicos simultáneos, y tomando en cuenta los debates en torno al lugar de 
las artesanías en el mundo del arte y el diseño, este dossier se propone como un espacio de 
reflexión sobre las artesanías, lxs artesanxs, y los oficios artesanales.

Nuestro gesto se inscribe en una historia. “Escribir lo artesanal” tuvo su momento 
de mayor producción bajo condiciones distintas, coloniales y de la mano de los estudios 
antropológicos y del folklore. Ese tiempo conformó el auge de la literatura de artesanías. 
Un breve rastreo genealógico nos permite vislumbrar diferentes momentos históricos y 
etapas. Durante las primeras décadas del siglo XX, la artesanía fue entendida como so-
porte de identidades nacionales. Luego el impacto de los congresos indigenistas en todo 
el continente puso en tema las ferias y las circulaciones. Desde los años ’50 del siglo XX, 
tanto desde las denominaciones de arte popular como la de artesanías tradicionales fol-

6  Así se denominan las viviendas rurales en Argentina.
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clóricas sumaron descripciones, registros y una creciente preocupación por la desapari-
ción de comunidades y oficios. En los países del cono sur estas literaturas desaparecieron 
bajo las diferentes dictaduras de los años 70. Las oleadas neoliberales de los 90 volvieron 
a abordar las artesanías en términos de circulación y promoción de la artesanía como 
producto global. Hoy el tema resurge ante una naturaleza que va desapareciendo. En un 
contexto de ruptura como el actual, abrir un espacio para escribir lo artesanal, promo-
ver el encuentro, el pensamiento y la visibilización de experiencias, busca fortalecer el 
entramado relacional de los territorios: la infraestructura vincular que sostiene la vida7.

Desde una perspectiva crítica, situada y comprometida, reflexionar sobre el arte de 
las manos implica una movilización política que busca sacudir el orden dominante, deci-
didamente violento, desigual y jerárquico. En este sentido, los artículos y contribuciones 
del presente dossier invitan a notar cómo el hacer artesanal, desde un posicionamiento 
‘otro’, tensiona los extractivismos, la patrimonialización y el mercadeo, desafiando los 
cánones del poder desde la silenciosa y cotidiana labor manual y, tal vez, recomponen 
con arte, paciencia, rutina, respons-habilidad, escucha atenta y gestos simples inesperadas 
posibilidades de futuros más plurales y justos.
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