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Resumen

Este trabajo explora la dimensién cultural del cambio ambiental a partir del descenso del
nivel del lago de Patzcuaro ocurrido en la década de 1920, entendido como una escena his-
térica que dialoga con la crisis climatica contemporanea. El andlisis se articula en torno a
una interrogante central: ;qué herencias —materiales, simbdlicas o afectivas— emergen
cuando el agua retrocede y qué nos dice la recurrencia de este fenémeno sobre los legados
del cambio ambiental? Abrevando en los conceptos de paisaje antroposcénico e historia anti-
cipatoria propongo una lectura del lago como un “archivo estratificado” donde el retroceso
de las aguas reactiva memorias, conflictos territoriales y narrativas de crisis que resuenan
con el presente. A través de documentos de archivo, mapas y testimonios de la época exa-
mino cémo la emergencia fisica de nuevas tierras moviliz6 tanto a comunidades indigenas
como al Estado posrevolucionario, revelando tensiones irresueltas sobre la propiedad y el
sentido del lugar. Al vincular este episodio histérico con el descenso registrado en 2024
sugiero que la repeticién de esta “escena de deterioro” nos obliga a renegociar los valores
que atribuimos a la pérdida, mostrando que los paisajes de crisis son también espacios
donde persisten y se actualizan otras formas de habitar el territorio.

Palabras clave: cambio ambiental histérico, Antropoceno, paisaje, memoria.
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BETWEEN LOSS AND LEGACY: THE LANDSCAPES OF LAKE PATZCUARO’S RECESSION

Abstract

This work explores the cultural dimension of environmental change through the reces-
sion of Lake Patzcuaro during the 1920s, understood as a historical scene that dialogues
with the contemporary climate crisis. The analysis is articulated around a central ques-
tion: what legacies—material, symbolic, or affective—emerge when the water recedes,
and what does the recurrence of this phenomenon tell us about the legacies of environ-
mental change? Drawing on the concepts of anthroposcenic landscape and anticipatory
history I propose a reading of the lake as a “stratified archive” where the retreating wa-
ters reactivate memories, territorial conflicts, and narratives of crisis that resonate with
the present. Through archival documents, maps, and period testimonies I examine how
the physical emergence of new lands mobilized both Indigenous communities and the
post-revolutionary State, revealing unresolved tensions regarding property and the sen-
se of place. By linking this historical episode with the recession recorded in 2024 I suggest
that the repetition of this “scene of deterioration” forces us to renegotiate the values we
attribute to loss, showing that landscapes of crisis are also spaces where other forms of
inhabiting the territory persist and are updated

Keywords: historical environmental change, Anthropocene, landscape, memory.

ENTRE PERDA E LEGADO: AS PAISAGENS DO DESCENSO DO LAGO DE PATZCUARO

Resumo

Este trabalho explora a dimensdo cultural da mudanga ambiental a partir do descenso do
nivel do lago de Patzcuaro ocorrido na década de 1920, entendido como uma cena histé-
rica que dialoga com a crise climatica contemporanea. A anélise articula-se em torno de
uma questio central: que herangas —materiais, simbdlicas ou afetivas— emergem quan-
do a 4dgua recua e o que a recorréncia deste fendmeno nos diz sobre os legados da mu-
danga ambiental? Baseando-me nos conceitos de paisagem antroposcénica e histéria an-
tecipatdria proponho uma leitura do lago como um “arquivo estratificado” onde o recuo
das dguas reativa memodrias, conflitos territoriais e narrativas de crise que ressoam com
o presente. Através de documentos de arquivo, mapas e testemunhos da época examino
como a emergéncia fisica de novas terras mobilizou tanto comunidades indigenas quanto
o Estado pds-revolucionario, revelando tensdes ndo resolvidas sobre a propriedade e o
sentido de lugar. Ao vincular este episédio histérico com o descenso registrado em 2024
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sugiro que a repeticdo desta “cena de deterioragdo” nos obriga a renegociar os valores
que atribuimos a perda, mostrando que as paisagens de crise sdo também espacos onde
persistem e se atualizam outras formas de habitar o territério

Palavras-chave: mudanca ambiental histdérica, Antropoceno, paisagem, memoria.

Introduccién

En el verano de 2024, el lago de Patzcuaro retrocedi6 varios metros a causa de una sequia
prolongada que dejé algunas islas casi unidas a tierra firme. Ese afio fue uno de los mas
calurosos registrados en México: tres cuartas partes del pais enfrentaron algin grado de
sequia y muchas presas cerraron la temporada con niveles por debajo del cincuenta por
ciento (NASA Earth Observatory, 2024). Otros lagos como Cuitzeo, en Michoacén, y Cha-
pala, en Jalisco, también experimentaron reducciones drasticas en su volumen (Martinez
Elorriaga, 2024).

En el lago de Patzcuaro, la escasa profundidad alcanzada afecté temporalmente la
navegacion, el modo de vida de las poblaciones lacustres y la vida econémica de la regién.
Las imagenes del lecho agrietado circularon ampliamente en los medios, acompafadas
de narrativas sobre su posible desaparicién (Alis, 2024). Una nota televisiva reportaba
la reubicacién del embarcadero principal unos treinta metros de su ubicacién original y
cémo, debido a la poca profundidad, las embarcaciones que se dirigian a la icénica isla
de Janitzio quedaban a menudo atascadas en el barro. El emblematico paisaje del lago de
Pétzcuaro aparecia en todos lados convertido en un signo de crisis (TV Azteca, 2024).

Sin embargo, esta no era la primera vez que las poblaciones lacustres veian al lago
retroceder. Esta imagen de deterioro tenia un aire inquietante de retorno. Cien aflos an-
tes, durante la década de 1920, la regién habia presenciado una escena semejante: las
barcas inmdviles, las redes vacias, los muelles convertidos en pasarelas sobre el polvo. Se
trata de una escena que ha resurgido varias veces a lo largo del tiempo, marcando la re-
currencia de un mismo proceso ambiental bajo distintas condiciones histéricas. ;Qué nos
dice la repeticién de esta escena —su retorno— sobre los legados del cambio ambiental?
;Coémo pueden estos escenarios de transformacion ecoldgica ya ocurridos ayudarnos a
pensar los valores que atribuimos a los paisajes en transformacién? ;Qué herencias —ma-
teriales, simbdlicas o afectivas— emergen cuando el agua retrocede?

Este trabajo examina el descenso del nivel del lago de Patzcuaro durante la déca-
da de 1920 como una escena histdrica del cambio ambiental' . Cabe sefalar que, si bien

1 Esta investigacion se fundamenta en fuentes archivisticas del Archivo Histérico del Agua (AHA), el cual resguarda
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este estudio no tiene por objeto la reconstruccién de los niveles del lago, el episodio de
descenso aqui discutido no ha sido previamente estudiado. El interés de este trabajo, sin
embargo, se enfoca en la dimensién cultural del cambio ambiental, atendiendo a cémo la
memoria molded la comprensién de este proceso y las respuestas que suscitd. Al indagar
en la memoria de estos descensos, propongo que estos paisajes de cambio ambiental nos
obligan a renegociar qué valoramos y qué decidimos olvidar en tiempos de incertidum-
bre ecoldgica. El foco estd en la significacion cultural del cambio y en la manera en que los
paisajes histéricos —junto con los relatos que las acompafian— dialogan con un presente
marcado por la crisis y la pérdida.

Abrevando de los conceptos de paisaje antroposcénico (Matless, 2017) e historia
anticipatoria (DeSilvey, 2012; DeSilvey y Harrison, 2020), propongo una lectura que en-
trelaza los procesos materiales de transformacién ecoldgica con las formas culturales de
recordar, valorar y proyectar el paisaje en el tiempo. A través de este caso, sostengo que
el andlisis de paisajes histdéricos de transformacién ecoldgica permite reconocer formas
no lineales de temporalidad ambiental y modos alternativos de relacién con el territorio
que persisten —y reaparecen— en momentos de crisis.

El contenido se organiza en tres apartados principales. El primero contextualiza el
episodio reciente de 2024 dentro de una historia mas amplia de fluctuaciones en el nivel
del lago. El segundo se centra en la década de 1920, cuando el descenso del lago produjo
nuevas representaciones, disputas y formas de gestién del territorio. El tercero propone
una lectura del paisaje como archivo estratificado, donde los procesos de transformacién
ecoldgica dialogan con formas culturales de memoria. El cuarto retoma el presente para
pensar, a partir de ese didlogo temporal, cémo los paisajes que emergen o se reactivan a
raiz del cambio ambiental pueden ser leidos como patrimonio.

Contexto histérico ambiental: los cambios en el nivel del lago a lo largo del tiempo

Para entender ambos episodios de descenso es importante colocarlos dentro de un con-
texto mas amplio. El lago de Patzcuaro, ubicado en la regién central del estado de Mi-
choacédn, es un cuerpo de agua de origen volcanico que forma parte del territorio his-
térico y contemporaneo de los P'urhépecha, uno de los cuatro pueblos originarios que
habitan este estado de la republica. Se trata ademds de un sistema lacustre cerrado y
altamente sensible a las variaciones climaticas, cuya existencia depende de un delicado
balance hidrico regional entre precipitacién y evaporacién. Histéricamente, la altitud
de su superficie ha oscilado generalmente entre los 2.035 y 2.041 metros sobre el nivel
del mar (m.s.n.m.), ubicdndose en la actualidad en el limite inferior de este rango (2.035

documentos desde el periodo colonial hasta la actualidad relacionados con la administracién del agua, incluyendo
aquellos referentes a cuerpos de agua. Los documentos sobre la disminucién del nivel del lago de Patzcuaro en la dé-
cada de 1920 fueron elaborados o conservados por la Secretaria de Agricultura y Fomento.
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m.s.n.m.). Estas fluctuaciones, que han variado tanto en el largo como en el corto plazo,
ofrecen un trasfondo importante para interpretar los episodios de 1920 y 2024, revelando
la orilla del lago como una zona de transicién mévil.

En los registros coloniales ya aparecen referencias a periodos de disminucién signi-
ficativa del nivel del agua, asociados con sequias como las de los afios 1560-1600 o el afio
1785, que expusieron tierras antes sumergidas y alteraron las formas de circulacién y uso
del espacio riberefio (Endfield y 0'Hara, 1997; 0’hara, 1993). Durante el siglo XIX, el nivel
del lago continué fluctuando: un terremoto ocurrido en 1858 provocé un ascenso subito
del agua y aislé una porcién del terreno cercano a Jardcuaro; algunas décadas més tarde,
sin embargo, el lago volveria a descender (Gardufio-Monroy et al., 2011). Para inicios del
siglo XX su superficie era mayor que la actual, pero ya mostraba sefales de inestabilidad
(O’hara, 1993). El descenso de 1920 se inscribe, por tanto, en una secuencia de retrocesos
y recuperaciones que son parte de la historia ambiental del lago, aunque en ese momento
adquirié un significado particular al coincidir con la reorganizacién agraria posrevolu-
cionaria. En la actualidad, sin embargo, su descenso se percibe como un indicador local
de los efectos del cambio climatico global en la regién (Bernal-Brooks, 2002; Metcalfe y
Davies, 2007).

Esta variabilidad hidrolégica también tiene consecuencias importantes en la mor-
fologia del paisaje, llegando a determinar la existencia misma de islas. Lugares como Apu-
puato, por ejemplo, poseen una presencia intermitente; solo existen como isla cuando el
lago supera los 2.041,5 m.s.n.m. Un caso similar ocurre con Copujo (Cuyameo), donde la
insularidad depende de una ventana estrecha entre los 2.039 y 2041,4 m.s.n.m.; fuera de
ese rango, el lugar se funde con el continente o desaparece bajo el agua

Histéricamente, la exposicién de nuevas tierras causada por el descenso del lago
también ha generado disputas territoriales entre comunidades indigenas y hacenda-
dos. Desde la época colonial, los pueblos riberefios sufrieron el despojo de tierras, es-
pecialmente en los periodos en que el agua descendia y las orillas retrocedian (Endfield
y O’Hara, 1997). El episodio de descenso de 1920 se inscribe asi, en una larga historia de
disputas por la tierra y los recursos, donde cada retroceso del agua reaviva conflictos
sobre propiedad y acceso.

Mas alla de su dindmica ambiental, el lago ocupa un lugar destacado en el imagina-
rio nacional como emblema de lo mexicano, una posicién consolidada a lo largo del siglo
XX mediante politicas culturales que promovieron su paisaje como icono de identidad.
Al igual que el Valle de México —centro del llamado imperio mexica y antafio caracte-
rizado por un vasto sistema lacustre—, el lago de Patzcuaro fue el corazén del Estado
p’urhépecha o tarasco, que compitié en importancia con el primero.

Precisamente porque el lago ha funcionado como icono nacional, su deterioro ac-
tual adquiere una resonancia publica particular, al activar sentimientos de pérdida, pre-
ocupacién ambiental y debates sobre responsabilidad y gestién. En conjunto, la recu-
rrencia de estos eventos nos habla del lago de Patzcuaro como un paisaje cambiante y,
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por otro lado, de la existencia de una larga memoria social asociada con estos periodos de
descenso. Memoria que, como exploraremos mas adelante, retorna a la superficie cuando
el agua se retira, activando pasados no resueltos.

La historia social del descenso, década de 1920

Entre 1919 y 1926, el lago de Patzcuaro experimentd un descenso en sus niveles de agua
que, aunque de corta duracién, tuvo efectos socioambientales significativos. Los testimo-
nios y levantamientos topograficos de la época registran cémo el agua se retir6 varios
metros, dejando al descubierto nuevas franjas de tierra y, al mismo tiempo, las capas
sedimentadas de viejos conflictos sobre la propiedad (AHA, Fondo Aguas Nacionales, Caja
1796, Folder 25316, f. 159). Al igual que habia ocurrido en otros periodos de sequia, la
exposicion de tierras reavivé las viejas disputas territoriales entre comunidades y hacen-
dados sobre la propiedad y el acceso a los recursos emergentes. La diferencia es que, en
esta ocasion, el retorno de la sequia se encontré con un paisaje politico marcado por el
surgimiento del Estado posrevolucionario.

Sarah O’Hara (1993) estima que, a comienzos del siglo XX, el lago de Patzcuaro se
encontraba aproximadamente a 2.040 m.s.n.m y cubria una superficie superior a los 110
kilémetros cuadrados (Km2). Los informes técnicos elaborados durante la década de 1920
determinaron que el lago habia descendido, en promedio, alrededor de 2.5 metros res-
pecto alalinea de las “altas aguas con la mdxima absoluta registrada” (AHA, Fondo Aguas
Nacionales, Caja 1796, Folder 25316, f. 159). Considerado en conjunto, este descenso situa-
ria el nivel del agua hacia los 2.037-2.038 m.s.n.m., una variacién suficiente para trans-
formar de manera visible la morfologia del lago, exponer amplias extensiones de terreno
y alterar de forma significativa las condiciones de navegacion, pesca y acceso a la ribera.

En el caso de las comunidades los reclamos sobre las tierras emergidas se articu-
laron fundamentalmente en torno a la supervivencia y la restitucién de tierras, hacien-
do visible una memoria territorial que aprovechaba el descenso para exigir justicia. Los
reclamos se expresaban mediante argumentos diversos, que abarcaban desde la pose-
sién inmemorial hasta la restitucién y la dotacién agraria. Por ejemplo, la Comunidad
Indigena de Jaracuaro solicité desde agosto de 1919 el aprovechamiento de los terrenos
que estaban “por descubrirse” para sembrar maiz, trigo y frijol, argumentando derechos
ancestrales a las tierras del lago (AHA, Fondo Aprovechamientos Superficiales, Caja 4419,
Folder 58243). En tanto, la Comunidad de Tzintzuntzan pidié la adjudicacién de las zonas
baldias situadas entre la propiedad federal y la particular en nombre de “todo el pueblo
pobre”, mientras que la Liga de Comunidades y Sindicatos Agraristas de Morelia exigia ti-
tulos gratuitos para los pueblos riberefios (AHA, Fondo Aprovechamientos Superficiales,
Caja 4419, Folder 58244).

Algunos pueblos como Jardcuaro y Erongaricuaro también presentaron documentos
histdricos para probar sus derechos ancestrales sobre las tierras de la ribera del lago, es-
tableciendo un puente directo entre sus necesidades contemporaneas y su derecho ances-
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tral sobre el territorio. En el caso de Jaracuaro, la comunidad presenté la copia de un titulo
de dominio, en el que se profundiza mas adelante? . Mientras que el pueblo de Erongari-
cuaro presentd una serie de documentos que identificaban como “antiguos y auténticos”
y que mostraban los viejos limites del fundo legal®* del pueblo. Estos tltimos fueron des-
critos como “deficientes y confusos” pues no permitian identificar con claridad los puntos
geograficos mencionados (AHA, Fondo Aguas Nacionales, Caja 1796, Folder 25316, f. 159).

No obstante, las solicitudes de las comunidades, la mayoria de estas tierras fueron
apropiadas por propietarios privados, quienes vieron en el descenso una oportunidad de
expansion de su patrimonio. Los duefios de haciendas colindantes al lago, extendieron
los limites de sus propiedades, asumiendo que las tierras desecadas eran una extensién
natural de las mismas. Tal fue el caso, en la ribera occidental, de las haciendas de Cari-
chero y Napizaro que entraron en conflicto con la Comunidad de Erongaricuaro; y en la
ribera sureste —situada cerca de la ciudad de Patzcuaro—, de la Hacienda de Ibarra. Esta
apropiacién privada actualizé en el espacio fisico una herencia de despojo, bloqueando el
acceso de los pueblos a su territorio.

Al quedar las nuevas propiedades interpuestas entre los pueblos y el lago, muchas
comunidades también perdieron el acceso al cuerpo de agua, su principal fuente de sub-
sistencia. Los embarcaderos quedaron alejados de la orilla, interrumpiendo la navega-
cidn, la pesca y el comercio, y con ellos buena parte de la vida econdémica y social que
dependia del lago. Tal fue el caso de la Comunidad de Cucuchucho, quienes en 1922 de-
nunciaron el cercamiento de los terrenos emergidos por parte de propietarios privados,
obstaculizando el paso a los embarcaderos del pueblo y al lago. Ante esta situacidn, la co-
munidad solicit la cesidn gratuita de una franja de terreno descubierta para habilitar un
nuevo embarcadero publico, apelando a la estricta justicia y al caracter de interés colec-
tivo que revestia su peticién (AHA, Fondo Aguas Nacionales, Caja 1795, folder 25300, f.1).

El inicio del episodio de descenso coincidié con el final de la fase armada de la Revo-
lucién Mexicana y la instrumentacién del nuevo orden legal emanado del Articulo 27 de
la Constitucién de 1917. Este mandato, que elevé a rango constitucional los principios de
la Ley Agraria del 6 de enero de 1915, establecié el dominio directo de la Nacién mexicana

2 Entérminos generales, el documento presentado por la comunidad se inscribe en la tradicién de los llamados titulos
primordiales. Los titulos primordiales son documentos originarios de la época colonial sobre la tenencia indigena de
la tierra, destinados a dar cuenta de los derechos ancestrales de propiedad, enfatizando la fundacién de los pueblos y
los limites de sus tierras. Generalmente fueron elaborados por escribanos locales, combinando informacién de docu-
mentos mas antiguos y de la tradicién oral (Florescano, 2002; Oudijk y Romero Frizzi, 2003; Roskamp y Monzdén, 2020).
Durante el siglo XX, aquellas comunidades que conservaron sus titulos primordiales los presentaron ante los tribunales
agrarios para reclamar derechos sobre la tierra, tal como lo hizo Jaracuaro.

3 Durante la época colonial, las Leyes de Indias otorgaron a cada comunidad el derecho de poseer un fundo legal
con parcelas que solo los miembros de la comunidad indigena podian cultivar. Estas eran tierras comunales, sobre las
cuales las personas Unicamente tenian derechos de usufructo y que, en teoria, no podian comprarse ni venderse. Sin
embargo, segun el historiador James Greenberg (1989), el fundo legal también obligaba a las comunidades a delimitar
un territorio, dejando el resto de la tierra libre para la ocupacion espafiola.
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sobre los recursos naturales y facult a los pueblos para recuperar sus terrenos mediante
la figura de la restitucién y la dotacién ejidal (Aguilera Lara, 2022; Wakild, 2011). En la
region de Patzcuaro, el descenso del lago se inscribié en este contexto de movilizacién
agrarista’ . Sin embargo, la emergencia fisica de nuevas tierras plante6 un dilema juridi-
co: determinar si el suelo descubierto debia ser restituido a las comunidades como parte
de su patrimonio ancestral despojado, o si constituia un bien federal de nueva creacién
sujeto a dotacidén o arrendamiento.

El descenso de las aguas del lago de Patzcuaro y la gestién de las nuevas tierras
emergidas se convirtieron en un asunto federal como consecuencia de la implementa-
cién del Articulo 27 Constitucional, el cual, entre otras disposiciones, definia la propiedad
de los cuerpos de agua. En este contexto, el 15 de abril de 1921, el Gobernador de Michoa-
can pidié al gobierno que los lagos de Patzcuaro, Cuitzeo, Zirahuén y Tacatzcuaro fueran
reconocidos como estatales para regular la pesca, navegacién y uso agricola de las zonas
de playa emergidas. La respuesta de la Direccién de Aguas fue que Patzcuaro y Cuitzeo
ya habian sido declarados propiedad federal en 1919 y 1920, respectivamente, por lo que
todo suelo descubierto pasaba automaticamente a dominio federal. Como resultado, la
Secretaria de Agricultura y Fomento se consolidé como la tinica autoridad con facultad
para arrendar o adjudicar tierras, desplazando asi a las estructuras de poder local.

Para poder ejercer su autoridad y administrar los terrenos descubiertos, el gobier-
no federal debia establecer hasta donde llegaba el lago, definiendo asi los limites de su
propiedad. La fijacién de esta frontera constituia la condicién previa indispensable para
cualquier gestién administrativa; de ahi que la respuesta de la Secretaria a las solicitudes
comunitarias fuera postergar cualquier resolucién hasta que se deslindara la Zona Fede-
ral y se identificaran los terrenos vacantes. Sin embargo, esta voluntad ordenadora chocé
con la falta de recursos econdmicos y la insuficiencia de personal técnico, convirtiendo
el deslinde en un proceso lento y fragmentario. Asi, aunque muchas comunidades solici-
taron acceso a las tierras emergidas, solo la peticién de Erongaricuaro prosperd, dando
lugar en 1923 al levantamiento topografico de la orilla del lago en ese tramo.

En una primera instancia, las autoridades propusieron definir el vaso del lago a
partir de la linea de las altas aguas con la maxima absoluta registrada, es decir, tomando
como referencia los niveles mas altos que el agua habia alcanzado en el pasado. Para de-
terminar el limite de las aguas altas se tomaron diferencias de nivel en puntos identifica-
bles por los vecinos, como las marcas del agua en los muros de una propiedad, sefiales en
las calles del pueblo y piedras que habian estado sumergidas. Sin embargo, este criterio
fue descartado por la Secretaria de Agricultura y Fomento al considerarlo representativo

4 El agrarismo fue un movimiento social y politico que surgié durante la Revolucién Mexicana y que exigia la redistri-
bucién de la tierra. En Michoacan, el primer sindicato agrarista se fundé en noviembre de 1921 por representantes de
las comunidades de la regién de Zacapu, al noroeste del lago de Patzcuaro, considerada el corazén del agrarismo en
el estado.
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de episodios excepcionales. En su lugar, se ordend establecer la curva limite del vaso a
partir del promedio entre los niveles mdximos y minimos observados, 2.272 metros por
debajo de la marca de la maxima histdrica. La Zona Federal propiamente dicha se esta-
blecié como una faja de 10 metros de ancho, medidos tierra adentro a partir de la curva
limite (Figura 1).
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Figura 1. Planos del deslinde de la Zona Federal en Erongaricuaro,
1923 (linea de “méxima absoluta”) y 1924 (promedio de niveles méximo y minimo).
Fuente: AHA, Fondo Aguas Nacionales, Caja 1796, Folder 25316.

Los ingenieros también intentaron estimar el ritmo del descenso a partir del tronco
de un ahuehuete que, de acuerdo con los/as pobladores/as, habia comenzado a emerger
en la orilla a principios de 1920. Con base en su tamafio y caracteristicas, se dedujo que
el 4rbol habia crecido en un terreno que habia permanecido seco durante un periodo
prolongado en el pasado, al menos una década, lo que sugeria que el descenso del lago
era parte de una dindmica recurrente. Tres afios y medio después del hallazgo, durante
la inspeccién de la orilla, el tronco ya sobresalia 0.55 metros. A partir de esta medida, se
calcul6 una baja media anual de 157 milimetros. Comparando ese ritmo con el desnivel
total promedio, el ingeniero estimé que se necesitaban entre 28 y 30 afios para que el lago
volviera a alcanzar su nivel més alto desde su punto mas bajo. Estas estimaciones, cons-
truidas a partir de rastros materiales y memorias locales, no solo buscaban describir el
descenso, sino hacerlo legible y administrable para la toma de decisiones estatales.

Una vez trazados, precariamente, los limites, la politica del gobierno para gestionar
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las tierras recuperadas no fue la restitucién reclamada por los pueblos, sino la implemen-
tacion de un sistema fiscal de arrendamiento. Se determiné que los terrenos desecados,
al ser bienes de dominio publico inalienables, solo podian ser explotados mediante con-
tratos de renta temporal. En 1926, hacia lo que parece haber sido el final del periodo de
descenso, las autoridades agrarias decidieron continuar ese proceso y trazar los limites
del lago, al constatar que buena parte de la ribera estaba siendo ocupada o cultivada den-
tro de una zona considerada federal® .

Memorias sedimentadas

El episodio antes descrito, aunque distante en el tiempo, reverbera con un presente mar-
cado por el cambio ambiental acelerado, lo que algunos han dado en llamar Antropoce-
no: una época definida por la huella profunda de la actividad humana sobre los sistemas
terrestres (Crutzen y Stoermer, 2000; Steffen et al., 2007; Waters et al., 2016). Capas de
pléstico, cemento, radiondclidos, huesos de animales industriales o restos de combus-
tibles fésiles constituyen lo que los gedlogos identifican como firmas estratigraficas del
Antropoceno: marcas materiales que podrian ser leidas en el futuro como evidencia de
la transformacién planetaria causada por los humanos (Zalasiewiscz, 2017), o como tam-
bién se ha apuntado, por ciertos regimenes civilizatorios, como el capitalismo fésil-co-
lonial (Malm, 2016; Moore, 2017). Una forma de herencia que ninguna generacién futura
eligid, pero con la que tendra que vivir.

De manera crucial, los procesos que caracterizan el Antropoceno también han que-
dado inscritos en los fondos lacustres. El registro lacustre del lago de Patzcuaro da cuenta
de cambios climaticos pasados y una prolongada historia de transformaciones humanas
en el paisaje. Indicadores como polen de maiz, carbén, diatomeas y elementos asociados
al material edafico han sido interpretados como sefiales de perturbacién y erosion, reve-
lando episodios sucesivos de cambio ambiental inducido por la accién humana, a lo largo
de aproximadamente 3500 afios (Bradbury, 2000; Metcalfe et al., 2007; 0’'Hara, 1993). Estos
registros evocan paisajes cambiantes bajo la influencia humana y han planteado inte-
rrogantes sobre el origen de las transformaciones a gran escala del paisaje en la regién
(Endfield, 1999; Fisher et al., 2005; Metcalfe et al., 2007).

A la par de esas huellas materiales grabadas en el registro geoldgico, el Antropoce-
no deja también firmas en el archivo cultural del cambio ambiental. Imdgenes de glacia-
res en retroceso, costas erosionadas o lagos en retirada se han convertido en emblemas

5 Hacia principios de 1926, se constaté que no se habia fijado ningun plazo (plazo) para continuar la comisién en el
resto del perimetro del lago de Patzcuaro. En febrero de 1926, se sugirié que no se disponia de personal suficiente para
ejecutar estos trabajos, proponiendo esperar a que terminaran los deslindes de lagunas en Jalisco y Colima. En mayo y
junio de 1926, se considerd conveniente nombrar una comisién integrada por los ingenieros Pablo Cérdova y Alfredo
Huerta para estudiar y trazar la curva limite del Vaso. Esta comision tenia el encargo de demarcar la curva limite del vaso
conforme al Decreto Presidencial de octubre de 1922 (AHA, Fondo Aguas Nacionales, Caja 1796, Folder 25316, f. 159).
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visuales de este tiempo. Es lo que el gedgrafo David Matless ha denominado lo antropos-
cénico, un concepto que alude a las formas en que el paisaje se vuelve emblematico del
cambio ambiental. La propuesta aprovecha las capacidades conceptuales del paisaje para
transitar entre “distintos registros y modos de valor” (Matless, 2017, p. 72), movilizando
una comprension desde la geografia cultural del paisaje como algo simultdneamente ma-
terial, simbdlico y afectivo.

Estos paisajes del Antropoceno también pueden entenderse como parte de los pa-
trimonios del y en el Antropoceno (Sterling y Harrison, 2020; Veldzquez Marroni, 2025). Esto
en la medida en que estamos heredando paisajes marcados por procesos de degradacién,
pérdida y violencia ambiental. Pero también porque afectan y reconfiguran paisajes, ob-
jetos, practicas y memorias bajo algiin régimen de patrimonializacidn, los cuales adquie-
ren una nueva resonancia cuando sus marcos de interpretacién contemporaneos se ven
sacudidos, como ocurre en el contexto de la crisis ambiental. Tal es el caso del lago de
Patzcuaro, pero también de otros paisajes emblematicos que hoy en dia enfrentan pro-
cesos de deterioro ambiental o sufren los efectos del cambio climdtico global, como los
descritos por Cintia Veldzquez Marroni (2025).

Estas escenas de cambio ambiental a las que Matless (2017, 2018) refiere, sin em-
bargo, no son exclusivas de nuestra época, como tampoco lo son las sensibilidades am-
bientales que hoy las acompafian. A lo largo de la historia, distintas sociedades han sido
participes de procesos de cambio ambiental y han tenido que dar sentido a sus causas
y consecuencias. Mirar hacia escenas ambientales anteriores puede ayudarnos a com-
prender cémo las imaginaciones culturales del cambio han precedido desde hace mucho
tiempo nuestra crisis actual. Sequias, inundaciones, desecamientos o deforestaciones
fueron interpretados en su tiempo como signos de progreso, advertencias de decadencia
o pruebas de la capacidad humana para ordenar y dominar la naturaleza. Tales interpre-
taciones no solo marcaron las respuestas politicas y técnicas de cada época, sino que tam-
bién configuraron modos de ver que hoy reaparecen en el lenguaje de la crisis ambiental
contemporanea.

Lo antroposcénico —como marco para leer los paisajes del cambio ambiental— se
encuentra profundamente ligado a lo que se ha denominado historia anticipatoria, enten-
dida como una forma de anticipacién desde la experiencia pasada (DeSilvey, 2012; DeS-
ilvey y Harrison, 2020). Una propuesta originalmente planteada por el historiador Re-
inhart Koselleck (2018[2000]), se centra en una historiografia atenta a los horizontes de
expectativa y la multiplicidad temporal. Su argumento es que el pasado y el futuro no son
conceptos estaticos, sino que estdn interconectados en un proceso dindmico de construc-
cién de significado. Asi, nuestras percepciones del futuro se moldean a partir de las espe-
ranzas, temores y visiones heredadas de generaciones anteriores, asi como de los eventos
histéricos que han configurado nuestro presente. De ahi que, para DeSilvey (2012), el
proyecto de la historia anticipatoria se sittie en la interseccién del futuro imaginado y el
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pasado imaginado.

La reaparicion de estas escenas de cambio ambiental en distintos momentos histé-
ricos abre la posibilidad de conectar distintas temporalidades de la experiencia humana
del cambio ambiental. Desde esta perspectiva, ciertos paisajes —como aquellos marcados
por el retroceso del agua o la erosién costera— permiten una conversacién entre pasadoy
futuro, o entre el paisaje presente y el pasado, al dejar al descubierto capas sedimentadas
que remiten a otras temporalidades (DeSilvey, 2025; Matless, 2018). En otras palabras, las
historias pasadas del cambio ambiental anticipan las narrativas con las que hoy inter-
pretamos la crisis climatica. Su estudio permite reconocer continuidades, advertencias y
modos alternativos de relacién con la transformacién ecoldgica.

En este sentido, el descenso del lago de Patzcuaro no solo remite a una transforma-
cién hidroldgica, sino a un momento de revelacién, donde aquello que habia permaneci-
do sumergido vuelve a hacerse visible y exige ser interpretado. Los paisajes de descenso o
retroceso actiian como archivos materiales de la memoria climatica, cuya reaparicién re-
activa la memoria de otros descensos y crisis previas, permitiendo leer el presente a la luz
de esas repeticiones. En la década de 1920, dicho proceso revelé memorias sumergidas,
paisajes ausentes, multiples territorialidades y formas no lineales de pensar el pasado. Es
desde esta perspectiva que los episodios de Erongaricuaro y Jaracuaro permiten explorar
cémo el descenso del agua hace emerger presencias espectrales, archivos alternativos y
formas de anticipacién.

Erongaricuaro: rastros, espectros y anticipacion

La delimitacién de la Zona Federal en la orilla cercana a Erongaricuaro fue un proceso
singular que se enfrenté a multiples dificultades, entre ellas, la ausencia de registros con-
fiables sobre los niveles histéricos del lago. La metodologia oficial establecia que la Zona
Federal abarcaba una franja de 10 metros a partir de la curva limite de las mds altas aguas.
Sin embargo, los informes de los ingenieros comisionados documentan la imposibilidad
de aplicar este criterio con rigor debido a la ausencia de datos. No existian registros fia-
bles ni series histdricas que permitieran establecer cudl habia sido esa mdxima crecida
en el pasado. En consecuencia, el acto técnico de medir se transformé en un ejercicio de
recuperacién de memoria.

Ante esta situacién, los/as ingenieros/as tuvieron que recurrir al testimonio oral
de los/las habitantes riberefios/as y la lectura atenta de los rastros materiales expuestos
por el descenso del agua, en una especie de arqueologia involuntaria del paisaje. Cercas
sumergidas, muros cubiertos de salitre, restos de antiguos embarcaderos, las marcas de
erosion en las rocas y arboles antes sumergidos que ahora volvian a hacerse visibles,
funcionaron como indicios de un pasado lacustre reciente, pero también como sefiales
de formas de habitar y usar el lago que ya no estaban presentes (AHA, Fondo Aprovecha-
mientos Superficiales, Caja 265, Folder 6380; FondoAguas Nacionales, Caja 1796, folder
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25316, f. 159).

Estos restos materiales del pasado no ofrecian una imagen udnica del lago, pero
condensaban memorias del mismo, evocando experiencias cotidianas ligadas a los lu-
gares que el agua habia dejado atras. Esta capacidad del paisaje para retener las huellas
del pasado encarna la cualidad espectral de la ausencia dentro de la presencia, huellas
materiales de vidas y relaciones pasadas que siguen afectando el presente (Tsing et al.,
2017). Esta lectura dialoga con la nocién clésica del paisaje como palimpsesto, compuesto
por escrituras superpuestas, estratos sedimentados de tiempo y huellas que nunca se
borran del todo. En este sentido, el paisaje funciona como depésito de memoria, regis-
trando las historias de nuestras interacciones pasadas con el entorno y acumulando ca-
pas de significado.

Lo anterior también da cuenta de la capacidad afectiva del paisaje o, con mayor pre-
cisidn, de la fuerza generadora del cambio ambiental. Los procesos de cambio ambiental,
apunta Matless (2017), “no solo marcan pérdida, sino que también pueden sefialar recu-
peracidn, un pasado antiguo expuesto para la resonancia presente” (p. 368). En el caso
de los cuerpos de agua, su memoria suele hacerse visible a través de procesos de pérdida
y degradacién. Cuando el nivel desciende, lo que estaba hundido reaparece de forma in-
quietante, a veces bajo registros que rozan lo macabro. Como sugiere Smith (2021), estas
emergencias no restituyen el pasado de manera plena, sino que lo hacen bajo la forma de
presencias perturbadoras.

En Erongaricuaro, una de las primeras sefiales del descenso del lago fue la reapari-
cién parcial de un ahuehuete en la orilla. El 6 de enero de 1920, al intentar recuperar el
cuerpo de una persona ahogada, los vecinos que observaban la superficie del agua desde
un muelle cercano vieron lo que creyeron era el sombrero del naufrago. Al acercarse,
descubrieron que no se trataba de un cadaver, sino del tronco de un arbol que comenzaba
a emerger tras afios de permanecer sumergido. El hallazgo no revelé un cuerpo, pero si
produjo un efecto inquietante: la constatacién material de que el lago estaba retrocedien-
do y que aquello que habia quedado fuera de la vista comenzaba a volver.

El descenso del lago no solo activé rastros locales, también reactivé memorias de
otros descensos y crisis previas, permitiendo leer el presente a la luz de esas repeticiones.
El recuerdo de la reciente desecacién de la Ciénega de Zacapu, al norte del lago de Patzcua-
ro, fue uno de ellos. Entre 1895 y 1907, alrededor de 12.000 hectéreas de lagunas y pantanos
fueron desecadas en la Ciénega de Zacapu por una empresa de capital privado, marginando
a las comunidades indigenas riberefias, cuya situacién ya era precaria (Guzman Avila, 1985;
Reyes Garcia, 1991). Las haciendas ocuparon rdpidamente las tierras ganadas al agua, en
detrimento de poblaciones que hasta entonces habian vivido de la pesca y del uso comun
de los humedales, y condujo a la concentracién de la propiedad de la tierra en esta zona.

Este antecedente alimenté asociaciones inmediatas con lo que comenzaba a ocurrir
en el lago de Patzcuaro. Estas memorias, mas que simples recuerdos individuales de ex-
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periencias personales, eran memorias sociales —o, como las denomina Griffiths (2014),
memorias protésicas y morales— transmitidas y repetidas por generaciones posteriores. No
se trataba de una experiencia vivida directamente por quienes observaban el descenso en
la década de 1920, sino de una presencia que circulaba como advertencia sobre los efec-
tos sociales del cambio ambiental; un recordatorio inquietante de un pasado que podia
repetirse. Esa memoria también influyé en la manera en que algunas comunidades inter-
pretaron el descenso en el lago de Patzcuaro, atribuyéndolo directamente a las obras de
desecacién emprendidas en Zacapu® .

En este contexto, la presencia espectral de la Ciénega de Zacapu en el lago de Patz-
cuaro funcioné como un poderoso vector politico y social, porque al evocarse ese lago au-
sente se convocaba al mismo tiempo la memoria y las demandas del agrarismo. En otras
palabras, Zacapu era mas que un lago desecado, era un simbolo cargado de luchas agrarias
que se proyectaban sobre el lago de Patzcuaro. En ese sentido podemos decir que el recuer-
do de este lago ausente, pero también las demandas del agrarismo y las promesas de la
revolucién formaban parte de las presencias espectrales que recorrian el paisaje lacustre.

La cerca de una hacienda vecina, la hacienda de Carichero, que se extendia trescien-
tos metros dentro del lago y tenia un desnivel de dos metros, fue otro de los vestigios que
se utilizé para calcular el limite minimo del lago. A la vez que hablaba del cercamiento de
los terrenos del lago por las haciendas locales en el pasado. En conjunto, la persistencia
de estos restos del pasado dio lugar a lecturas divergentes. Para los habitantes del pue-
blo, confirmaban memorias de uso y conflicto; para el agrimensor, constituian puntos de
referencia para intentar establecer la linea de limite. La posterior construccién de “mo-
joneras” de mamposteria para marcar los linderos representé el intento del Estado por
fijar en piedra y cemento una frontera que la naturaleza y la memoria social sabian mévil.

En medio de todo ello, la oposicién de los terratenientes al levantamiento de la
orilla representd un obstaculo importante para la delimitacién de la zona federal, pues
retiraban las marcas colocadas y borraban los rastros materiales de la misma. Ademas,
insistian en que era el lago el que invadia su propiedad y no a la inversa. Sin embargo,
este no fue el inico impedimento. Los agrimensores también sefialaron que, dado que los
mojones se colocaban en tierras cultivadas, corrian el riesgo de ser dafiados o retirados
accidentalmente. Ademads, observaron que la naturaleza mévil del lago podia hacer que
eventualmente transgrediera los limites establecidos y cubriera estas marcas bajo sus
aguas (AHA, Fondo Aguas Nacionales, Caja 1796, Carpeta 25316, 159). De esta manera,
todos los informes técnicos resultantes reconocen la dificultad de establecer un limite
claro; pues, ;cual es la orilla de un lago que ha tenido tantas orillas?

En este sentido, la dificultad aparentemente técnica de fijar la orilla revela algo mas
profundo: el paisaje como una forma de herencia inestable. Un espacio de friccién donde

6 Véase la carta del comité agrarista local al Srio. de Agricultura del 21 de marzo de 1923 (AHA, Fondo Aguas Naciona-
les, Caja 4418, Folder 58225, f. 6).
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se hacen visibles las tensiones entre la mirada técnica del Estado y la experiencia cotidia-
na de quienes habitan un paisaje que no permanece. Aquello que se hereda —el territorio,
las marcas del agua, las memorias del lago— no se presenta, en este caso, como un bien
patrimonial fijo, sino como un archivo cambiante, compuesto por capas superpuestas y
retornos parciales.

Jardcuaro: archivo, pertenenciay persistencia

El caso de la Comunidad Indigena de la Isla de Jaracuaro tomé un rumbo distinto al de
Erongaricuaro. En el contexto del descenso del nivel del lago, Jardcuaro presenté una
solicitud ante la Secretaria de Agricultura y Fomento para aprovechar los terrenos que
estaban emergiendo en las inmediaciones de la isla. El problema central que motivé la
solicitud fue la insuficiencia de tierras cultivables en la isla para satisfacer las necesida-
des alimentarias de su poblacién. Las tierras solicitadas correspondian a las islas de La
Pastora (3 ha), Tarerio (2 ha) y Zururucua (2.5 ha), las cuales, anticipaban, quedarian al
descubierto a medida que descendiera el nivel del lago de Patzcuaro.

La solicitud de autorizacidn para ocupar las nuevas tierras emergentes —destinadas
al cultivo de maiz, trigo y frijol— respondia asi a una necesidad urgente, pero también a
una lectura atenta del paisaje en transformacién, que anunciaba un futuro que ellos ya
habian visto. De esta manera, a diferencia de otras peticiones, la solicitud de Jaracuaro
no reclamaba tierras existentes, sino terrenos emergentes o “por descubrirse”. Para con-
trarrestar la precariedad de una solicitud sobre tierras aiin inexistentes, la comunidad
anclé su peticién en la legitimidad inmemorial, presentando pruebas documentales de su
dominio ancestral.

Aunque la solicitud fue finalmente rechazada por las autoridades por “extempo-
ranea”, el expediente permitid visibilizar otras formas de relacionarse con el territorio
y el pasado, asi como una concepcidn distinta de la herencia en un paisaje marcado por
la transformacién. Mas alla del resultado administrativo, lo significativo de su solicitud
radica en los documentos que acompafaron la peticién. Junto con el escrito formal, la
comunidad present$ una copia de un titulo de dominio fechado en 1522 —transcrito en
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1914— y un croquis del lago elaborado por sus propios habitantes (Figura 2).
Figura 2. Croquis presentado por la Comunidad de Jardcuaro (c. 1919). Nétese las anotaciones en la imagen. Fuente:
AHA, Fondo Aprovechamientos Superficiales, Caja 4419, Folder 58243.

El titulo de propiedad de la Comunidad de Jardcuaro relata la historia del linaje gober-
nante p’urhépecha y la demarcacién de sus tierras a partir de la memoria del Rey y Sefior
natural Tzivangua. El texto reconstruye su ascenso al poder y su recorrido por distintos
puntos del paisaje lacustre antes de establecerse en Jardcuaro. Asi como la delimitacién
del territorio a través de una serie de acciones rituales y gestos espaciales, como el dispa-
ro de flechas hacia lugares especificos’ . Con ello, el documento establece un vinculo his-
térico ininterrumpido entre la comunidad contemporanea y sus antepasados, situando
al pueblo de Jardcuaro como heredero legitimo. Al hacerlo, reafirma su existencia como
un cuerpo politico con una historia y un derecho soberano sobre su entorno, anterior a la

7 Eltitulo presentado por la comunidad de Jardcuaro comparte algunos elementos narrativos con el Titulo de Técuaro,
estudiado por Roskamp y Monzén (2020), como la centralidad de Tzivangua y la descripcién de recorridos y gestos
rituales asociados a la delimitacién del territorio
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propia existencia del Estado y su marco legal.

En este contexto, cabe la pena destacar que, al igual que en otras narraciones indigenas,
los eventos narrados en el titulo primordial presentan diferencias importantes respecto
a la cronologia autorizada de los acontecimientos, personajes y lugares del pasado pur-
hépecha. Sin embargo, estas diferencias no son inicamente cuestién de omisiones y con-
fusiones, sino también de ajustes deliberados para adaptar los contenidos a las nuevas
realidades y necesidades de sus usuarios.

El croquis que acompariaba al titulo traslada esta narracién al plano espacial. Lejos
de limitarse a sefialar la ubicacién de laisla y sus alrededores, el mapa estaba densamente
anotado con referencias a las hazafas y acciones de los ancestros, las mismas que apare-
cfan narradas en el titulo primordial. A través de estas inscripciones, el croquis mostraba
el lago como un espacio narrado: cada anotacién vinculaba un lugar especifico del lago
con un acontecimiento del pasado, inscribiendo la memoria colectiva directamente en
el paisaje. De esta manera, dichos documentos no sélo funcionaron como pruebas de lo
que la comunidad entendia como su derecho ancestral sobre esas tierras, sino como ex-
presiones de una memoria colectiva anclada en hitos paisajisticos. En este sentido, tanto
el croquis como el titulo daban cuenta de una mirada distinta sobre el pasado: la de un
pasado presente, inscrito en el paisaje.

En el croquis, ademas, Jardcuaro aparece representado en el centro del lago, como
el eje desde el cual el paisaje adquiere sentido, evocando los mapas coloniales de tradi-
cién indigena que Alejandra Russo (2005) ha denominado mapas circulares, porque para
leerlos desde afuera es necesario girarlos constantemente o girar uno mismo alrededor
de ellos®. Islas, cuerpos de agua y extensiones lacustres se disponen en relacién con la isla
habitada, configurando una mirada inmersa en el paisaje, propia de quienes lo recorren,
lo usan y lo recuerdan desde dentro. Esta organizacién espacial contrasta con las repre-
sentaciones técnicas producidas por el Estado, que observan el lago desde una posicién
distante: desde afuera y desde arriba.

El resurgimiento de estos documentos —entendidos como expresiones de practi-
cas espaciales e histéricas indigenas— en el contexto del descenso del lago, evidencia
la persistencia de otras formas de comprender el mundo que, al reaparecer, cuestionan
los regimenes dominantes de representacién y ponen en evidencia lo que Clifford (2013)
describe como la persistencia indigena frente a narrativas de progreso que anticipaban
su desaparicion. En el caso del lago de Patzcuaro vemos que, lejos de desvanecerse, las
culturas indigenas persistieron y emergieron en momentos criticos para defender el usu-
fructo de la tierra, subrayando que es el ejercicio de la memoria lo que rescata posibles

8 Los mapas indigenas-coloniales descritos por Russo (2005) formaban parte de los titulos primordiales, cuya funcién
era verificar la existencia de sus territorios para su posterior defensa. Estos mapas se caracterizaban por combinar tra-
diciones culturales indigenas y europeas. El croquis de Jardcuaro muestra un dinamismo similar al sefialado por Russo,
en tanto la disposicion de sus elementos es circular, como si hubiera un observador en el centro.
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otras historias de entre los escombros. Asi pues, lejos de haber quedado atras, el pasado
reemerge y se proyecta hacia el futuro, como da cuenta la nota final que acompaiia la
copia del titulo de Jaracuaro.

Los naturales de Jardcuaro desendientes y vasallos de nuestro Rey y Sr. natural que fué y
nos dejé esta memoria tierna de sus amorosos conatos, y guardamos este precioso depdsito
que ba pasando a nuestros menores y cuanto el tiempo lo va consumiendo lo hacemos co-
piar y reformar de modo que se entienda y encargamos a nuestro subcesores lo hagan asi y
lo garden con el acatamiento debido a la respetable memoria de nuestro amantisimo Rey,
sin permitir que ningdn papel de los originales ni la copia se pierdan. (AHA, Fondo Aprove-
chamientos Superficiales, Caja 4419, Folder 58243, f. 6-7)

Desde esta perspectiva, el caso de Jardcuaro permite volver sobre la pregunta que
atraviesa esta seccion: jcémo heredar un paisaje que no permanece? La nota antes citada
describe el titulo primordial como un “precioso depésito” que debe ser copiado y refor-
mado conforme el tiempo lo consume, anticipando su propio desgaste material y la ne-
cesidad de précticas continuas de cuidado y actualizacién para asegurar su transmision.
Esta concepcidn revela una forma de entender la herencia no como preservacién intacta
del pasado, sino como una practica viva, sujeta al desgaste, a la reinterpretacién y al cui-
dado constante.

En conjunto, el episodio histérico aqui examinado ofrece claves para pensar un
presente marcado por el cambio ambiental global y por la persistencia de desigualda-
des histdricas. Los reclamos indigenas de restitucién de tierras, pertenencia y soberania
que se articularon con fuerza durante el descenso de la década de 1920, reaparecen, bajo
distintas formas, en contextos contemporaneos de crisis ambiental. Como entonces, los
procesos de transformacién ecolégica tienden a intensificar disputas por el territorio, a
reactivar amenazas de despojo y a poner en evidencia los limites de los marcos estatales
para reconocer otras formas de relacién con la tierra.

Entre pérdida y legado

En la década de 1920, el descenso en el nivel del lago dejé al descubierto algo mds que tie-
rras. El retroceso del agua hizo visibles cercas, muros, antiguos embarcaderos, marcas de
erosion y arboles antes sumergidos, activando memorias locales sobre usos pasados del
lago. Al mismo tiempo, este evento reactivé memorias territoriales indigenas y permitié
que documentos y mapas del pasado reaparecieran como herramientas para reclamar
pertenencia y continuidad. Cuando en 2024 las aguas del lago de Patzcuaro volvieron a
descender, las orillas revelaron nuevamente algo mas que su lecho agrietado. Como en el
pasado, los objetos que emergieron encarnaron simultaneamente la pérdida heredada y
el legado expuesto.

En medio de narrativas antroposcénicas de catdstrofe, ruina y duelo ambiental,
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emergieron restos materiales diversos: llantas, botellas, plasticos. Junto a ellos, apare-
cieron fragmentos mas antiguos. En los trabajos de dragado y desazolve realizados en
las proximidades de la isla de Janitzio —a inicios de mayo de 2024— se localizé una tepari
de gran tamarfio (14.80 m de longitud) hundida con su carga de lefia, que llevaba desde
Erongaricuaro hacia la isla. En la zona adyacente al hallazgo se recuperé asimismo una
coleccién de huesos humanos trabajados —predominantemente fémures ranurados—,
ademds de numerosos fragmentos cerdmicos y objetos liticos que se piensa fueron arro-
jados al lago como ofrendas en la época prehispanica (Instituto Nacional de Antropologia
e Historia, 2024).

A diferencia de los primeros, estos restos materiales fueron leidos de inmediato
como patrimonio arqueoldgico. Su interpretacidn se inscribié sin dificultad en un régi-
men de patrimonializacién convencional, activando protocolos de resguardo y discursos
de valor histdrico. Leidos desde el marco estatal del patrimonio, encajaron en categorias
ya establecidas que prescriben con claridad qué hacer con ellos —inventariarlos, trasla-
darlos a un museo, integrarlos a narrativas histdricas reconocibles—. Los otros, en cam-
bio, fueron rdpidamente clasificados como residuos de un presente incémodo, sin valor
aparente, cuya eliminacidn parecia no requerir mayor reflexién, evidenciando una ten-
sién entre patrimonio y desecho, rescate y exclusién, que Pétursdéttir y Olsen (2016) han
descrito como central a las practicas patrimoniales modernas.

En el caso del lago de Patzcuaro, esta lectura diferencial abre una pregunta funda-
mental: ;por qué ciertos restos son rapidamente validados como patrimonio, mientras
que otros quedan relegados al estatuto de desecho, a pesar de que todos ellos son testi-
monios materiales de la historia humana en el lago? Lo anterior apunta a una jerarquia de
valor profundamente arraigada en las practicas patrimoniales, que tienden a privilegiar
aquellos restos que encajan en narrativas positivas del pasado —origenes, antigiiedad,
monumentalidad— mientras excluyen aquellos que remiten a degradacién, consumo,
desecho o dafio (Harrison, 2013). Sin embargo, si se los observa desde una sensibilidad
antroposcénica, ambos conjuntos de restos pueden entenderse como parte de una misma
herencia material del cambio ambiental: signos de un presente en transformacién.

A diferencia de otros patrimonios que suelen celebrarse como herencias culturales
positivas, la mayoria de estos legados se inscriben en la categoria de patrimonio dificil o
negativo (Storm, 2020; Veldzquez Marroni, 2025). Herencias vinculadas con experiencias de
pérdida, dafio, violencia u opresién, que desafian las narrativas celebratorias del pasado y
cuya memoria resulta incémoda y dificil de reconciliar con una identidad contemporanea
positiva (Logan y Reeves, 2009). Esta propuesta se podria vincular con lo que Reinhart Ko-
selleck (2000[2018]) llamaba memoria negativa: una forma de recordar que no busca reconci-
liar el pasado ni integrarlo en una narrativa de sentido, sino mantener abierta la conciencia
de la pérdida, el dafio y la violencia que lo atraviesan. En el contexto del Antropoceno, estas
memorias dificiles se expresan en las huellas materiales y culturales del cambio ambiental,
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las cuales nos confrontan con los costos acumulados de la transformacién planetaria.

Mirados desde el didlogo temporal, ambos episodios, permiten repensar los valores
atribuidos a los paisajes en transformacién. ;Qué pasa con los paisajes y objetos ya patrimo-
nializados en esta época de cambio ambiental? ;Cémo cambia su sentido y estatus? ;De qué
modo afecta la manera en la que entendemos lo qué es importante, valioso o digno de con-
servar? La tepari, los huesos y los restos cerdmicos que emergieron con el descenso del nivel
en 2024 son objetos que portan una carga temporal densa. Remiten a practicas de navega-
cién, naufragios, usos rituales del lago y paisajes ausentes. Sin embargo, en tanto objetos
que emergen a partir del cambio ambiental contemporaneo —desencadenado por sequias,
alteraciones ecoldgicas y transformaciones climaticas—, constituyen también patrimonios
del Antropoceno que no encajan plenamente en los marcos patrimoniales tradicionales. No
estaban destinados a ser hallados en este momento, sino que reaparecieron como conse-
cuencia del colapso ambiental.

Lo significativo es que, aun cuando los restos arqueoldgicos emergieron en un con-
texto de crisis ambiental, su interpretaciéon permanecié anclada exclusivamente en valores
positivos del pasado. De este modo, el colapso que los hace visibles no se incorpora a su sig-
nificado: lo que se preserva es una memoria depurada, desligada del dafio que acompafia su
emergencia. Esta operacién revela el caracter selectivo de las practicas patrimoniales, que
no solo distinguen entre restos valiosos y desechables, sino que deciden qué dimensiones
del pasado son recordables y cuales deben permanecer fuera del campo de la memoria.

Desde esta perspectiva, resulta pertinente preguntarse qué habria pasado si los otros
restos —las llantas, los plasticos, las botellas— no hubieran sido descartados de inmediato
como residuos sin valor, sino asumidos también como parte de la herencia del pasado. No
para ser celebrados ni monumentalizados, sino para abrir una reflexién critica sobre los
modos de vida que los produjeron y las formas en que persisten. Los paisajes del Antropo-
ceno, plantean la pregunta ;cémo valorar el pasado en su complejidad, sin atender tnica-
mente a sus significados positivos o negativos? ;Cémo hacer que hablen desde su condicién
ambigua? Como apunta Rodney Harrison (2015, 2018, 2021), el patrimonio en y del Antro-
poceno exige un giro ontoldgico: una apertura a otras formas de hacer mundo y conservar,
no solo acumulando restos, sino escuchando lo que esos restos nos dicen sobre la relacién
entre pasado, presente y futuro.
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