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Resumen

El articulo investiga las posvidas del ganado de la raza crioula lageana en el sur de Brasil
y propone pensar la memoria como una persistencia relacional multiespecie y no como
una mera narrativa humana sobre los animales. Con base en una etnografia interdiscipli-
naria y multisituada, realizada conjuntamente por una antropdloga y una etéloga, des-
cribimos cémo la posvida del ganado se materializa, entre otros dispositivos, en el trabajo
artistico que transforma craneos de vacas y toros en piezas que prolongan presencias
y responsabilidades. A partir de este caso proponemos articular memoria y patrimonio
multiespecie como una herramienta analitica y politica para comprender lo que se pier-
de cuando las razas locales se vuelven inviables, incluso cuando su material genético es
preservado ex situ. Sostenemos que la memoria y el patrimonio no pueden reducirse a
narrativas humanas, recursos genéticos o tradiciones congeladas, sino que remiten a co-
lectivos en transformacién compuestos por territorios, saberes, paisajes y condiciones
institucionales que hacen posible la continuidad de mundos compartidos.

Palabras clave: raza crioula lageana, memoria multiespecie, patrimonio multiespecie, Bra-
sil.

Memorias Disidentes. V. 3, N 6. Julio 2026. ISSN: 3008-7716. Seccién Académica

79

4//4



THE CRIOLLO CATTLE AFTERLIVES: MULTISPECIES MEMORIES AND HERITAGE IN SOUTHERN
BRAZIL

Abstract

This article examines the afterlives of crioula lageana breed in southern Brazil and pro-
poses understanding memory as a multispecies relational persistence rather than as a
merely human narrative about animals. Based on interdisciplinary and multisited ethno-
graphy conducted jointly by an anthropologist and an ethologist we describe how cattle
afterlives materialize, among other devices through artistic practices that transform the
skulls of cows and bulls into pieces that extend presences and responsibilities. Drawing
on this case we propose articulating multispecies memory and multispecies heritage as
an analytical and political tool to understand what is lost when local breeds become un-
viable, even when their genetic material is preserved ex situ. We argue that memory and
heritage cannot be reduced to human narratives, genetic resources, or frozen traditions
but instead refer to collectives in transformation composed of territories, knowledges,
landscapes, and institutional conditions that make the continuity of shared worlds pos-
sible.

Keywords: criolla lageana cattle, multispecies memory, multispecies heritage, Brazil.

AS POS-VIDAS DE UM GADO CRIOULO: MEMORIAS E PATRIMONIO MULTIESPECIE NO SUL DO
BRASIL

Resumo

O artigo investiga as pds-vidas do gado da raga crioula lageana no sul do Brasil e propde
pensar a memoria como persisténcia relacional multiespécie e ndo como mera narrativa
humana sobre os animais. Com base em etnografia interdisciplinar e multissituada, con-
duzida conjuntamente por uma antropdloga e uma etéloga, descrevemos como a pds-vi-
da do gado se materializa, entre outros dispositivos, no trabalho artistico que transforma
cranios de vacas e touros em pegas que prolongam presencas e responsabilidades. A par-
tir desse caso propomos articular memoéria multiespécie e patrimdnio multiespécie como
ferramenta analitica e politica para compreender o que se perde quando ragas locais se
tornam invidveis, mesmo quando seu material genético é preservado ex situ. Sustentamos
que memoria e patrimdnio ndo podem ser reduzidos a narrativas humanas, recursos ge-
néticos ou tradi¢des congeladas mas remetem a coletivos em transformagio compostos
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por territérios, saberes, paisagens e condi¢des institucionais que tornam possivel a con-
tinuidade de mundos compartilhados.

Palavras-chave: raga crioula lageana, memdéria multiespécie, patriménio multiespécie, Bra-
sil.

Una etnografia criolla

;Qué queda de un animal después de su muerte? En contextos pecuarios, esta pregunta
tiende a cerrarse rapidamente en las evidencias del sacrificio y de la transformacién del
animal en mercancia de consumo. En este registro, la muerte decreta el fin del animal y
concentra la mirada critica en sensibilidades, debates y disputas morales ya ampliamente
conocidos en el activismo, la opinién publica y los circuitos académicos de los Human-
Animal Studies.

Sin embargo, en experiencias de crianza fuera del régimen industrial, especialmen-
te en explotaciones de ganaderia tradicional extensiva, esa misma pregunta puede con-
ducir a otro recorrido. La pregunta pasa entonces a involucrar materialidades corporales,
practicas, narrativas, paisajes y vinculos que siguen produciendo presencias post-vida.
Pensar la vida animal después de la muerte no constituye un ejercicio inédito en ciertos
contextos, sobre todo en las relaciones con animales de compafifa, donde memoriales,
rituales y cementerios para mascotas se han multiplicado en las ultimas décadas. Lo que
queda poco explorado, no obstante, es cémo las experiencias posvidas se configuran en
contextos en los que los animales son, ante todo, criados con fines productivos.En pro-
piedades donde el ganado bovino convive cotidianamente con sus criadores, con otros
animales domésticos y con ambientes que participan activamente en la produccién de la
vida social, la persistencia posvidas resulta de relaciones reiteradas, modos de cuidado,
practicas de trabajo y una convivencia prolongada que involucra a humanos, animales
y paisajes en un proceso compartido. En estos contextos, la vida del ganado no se cierra
en el individuo aislado, sino que se constituye en un tejido relacional mas amplio, en el
cual los vinculos siguen operando incluso después de la muerte. Es a este conjunto de
continuidades, producido en la convivencia entre especies, ambientes, técnicas y modos
de vida, a lo que llamamos aqui memorias multiespecie.

Las nociones de memoria y patrimonio multiespecie que movilizamos dialogan con
debates recientes sobre memoria ambiental y memoria climatica, pero desplazan el foco
hacia las relaciones cotidianas entre humanos y animales domésticos. En lugar de tratar
a los animales como simples soportes simbdlicos de la memoria humana, proponemos
pensar la memoria como algo producido con ellos, a lo largo de vidas compartidas, en
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ecologias especificas. Del mismo modo, la idea de patrimonio multiespecie desborda los
proyectos de conservacién basados, por un lado, en la salvaguarda del patrimonio ge-
nético y, por otro, en el patrimonio cultural o histdrico, material o inmaterial, asociado
a los artefactos y a las practicas pecuarias. Lo que estd en juego aqui es una divisién
técnico-institucional de intereses que no pone de relieve aquello que Thom van Dooren y
sus coautores (2025) entienden como culturas co-construidas entre humanos y animales.
En nuestro trabajo, ponemos en valor una memoria y un patrimonio que se inscriben en
cuerpos, temperamentos, practicas de manejo, objetos, paisajes, gestos construidos y re-
iterados colectivamente a lo largo del tiempo (Segata, 2025a).

Este trabajo resulta de una experiencia de investigacién interdisciplinaria entre an-
tropologia y etologia, que hemos denominado etnografia criolla. La expresién no es casual,
pues se inspira en el propio ganado criollo que investigamos. En el sur de Brasil, el tér-
mino criollo se refiere a las poblaciones remanentes de las primeras introducciones de
ganado bovino en América del Sur, aquellas que persistieron a través de sucesivas trans-
formaciones territoriales, reorganizaciones econémicas y cambios en las practicas de
manejo (Bruxel, 1960, 1961; Jaeger, 1943). A lo largo de este recorrido, estas poblaciones
atravesaron procesos de domesticacién, abandono, federalizacién y reorganizacién pro-
ductiva, constituyéndose hoy como un testimonio vivo de historias ecoldgicas, politicas y
culturales profundamente entrelazadas (Bonifacio, 2023; Cardiel & Gonzélez, 1968; Isler,
2023). En este sentido, el ganado criollo es, en si mismo, un ganado con memoria y un pa-
trimonio vivo en el que se expresan procesos histéricos, culturales, politicos y ecoldgicos.

Fue la combinacién de linajes genéticos procedentes de distintas partes del mundo,
expuestos a condiciones ambientales y culturales igualmente diversas, la que confirié a
estos animales la rusticidad por la cual hoy son reconocidos: una capacidad adaptativa
que no deriva de la pureza, sino del encuentro y de la mezcla (Domingues, 1961). Del
mismo modo, nuestra etnografia estd marcada por desplazamientos, mezclas y largos
procesos de adaptacidn, asi como por un fuerte arraigo en un paisaje, una ecologia y una
cultura situadas. Tenemos un origen, ya sea en la antropologia o en la etologia, pero nos
hemos reinventado en el territorio®.

1 Somos conscientes de que el término criollo (crioulo en portugués) posee un campo semantico mucho mas amplio
que el que aqui movilizamos. Remite a una constelacion historica de situaciones y problemas vinculados con el despla-
zamiento forzado de poblaciones, la esclavitud, las sociedades coloniales atlanticas, las fusiones linguisticas y cultu-
rales del Caribe, el universo de lo creole, el cimarronaje y, en clave brasilefia, también con resonancias mas recientes
en torno al aquilombamento (Bispo, 2023; Ferdinand, 2022). Existen conexiones entre estos universos, pues en todos
ellos estan en juego encuentros desiguales, procesos de adaptacién, composiciones histéricas e invenciones situadas
de mundos. En el sur de Brasil, sin embargo, el término criollo adquirié una inflexién especifica, fuertemente vinculada
alavida campeiray a la ganaderia. Por ello, sus referentes politicos y semanticos no coinciden plenamente con los del
Caribe o del Atlantico Negro, aunque tampoco remiten a historias aisladas. Quizas el ganado criollo nos ayude precisa-
mente a pensar mejor esas conexiones, mostrando cémo ciertas historias de mezcla, adaptacién y creacién situada de
mundos reverberan aqui, y también en otros paisajes atlanticos.
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Mas que una aplicacién cruzada de conceptos o métodos de una disciplina sobre la
otra, esta colaboracién implicé un proceso continuo de mezcla, negociacién y aprendi-
zaje mutuo, anclado en condiciones etnograficas, ecolégicas e histéricas profundamente
situadas. Aunque la antropologia mantiene un prolongado compromiso con la compren-
sién de la diversidad humana, sus abordajes de los animales tendieron con frecuencia
a privilegiar categorias amplias, como especie o raza, prestando menor atencién a las
singularidades de comportamiento, temperamento e historia individual. Asimismo, la
etnografia fue concebida durante mucho tiempo como una empresa individual, centrada
en la autoridad interpretativa de un dnico investigador. La experiencia de campo, sin
embargo, muestra que la produccién de conocimiento es siempre relacional, colectiva y
negociada, e involucra no solo a otros humanos, sino también a los animales y ambientes.
La etologia, por su parte, histéricamente asociada a disefios experimentales controlados
y a la observacién de comportamientos replicables, encuentra limites cuando se enfrenta
a contextos de campo marcados por interacciones no repetibles, paisajes cambiantes,
trayectorias individuales y vinculos afectivos. El didlogo con la antropologia no debili-
ta esta tradicidn; por el contrario, permite poner a prueba sus categorias analiticas en
ecologias vividas, donde los animales actian como sujetos practicos y no como unidades
experimentales abstractas. La etnografia criolla no propone una fusién disciplinaria ni la
formulacién de un modelo metodolégico generalizable. Designa, mas bien, una postura
analitica y metodoldgica forjada en la co-presencia en el campo, en la atencién a interac-
ciones situadas y en el distanciamiento deliberado de los ideales de pureza disciplinaria.
En este enfoque, el comportamiento deja de entenderse como un atributo aislado de indi-
viduos, especies o razas, y pasa a reconocerse como algo que se constituye en las relacio-
nes entre animales, humanos, practicas de manejo y paisajes. Inspirada en perspectivas
situadas, esta aproximacion busca producir descripciones mas atentas y responsables de
las formas en que las biografias humanas y no humanas se entrelazan y se configuran
mutuamente.

A ello se suma que la perspectiva multiespecie que nos orienta se niega a aislar al
ganado criollo de su mundo. Las crianzas que acompafiamos en el Planalto Serrano no
involucran tnicamente bovinos de la raza crioula lageana, sino una ecologia criolla mas
amplia, compuesta también por ovejas y caballos criollos, pastizales nativos, araucarias
y pifiones, suelos pedregosos, campos de altitud, inviernos rigurosos, heladas frecuentes
y, ocasionalmente, nieve. A este conjunto se suman historias de lida campeira, asociadas al
trabajo en el campo y a las practicas de crianza, los rodeos criollos como formas de entre-
tenimiento y ritualizacién cultural e identitaria, asi como modos de relacionarse con los
animales, con el clima y con las estaciones, todos ellos coproducidos a lo largo de genera-
ciones. Hablar de la memoria del ganado criollo, por lo tanto, es hablar de ese entramado
multiespecie que constituye su biografia.
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Al articular observacién etnograéfica y etoldgica, buscamos comprender cémo se
forman comportamientos, vinculos y memorias en la relacién entre humanos, animales
y ambientes que participan activamente en la composicién de la vida social. El proyecto
COWDOM?, del cual formamos parte, busca enfrentar la escasez de colaboraciones co-
presentes en el campo entre antropologia y etologia mediante un disefio de investigacién
que integra ambas tradiciones desde las etapas iniciales del trabajo, orientando de mane-
ra conjunta la mirada, el registro y la interpretacién de las relaciones multiespecie aqui
analizadas.

El articulo estd organizado en dos partes. En la primera, describimos una experien-
cia etnografica especifica junto a criadores de la raza crioula lageana en el Planalto Se-
rrano de Santa Catarina, en el sur de Brasil. Partimos de historias de vida humanas y
bovinas, asi como de narrativas de muerte y recuerdo: vacas y toros que, al igual que la
propia raza, tras afios de convivencia con los criadores, con otros animales y con campos
nativos salpicados de araucarias, fueron inmortalizados a través del arte y reinscritos en
la vida cotidiana de la hacienda.

Tomando esta situacion etnografica como punto de partida, en la segunda parte de-
sarrollamos una reflexidn sobre la memoria multiespecie, articulandola con procesos mds
amplios de transformacién de los sistemas productivos contemporaneos. En este con-
texto, examinamos cémo el avance del agronegocio, la intensificacién de la ganaderia
industrial y el progresivo des-estimulo de formas de crianza no industrializadas, ancladas
en saberes locales y en arreglos productivos de base familiar, han contribuido al estre-
chamiento de los futuros posibles de las razas criollas (Segata, 2024a, 2024b). Al hacerlo,
vinculamos la discusién sobre la memoria no solo con la persistencia de vinculos e histo-
rias compartidas, sino también con las disputas en torno a la preservacién de patrimonios
multiespecie, entendidos como modos de vida donde se entrelazan culturas, identidades y
ecologias, y que siguen en riesgo de desaparecer.

Las vidas que persisten

Desde la entrada, la hacienda anunciaba la presencia de seres longevos. El craneo de una
vaca de amplios cuernos, adornado con piedras, ocupaba un lugar destacado en la sala
de estar. En las paredes y sobre los muebles, bolsos, alfombras y mantas confeccionados
con cueros de diversas tonalidades revelaban que alli nada se desperdiciaba (Figura 1).
Cuando preguntamos si todas esas piezas provenian de ganado de la raza crioula lageana,

2 Este articulo se inscribe en el proyecto COWDOM - Between Domestication and Ferality: Cattle-Human Relationships in the
Making of Post-Colonial South America, del que ambos autores forman parte como investigadores, con un enfoque en las
transformaciones de las relaciones entre humanos y ganado en Brasil. Financiado por la Unién Europea (ERC-2022-COG,
CowDom, G.A. 101088948). Las opiniones y puntos de vista expresados solo comprometen a su(s) autor(es) y no reflejan ne-
cesariamente los de la Unién Europea o los de la Agencia Ejecutiva del Consejo Europeo de Investigacion (ERCEA). Ni la Unién
Europea ni la ERCEA pueden ser considerados responsables de ellos.
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Vera asintid y explicé que habian sido elaboradas a partir de animales criados en la pro-
pia hacienda. Al notar nuestro interés, nos invité a visitar su taller, instalado en uno de
los antiguos galpones.

Figura 1. Arte de Vera con craneo de vaca de la raza crioula lageana.

T

Ponte Alta, Brasil, mayo de 2025. Foto: Jean Segata

Antes de llegar, Vera nos explicé que la casa de madera donde trabajaba no formaba
originalmente parte de la hacienda. Esa casa habia sido la primera oficina de correos del
pueblo. Cuando ella y su esposo supieron que el edificio seria sustituido por una nueva
construccién, lo compraron y lo trasladaron hasta la propiedad, preservando asi otro
fragmento de la historia local. El antiguo edificio fue transportado intacto sobre la plata-
forma de un camién y reinstalado en la hacienda, convertido en un espacio de creacién,
memoria y trabajo.

En el interior, nos llamé la atencién la gran mesa de trabajo sobre la que reposaba
la cabeza preparada de una vaca, atn a la espera de los colores y las texturas que pronto
recibiria. Todo el espacio combinaba elementos recogidos en los pastizales y bosques de
la hacienda con hilos, cordones de colores, piedras, lentejuelas, cintas y otros materiales
artesanales. Sobre la mesa y en distintos rincones del taller habia pifias, plumas caidas
de aves locales, hojas secas, ramillas de araucaria, nudos de pino, cdscaras de frutos y
fragmentos de corteza. Vera podia incorporar cualquiera de esos elementos a una pieza,
siempre que el material mantuviera una conexidén con el lugar, con el suelo y con la vida
de aquella hacienda.

Vera nos explicé que transformar las cabezas de vacas y toros en obras de arte era
su forma de honrar las largas vidas que habian transcurrido alli. En una hacienda gana-
dera, los animales siguen los ciclos propios de la cria: nacen, crecen, se reproducen y,
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finalmente, son sacrificados. En esta propiedad en particular, algunos toros se convierten
en reproductores en el centro de recoleccién de semen que la pareja opera con el fin de
difundir la raza crioula lageana y preservar su patrimonio genético, hoy amenazado por
la reduccién de la poblacién. Oros toros son vendidos a las haciendas vecinas o a pro-
ductores de otras regiones de Brasil; y la mayoria de las vacas permanece en la propie-
dad durante décadas, contribuyendo a la continuidad y al mejoramiento de la raza. Estos
animales viven mas de veinte afios, paren con regularidad y mantienen una presencia
constante en la vida cotidiana de la hacienda. Con el tiempo, vacas y toros forjan vinculos
con sus criadores, con otros animales y con el paisaje activo que los rodea. Pero ;por qué
transformar craneos en arte? En palabras de Vera:

Sentimos una profunda gratitud hacia estos animales. Por eso, después de que mueren,
quiero rendirles homenaje. Quiero crear un espacio, todavia no sé exactamente cémo sera,
donde podamos conservar su ADN, su historia, sus genealogias. No se trata simplemente de
una cabeza colgada en la pared. No es cualquier cabeza. Hay toda una historia detras. Tengo
fotografias de ellos cuando estaban vivos. (Vera, comunicacién personal, 29 de noviembre,
2025)

Si en el ciclo comdn de la ganaderia industrial las vidas suelen ser breves, en esta
propiedad, como en otras haciendas dedicadas al ganado criollo, el ciclo es mas largo y
afectivo. Los animales son longevos: muchas vacas viven alli durante mas de veinte afios,
generando nuevas vidas, mientras que algunos toros cuidadosamente escogidos partici-
pan en la preservacién del patrimonio genético de la raza en el centro de recoleccién de
semen que la pareja opera en la misma propiedad. Mas que dar continuidad a la raza, es-
tos animales crean vinculos concretos con los criadores y con el paisaje. Transformarlos
en arte después de su muerte es una forma de eternizar ese vinculo. Es dar continuidad a
una vida que fue vivida alli y que resulté esencial para mantener vivo el linaje del criollo
de Lages.

Vera llamé nuestra atencién sobre cada detalle de su trabajo artesanal:

Cuando inicio el trabajo, recorro sus lineas como quien toca un arpa ancestral o como quien
pasa las paginas delicadas de un libro muy antiguo. Limpio cada detalle como quien de-
vuelve la luz a aquello que alguna vez brillé. Comprendo que la osteo-técnica no trata sola-
mente de huesos, sino de historias que insisten en no desaparecer. Trabajo con una materia
que no se doblega ante los vendavales y que permanece en cada curva de los cuernos, en
cada detalle 6seo que mantiene preservada su estructura. Con mis manos, apenas permito
la continuidad de una vida transmutada, que asi puede permanecer. (Vera, comunicacién
personal, 29 noviembre 2025)

Y, sosteniendo una de las piezas frente a nosotros, Vera agregé:

Por ejemplo, estd Cauiba. Vivié hasta los veinticuatro afios. Era muy décil, muy tranquila.
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En este caso quise utilizar piedras brasilefias, con las que disfruto mucho trabajar. Elijo
cada detalle pensando en el animal, en su temperamento, en cémo era. Ahi es donde co-
mienzan mis creaciones. Puede haber piezas similares en alguna otra parte del mundo,
nunca se sabe, pero las mias son disefios propios. Para Cauiba, por su edad, imaginé un tipo
especifico de piedra y una combinacién particular. Cada pieza se personaliza de esta mane-
ra, reflejando la personalidad y el temperamento del animal. Ademas, todo el trabajo esta
hecho a mano. Siempre hay un elemento de esta regién o de Brasil. (Vera, comunicacién
personal, 29 noviembre 2025)

Esta forma de creacidn, explicé Vera, no era ni meramente técnica ni puramente
estética. Las piezas prolongaban relaciones que se habian configurado a lo largo de los
aflos y reunian, en un mismo gesto, memoria afectiva, trabajo artesanal y conocimiento
genealdgico. Ademas de artesana, Vera era responsable del centro genético de la propie-
dad, y por eso incorporaba a sus obras informacién sobre el ADN, las genealogias y las tra-
yectorias reproductivas de los animales. En su trabajo, tradicién y ciencia no aparecian
como registros opuestos, sino como dimensiones entrelazadas de una misma practica de
cuidado, conservacién y creacidn. A través de su arte, las vidas de los animales seguian
presentes incluso después de la muerte, cargando consigo las marcas de la longevidad, de
la rutina, del paisaje y de la convivencia compartida en la hacienda.

El caso de Cauiba era especialmente significativo. Ella pertenecia al rebafio origi-
nal reunido en el proceso de rescate y registro de la raza crioula lageana, de modo que su
historia individual se confundia con la propia recuperacién de la raza. Al transformarla
en obra, Vera no preservaba solamente la memoria de una vaca longeva y décil, sino
también una parte viva de la historia genética, afectiva y patrimonial del ganado criollo.

Sin embargo, las posvidas de este ganado no se expresan Gnicamente a través de
las obras que Vera produce. La propia historia de la raza crioula lageana constituye otra
forma de continuidad, una que persiste a pesar de las presiones de la ganaderia moderna,
del avance de la industrializacién en la regién y de los cambios en los modos de cria del
ganado, que atn conservan huellas de pasados misioneros, troperos y serranos.

El ganado criollo que hoy vive en la regién de Lages, en el Planalto Serrano de Santa
Catarina, fue reconocido oficialmente como raza recién en 2008, bajo la denominacién de
raza crioula lageana (Ministérioda Agricultura e Abastecimento - Brasil, 2008). De origen
ibérico, desciende de los animales introducidos en América del Sur por colonizadores
espafioles y portugueses. Los rebafios criollos que acompafiamos en Rio Grande do Sul y
en Santa Catarina constituyen algunos de los tltimos remanentes sobrevivientes del 1la-
mado gado missioneiro, introducido por los jesuitas en la porcién meridional de lo que hoy
son Brasil y Uruguay (Porto, 1952, 1954). Esta estirpe se formé a través de un largo proce-
so que combiné introduccién colonial, dispersidn, feralizacién y nuevas modalidades de
domesticacién a lo largo de los siglos. El ganado criollo sobrevive no solo como una pobla-
cién animal, sino como un archivo vivo de una historia profundamente entrelazada con
las Misiones Jesuiticas y con las transformaciones politicas y ecolégicas del sur de Brasil.
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La cronologia de esta introduccién es ampliamente conocida tanto en la historio-
grafia como en las tradiciones orales regionales. En 1534, los primeros bovinos llegaron a
Brasil, a la Capitania de S3o Vicente, enviados desde Cabo Verde por dofia Ana Pimentel,
esposa de Martim Afonso. En 1556, apenas unas décadas después, Domingos de Géis enca-
bezé la primera expedicién que condujo ganado hacia el interior, atravesando Sdo Paulo
y Parand hasta alcanzar la regién de Foz do Iguagu y, desde alli, Asuncién, hoy Paraguay.
Parte de este traslado habria sido realizada en balsas, episodio que alimenté la narrativa
de las “Siete Vacas de Gaete”, asociada a los origenes miticos de la ganaderia en la cuenca
del Rio de la Plata (Isler, 2023; Jaeger, 1943).

Este movimiento continué desde Asuncién con la fundacién de la segunda Buenos
Aires, en 1580, liderada por Hernandarias, consolidando la ganaderia en las Pampas y
contribuyendo al surgimiento de la ganaderia argentina. En 1634, exactamente un siglo
después de la primera introduccién en Sao Vicente, el padre Cristévao de Mendonga llevd
ganado para abastecer las reducciones jesuiticas en la Banda Oriental, regién que corres-
ponde principalmente al actual Uruguay y que, en el periodo colonial, incluia también
areas hoy situadas en el sur del actual Estado de Rio Grande do Sul, en Brasil. Algunos
afos mas tarde, las incursiones bandeirantes expulsaron a los jesuitas y dejaron el gana-
do vagando libremente por los campos. De esta dispersién surgid la principal narrativa de
origen del ganado criollo, asociada a la multiplicacién de animales ferales en la Vacaria
del Mar, en lo que hoy corresponde a Rio Grande do Sul y Uruguay (Bruxel, 1960, 1961;
Primo, 2004).

Cuando los jesuitas regresaron, la produccién ganadera organizada se reanudo e in-
corporé pronto la captura de ganado feral en las vaquerias, una practica que forma parte
del imaginario asociado a la conformacién del gaucho (Assungéo, 1963; Slatta, 1992). Cer-
camientos naturales y construidos, sesmarias y estancias, la introduccién del alambre de
puas y la consolidacién de la propiedad privada moldearon los caminos de la ganaderia
moderna y las formas de manejo que estructuraron esta historia de larga duracién (Bell,
1998; Oliveira, 1996). Los rebafios que seguimos hoy, crioula lageana, franqueiro y bovino
crioulosulino, son supervivientes directos de estos procesos, aunque sus trayectorias ad-
quirieron contornos particulares segin las geografias y las tradiciones que configuraron
a cada grupo (Mariante y Cavalcante, 2000; Rech, 2025; Segata, 2025a, 2025b).

Lages, en el Estado de Santa Catarina, limita con Rio Grande do Sul y mantiene des-
de hace largo tiempo una relacién estrecha con la ciudad vecina de Vacaria, separada
unicamente por el rio Pelotas. La regién es conocida por sus bosques de araucarias y por
el pinhio (pifién de araucaria), marcadores duraderos de su paisaje ecoldgico y cultural.
En el siglo XVIII, Lages se consolidé como un importante niicleo ganadero, la llamada
Vacaria dos Pinhais, integrada a los circuitos tropeiros que desplazaban animales desde los
campos del sur hacia la Capitania de Sdo Vicente y las regiones mineras de Minas Gerais
(Oliveira, 1996). Parte de este ganado, conducido por los troperos, permanecié en la re-
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gién y, durante un tiempo, vivié casi por completo sin control humano, desarrollandose
bajo condiciones marcadamente ferales.

Esta dindmica se inscribia en un paisaje donde la fertilidad natural y la produccién
“espontdnea” de subsistencia moldeaban el ritmo de la vida cotidiana. Como describe
Freitas (1980), en la cuenca del Plata y también en Lages, el ganado “se criaba solo”, des-
incentivando la produccién de excedentes: “mientras el ganado sin duefio se reproducia
espontdneamente, el habitante del campo necesitaba poco trabajo para obtener los me-
dios de subsistencia (...) sacrificaba una vaca en campo abierto y (...) se alimentaba duran-
te varios dias” (Freitas, 198, p. 43).

Posteriormente, este ganado fue reincorporado a las haciendas de reciente estable-
cimiento e integrado a sistemas de manejo humano. Gradualmente, con la moderniza-
cién de la produccién ganadera a comienzos del siglo XX, estos animales fueron cruzados
o sustituidos por ganado cebu y por razas taurinas francesas y britanicas como charolais,
shorthorn y devon que, a menudo enfrentaron serios problemas de adaptacion (Segata,
2025b). Solo en la década de 1950 el antiguo ganado criollo, la llamada raza velha, en-
tonces al borde de la extincidn, fue rescatado y preservado por las familias de Anténio
y Nelson Camargo (Arruda Filho, 1964; Duarte, 2020; Martins, 2009). En este sentido, la
raza crioula lageana es ya, en si misma, una de las multiples posvidas del ganado ibérico
introducido en las Américas, cuyas posibilidades de desaparicion se reiteraron a lo largo
de casi cinco siglos.

A partir de ese momento se inicié un nuevo ciclo, que reunié a otros criadores locales
orientados por los principios de una “zootecnia local”, forjada a partir del conocimiento
practico de Seu Antoninho, como era conocido Antdnio Camargo. En el caso del Crioulo
Lageano, este esfuerzo garantizd la preservacién de una amplia variedad de capas, la co-
existencia de animales con cuernos y animales naturalmente mochos, asi como patrones
cromaticos populares como jaguané, salina y africana, presentes también en otras razas
locales y constitutivos de un vocabulario compartido de tipos criollos (Figura 2).

En 2004, los criadores fundaron la Asociacién de Criadores de Crioula Lageana y, en
2008, obtuvieron el reconocimiento oficial de la raza por parte del Ministerio de Agricul-
tura (Brasil, 2008; Martins y Martins, 2020). Como toda raza, la crioula lageana no existe
de forma aislada, sino que se sostiene en una compleja red de personas e instituciones
que movilizan continuamente esfuerzos zootécnicos y politicos para definir sus limites,
sus caracteristicas y sus horizontes de desarrollo. Este trabajo es inherentemente cola-
borativo e involucra la negociacién de criterios fenotipicos y reproductivos, la seleccién
y el mejoramiento de animales, el desarrollo de protocolos de cria, el mantenimiento de
registros genealdgicos, el cumplimiento de exigencias normativas y la espera prolongada
ante multiples instancias de toma de decisiones.

Figura 2. Ganado de la raza crioula lageana. Painel, Brasil, noviembre de 2025. Foto: Jean Segata.
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Esta larga trayectoria, marcada por dispersiones, rescates y decisiones zootécnicas,
se volvié mds clara a partir de nuestra investigacion, en parte a través de la literatura
disponible, todavia limitada, y sobre todo a partir de las narrativas de los propios criado-
res. Esta trayectoria permite mostrar que la crioula lageana nunca ha existido como una
entidad homogénea o estable. Su continuidad ha dependido, y contintia dependiendo,
de formas altamente situadas de relacién, manejo y convivencia que, aunque se alinean
con las directrices y los marcos conceptuales establecidos por la Associa¢do Brasileira de
Criadores de Bovinos da Raca Crioula Lageana (ABCCL), varian de manera significativa de
una propiedad a otra.

Fue al encontrarnos con una de estas formas de convivencia, en la hacienda Bom
Jesus do Herval (BJH), propiedad de Vera y Edison, cuando comenzamos a percibir cémo
esta historia mas amplia se traduce en vidas concretas, temperamentos particulares y
modos especificos de estar con el ganado. Alli, la raza no aparecia como una categoria
abstracta, sino como un conjunto de individuos cuyas historias, comportamientos y vin-
culos reflejaban tanto el pasado del linaje como las relaciones cotidianas que lo sostenian.

Vera y Edison describian a cada animal de la propiedad con una riqueza de detalles
sorprendente. Este conocimiento no resulta inesperado cuando se conoce su trayectoria.
Son criadores de ganado, pero también, y quizds, ante todo, investigadores con largas ca-
rreras académicas dedicadas a la raza crioula lageana. Ambos son profesionales jubilados
que trabajaron en universidades e instituciones de investigacién agropecuaria del Estado
de Santa Catarina, acumulando décadas de estudios, direccién académica y produccién
intelectual centradas en la raza.

Edison Martins es médico veterinario, doctor en Ciencia Animal, con amplia expe-
riencia en reproduccion animal y recursos genéticos. Su compromiso es tal que mantiene
en la BJH un centro de recoleccién de semen de los toros de la raza crioula lageana instala-
do en el mismo espacio donde se cria el rebafio. Vera Martins, también médica veterinaria
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y doctora en Ciencia Animal, desarrollé una sélida trayectoria en recursos genéticos, fi-
siatria y reproduccién animal. Vera trabajé directamente en el andlisis y la conservacién
del material genético producido en el centro, profundizando su conocimiento sobre los
linajes y las caracteristicas de la raza. Asimismo, organizé dos obras fundamentales sobre
la crioula lageana. Ambos participan activamente en el sector técnico de la Associagdo
Brasileira de Criadores de Bovinos da Raga Crioula Lageana: Edison fue su presidente y
contintia actuando como inspector técnico de la raza, mientras que Vera ocupa el cargo
de superintendenta del Servicio de Registro Genealdgico.

Para ellos, la cria de la crioula lageana no es simplemente una expresién de nostalgia
serrana ni un apego sentimental a Lages, donde construyeron sus trayectorias profesio-
nales. Esa dimensidén afectiva ciertamente existe, pero es inseparable de un compromiso
cientifico que modela de manera profunda sus decisiones, sus practicas y sus relaciones
cotidianas con los animales. Memoria y afecto coexisten, asi, con un conocimiento técni-
co denso, acumulado a lo largo de una vida dedicada a la investigacién y a la preservacién
de laraza.

Aunque ya veniamos observando al ganado en el campo, fue en el taller de Vera
donde nuestra atencidn a las singularidades relacionales adquirié otra densidad y donde
el propio método reveld la necesidad de volverse criollo. Allf, antes de que los craneos se
transformaran en memoria, comprendimos con mayor claridad que aquello que observa-
bamos en los pastizales no podia entenderse simplemente como un comportamiento de
especie o un patrén de raza, sino como expresiones situadas de historias, vinculos y formas
de convivencia multiespecie.

El trabajo de Vera con los craneos de vacas y toros nos ayudé a captar de manera
mas sensible cuestiones que ya veniamos discutiendo durante la observacién de los ani-
males en el campo. Parte de nuestra investigacion consiste precisamente en este ejercicio
conjunto —con un antropdlogo y una etdéloga trabajando lado a lado—, de acompaniar las
rutinas cotidianas del ganado y las interacciones que los animales establecen entre si,
con el ambiente y con sus criadores. A lo largo de nuestras visitas, aprendimos a percibir
pequefios gestos, sonidos y aproximaciones: la forma en que los animales respondian a
ciertos llamados, cémo se reorganizaban cuando alguien ingresaba al potrero y cémo
reaccionaban ante presencias humanas desconocidas.

Esta percepcidn se volvié ain mds nitida a medida que visitamos otras propiedades.
En algunas haciendas existia una relacién cercana y continua entre criadores y ganado,
marcada por recorridos diarios, conversaciones y una observacién atenta de cambios de
humor, preferencias y relaciones dentro del rebafio. En otras, predominaba la idea de
que el ganado criollo debia mantenerse lo mas suelto posible, con minima intervencién
humana y escasa dependencia de medicacién o manejo intensivo. En estos casos, los ani-
males tendian a alejarse rapidamente cuando alguien se aproximaba, realizando movi-
mientos de fuga que contrastaban de manera marcada con la curiosidad del rebafio de
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Vera y Edison. Este contraste se volvié central para nuestro analisis, ya que mostraba que
los comportamientos observados no eran expresiones homogéneas de “una raza” o “una
especie”, sino modos de ser formados en relacién con humanos especificos, paisajes, ru-
tinas e historias particulares.

Figura 3. Vera en su taller de la BJH, durante el trabajo artesanal.

Ponte Alta, Brasil, noviembre de 2025. Foto: Jean Segata.

Fue en ese punto cuando el trabajo de Vera adquiri6 una relevancia metodoldgica
aun mayor. Sus obras, producidas a partir de relaciones construidas con animales con los
que habia convivido durante décadas, revelaban una forma de atencién a las singulari-
dades que, como investigadorxs, también necesitdbamos aprender a cultivar. Al orientar
sus creaciones segun el temperamento de cada individuo, el paisaje al que el animal per-
tenecia y la vida que habia vivido, Vera producia algo que era al mismo tiempo un home-
naje y una forma de continuidad (Figura 3).

Al relatar la historia del toro Urucum Vera sefialé:

Observo diariamente el comportamiento, el desarrollo y la maduracién del ganado criollo
aqui en la BJH. Cuando comienzo a imaginar una pieza, siento la necesidad de crearla de
acuerdo con el temperamento de cada animal, el paisaje del que forma parte y su historia
de vida. Transformar craneos en obras de arte no es solo una cuestién técnica; es un didlogo
entre mi y quien fue y quien nunca dejara de ser. En las piezas terminadas ya no veo pérdi-
da. Veo permanencia y respeto por aquellos que, para mi, no se fueron. Solo cambiaron de
forma. (Vera, comunicacién personal, 27 de noviembre, 2025)
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Entre las muchas historias que relatd, la de Urucum se destacd como una sintesis
particularmente sensible de esta relacién. Urucum era hijo de Cauiba do Canoas, prove-
niente de otra hacienda criadora de ganado criollo. Cauiba es la misma vaca mencionada
anteriormente en este texto, descrita por Vera como ddcil, tranquila y longeva, parte del
rebafio fundador de la raza en la BJH, y que vivié hasta los veinticuatro afios. Para ella,
Urucum ya era especial incluso antes de nacer: era “un regalo que llegé envuelto dentro
del vientre de su madre”, como ella lo expresé al recordar cémo acompafié todo el emba-
razo y su nacimiento en una fria mafiana de julio de 2003.

Urucum crecié entre pastos altos, vientos intensos y los ritmos estacionales marca-
damente definidos de la hacienda. En palabras de Vera:

Urucum se convirtié en la expresién del Crioulo Lageano: firmeza sin agresividad, rustici-
dad sin exceso, temperamento firme y tranquilo. La belleza de lo nativo, sin exageraciones.
Cuando Urucum caminaba, el suelo no temblaba, sino que se volvia suave y respetuoso,
como una alfombra verde extendida para él. Cuando mugia en un tono grave y algo ronco,
las macegas estalladeras presentes aqui parecian aplaudirlo con sus chasquidos agudos.
Y, cuando Urucum erguia la cabeza, el cielo parecia volverse mds alto, como si acogiera
con bendiciones su presencia. Pero el tiempo, ese artesano invisible, cumplié su ciclo, y
Urucum, a los ocho afios, partié dejando tras de si un llamado: preservar su historia (Vera,
comunicacién personal, 27 de noviembre, 2025)

En la narrativa de Vera, el nacimiento de Urucum aparece como un acontecimiento
biografico. Cuando Vera nos hablaba de los “cuidados y caricias” que acompafiaron su
crecimiento, describia la construccién de un sujeto. Cuando mencionaba el “elemento
XY”, mostraba cémo su conocimiento técnico se mezclaba con la poesia de la narracién.
En su relato, la genética y el afecto no se excluyen: la primera aparece en las genealogias
y en la referencia al linaje reproductivo; el segundo, en la imagen del regalo envuelto.
Ambos coexisten en la formacién de la identidad de ese animal. Vera no describia a Uru-
cum Gnicamente por sus caracteristicas fisicas, sino con la sensibilidad de quien conocia
su modo singular de existir. Al final, Urucum no es solo parte del paisaje: Urucum es tam-
bién paisaje, memoria y patrimonio.

Escuchar a Vera nos permitié comprender cémo el reconocimiento de cada animal
como sujeto, a partir del conocimiento de su comportamiento individual, moldea la re-
lacién entre humanos y animales. En este caso, esa relacién se manifestaba mas alla del
trabajo artistico, pues también se hacia visible en el comportamiento de los animales en
el campo. Las historias que Vera componia a través de su arte materializaban aquello que
venia emergiendo a lo largo de nuestras observaciones de campo.

Cuando nos aproximabamos al rebafio, algunas vacas se acercaban con curiosidad,
olfateaban nuestra ropa y rozaban nuestros brazos. La presencia de cuernos largos a ve-
ces nos generaba aprension, pero Edison y Vera nos tranquilizaban, explicandonos que
se trataba de animales mansos y mostrandonos con calma cémo leer sus movimientos
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y posicionarnos de forma segura. En lugar de hablar en términos de “comportamientos
de raza”, Edison y Vera describian a cada animal y sus disposiciones particulares. “No se
preocupe, esta vaca es muy décil”, o “esta solo viene a ver quién llegd, le gusta olfatear”,
solian decir. Los animales no solo toleraban nuestra presencia, sino que la buscaban. Su
comportamiento reflejaba también la calidad de la relacién humano-animal. Esa proxi-
midad indicaba un historial de interacciones positivas que transformaba el dato biol4gi-
co en una relacién de confianza.

Comprender el comportamiento de este ganado criollo y, sobre todo, comprender
sus relaciones con quienes lo cuidaban exigia atender a las vidas individuales, a los vin-
culos cotidianos y a las condiciones ambientales y sociales de ese territorio. Desde una
perspectiva antropoldgica, esta atencién ampliaba nuestra mirada hacia la vida social
multiespecie; desde una perspectiva etoldgica, desplazaba el foco de la especie o la raza
hacia los modos de interaccién a través de los cuales el comportamiento se constituye.
Fue precisamente en estas interacciones situadas, parciales y relacionales donde tam-
bién comenzé a tomar forma lo que denominamos etnografia criolla: una aproximacién
que orienta nuestros andlisis y que se forja en la mezcla, en los saberes situados y en
una rusticidad metodoldgica distanciada de los ideales de pureza disciplinaria. El arte de
Vera, por lo tanto, hacia visible una armonia construida diariamente en el trato con los
animales.

Memoria y patrimonio multiespecie como resistencia

En las tltimas décadas, el avance de sectores del agronegocio ha sido presentado de for-
ma reiterada como motor de desarrollo para los paises emergentes, en especial en Amé-
rica Latina. Gobiernos, organismos multilaterales y sectores empresariales suelen asociar
la expansién de la produccién agropecuaria a gran escala con ideas de progreso econé-
mico, modernizacién tecnoldgica e insercién competitiva en el mercado global (Camana
et al. 2026; Pompeia, 2021). Esta narrativa, sin embargo, suele encubrir consecuencias
profundas desde el punto de vista ecoldgico, social y sanitario. En términos generales,
este proceso implica la sustitucion de ecosistemas diversos por monocultivos extensivos,
como soja, maiz y cafla de azicar, asi como por arboles de crecimiento acelerado, como
eucalipto y pino (Figura 4). Esa transformacién compromete la biodiversidad, degrada los
suelos, altera los regimenes hidricos y fragmenta paisajes y memorias socioambientales
construidas a lo largo de generaciones. El modelo también favorece la concentracién de
la tierra, debilita las economias locales, asfixia a los pequefios productores y erosiona
modos de vida rurales histéricamente arraigados. En el caso de la cria animal intensiva,
orientada a la alta productividad, se amplifican ademas los riesgos asociados a la dise-
minacién de zoonosis, al uso masivo de antibidticos y hormonas, y a la estandarizacién
genética de organismos con baja resiliencia biolégica, produciendo vulnerabilidades que
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exceden los limites de la propia produccién agropecuaria (Morand, 2020; Segata et al.,
2021; Wallace, 2016, 2021).

Figura 4. Transformacién de pastizales nativos en plantaciones de soja en el Planalto Serrano,
Brasil, noviembre de 2025. Foto: Jean Segata.

Existen, no obstante, otras dimensiones en juego. Los regimenes contemporaneos
de la ganaderia —que privilegian la previsibilidad y la rentabilidad—tienden a volver des-
cartables a los animales que escapan de los pardmetros econémicamente deseables, ya
sea por no alcanzar determinados indices productivos, por no corresponder a ideales
fenotipicos o por dejar de justificar la inversién genética realizada. Su destino es la exclu-
sidn del sistema, por eliminacién directa o mediante formas de borramiento que apartan
del horizonte aquello que no “cierra la cuenta”. Lo mismo ocurre con los criadores que no
logran acompafiar los costos crecientes de este arreglo tecnogénico. El mejoramiento, en
este sentido, produce no solo campeones, como toros y vientres valorizados en un campo
altamente competitivo, sino también un paisaje de desigualdades y exclusiones que atra-
viesa a humanos, animales y territorios (Segata, 2025b).

Si este modelo industrial proyecta un futuro idealizado para la agropecuaria, tam-
bién produce silencios y pérdidas que no siempre son reconocidos como tales. Detras
de los procesos de mejoramiento animal y vegetal se encuentra una compleja infraes-
tructura que, de manera ambivalente, entrega una vida progresivamente simplificada. La
promesa de eficiencia y desempefio no reduce la complejidad técnica, sino que convier-
te activamente la diversidad en formas estandarizadas, productivas y homogéneas. Este
movimiento produce un proceso acumulativo y sutil de extincién, no necesariamente
por la desaparicién de los cuerpos, sino por la pérdida de modos de vivir, de cruzar, de
responder al ambiente y de co-evolucionar con él (Segata, 2025a; 2025b).
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En este contexto, las diversidades fenotipicas y genotipicas ceden lugar a linajes
optimizados, algoritmicamente previsibles y comercialmente deseables. En Brasil, la pre-
dominancia de las razas taurinas en el Sur y de las razas cebuinas en el Centro-Oeste, en
términos de rendimiento y estandarizacidn, consolidé nuevos ciclos de la industria gana-
dera desde principios del siglo XX (Leal, 2016; Medrado, 2016). En contrapartida, antiguas
razas locales, asociadas a formas de cria extensivas y territorializadas, han sido sistema-
ticamente marginadas desde entonces, excluidas de las politicas pablicas de fomento y
empujadas a procesos discretos de desaparicion.

Esa exclusién no significa que los criadores rechacen necesariamente el agronego-
cio, la productividad o las formas de insercién econémica en el mercado. Lo que aparece
de manera recurrente en sus relatos es una critica mas situada a determinados sectores
y dindmicas de ese modelo, especialmente cuando la expansién de monocultivos de gra-
nos, de bosques plantados o de razas econémicamente hiperespecializadas produce la
destruccién de ecosistemas, la reduccién de formas locales de cria y el estrechamiento
de alternativas rurales. En ese intervalo, emergen otras maneras de hacer productivo al
ganado criollo, incluso cuando ello implica, en cierta medida, movilizar la memoria y
el patrimonio como recursos econémicos. La produccién de queso serrano con leche de
vacas crioulas lageanas, la comercializacién de cortes de carne en circuitos locales, el turis-
mo rural y la artesania con cueros de pelajes variados son algunas de las formas a través
de las cuales la raza pasa a integrarse en economias situadas. Como los criadores suelen
relatarnos durante la investigacidn, ya no cuentan con la misma disponibilidad de mano
de obra rural y necesitan resistir el avance mecanizado y tecnolégico del agronegocio sin
dejar de obtener sustento de sus proyectos de conservacién. Ese sustento es necesario
tanto para sus familias como para la continuidad de los propios proyectos, que no cuen-
tan con politicas publicas robustas ni con incentivos estatales suficientes.

Este estrechamiento de los futuros multiespecie sefiala una forma de extincién su-
til, que no se expresa como la desaparicién inmediata de especies, sino como el colapso
progresivo de mundos y relaciones (Segata, 2025a). Siguiendo la perspectiva del filésofo
ambiental Thom van Dooren, la extincién no se reduce a una cifra en una lista de especies
desaparecidas o criticamente amenazadas, sino que implica la desarticulacién de tramas
de vida que atin persisten y que exigen atencidn ética y compromiso politico con quienes
todavia viven (van Dooren, 2016). En este sentido, regiones como el sur de Brasil se con-
figuran no solo como territorios de innovacién dentro de la 16gica emergente del agro-
negocio, sino también como escenarios de un drama discreto. En ese drama, razas consi-
deradas econémicamente ineficientes desaparecen junto con los saberes, las tradiciones
y los modos de vida que las sostenian, interrumpidos en nombre de una modernizacién
orientada por el mercado (Segata, 2024a, 2024b, 2025a)’.

3 Conviene subrayar que este argumento no pretende negar que razas altamente especializadas también produzcan
memorias y patrimonios, como muestran nuestras etnografias con criadores de angus en el Pampa. El caso de la raza
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Desde esta perspectiva, resulta imprescindible problematizar la selectividad de las
politicas de proteccién, que tienden a privilegiar la biodiversidad silvestre en detrimento
de lo que Jean-Pierre Digard (2005) denomina biodiversidad doméstica. Este concepto re-
mite a la diversidad bioldgica de los animales domesticados, sus razas, linajes y formas de
vida asociadas, producida histéricamente en relacién con los humanos. A diferencia de
la fauna considerada “salvaje”, esta biodiversidad permanece ampliamente invisibilizada
por los discursos ecoldgicos y por las politicas de conservacién, que suelen valorar tnica-
mente aquello que clasifican como “natural”. Como sefiala Digard (2005), proteger al lobo
pero no a los perros, el bosque pero no el huerto, revela una jerarquia que descalifica el
mundo domesticado como menos auténtico o menos digno de cuidado. Sin embargo, la
domesticacién no implica una destruccién de la naturaleza, sino un proceso coevolutivo
legitimo, cuya diversidad es tan compleja como la de las especies silvestres. El problema
central radica en que la ideologia ambiental dominante contintia operando sobre una
dicotomia rigida entre naturaleza y cultura, relegando la biodiversidad doméstica a un
estatuto secundario, cuando no a la completa invisibilidad. Mas que “salvar una raza”,
la apuesta por un patrimonio multiespecie consiste en mantener habitables los mundos
que esas razas coautoran y en reconocer que conservar vida no es conservar organismos
aislados, sino sostener las condiciones relacionales que hacen posible la continuidad de
mundos compartidos.

Es en este punto donde proponemos un desplazamiento conceptual. En lugar de
restringir el debate a la conservacién de un patrimonio genético orientado a la variabili-
dad biolégica de interés zootécnico, o a la salvaguarda de patrimonios culturales fijados
en practicas tradicionales, sugerimos una aproximacién mas amplia, que denominamos
patrimonio multiespecie. Con ello, reconocemos que las razas animales integran mundos
compartidos, compuestos por relaciones cotidianas entre humanos, ganado y ambientes.
Incluso cuando, desde un punto de vista técnico-genético, ciertos agrupamientos bovinos
son considerados similares, para las poblaciones locales pueden expresar historias dis-
tintas de manejo, convivencia, adaptacién y memoria. Razas como la crioula lageana, por
lo tanto, no son meras entidades bioldgicas, sino coautoras de modos de vida (Figura 5).

Tomamos la nocién de multiespecie como un desplazamiento analitico que per-
mite repensar las formas en que vidas humanas y no humanas se entrelazan, producen
continuidades y comparten historias, en didlogo con enfoques relacionales y situados de
la vida (Haraway, 2008; Helmreich & Kirksey, 2010Tsing, 2015). En este escenario, consi-
deramos fundamental tensionar la separacién habitual entre, por un lado, politicas de
conservacion orientadas a especies animales, vegetales o paisajes y, por otro, procesos
de patrimonializacién de artefactos, practicas y saberes humanos, materiales o inmate-
riales. Este clivaje tiende a tratar como dominios distintos aquello que, en la experiencia

crioula lageana permite destacar que, sin embargo, bajo condiciones de fuerte asimetria y presién productivista, las
posvidas de una raza local pueden leerse como formas de persistencia y resistencia multiespecie.
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etnogréfica, aparece profundamente imbricado. Las personas establecen vinculos dura-
deros con animales, plantas, territorios y formas de biodiversidad, y en estas relaciones
las memorias se producen, se acumulan y se transmiten. De manera colectiva, culturas,
identidades y ecologias se constituyen a lo largo del tiempo a partir de interacciones en-
tre humanos y otros seres.

Figura 5. Hacienda Bom Jesus do Herval (BJH), un ecosistema criollo.Ponte Alta, Brasil, junio de 2025.
Foto: Jean Segata.

En este sentido, preservar razas locales no implica inicamente conservar un cédigo
genético, sino mantener vivas culturas compartidas entre ganado, humanos y ambientes.
Un rebafio aprende y transmite, junto con sus criadores, maneras de recorrer un campo,
responder a llamados, interactuar con cercas, perros y caballos, soportar frio, parasitos
y sequias, y reaccionar ante cambios sutiles en el clima y en la rutina. Estos saberes no
pertenecen de forma exclusiva a uno u otro polo, sino que se forman en la convivencia
y dependen de la continuidad de practicas, territorios y vinculos. En esta clave, nom-
bramos aquello que estd en riesgo cuando una raza local desaparece, incluso cuando sus
genes permanecen preservados en bancos.

Esta inflexién permite precisar un punto formulado con claridad por Dominique
Planchenault (1999): el riesgo contemporaneo no es la extincién del ganado bovino como
especie, sino la erosién interna de la diversidad genética y cultural dentro de las pobla-
ciones domesticadas. Un numero reducido de razas especializadas, seleccionadas inten-
sivamente por su desempefio productivo, pasa a dominar los sistemas de cria y genera
una explotacién desequilibrada de la variabilidad genética. Esto puede producir una im-
presidn engafiosa de vitalidad cuando se observa tinicamente el nimero de razas y linajes
registrados, mientras que las razas locales se tornan inviables y sobreviven como curiosi-
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dades o testimonios patrimoniales, mantenidas en pequefios nicleos sin un horizonte ro-
busto de reproduccién. El problema, por tanto, no es solo contar razas, sino comprender
las ecologias de reproduccién que las sostienen o las empujan hacia el margen.

Lo que se pierde en estos procesos no es solamente variabilidad genética, sino también
una trama de relaciones. Aqui, la discusién antropolégica sobre el patrimonio permite un
nuevo desplazamiento de la mirada. Al enfatizar la nocién de “referencia cultural” (Fonse-
ca,2000, 2001), retomada por Cavalcanti (2019), sefiala que los bienes patrimonializables no
existen como entidades dadas, sino como continuidades en transformacién, cuya relevan-
cia se vincula a conexiones con un pasado que opera como referencia para el presente y a
reactivaciones que los actualizan. El valor patrimonial no es atribuido exclusivamente por
especialistas o por el Estado, sino que emerge en relaciones en las que los grupos sociales
involucrados en la produccién del bien son socios decisivos en su calificacién. Esta misma
intuicidn aparece en la propuesta de abrir las categorias de patrimonio y patrimoniali-
zacién y describirlas como formas de accidn, interrogando sus consecuencias (Tamaso &
Lima Filho, 2012). José Reginaldo Santos Gongalves (2007) refuerza este enfoque al insistir
en que el patrimonio es siempre una construccion social situada en zonas de ambigiiedad,
entre pasado y presente, entre cultura e individuos, entre cosmos y sociedad.

Es precisamente aqui donde las historias de Vera adquieren centralidad analitica. Su
trabajo permite comprender cémo la posvida del ganado de la raza crioula lageana opera
como una forma de continuidad relacional, en la que memoria, responsabilidad y perte-
nencia se articulan mas alla del ciclo productivo. En este punto, la etnografia deja de des-
cribir practicas para mostrar cémo el patrimonio multiespecie se produce en la convivencia
cotidiana entre animales, personas y paisajes.

Aproximar este caso a la tipologia propuesta por Denis y Eglin (2013) permite si-
tuar algunas tensiones. Al discutir razas locales en peligro, los autores muestran cémo la
vinculacién territorial habilita su inscripcién en el vocabulario del patrimonio, aunque
ello genere incomodidades cuando parece desplazarlas fuera del horizonte productivo.
También distinguen distintas modalidades de patrimonio asociadas a estas razas, como el
genético, el museografico, el paisajistico y el alimentario. El caso aqui analizado moviliza
todas estas dimensiones y expone su limite comiin: cuando estas dimensiones son trata-
das por separado, tienden a compartimentar el mundo vivo, como si genética, cultura,
territorio y alimentacién no estuvieran co-implicados en la practica.

Esa misma ldgica de separacidn reaparece en el campo de la conservacién, par-
ticularmente en la distincién entre conservacidn in situ y ex situ. Planchenault, Avon y
Charvolin (2005) recuerdan que la conservacién ex situ puede ser decisiva en situacio-
nes de riesgo extremo, pero congela el material genético en el tiempo y no recompone
las relaciones ecoldgicas y socioculturales que dieron forma a la raza. Al desvincular al
animal del territorio, este tipo de conservacién puede, ademas, legitimar la sustitucién
de paisajes vivos por otros usos del suelo, bajo el supuesto de que la raza ya se encuen-
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tra “salvaguardada” en bancos genéticos. La conservacidn in situ, en cambio, mantiene
animales vivos, criadores activos y un proceso evolutivo en curso, aunque se vuelve cada
vez mas dificil en paisajes sometidos a presiones intensas sobre el uso de la tierra y a po-
liticas que privilegian la estandarizacién y el rendimiento. La discusién deja entonces de
ser meramente técnica y pasa a reflejar disputas concretas sobre el territorio y sobre la
legitimidad de ciertos modos de cria.

En el Planalto Serrano, este desplazamiento adquiere una forma concreta: la ex-
pansién de monocultivos y de bosques plantados reconfigura el espacio disponible para
los campos nativos y los bosques de araucaria. En esta ecologia, la crioula lageana no es
un elemento externo al paisaje, sino un agente que participa activamente en su mante-
nimiento y en su inteligibilidad practica. La raza no solo habita el territorio, sino que
contribuye a definir qué puede ser ese paisaje, cdmo puede manejarse y qué vinculos
pueden persistir. Por ello, hablar de patrimonio multiespecie no constituye una metafora,
sino una descripcién de cémo los mundos compartidos se sostienen y de cémo pueden ser
silenciosamente desmantelados.

Esta perspectiva también permite iluminar las limitaciones del reconocimiento ofi-
cial de las razas bovinas en Brasil, que tiende a operar a partir de criterios predominan-
temente zootécnicos, genealdgicos y administrativos. Incluso cuando una raza es reco-
nocida como local y en riesgo, la gramatica regulatoria suele privilegiar la trazabilidad
y la estandarizacién, dejando escaso margen para las dimensiones histérico-culturales y
para los vinculos que hacen que una raza sea significativa como modo de vida. El efecto
es conocido: un patrimonio vivo corre el riesgo de convertirse en un repositorio inerte,
separado de las practicas y relaciones que le otorgan sentido.

Por ello, proponemos articular memoria y patrimonio multiespecie como una amplia-
cién analitica y politica. La memoria no es solo una narrativa humana sobre los animales,
sino una persistencia relacional inscrita en cuerpos, temperamentos, gestos, rutinas, ob-
jetos, territorios y técnicas. A diferencia de la genética, la memoria no puede congelarse
sin perder aquello que la constituye. El patrimonio, por su parte, no puede reducirse
a una genética preservable, ni a una tradicién congelada; remite a formas de conviven-
cia en transformacién y a las condiciones materiales e institucionales que permiten su
continuidad.

Conclusiones

Este articulo sostuvo que preguntar qué queda de un animal después de su muerte abre
un campo analitico que no se agota en la critica moral del sacrificio ni en la reduccién del
ganado a mercancia. En las experiencias de ganaderia extensiva aqui analizadas, la muer-
te reorganiza formas de persistencia que se inscriben en objetos, relatos, genealogias,
habitos aprendidos, paisajes trabajados y vinculos que continian operando en la vida
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cotidiana. Llamamos memoria multiespecie a este conjunto de continuidades producidas
en la convivencia situada entre criadores, ganado y ambientes.

A partir de este desplazamiento, propusimos patrimonio multiespecie como una
herramienta analitica y politica para comprender lo que se pone en riesgo cuando una
raza local se vuelve inviable, aun si su material genético permanece conservado. En este
sentido, la erosién descrita por Planchenault (1999) y Digard (2005) no nombra solo una
pérdida bioldgica, sino la contraccién de ecologias de reproduccién, de biodiversidad do-
méstica, de modos de convivencia y de futuros practicables para humanos y no humanos.

Acompafiar a Veray a Edison en su trabajo cotidiano con el ganado de la raza crioula
lageana, recorriendo los campos y las pasturas del Planalto Serrano, fue una experiencia
etnogréfica decisiva. Caminar con ellxs por los campos nativos permiti6 aprender a leer
las diferencias entre gramineas recientemente introducidas y aquellas que llevan déca-
das componiendo los campos de cima da serra, que atraviesan el sur de Brasil desde Rio
Grande do Sul hasta Santa Catarina. En esos recorridos, las pasturas, las araucarias, las
guayabas silvestres, los cursos de agua y las variaciones del relieve no aparecian como
un simple telén de fondo, sino como un ambiente construido en el tiempo, una ecologia
criolla formada por interacciones continuadas entre humanos, animales y plantas.

En ese entramado, la crioula lageana no ocupa una posicién aislada. Forma parte de
un colectivo mas amplio, de un mundo compartido en el que précticas de manejo, ritmos
ecoldgicos y memorias se entrelazan. Por ello, insistimos en que su preservacién no pue-
de pensarse como la conservacién de individuos animales o de un recurso genético en
abstracto, sino como el cuidado de un conjunto relacional que incluye territorios, saberes
y paisajes, es decir, memorias y patrimonios multiespecie.

Esta perspectiva se vuelve especialmente visible cuando retomamos la nocién de
posvidas. En el trabajo artistico de Vera, las cabezas de vacas y toros se transforman en
piezas que prolongan la presencia de los animales mas alla de su muerte. Estas obras
incorporan elementos recogidos en la propia propiedad o en la regién, como ramas, pie-
dras, huesos, fibras, lana y semillas, reinscribiendo cada animal en la materialidad de su
ambiente. No se trata nicamente de un gesto estético, sino de una forma de reinscribir
la vida del animal en una ecologia criolla, donde paisaje, historia y afecto permanecen
estrechamente conectados.

Pero las posvidas del ganado criollo no se limitan a estas expresiones artisticas. Este
ganado fue arrancado de otros continentes, reconstituido en el llamado “Nuevo Mundo”,
entrelazado con nuevas ecologias y practicas humanas; se mezcld, se reinventd, atravesd
ciclos de abandono y casi desaparicidn, hasta ser finalmente recuperado y constituido
como raza. A partir de esta trayectoria larga y accidentada se abren sus configuraciones
contemporaneas, en las que la preservacion de la raza se enlaza con practicas de cuida-
do, economias situadas y formas de convivencia que rehiisan reducir la vida a indices de
rendimiento.
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Estas experiencias muestran que las posvidas de la crioula lageana no son meros
residuos del pasado, sino aperturas hacia futuros posibles. En este sentido, el patrimonio
multiespecie que proponemos no apunta a fijar una raza en el tiempo, sino a sostener las
condiciones para que estos colectivos humanos y no humanos sigan produciendo mun-
dos habitables, relacionales y diversos.
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