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Resumen

Este texto expone un vinculo con una doble memoria: primero, la memoria de los indige-
nas muinane sobre las relaciones con los insectos que visitan en las noches el interior de
sus malocas y mambeaderos. Estas presencias son interpretadas como una intromisién
animal en la vida humana, bichos que cumplen tareas como espias; segundo, la memoria
del lider muinane Aurélio Sudrez (Nufiamideeko; Flor de chontilla, en lengua muinane) y
sus palabras compartidas a modo de conversacién nocturna en su antigua maloca de Ara-
racuara, Caquetd. El espionaje entomoldgico serd abordado desde dos perspectivas con-
trapuestas. De un lado, los insectos robots con los que los delirios tecnolégicos pretenden
sustituir la extincién de insectos polinizadores y que también son usados para tareas de
espionaje y vigilancia en escenarios de guerra. Aqui se asume la depredacién capitalista
de los recursos finitos de la tierra como un hecho inevitable, la ciencia y la tecnologia al
servicio de los centros militares y econémicos de poder global. De otro lado, la concep-
cién muinane de insectos espias que se infiltran en los espacios nocturnos humanos y que
terminan por dar forma a relaciones marcadas por recelos mutuos, prevencién y cuidado.
Estos encuentros exponen interacciones especificas entre seres vivos en un lugar con-
creto del planeta. Esta lectura indigena de los insectos pone al descubierto los atributos
culturales de una consciencia humana que se define en las relaciones y encuentros con
otros seres.

Palabras clave: Amazonia, Pueblo Muinane, insectos espias, epistemologias indigenas.
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SPY INSECTS. NIGHT CONVERSATIONS IN THE GUACAMAYO COMMUNITY - CAQUETA RIVER

Abstract

This text exposes a link to a dual memory: first, the memory of the Muinane Indigenous
people regarding their relationships with the insects that visit the interior of their ma-
locas and mambeaderos at night. Such presences are interpreted as an external animal
intrusion into human life, bugs fulfilling tasks of espionage. Second, the memory of the
Muinane leader Aurélio Sudrez (Nufiamideeko; peach palm flower, in the Muinane langua-
ge) and his words shared as a nocturnal conversation in his former maloca in Araracuara,
Caquetd. Entomological espionage will be approached from two opposing perspectives.
On one hand, robotic insects intended to replace extinct pollinating insects, which are
also used for espionage and surveillance tasks in war scenarios. Here, the capitalist de-
predation of the earth's finite resources is assumed as an inevitable fact, with science and
technology serving global military and economic centers of power. On the other hand,
the Muinane conception of spy insects that infiltrate human nocturnal spaces, shaping
relationships marked by mutual suspicion, precaution, and care, thus defining specific
interactions between living beings in a specific place on the planet. This Indigenous rea-
ding of insects reveals the cultural attributes of a human consciousness defined through
relationships and encounters with other beings.

Keywords: Amazonia, Muinane people, spy insects, Indigenous epistemologies.

INSETOS ESPIOES. CONVERSAS NOTURNAS NA COMUNIDADE DE GUACAMAYO - RIO CAQUETA

Resumo

Este texto expde um vinculo com uma dupla memodria: primeiro, a memoria dos indigenas
Muinane sobre as relagdes com os insetos que visitam, durante a noite, o interior de suas
malocas e mambeaderos, presencas interpretadas como uma intromissio animal externa
na vida humana, como o cumprimento de tarefas de espionagem. Segundo, a meméria do
lider Muinane Aurélio Sudrez (Nufiamideeko; flor de chontilla, em lingua Muinane) e suas
palavras compartilhadas em forma de conversa noturna em sua antiga maloca de Arara-
cuara, Caquetd. A espionagem entomoldgica serd abordada a partir de duas perspectivas
contrapostas. Por um lado, osinsetos robds com os quais os delirios tecnoldgicos preten-
dem substituir a extingdo de insetos polinizadores e que também s3o usados para tarefas
de espionagem e vigilancia em cendrios de guerra. Aqui, assume-se a depredacio capita-
lista dos recursos finitos da terra como um fato inevitavel, com a ciéncia e a tecnologia a
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servigo dos centros militares e econdmicos de poder global. Por outro lado, a concepgio
Muinane de insetos espides que se infiltram nos espagos noturnos humanos e que acabam
por dar forma a relagdes marcadas por receios mutuos, prevengio e cuidado, definindo,
assim, interagdes especificas entre seres vivos em um lugar concreto do planeta. Esta lei-
tura indigena dos insetos coloca a descoberto os atributos culturais de uma consciéncia
humana que se define nas relagdes e encontros com outros seres.

Palavras-chave: Amazo6nia, povo Muinane, insetos espides, epistemologias indigenas.

Introduccién

(Existen insectos espias? Si, existen. Se presentan a modo de dos condiciones morfols-
gicas, dos modos de ser, diferentes. De un lado, las recientes creaciones de la ingenieria
robdtica de insectos mecanicos capaces de realizar tareas de vigilancia e infiltracién en
escenarios de guerra o en lugares con tensiones geopoliticas marcadas por altos grados
de desconfianza mutua. De otro lado, todos los animales invertebrados que nacieron de
un proceso biolégico de reproduccién y estadn dotados de un par de antenas, tres pares
de patas y dos pares de alas, presentes en las relaciones ecoldgicas de los ecosistemas de
gran parte del planeta y, para el caso aqui abordado, de las relaciones y encuentros con
algunos indigenas muinane de la Amazonia colombiana. Estos insectos, para algunos indi-
genas muinane, en algunas circunstancias, son concebidos como agentes encubiertos en
sus propios espacios humanos. Estas dos concepciones del espionaje entomoldgico atesti-
guan, a su turno, dos maneras diferentes, incluso contrapuestas, de establecer relaciones
y concepciones con otros seres.

De suefios tecnoldgicos a pesadillas robdticas en las guerras capitalistas

Los disenios morfoldgicos y las cualidades con las que la evolucién ha dotado a los ani-
males han sido siempre fuente de inspiracién para la creatividad de inventores y para
los desarrollos tecnoldgicos, principalmente, los relacionados con los desplazamientos
aéreos, terrestres y maritimos. Desde el cddex sobre el vuelo de los pajaros, escrito por
Leonardo da Vinci en 1505, hasta las invenciones recientes en robdtica de insectos ci-
bernéticos dotados de micro-cdmaras y sensores acusticos, la humanidad ha visto, en
el cuidadoso disefio de los otros cuerpos animales, confiables modelos a ser emulados.
En décadas recientes, los avances en la robdtica y la llamada Inteligencia Artificial, han
logrado cumplir con una antigua obsesién de la inteligencia militar: insectos robots que
cumplen servicios de espionaje. Pequefias aeronaves no tripuladas que imitan zancudos,
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libélulas, moscas, abejas y grillos capaces de infiltrarse de modo clandestino en terri-
torios enemigos para cumplir labores de vigilancia. Estas invenciones las han querido
presentar como avances tecnoldgicos que pueden reemplazar la extincién de insectos
polinizadores. También argumentan, de modo engafioso, que estos sirven como facilita-
dores de posibles servicios médicos para contener propagacion de vectores o transportar
medicinas o compuestos curativos, asi como aplicaciones prometedoras en dreas como
basqueda y rescate en desastres, o en la inspeccién de estructuras de equipos mecanicos.
Pero no seamos ingenuos, los insectos robots fueron creados, principalmente, como bi-
chos capaces de actuar como agentes secretos ante enemigos ferozmente equipados. En
resumen, son parte de la ingenieria bélica al servicio de las guerras futuras del capitalis-
mo y, también, un sintoma de la arrogancia y el cinismo capitalistas de creer ciegamente
que, ante la extincién de los insectos polinizadores, las mercancias robdticas vendran
para hacer soportable la catastrofe. Las tinieblas distépicas suelen maquillarse con in-
ventos distractores, una postura propia del cientificismo radical ligado a poderes milita-
res y econdmicos intransigentes y porfiados.

Aun reconociendo esta realidad, la idea de insectos como agentes encubiertos, tam-
bién aparece en algunos pueblos indigenas de la Amazonia. Sin paranoias tecnoldgicas ni
inversiones millonarias, la idea de bichos espias hace parte de las tensas y complejas rela-
ciones ecoldgicas entre humanos y otros seres vivientes. Asi pude vivirlo junto a algunas
personas de los pueblos murui-muina (uitoto) y muinane de la comunidad de Guacamayo,
en el poblado de Araracuara, sobre el rio Caqueta. Esta concepcién de los insectos que
vigilan no deriva de la posible influencia de la ficcidn cientifica ni de las series de terror
tecnoldgico en la vida indigena, ni mucho menos de conocer los delirios conspiradores de
la CIA o de ver los aparatos de dotacién del “Superagente 86”. Corresponde, por otro lado,
a los modos indigenas locales con los que se establecen relaciones sociales y politicas con
los seres que habitan sus territorios. Pero antes de adentrarnos en estas reflexiones, vale
la pena saber quiénes son los interlocutores en esta conversacién.

Guacamayo

Desde el afio 2007 he tenido la oportunidad de trabajar junto a los habitantes de los terri-
torios indigenas del medio rio Caqueta. Entre visitas intermitentes cada afio, trabajamos
sobre los impactos del conflicto armado en la vida indigena local y en algunos aportes
para la elaboracién del “Documento de Caracterizacidon del Dafio de Sujetos de Repara-
cién Colectiva Etnica” (CRIMA, 2019). Este documento reconstruye las afectaciones gene-
radas en el marco del conflicto armado sobre el territorio, los pueblos y las comunidades
de La Asociacién de Autoridades Tradicionales Consejo Regional del Medio Amazonas
(CRIMA). El CRIMA agrupa diferentes territorios o resguardos: el resguardo Andoke de
Aduche, el resguardo Nonuya de Villa Azul, resguardo Amenanae actual Mesay, resguar-
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do de Monochoa y resguardo de Puerto Sdbalo - Los Monos. De igual forma, se encuentra
el corregimiento de Araracuara, que hace parte del municipio de Solano - Caquet4, en el
cual se asienta la comunidad de Guacamayo, lugar en el que también se encuentra una
base militar y su pista aérea. Pasando el rio Caquetd, frente a Araracuara, se encuentra
Puerto Santander, drea no municipalizada que corresponde al departamento del Amazo-
nas.

En la regién del medio rio Caqueta y en sus diferentes territorios, habitan los pue-
blos indigenas andoke, murui-muina (uitoto), nonuya, muinane y algunas familias yucu-
na y tanimuka. En las visitas realizadas casi siempre me hospedé cerca a la maloca de la
comunidad de Guacamayo, liderada por el sabedor y médico tradicional Aurelio Sudrez,
del pueblo féenemina’a también conocido como Pueblo Muinane. Aurélio Suafez, cuyo
nombre en su lengua muinane, es Nufiamideeko — Flor de chontilla — del clan Kiimijobo
— Gente de Maguaré —, fallecié en julio del afio 2022. Este texto, de algiin modo , se empe-
fla en mantener viva su palabra y su memoria. Reconstruyo algunas pocas conversaciones
nocturnas en las que Aurelio advierte la presencia de insectos intrusos que, inferia, fue-
ron delegados por los animales del monte para escuchar las conversaciones ajenas. Aqui
la conversacién, ademas de estar atravesada por una tensién paranoica, serd entendida
como una modalidad de los géneros literarios y etnogréficos: las conversaciones noctur-
nas del mambeadero, practicadas diariamente por los pueblos amazénicos consumidores
de coca y tabaco, que aparecen como propiciadoras de reflexiones comunes, y de encuen-
tros para la comunicacién reflexiva sobre los hechos vividos.

Cada noche, luego de las jornadas diurnas de trabajo —ya fuera por habernos empe-
flado en realizar labores en la chagra, reparar puentes, desenterrar tubérculos, despejar
caminos, cosechar yuca o recoger hojas de coca—, nos reuniamos en la maloca a tratar
diferentes temas. Alli, ademds de Aurelio, sus hijos e hijas, yernos y nueras, cufiados y
hermanas, llegaban vecinos préximos. Las mujeres y los nifios se ubicaban en los chin-
chorros de la maloca, a veces elaboraban cazabe, conversaban entre ellas, escuchaban y
participaban a la distancia de las conversaciones tratadas por los hombres. Sentados en el
mambeadero, presidido por Aurelio, los hombres trataban cuestiones relacionadas con la
politica indigena y la lucha por los derechos, a veces sobre las amenazas de los actores ar-
mados al territorio, los valores de cuidado, sobre el comportamiento y presencia de otros
animales, la transmisién de cantos, preparacion de bailes de maloca y, principalmente,
sobre la planeacién y coordinacién de las actividades y trabajos del dia siguiente. En Ara-
racuara no hay energia eléctrica, de modo que las conversaciones nocturnas se realizan a
la luz de las velas, también con algunas lamparas solares, a veces en la compatiia de algu-
na hoguera y con linternas, dotacién indispensable para las actividades nocturnas. Este
es un detalle importante porque muchas veces, al tratar el comportamiento de los ani-
males: su peligrosidad, sus capacidades de transmitir venenos, virus; de contaminar es-
pacios con sus excrementos y orines; de sus garras, de su vision potente, incluso especia-
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lizada visién nocturna; de sus habilidades para correr, para trepar, para braquiar, nadar,
volar y camuflarse, emitir sonidos en frecuencias inaudibles para el oido humano (como
los murciélagos por ejemplo), en medio de estas conversaciones aparecian, atraidos por
la luz de las velas o las lamparas solares, algunos insectos, grillos, polillas, luciérnagas y
escarabajos. La presencia de estos insectos en el mambeadero fue vista como tentativas
del mundo de los otros animales para escuchar las conversaciones humanas. Eran insec-
tos espias que querian descifrar los planes humanos del dia siguiente, en el monte, en la
chagra, en el rio. Esta idea pone al descubierto que las relaciones entre humanos y otros
seres, ademas de relaciones ecoldgicas, componen tensas relaciones politicas que pueden
estar marcadas por encuentros feroces, por ataques fortuitos, y por las pretensiones ani-
males de estropear los planes de las actividades culturales humanas.

Una noche Aurelio estuvo hablando del cuidado que debe tenerse en los trabajos de
la minga para limpiar los caminos.

Mucha atencién porque las hormigas pueden picar y transmitir rasquifia, también pueden
aparecer algunos escorpiones o serpientes. Vamos a limpiar caminos para que camine la
gente, no para que se escondan animales. Ellos tienen sus propios caminos. (A. Suérez, co-
municacién personal, 18 de junio de 2019)

Este llamado de atencién de Aurelio hace parte de su responsabilidad como jefe de
maloca para cuidar de su gente. De modo que su trabajo estaba volcado, desde sus pro-
pios conocimientos, en aplacar y alejar los posibles peligros de los animales. Esto suponia
una plena atencién en las condiciones climaticas, en los movimientos nocturnos de los
animales y, desde el ejercicio de su palabra, de realizar solicitudes de proteccién a las
fuerzas y entidades creadoras del mundo muinane. Incluso, segin su propia evaluacién
de las circunstancias, a veces su trabajo de protector requeria de permisos, negociaciones
y pactos de no agresion con otros seres. Esa noche, en medio de la conversacién, apare-
cié revoloteando una polilla dentro de la maloca. Su presencia intrusa fue advertida por
Aurelio:“Saquela, sdquela, sdquela. Esa la mandan de all4 para espiar a la gente”. (A. Sua-
rez, comunicacién personal, 18 de junio de 2019).

Para aproximarnos a una mejor comprensién de las advertencias realizadas por
Aurelio sobre la presencia de los insectos en el mambeadero, es necesario reconstruir el
trasfondo conceptual indigena sobre el que opera esta lectura.

Gente con cuerpos diferentes

Es bien conocido en la antropologia, asi como en los didlogos y reflexiones junto a muchos
de los pueblos indigenas amazénicos, que los otros seres de la naturaleza comparten la
condicién de gente, son sujetos con pensamientos, con intenciones y dotados de su propia
moralidad. Las discusiones vinculadas alrededor de estas ideas han recibido el nombre
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de “perspectivismo amerindio” o “multinaturalismo” (Viveiros de Castro, 1996), dando
forma a un campo de debates agrupados en el denominado “giro ontol4gico”, el cual mo-
viliza discusiones sobre perspectivas alternativas al dualismo entre naturaleza y cultura
que estructuré el naturalismo moderno (para mas detalles ver Blaser, 2020; Del Cairo,
2016; Descola, 2012; Ruiz Serna). Estas ideas interpelan el antagonismo “humanos con
cultura / naturaleza” para mostrarnos que todos los seres estan provistos de una cultu-
ra, son gente, y lo que nos diferencia son los cuerpos distintos, lo que cambia es nuestra
naturaleza, es decir, el hecho de tener atributos morfoldgicos diferentes (Descola, 1986;
Viveiros De Castro, 1996). Desde esta concepcidn, es coherente pensar que los humanos
somos otros bichos mas dotados de un cuerpo especifico, en medio de una diversidad de
otros seres que tienen sus formas de concebir las relaciones con otras criaturas, con sus
propios juicios morales, su relaciones y formas propias de ser y habitar el mundo. Esta no
es una concepcion absoluta y generalizada para todos los pueblos indigenas, pero aparece
con recurrencia cuando escuchamos a algunos indigenas explicar sus encuentros y expe-
riencias con otras presencias animales, vegetales; e incluso con rios, montanas, lluvias,
rocas, minerales, entre otros.

Entre los murui-muina y los muinane, se habla muchas veces de la existencia de
una distincién entre una centralidad humana y una exterioridad animal (Echeverri, 1997;
Griffiths, 1998; Viveiros de Castro, 1996). Una centralidad humana de cuerpos construi-
dos con bebidas de yuca, con los alimentos trabajados en la chagra, con la elaboracién de
comidas con aji y preparadas de un modo propio, con el consumo de ambil de tabaco y
mambe. Estas experiencias, en medio del conjunto de relaciones que movilizan trabajos
comunes, celebraciones y formas de cuidado, terminan dando forma a los significados
del “yo” y del “nosotros”. Este modo de vida se diferencia y se opone a una animalidad
externa — otras naturalezas — amenazantes y peligrosas (Viveiros de Castro, 1996) que
pueden enfermar, confundir, alterar o destruir la vida cultural.

Las diferencias culturalmente construidas con otros seres vivos, animales del mon-
te e incluso humanos no indigenas que, dependiendo de su comportamiento feroz o peli-
groso — como los grupos armados—, son llamados metaféricamente de animales (Tobén
y Kuiro, 2020), son a menudo fuente de conflicto y representan un modo de vida diferen-
te. Para muchos muinanes y murui-muina, las enfermedades, ya sean fisicas, emocionales
o espirituales, vienen de “fuera” (jino jatékimona en lengua murui-muina), “fuera del mon-
te”, precisamente por culpa de los animales transgresores de los valores de los humanos
(Echeverri, 1997; Griffiths, 1998). Aqui puede entenderse mejor la advertencia de Aurelio
con la polilla intrusa.

A prop6sito, en Lo crudo y lo cocido (2002 [1964]), el primer tomo de las mitoldgicas
de Levi-Strauss, en algunas de las historias narradas por algunos pueblos indigenas, se
reconstruye cdmo algunos animales realizan tareas de espionaje para cuidarse ante el
acecho de enemigos feroces. También aparecen algunos pajaros, ardillas, ratones o za-
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rigiieyas a los que los humanos les encomiendan tareas de espionaje con el propdsito
de descubrir secretos o tener acceso a planes o enigmas ajenos. Aqui se exponen tensas
relaciones politicas entre seres, en las que la vigilancia mutua resulta ttil para driblar
poderes opresores, librarse de situaciones de injusticia, o encarar circunstancias de de-
predacidn reciproca.

Las nociones territoriales, desde la perspectiva de los muinane, se organizan sobre
la base de espacios humanos seguros y placenteros, ante un afuera animal, conflictivo y
peligroso (Candre y Echeverri, 1993; Echeverri, 1997; Griffiths, 1998). Esto no quiere decir
que no existan vinculos de confianza, alianza o afecto con otros animales, principalmente
con los que visitan o viven junto a las personas, pajaros, perros, gatos, loros y, algunas
veces, diminutos primates. También, es importante advertir que cuando hablamos de
“insectos espias” nos estamos refiriendo a animales con una intensa actividad nocturna
que se infiltran en las conversaciones del mambeadero, que se entrometen en la vida hu-
mana en la noche. Los encuentros con insectos durante el dia, por su parte, no son motivo
de recelo o desconfianza, hacen parte de las usuales interaccionares cotidianas.

Las relaciones con los insectos no estan apenas marcadas por tensiones paranoicas,
por llamarlas de algtin modo, su condicién de agentes encubiertos en medio de las activi-
dades humanas son un episodio mas de las relaciones vividas con todos ellos. Los insectos
también son fuente de alimento, como el mojojoy, las larvas de algunos escarabajos o
coledpteros, asi como algunos gusanos comedores de fruta, principalmente de la guama
y las hormigas arrieras de las que existen varias recetas para ser preparadas (tostadas en
el iyiko — caldo de aji). Los grillos, por ejemplo, son utilizados como carnadas para pescar
y las alas tornasoladas de algunos escarabajos para realizar adornos, collares o aretes. EI
comportamiento de los insectos y sus sonidos son empleados para marcar temporadas del
afo. Incluso en algunos de los disefios de los calendarios ecolégicos son descritas las épo-
cas de vuelo de las hormigas arrieras, asociadas con la época de crecimiento de las aguas,
o las temporadas de canto de las cigarras. Es evidente el amplio conocimiento muinane
sobre las caracteristicas ecoldgicas, morfoldgicas y etoldgicas de los insectos, asi como
sus relaciones con algunas plantas hospederas, sobre sus fases de reproduccién, incluso
de las pautas estacionales y de sus propios hébitats. Aun asi, aqui quisiera enfocar, princi-
palmente, en las relaciones de desconfianza y vigilancia mutua entre humanos e insectos,
relaciones que se tornan politicas en el sentido de encender las alertas ante potenciales
peligros, de los esfuerzos necesarios por sostener el cuidado de la vida, de los trabajos y
proteccion de los espacios humanos.

Por ejemplo, de visita en otro mambeadero, el del lider murui-muina Vicente Her-
nandez, en la misma comunidad de Guacamayo, nos encontrabamos conversando sobre
los procedimientos culturales para la prevencién de enfermedades. De repente, ilumi-
nando el suelo del mambeadero con la linterna, otro de los interlocutores identificé la
presencia de un escorpién negro. Esa presencia, ademas de ser vista como una intrusién
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del mundo de los animales, fue interpretada como la constatacién de un plan hostil de
sabotaje a las actividades de los murui-muina. Luego del escorpién ser aplastado, el mis-
mo Vicente justificé la accién diciendo: “esos se meten aqui para saber de qué estamos
hablando” (V. Hernandez, comunicacién personal, 21 de junio de 2019).

Otra noche, ya en el mambeadero de Aurelio, cuando varios de sus hijos y sobrinos
organizaban las actividades de la chagra para el dia siguiente, un osado grillo ingresé
en la maloca y se posé sobre la espalda de Aurelio. Este reaccioné arqueando la espalda
y uno de sus hijos lo espant6 con la mano afirmando: “ese fue bien atrevido”. Luego de
este episodio el tono de la conversacién se torné mucho mas solemne, fue reducido el
volumen de las voces, fue una conversacién casi susurrada, dando a entender que debia
mantenerse el sigilo ante bichos entrometidos empefiados en descifrar las actividades de
los humanos.

Este espionaje de los insectos en la vida humana expone disputas pragmaticas, ac-
ciones concretas sobre el territorio, relaciones que mantienen viva la atencién dirigida a
garantizar un modo de vida cultural especifico. En este caso, el de los muinane y su saber
hacer, con sus valores, sus ideas y formacidn de cuerpos especificos. Gracias a los insectos
que espian, las acciones humanas parecen mantenerse atentas, el cuidado siempre alerta
a fin de defender un modo indigena de ser y habitar el territorio. Esto no quiere decir que
todas las relaciones estén marcadas por la hostilidad y la represalia, como es bien cono-
cido, también existen “alianzas botdnicas” con plantas sagradas como la coca, el tabaco y
la yuca, asi como con plantas medicinales y protectoras, y a su vez con sus polinizadores,
incluso actitudes de gratitud hacia animales y sus duefios por proporcionar alimento y
garantizan la vida. Esta perspectiva permite que reconozcamos que la experiencia indi-
gena se compone tanto de relaciones simbiéticas como de relaciones hostiles con otros
seres (Taddei, 2019), la vida social muinane como un agregado de relaciones, vinculos,
tensiones y negociaciones con otros seres presentes en su territorio.

Ideas para continuar la conversacién

Los insectos son casi el noventa por ciento de los animales del planeta. Como afirman
muchos agricultores, entomdlogos e indigenas, son vitales para la vida en la tierra, en su
condicién de polinizadores son responsables por garantizar la produccién de alimentos,
ademas de proporcionar enormes beneficios para los ecosistemas en los que esta presen-
te el ser humano. Salvo algunas raras excepciones, los insectos son casi todos inofensi-
vos. Como se ha explicado, entre los indigenas muinane y murui-muina de la Amazonia
colombiana, algunos encuentros nocturnos con los insectos son indicios de intrusiones
forasteras. Los espacios humanos, desde esta perspectiva, son susceptibles de ser vigi-
lados y espiados. Este estado de sospecha con las visitas nocturnas de algunos insectos
actiia como un modo de mantener vivas las precauciones ante posibles peligros, venidos
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de afuera del monte (enfermedades, guerra, accidentes, contaminacién). Pensar en pla-
nes de espionaje entomoldgico permite reafirmar modos de ser y de relacionarse propia-
mente humanos. Ademads, se pone en marcha una lectura sobre los otros, insectos y otras
criaturas, que establece distinciones, tensiones de alteridad que son capaces de potenciar
la idea de un “nosotros” que se protege a si mismo. Estar alertas con las visitas de los
insectos también parece servir para mantener las précticas culturales de cuidado y para
diferenciarse del comportamiento de otros cuerpos animales. Estas relaciones movilizan
conceptos mediante los cuales se activan vinculos especificos, aun siendo de recelo mu-
tuo, en ecosistemas concretos.

Si prestamos atencidn al otro modo de existencia de los insectos espias, es decir, a
los insectos robots empleados para misiones bélicas o para reemplazar a los polinizado-
res sometidos a un exterminio permanente, nos encontramos ante un modo diferente
de organizar nuestras relaciones con estos seres: relaciones de depredacién y consumo
amparadas por la postura politica de que la “catéstrofe es irremediable” y que la pérdida
de biodiversidad debe ser encarada con salidas tecnolégico-mercantiles. Nuestro destino,
en este camino distépico, estaria confiado a los negocios millonarios de una ciencia al
servicio de los centros de los poderes militares y econémicos mundiales. Esto contrasta
con los modos de vida indigena que construyen relaciones con otros animales, incluso en-
cuentros marcados por la ferocidad, la tensién y la desconfianza, pero que no hacen parte
de una experiencia de guerra de exterminio. Mas bien, se expresan como formas politicas
locales que participan de la organizacién de las condiciones de vida en sus ecosistemas
compartidos. Esto pasa, necesariamente, por aceptar las presencias, aun peligrosas, de
otros seres con los que se convive y se interactta en el territorio.

Estas dos formas de establecer relaciones con los insectos exponen epistemologias
diferentes. De un lado, una epistemologia cuyo conocimiento parte de admitir una tra-
gedia irreversible. Ante la extincién inevitable de los insectos, deben emularse sus di-
sefios morfoldgicos en modelos tecnolégicos que los reemplacen y, de paso, servir para
servicios técnicos en futuros escenarios de guerra. De otro lado, una epistemologia que
promueve los didlogos entre diferentes areas del conocimiento: biologia, ecologia, ento-
mologia y conocimientos indigenas, que permiten reconocer el entramado de relaciones
que se establecen con los insectos, sobre los modos interligados en los que los humanos
dependen de su presencia en la tierra; y de las lecturas que se movilizan sobre los en-
cuentros, vinculos, recelos y tensiones que, en la vida local, terminan por componer re-
laciones y modos de ser culturalmente diferentes. Ante un futuro escenario de extincién,
estos conocimientos indigenas, entrelazados en practicas de produccién de alimentos,
regeneracion de la selva y luchas de defensa de territorios colectivos, asumen la postura
de que la catéstrofe puede ser aplacada, o por lo menos, que es posible hacer brotar la
tierra una vez mas.

;Qué pasa si los insectos se acaban y dejan de visitar en las noches los espacios
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humanos de conversacién, cuidado y reflexién? Quizas terminara por diluirse un modo
propio, humano y amazdnico, de concebir sus presencias, de leer sus comportamientos y
de relacionarse con ellos. Los conocimientos sobre los insectos, y quizas las tensiones pa-
ranoicas en los mambeaderos, las precauciones y la atencién prestada a sus visitas, tam-
bién terminardn por desvanecerse. Su extincién podra poner en riesgo la vida humana
en el planeta, y las profecias auto-cumplidas del capitalismo insistiran en que seguiremos
vivos entre las ruinas del “progreso” escuchando el zumbido de insectos robots vigilar
nuestra sobrevivencia en medio de los destrozos.

Quizas, la idea de insectos espias que nos visitan para saber de nuestros planes,
también opera como un modo de interpelar el pesimismo distépico, de potenciar nuestra
incredulidad ante las pesadillas del mundo capitalista, aquellas que nos quieren conven-
cer de que el camino hacia el abismo del fin del mundo no lo para nadie. Es probable que
insistir y perseverar por sostener modos de ser diferentes que se relacionan con otras
especies vivientes aun en medio de un planeta herido, sea una forma de postergar la de-
rrota. Admitir la presencia de seres que nos espian, incluso de adversarios feroces, pue-
de ayudar, por paraddjico que parezca, a mantener nuestra consciencia alerta, nuestras
capacidades de respuesta y cuidado bien entrenadas. Insectos que nos ayudan a activar
nuestras precauciones y a pensar juntos (Haraway, 2019). La vida en la selva se hace con
especies aliadas y con especies adversarias, afectdindonos mutuamente, cohabitando y
viviendo en el territorio.

La tecnologia moderna, con sus delirios técnico-cientificos y su supuesta “inteli-
gencia artificial”, sus viajes espaciales y sus insectos robots, se funda en un mito tragico,
como bien advierte Ursula Le Guin (1989). Todos sus supuestos triunfos, sus cantos de
auto-complacencia heroica, encarnan en si mismos un conflicto con otras formas de vida
en el planeta, encarnan necesariamente un escenario tragico.

Cuando Aurelio Sudrez comparte su lectura sobre la presencia de los insectos en las
noches de mambeadero también alude a una memoria transmitida desde generaciones,
de encuentros y relaciones con otros bichos:

Ellos siempre quieren saber qué hacemos los humanos, en qué andamos. Siempre ha sido
asi. Los mas viejos narran que los insectos vienen en la noche a merodear, a espiar, se meten
a las malocas mandados por esa gente — y seflala para afuera de la maloca — Aqui estamos
viviendo, cocinando, mambeando, no tienen por qué estar aqui metidos. (A. Sudrez, comu-
nicacién personal, 18 de junio de 2019)

Las actividades humanas no deben ser descifradas por los otros animales. En las re-
laciones politicas con otros seres es necesario el sigilo, la discrecién, la malicia, compor-
tamientos que componen un modo concreto, amazénico, de cémo los humanos orientan
sus relaciones con los insectos en un lugar especifico del planeta.
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