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Sinopsis

Las cinco fotografias que componen esta obra nacen de un proceso de
caminatas, observacion e interaccion cotidiana con los mundos vege-
tales que habitan el Callején de los Gringos en Albardén, San Juan, Repu-
blica Argentina. Se trata de un territorio que emerge junto al cauce del
rio San Juan y cuyos ritmos vitales -de siembra, riego y convivencia-
estan profundamente inscritos en el movimiento del agua y su progre-
siva retirada. En este paisaje, las plantas se convierten en presencias
que narran historias: historias de abundancia, de sequias recientes, de
resistencia silenciosa, y de esos rastros que solo se revelan a quienes
disponen el cuerpo a caminar y escuchar.
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La serie surge de un gesto simple pero constante: caminar como for-
ma de procesién hacia el rio. En cada recorrido aparecen sefiales que, lejos
de ser evidencias muertas, activan memorias vivas. Las cafias secas del
cafiaveral, por ejemplo, se erigen como huellas de un tiempo: su esqueleto
rigido conserva el testimonio de un agua que ya no corre libre, pero que
marca durante décadas la vida de la gente y de las plantas. La retama, atin
golpeada por el sol y la sequia, resiste y vuelve a brotar. Otras especies, mas
discretas, aparecen como murmullos de lo que insiste en permanecer.

El enfoque metodoldgico se sostiene en una préctica etnogré-
fica relacional que reconoce a los vegetales como co-
presencias que participan en la construccién del paisaje, de la vida y en
la produccién de memoria. La cAmara, mas que un dispositivo de registro,
funciona aquf como una herramienta de acompafiamiento: Un modo
de dejarse afectar por las texturas, sombras, silencios y

restos que las plantas dejan a su paso. cada imagen es resulta-
do de una escucha lenta del territorio y de un ejercicio de atencién hacia lo
que normalmente se considera residuo o simple fondo.

Conceptualmente, la serie se inscribe en la pregunta que propone el
dossier: jde qué manera plantas y rastros vegetales cuentan historias que
exceden lo humano? En el Callejon, las huellas vegetales no son metaforas
ni simbolos aislados: son formas materiales de memoria. Son sefiales que

advierten, ensefian y recuerdan que la vida se rehace y se narra a

través de multiples afectividades. En su aparente quietud —en
los tallos quebrados, las hojas endurecidas, las ramas vencidas por la falta
de agua— se despliega una narrativa mas que humana, que invita a pensar
la memoria como una trama compartida.

Estas cinco imagenes (Figuras 1 a 5) buscan, entonces, abrir una
conversacién sobre esas otras formas de contar: las que ocurren
entre murmullos, a ras del suelo y en lo alto del aire,
alli donde las plantas dejan rastros que estamos apren-

diendo a leer.
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Figura 1. Cafias quemadas junto a zampa y el retortufio. Distintas formas de vida
vegetal comparten una misma escena marcada por el paso del fuego. Fotografia:
Agueda Fernandez Astorga (junio 2025).
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Figura 2. Persistencia del cafiaveral junto a escombros. Fotogra-
fia: Agueda Ferndndez Astorga (junio 2025).
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Figura 3. Vista hacia el oeste del Valle de Tulum desde el rio San Juan. Huellas hi-
dr4ulicas y vegetacién nativa. Fotografia: Agueda Fernandez Astorga (mayo 2025).

Figura 4. Detalle de rizomas de cafias. Fotografia: Agueda Fernandez Astorga
(junio 2025).
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Figura 5. Encuentro entre cafias, docas, chilcas y otros yuyos. Fotografia:
Agueda Fernandez Astorga (octubre 2025).
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