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Resumen

Este artículo analiza, etnográficamente, las interacciones multiespecie y sus relaciones 
con los humanos y los espíritus dueños de las malocas de los animales, en especial de los 
tapires, desde los conocimientos de los grupos hablantes de lenguas tukano orientales 
del noroeste Amazónico. Los indígenas de esta región explican que estas malocas o casas 
conforman un tipo de ecosistema único que congrega a una diversidad de especies que 
están bajo la tutela de espíritus dueños que mantienen las condiciones de habitabilidad 
de esos lugares. Estas casas se conectan por diversos caminos transitados por los tapires, 
generando una intrincada red que es central en la construcción del paisaje y la vitalidad 
para todos los seres desde una perspectiva regional. Las interacciones humanas con estos 
lugares, especies y metapersonas pasan notablemente por el chamanismo y la cacería, 
entendidas como condiciones de perturbación restrictas, para permitir que las conexio-
nes vitales entre diversos seres puedan desarrollarse sin producir alteraciones o adap-
taciones indeseadas en el tejido de la vida que, al fin de cuentas, es percibido como una 
sociedad cósmica constituida por una congregación multiespecies y de metapersonas.
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ANIMAL MALOCAS AND THE WEB OF LIFE: MULTI-SPECIES LANDSCAPES, METAPERSONS, 
AND COSMIC SOCIETY IN NORTHWESTERN AMAZON

Abstract

This article ethnographically analyzes multi-species interactions and their relations with 
humans and the spirits-owners of the animal malocas, particularly tapirs, drawing on 
the knowledge of speakers of eastern tukano languages in northwestern Amazon. The 
Indigenous peoples of this region contend that these malocas, or houses, constitute a 
distinctive ecosystem that aggregates a diversity of species under the mastery of spirits-
owners who sustain the habitable conditions of these places. These houses are linked 
by various pathways traversed by tapirs, yielding an intricate network that is central to 
the construction of the landscape and to the vitality of all beings from a regional pers-
pective. Human interactions with these places, species, and metapersons predominantly 
occur through shamanism and hunting —conceptualized as restricted perturbation con-
ditions— to permit the vital connections among diverse beings to develop without pro-
voking undesirable alterations or adaptations to the fabric of life, which is ultimately 
perceived as a cosmic society composed of a multiespecies and metapersons congrega-
tion.

Keywords: northwest Amazon, eastern tukano, multi-species landscapes, metapersons.

AS MALOCAS DOS ANIMAIS E A REDE DA VIDA: PAISAGENS MULTIESPÉCIE, METAPESSOAS E 
SOCIEDADE CÓSMICA NO NOROESTE AMAZôNICO

Resumo

Este artigo analisa, etnograficamente, as interações multiespécie e as suas relações com 
os humanos e os espíritos donos das malocas dos animais, especialmente das antas, desde 
os conhecimentos dos grupos falantes de línguas tukano orientais do noroeste amazô-
nico. Os indígenas dessa região explicam que essas malocas ou casas formam um tipo 
de ecossistema único que congrega uma diversidade de espécies que estão sob a tutela 
de espíritos donos que asseguram as condições de habitabilidade desses lugares. Essas 
casas estão conectadas por diversos caminhos transitados pelas antas, gerando uma rede 
intrincada que é fundamental para a construção da paisagem e da vitalidade de todos os 
seres desde uma perspectiva regional. As interações humanas com esses lugares, espécies 
e metapessoas passam destacadamente pelo xamanismo e a caça, entendidos como con-
dições de perturbação restritas, as quais permitem que as conexões vitais entre diversos 
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seres possam desenvolver-se sem produzir alterações ou adaptações indesejadas dentro 
do tecido da vida que, no final das contas, é percebido como uma sociedade cósmica cons-
tituída por uma congregação multiespécie e de metapessoas. 

Palavras chave: noroeste amazônico, tukano oriental, paisagens multiespécie, metapes-
soas.

Introducción

Algunos meses atrás vi una serie de documentales de la National Geographic sobre ele-
fantes africanos que, de inmediato, me hicieron pensar en las relaciones multiespecie, 
corriente teórica relacional que busca destacar la interdependencia entre las diferentes 
especies que habitan, hacen y transforman cualquier ambiente, distanciándose de los 
privilegios conceptuales de la “exclusividad” o “excepcionalismo humano”, en el que se 
fundamenta la epistemología occidental, al descentrar lo humano y resaltar que son las 
interrelaciones de interdependencia mutua entre las especies entre sí y de los huma-
nos con otras especies las que posibilitan sus existencias. En el episodio dedicado a los 
elefantes de la selva del río Congo, algunas informaciones llamaron profundamente mi 
atención. Los paquidermos selváticos frecuentan unos lugares llamados bai, que son unos 
claros en medio del bosque conformados por suelos arenosos, en los que hay charcos, 
agujeros y pequeños arroyos que les confieren cierto aspecto pantanoso. En estos lugares 
hay aguas ricas en minerales y sales que son ingeridas por diversos animales. Los ele-
fantes beben estas aguas en grandes cantidades y, por momentos, las trompas de varios 
individuos se mueven simultáneamente, a un ritmo cadencioso, formando una bella co-
reografía en la que parece que bailan con sus trompas.

Cada manada de elefantes tiene sus bai favoritas en los territorios que ocupan, las 
cuales están conectadas por medio de una red de amplios caminos producidos por el 
constante pisoteo de estos enormes animales. En el documental explicaban que existe 
una inmensa red de caminos que, de todas las direcciones posibles, confluyen en un único 
lugar en el centro de la selva, visitado por todas las manadas. Este lugar se llama Dzanga 
Bai, la “ciudad de los elefantes”, como dicen los nativos del lugar. Dzanga Bai queda en la 
República Centroafricana y es un gran claro pantanoso de unos 500 metros de longitud, 
visible desde el espacio, al que todo día llegan al menos entre 50 y 150 elefantes de dife-
rentes procedencias. Los científicos han contabilizado miles de elefantes distintos en el 
lugar y han descrito que cavan huecos con sus patas o con pedazos de troncos para hacer 
brotar el agua con las sales, así como comen hierbas y plantas que solo crecen allí. Por lo 
tanto, la actividad de los elefantes, con sus pisoteos de vegetación, abertura de agujeros 
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y consumo de hierbas es la principal responsable de la construcción, mantenimiento y 
transformación de este tipo específico de paisaje; en otras palabras, las interacciones (o 
coordinaciones) de los elefantes con todos los organismos de ese ecosistema garantizan 
su habitabilidad.

Dzanga Bai también es visitado por otros herbívoros como antílopes y búfalos, así 
como por aves e, inclusive, gorilas. Toda esta congregación de especies que beben tran-
quilamente las aguas minerales o lamen arcilla en este lugar dan la impresión al especta-
dor de observar una edénica armonía en la que diferentes especies conviven en paz, sin 
estar en un continuo estado de alerta, como si no se sintieran amenazados por predado-
res. Dzanga Bai es un auténtico paisaje multiespecie, como diría Anna Tsing (2019).

Las características de estos lugares, así como el comportamiento de los animales, 
en especial de los elefantes, también me hicieron recordar algunas cosas que me habla-
ron los indígenas makuna1 de la Amazonia colombiana sobre los salados (wekü idire, en 
lengua makuna, literalmente “bebederos de danta”), espacios de la selva donde una gran 
diversidad de animales va a beber agua con minerales y sales que necesitan para comple-
mentar sus dietas. A semejanza de las bai del río Congo, los makuna y sus vecinos afirman 
que los salados son los lugares de los tapires o dantas, que existe una red de caminos es-
peciales creados y transitados por estos animales que conectan todos estos sitios y que, 
para cada determinada región de un río y sus afluentes, hay siempre un salado principal, 
al que suelen llamar en español “la capital de las dantas”, el lugar donde se congregan 
los tapires a bailar. Aunque el hocico de los tapires parezca una pequeña trompa, estas 
semejanzas de comportamientos entre elefantes y dantas no tienen nada que ver con la 
historia evolutiva ya que los tapires son más cercanos a los rinocerontes y los caballos 
que a los elefantes; son apenas convergencias evolutivas de modos de vida de animales 
herbívoros de gran porte en ecosistemas similares, y que ayudan a producir tales paisajes 
como las bai y los salados.  

Los salados son menores en tamaño que las bai y posiblemente sean más pantano-
sos. Las actividades en los salados son agitadas, pues son visitados por una gran cantidad 
de animales diurnos y nocturnos, especialmente venados, roedores y aves. Es por este 
motivo que los makuna afirman que los salados son las Malocas2 o Casas de los animales.

Por supuesto, los salados no son la única modalidad de estas casas de animales, son 
más específicamente las Malocas de los Tapires. Y como toda maloca, tiene un dueño. 

1 Las informaciones etnográficas de este artículo provienen de mis trabajos de campo en 1995, 1997, 2001, 2007-2008, 
2015, de trabajos de campo en Bogotá durante 2000-2002, y del extenso relato del fallecido chamán Ignacio Valencia 
sobre la territorialidad makuna grabado y transcrito por el antropólogo sueco Kaj Århem en 1987-1988, quien gentil-
mente me lo compartió.

2 En la Amazonía colombiana, las grandes casas comunales indígenas se denominan malocas. Estas casas pueden 
tener diferentes formatos y se destacan por sus actividades ceremoniales. El término proviene del nheengatú o língoa 
geral, lengua creada por los Jesuitas que actuaban en la Amazonía brasileña, a partir de una lengua tupí-guaraní, para 
“facilitar” la comunicación entre indígenas y colonizadores.
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Generalmente, ese dueño es un espíritu inmortal y poderoso al que se le atribuye el man-
tenimiento del lugar y la fertilidad de los animales que allí viven, o sea, es el responsable 
de que las condiciones de habitabilidad y de las interacciones multiespecie del lugar sean 
estables pues cada salado debe mantener esas condiciones para albergar a los animales. 
Desde la visión makuna, son más los espíritus dueños que los tapires los constructores de 
estos paisajes, y esto les confiere materialidad a estos agentes, a los que Sahlins (2017) ha 
llamado “Metapersonas”3, los seres que controlan los poderes de la vida y la muerte. Esa 
dimensión material hace que sea posible incluir a los espíritus dueños en la formación de 
paisajes, asambleas y coordinaciones multiespecie sin relegarlos a ocupar solamente un 
papel cosmológico.

La presencia de estos espíritus me hace pensar que estos tipos de seres deben ser 
pensados como agentes en las relaciones de las asambleas y paisajes multiespecie de de-
terminados sitios o ecosistemas “especiales” o “singulares”, como los salados, que pueden 
verse tanto desde una escala local como de otra regional, ya que son lugares conectados 
por caminos, ayudándonos a entender más ampliamente ese ecosistema más grande al 
que los makuna llaman “maloca mundo”, una casa gigantesca que contiene diversas casas 
menores en las que viven todos los seres, conformando una auténtica sociedad cósmica. 
En efecto, el pensamiento makuna propone que la habitabilidad del mundo depende de 
la existencia de ciertos lugares particulares, conectados en un inmenso tejido, y en el que 
diversas coordinaciones interespecíficas garantizan las condiciones de vida de todos los 
seres. El conocimiento de esa red de lugares se conserva generación a generación en la 
memoria oral de los indígenas y hace parte de las interacciones cotidianas de los huma-
nos, por medio de sus chamanes, con los demás seres con que comparten el mundo. Los 
espíritus dueños son también los agentes centrales de las relaciones de estos lugares con 
los humanos, las cuales están pautadas principalmente en el chamanismo y la caza.

Viendo las cosas desde este ángulo, especialmente a los espíritus dueños en su ma-
terialidad agentiva, se hace obligatoria una relectura de anteriores análisis de los enten-
dimientos de los makuna sobre el territorio y las relaciones entre humanos y no huma-
nos. Anteriormente, analicé estos asuntos a partir de cierta “exclusividad humana”, a la 
moda makuna, a la que denominé Cosmoproducción (Cayón 2013), en la que se privilegió 
una parte del discurso de los chamanes y sus acciones rituales como indispensables para 
la generación de la vida de todos los seres. El caso de los elefantes en Dzanga Bai me 
indujo una reflexión sobre las dantas y los salados que ayuda a revelar los modos como 
otros sistemas de pensamiento entienden las relaciones multiespecie. Mi objetivo en este 
texto es contribuir a la reflexión sobre los modos como los indígenas explican el papel de 

3 Para los fines de este texto es importante diferenciar este tipo de agencialidad otra-que humana de las demás. El 
concepto otros-que-humanos abarca entidades cuya agencialidad los posiciona como co-formadores de mundos y no 
se restringe al plano biológico ni al tener cualidades de animación; por ello, además de plantas, animales, hongos y 
microbios, pueden incluirse piedras, fuego, nubes, espíritus, etc. (Price & Chao 2023).
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agencialidades otras-que-humanas en la construcción y continuidad de la vida a partir de 
algunos elementos etnográficos entre los makuna.

La maloca mundo

Los makuna se autodenominan ide masã, gente de agua. Son alrededor de mil personas 
que habitan en los afluentes y la parte baja de los ríos Pirá Paraná y Apaporis, en la Ama-
zonia colombiana. Tienen como vecinos a otros grupos tukano orientales como los ita-
na, tatuyo, barasana, bará, taiwano, karapana, tuyuka, letuama, tanimuka y yauna. Estos 
pueblos están articulados dentro de un vasto sistema regional abierto y multilingüe que 
abarca la región etnográfica del Alto Río Negro (o Gran Vaupés), en la zona fronteriza 
entre Colombia, Brasil y Venezuela, en el que habitan alrededor de 30 pueblos hablantes 
de lenguas tukano orientales, arawak, naduhup, kaku-nukak y karib, siendo una de las 
regiones de mayor diversidad étnica y lingüística de toda la Amazonia. Para los Pueblos 
Tukano orientales, las unidades sociales están compuestas por clanes patrilineales exó-
gamos, que se originan de los ancestros que emergieron de una anaconda-canoa o de las 
partes del cuerpo de varias anacondas ancestrales que los condujeron hasta el centro 
del mundo y les atribuyeron un río específico como territorio tradicional (Århem 1981, 
Cayón 2013, Correa 1996, C.Hugh-Jones 1979,). Tienen un ciclo ritual basado en la utili-
zación de flautas y trompetas sagradas durante la iniciación masculina, conocidas regio-
nalmente como “yuruparí”, y realizan rituales de intercambio de comida, denominados 
“dabucurís” (S. Hugh-Jones 1979, 1995), en los que invitan a sus afines. También tienen 
un conjunto semejante de narrativas míticas y fundamentos cosmológicos que estructu-
ran y definen el uso del espacio común que comparten.

Este enorme espacio en común es entendido por los indígenas del Apaporis y Pirá 
Paraná como un macro-territorio cuya forma es la de una casa tradicional que, a su vez, 
contiene otras casas que son los territorios de cada grupo y las malocas de diversos seres. 
Los pueblos de esta región explican que el universo fue construido como una maloca por 
los demiurgos Ayawa para dar al cosmos su forma actual: los cerros son los postes; el cielo 
es el techo; por debajo de la tierra corre el río del inframundo; el espacio delimitado por 
los postes centrales de la casa es el centro del mundo donde viven estos pueblos, y los 
puntos cardinales del oriente y el occidente son las puertas masculina y femenina de la 
maloca, respectivamente; el espacio entre las puertas está conectado por el Río de Leche4, 
eje acuático del mundo, que tiene su desembocadura en el este y sus cabeceras en el oes-
te, y sobre el cual el sol circula de una puerta a la otra diariamente.

A su vez, cada grupo tiene como territorio tradicional un afluente del Pirá o del 
Apaporis, ríos considerados como de propiedad colectiva ya que fueron los caminos prin-

4 Este eje acuático del mundo puede entenderse, de acuerdo con el contexto en que se habla, tanto con el río Amazo-
nas como con el río Apaporis. 
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cipales que recorrieron los demiurgos y ancestros durante la creación del mundo. Para 
los Makuna, su territorio tradicional queda en el caño Toaka, un afluente del Pirá Paraná. 
Cada territorio tradicional es cuidado por el trabajo de los kumua (chamanes) y los ritua-
les que activan la vitalidad para la gente, pues por medio de sustancias chamánicas como 
tabaco, coca y pinturas se fertilizan los seres del territorio y se refuerzan los componen-
tes invisibles que constituyen a las personas5 (Cayón 2013).

Los grupos de la región tienen narrativas de origen que explican los recorridos de 
demiurgos y ancestros para formar el mundo, en los que van pasando por diversos luga-
res donde ocurrieron eventos fundamentales para la forma de vida actual de estos pue-
blos, dejando en ellos a diversos seres y especies. Esos recorridos conectan el Apaporis y 
el Pirá Paraná con un territorio enorme que va hasta ríos distantes, como el Vaupés, el 
Negro, el Caquetá/Japurá y el Amazonas. En las narrativas, dichos recorridos comparten 
lugares y eventos comunes para todos los grupos y en la medida en que van llegando a 
los territorios particulares se enfatiza en sitios distintivos localizados en los afluentes de 
propiedad exclusiva de un pueblo. De este modo, los recorridos míticos evocados en los 
trabajos chamanísticos son en parte iguales y en parte diferentes, demarcando un vasto 
territorio común y colectivo que engloba a cada territorio particular. Cada pueblo tiene 
su propio conocimiento y geografía chamánica (Cayón, 2013), por lo cual cada secuencia 
de nombres citados en las narrativas denota tanto una perspectiva sobre el territorio 
común como la propiedad exclusiva de un territorio particular por medio de las varias 
malocas de animales, peces y otros seres que existen en dicho espacio.

Los lugares mencionados en las narrativas se traducen en español como sitios sa-
grados, pero en lengua makuna son wame kutori —sitios con nombre—, lo cual significa 
que deben ser respetados porque son propiedad de otros seres y están bajo la tutela de 
espíritus dueños. Esta traducción tan discrepante es resultado de los procesos recientes 
de reivindicación política de los indígenas y busca crear inteligibilidad en las conver-
saciones con los blancos y con el estado colombiano. A simple vista, dichos lugares son 
muy llamativos en el paisaje: son cascadas, rápidos, cerros, playas, pedregales, remansos, 
lagos, concentraciones de ciertos árboles y palmeras, etc. Lo que es común para todos 
estos sitios es que tienen un espíritu dueño. En muchos de estos lugares hay petroglifos 
y pictogramas, que justamente marcan las memorias de constitución del territorio y que 
constituyen índices de la presencia de determinado espíritu dueño o del tipo de conoci-
miento que allí se encuentra.

En general, en estos sitios están prohibidas las actividades extractivas, como la pes-
ca, la caza y la recolección, y en algunos de ellos apenas es posible hacerlo eventualmente 

5 Los Makuna consideran que además del cuerpo físico existen unas capas invisibles superpuestas que son construidas 
por un kumu durante la ceremonia de atribución de nombre de un recién nacido. En la vida adulta, esas capas están 
compuestas por diferentes elementos de acuerdo con el sexo y especialidad de las personas y se consideran como vida, 
defensa y protección, debiendo ser reforzadas en cada ritual (ver Cayón 2013). 
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por medio de una negociación chamanística que pone en comunicación a los humanos y 
a los espíritus dueños de esos lugares. En la vista del kumu, explican los makuna, en algu-
nos de estos sitios hay objetos que contienen poderes chamánicos, como bancos, ollas de 
ayahuasca, collares de colmillos de jaguar, etc, mientras que otros son malocas de peces 
y animales. En estos sitios considerados como malocas es donde animales, peces, árboles 
y frutas silvestres son humanos, usan pinturas corporales y adornos rituales, tienen sus 
armas y comidas distintivas. Cuando estos seres salen de sus malocas, visten su interiori-
dad humana con otros cuerpos, o sea, pieles, ropas o disfraces, fenómeno extensamente 
explicado por el animismo (Descola, 1996, 2005) y el perspectivismo (Viveiros de Castro, 
1996). En otras palabras, los makuna consideran que los otros seres son humanos en sus 
casas, en los sitios sagrados, y por ello no se debe pescar o cazar en ellas. Por este motivo, 
si se come cualquier animal, pez o fruta de estos sitios es como consumir los ornamentos 
plumarios, pinturas corporales, armas y substancias de otros seres. Consumir agencia-
lidades otras-que-humanas trae enormes peligros para la salud humana y por esto los 
kumua deben extraer dichas agencialidades y enviarlas a sus casas de origen para que la 
comida sea segura para la gente.

Esto tiene importantes implicaciones para la vida diaria, pues estos sitios están ex-
cluidos de las actividades productivas y apenas se puede cazar y pescar donde los ani-
males y peces no son personas. Para los makuna, en estas malocas viven miembros de 
especies diferentes pero se consideran como una misma gente por pertenecer al mismo 
lugar. De este modo, el pensamiento makuna usa el espacio para crear semejanzas entre 
especies diferentes y diferencias dentro de una misma especie, lo cual cuestiona la iden-
tificación entre cuerpo, especie y punto de vista en que se fundamentan el animismo y 
el perspectivismo. Esas teorías que destacan la cualidad de sujetos y las capacidades de 
agencia para ocupar puntos de vista de seres otros-que-humanos, pero parecen estable-
cer una correspondencia entre una etología y una morfología, cuya fusión activa puntos 
de vista y define especies. En otras palabras, en la idea de especie de estas teorías un 
comportamiento distintivo coincide con un tipo de cuerpo único. Por su parte, el chama-
nismo makuna elabora a los seres, en un sentido, de modo similar a lo que explican estas 
teorías, pero, en otros, de formas diferentes. Esto se hace evidente en el procedimiento 
de diagnóstico de enfermedades que va de la menos grave a la más perjudicial, mostrando 
las varias posibilidades de entendimiento sobre los seres otros-que-humanos.

Los conocimientos chamánicos delimitan unos campos semánticos de acción aso-
ciados a ciertos códigos en las recitaciones chamánicas, las cuales implican el entendi-
miento de los seres de formas diversas: comienzan con lo menos grave que son las enfer-
medades por el tiempo en la que todos los seres se impregnan de las cualidades y peligros 
que trae cada estación. A esta le sigue en gravedad el pago de comida en el que se recurre 
a las conexiones entre una especie particular con otras especies relacionadas. Después 
viene la enfermedad de los lugares donde los peces causan dolor, donde los seres son en-
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tendidos como integrantes de las malocas de animales y peces, y que están bajo los cuida-
dos de innumerables espíritus dueños. Luego siguen las enfermedades del mundo, donde 
los seres se conectan con su origen en los cuerpos, fluidos corporales y artefactos de los 
demiurgos, entendiéndose como parte constitutiva de éstos. Y, por último, está la hechi-
cería, donde un humano extrae cualquier elemento que compone los lugares o los seres y, 
por malevolencia, lo envía a una persona. En el campo del pago de comida —bare waha—, 
la enfermedad es producida por el consumo de agencialidades otras-que-humanas, don-
de los seres son entendidos de modo semejante a como enuncian el animismo y el pers-
pectivismo, asociando un tipo de cuerpo y comportamiento singular. Pero, en los lugares 
donde los peces causan dolor —wai hüna—, lo importante es el espacio donde habitan los 
seres, o sea, sus malocas, las cuales son agregaciones multiespecie: allí, una determinada 
especie animal comparte componentes con los demás tipos de animales que viven en la 
misma casa a pesar de ser de especies distintas. Los moradores de una misma maloca de 
los animales son un único tipo gente, por lo cual se acciona el código social que, analó-
gicamente, rige las relaciones entre grupos humanos. Entonces, cuando un kumu pasa 
del campo bare waha en el que opera el código de las especies al wai hüna, donde operan 
las relaciones sociales, los lugares asemejan especies diferentes y diferencian dentro de 
una misma especie: dependiendo de los lugares, al referirse a una especie X de un sitio A, 
algunos componentes de la misma especie van a ser diferentes en otros lugares B, C, etc., 
al tiempo que al referirse específicamente a una maloca de animales A, las especies X, Y, 
Z van a compartir componentes por habitar en un mismo lugar. Así, estos lugares carac-
terizados por ser colectivos multi-especie engloban y reordenan a las especies, géneros 
y familias del campo anterior. Por ello, los diferentes códigos o campos semánticos con 
los que opera el chamanismo makuna ofrecen una variedad de formas de entender a los 
no humanos, por lo cual hay que pensar más allá del animismo y del perspectivismo (ver 
Cayón, 2022a).

Esta mirada de los makuna demuestra que los sitios sagrados son paisajes multies-
pecie y, además, los jerarquiza, teniendo la idea de que los lugares principales son las 
fuentes de la vida de diversas especies. Estos lugares se pueden denominar nodos vitales 
(Cayón, 2022b), pues son aquellos espacios fundamentales de habitabilidad para todos 
los seres. Antes de adentrarme más detalladamente en algunos aspectos, vale la pena 
explicar que la existencia de buena parte de estos nodos vitales ha sido producto de una 
milenaria interacción entre humanos y otros-que-humanos, un proceso dinámico y cons-
tante de creación y transformación del paisaje que le ha dado a la selva, en gran medida, 
sus características actuales.
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Los nodos vitales

Es muy común pensar que las selvas son ecosistemas estáticos, altamente vulnerables a 
las perturbaciones humanas, y por ello, en el contexto de crisis ambiental, su conserva-
ción aparece como una de las pocas esperanzas de supervivencia. Esto en sí no parece una 
idea equivocada hasta que se observa que algunos conservacionistas radicales, o inversio-
nistas del mercado de créditos de carbono, sugieren que para mantener la selva en pie se 
impidan prácticas agrícolas, de caza y pesca de los Pueblos Indígenas que en ella habitan, 
desconociendo por completo que estas prácticas contribuyen significativamente a la for-
mación y renovación de los paisajes selváticos, así como a su biodiversidad.

En la actualidad, principalmente, con el avance de los conocimientos arqueológicos 
y de ecología histórica en la Amazonia, hay nuevos consensos que sirven como puntos 
de partida para una mejor comprensión del pasado amazónico. Hoy entendemos que la 
Amazonia es en buena medida un bosque antrópico derivado de milenios de manejo indí-
gena. La mega diversidad de especies de árboles (alrededor de 16 mil) y plantas (más de 40 
mil) contrasta con las apenas 227 especies perennes hiperdominantes del bosque (Steege 
et. al., 2013), entre las cuales el 20% son en algún grado domesticadas y están asociadas 
a sitios arqueológicos (Levis et. al., 2017), lo cual significa que los humanos contribuye-
ron significativamente a su abundancia y distribución (Clement, 2019). Entre éstas, hay 
6 especies de árboles perennes que producen el doble de proteína que el actual rebaño 
bovino que pasta en la Amazonia (Shepard et. al, 2020); estos árboles son dos variedades 
de palmera de asaí (Euterpe precatoria y Euterpe oleracea), la palma de seje o patabá 
(Oenocarpus bataua), la palma de moriche o canangucho (Mauritia flexuosa), el árbol de 
cacao (Theobroma cacao) y el castaño o árbol de nuez del Brasil (Bertholletia excelsa). 
De acuerdo con estudios botánicos (Clement,1999, Levis et. al., 2017), el manejo indígena 
de plantas evidencia que más que un proceso de domesticación en la Amazonia existe un 
continuum entre especies incipientemente domesticadas, semi-domesticadas y domesti-
cadas. De hecho, de las 89 especies nativas hiperdominantes que han sido identificadas, 
41 pertenecen a la primera categoría, 28 a la segunda y 20 a la última. O sea, apenas un 
quinto de las plantas usadas para la producción de comida de los indígenas corresponde 
a las plantas totalmente domesticadas (Shepard et. al., 2020), lo cual sugiere una gran 
diversidad de sistemas productivos y de manejo agroforestal, seguramente asociados a 
lo largo de los siglos a preferencias alimenticias distintas de diferentes grupos humanos.

Los arqueólogos Eduardo G. Neves y Michael Heckenberger (2019) explican que 
aquella diversidad de sistemas de producción de alimentos está asociada a un modo mix-
to agroforestal fundamentado en un ciclo largo en el que se cultivan y/o manejan árbo-
les perennes y tubérculos domesticados y no domesticados, y un ciclo corto de cultivo 
de cereales y legumbres domesticadas. Esta visión es mucho más adecuada a la realidad 
amazónica: en el presente, el paisaje circundante de una casa indígena se compone en 



Memorias Disidentes. V. 3, Nº 6. Julio 2026. ISSN: 3008-7716. Sección Académica 207

sus alrededores por árboles frutales y huertos, un poco más adelante hay chagras y ras-
trojos, y más allá está el bosque donde hay plantas semi-domesticadas o incipientemente 
domesticadas y árboles perennes que son manejados y cuidados hace muchas generacio-
nes; además de la variedad estacional y abundante de productos hay también fuentes de 
materias primas para diversos usos.

El crecimiento de estos árboles perennes y de palmeras requiere en algún grado de 
la intervención humana, por eso la palabra más exacta para describir el proceso es ma-
nejo, no domesticación. El castaño o árbol de la nuez del Brasil, por ejemplo, solo puede 
ser dispersado por humanos y agutíes. Los estudios genéticos muestran que este árbol 
proviene de la parte baja del Amazonas y sólo es posible entender su dispersión por la 
cuenca amazónica por la movilidad humana, ya que los agutíes no tienen la capacidad de 
atravesar ríos enormes. Además, este árbol necesita mucha luz solar para crecer, lo cual 
significa que requiere de cierta atención y cuidado en una fase inicial de su crecimiento 
para que logre un lugar adecuado en el bosque. Estos árboles pueden vivir unos 500 años 
y suelen encontrarse cerca unos de los otros; así, un castañal es un nodo de vitalidad cui-
dado, manejado y actualizado por los humanos que, en los momentos de fructificación, 
se convierte en fuente de abundancia de alimento para humanos y animales. Lo mismo 
sucede con varios otros árboles y palmeras. De este modo, el manejo indígena ha seleccio-
nado y cuidado durante siglos una diversidad vegetal de la cual se extrae estacionalmente 
excedentes que, además de alimentar les permite organizar grandes rituales y fiestas. Lo 
que aquí estamos llamando manejo es, en realidad, una serie de coordinaciones interes-
pecíficas entre humanos, una diversidad de plantas y microorganismos presentes en los 
diferentes tipos de suelos donde crecen dichas plantas. Dada la variedad de prácticas y de 
especies involucradas serán necesarios muchísimos estudios ecológicos y antropológicos 
para que comencemos a entender esta complejidad de interacciones.

En síntesis, nada sugiere que la Amazonia sea un bosque natural y, al contrario, es 
un bosque derivado de las interacciones multiespecie de las que participan los humanos. 
Esta diversidad no se manifiesta solo en el plano biológico pues está estrechamente co-
nectada con las relaciones sociales, las cuales trabajan en la producción de diferencias a 
través del parentesco, las lenguas, la especialización de ciertos conocimientos, las pre-
ferencias alimenticias y la manufactura de objetos, entre otras. La producción de dife-
rencias es clara con relación a las plantas y a la construcción del paisaje desde tiempos 
pretéritos. De acuerdo con Clement (2019), los Pueblos Indígenas amazónicos tratan a las 
plantas como individuos6 durante su propagación y manejo, lo cual produce, como res-
puesta en la población futura de plantas, cambios fenotípicos mucho más rápidos que los 
que son vistos en la agricultura. La mayoría de especies perennes que tienen poblaciones 
domesticadas en la selva amazónica son de domesticación incipiente, pues los grupos 
humanos tienen acceso a una mayor cantidad de éstas que a las plenamente domesti-

6 Para las implicaciones ontológicas de este aspecto ver Fausto y Neves (2019).
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cadas. Una misma especie y/o especies relacionadas tienen diferentes distribuciones y 
abundancias naturales en el paisaje y una variabilidad genética heterogénea, dado que 
los humanos influyen en su selección y diversificación por sus preferencias singulares 
sobre cada una de ellas. Por esto, la presencia de árboles y palmas domesticadas y semi-
domesticadas es más común a lo largo de las cuencas de los ríos principales donde hubo 
asentamientos humanos (Levis et. al, 2012) y en lugares de cabeceras donde se sabe que 
hubo malocas antiguas (Franco-Moraes et. al., 2019).

En realidad, este es un proceso constante en gran parte derivado de las prácticas 
agrícolas. Cuando se abandonan los cultivos, después de tres años de uso, comienza el 
proceso de sucesión del bosque. Así, se realiza una selección de plantas útiles para otros 
animales dentro del proceso de sucesión, ya que los indígenas siembran árboles frutales 
que en el momento del abandono no están lo suficientemente maduros para ser aprove-
chados. En la medida en que estos rastrojos van siendo poblados por plantas de bosque 
secundario, y teniendo en cuenta que los frutales sembrados son los que llevan un mayor 
tiempo de maduración en el lugar, comienzan a ser frecuentados por aves, micos y roe-
dores que se alimentan de los frutos. De esta manera, los Pueblos Indígenas convierten 
sus viejos cultivos en espacios de caza y recolección, mejorando la oferta alimenticia del 
bosque circundante y por ende las opciones reproductivas de sus presas. Con esta prác-
tica, los humanos, literalmente, además de promover la proliferación de determinadas 
especies de plantas, intercambian con los animales alimento. Un efecto derivado de todo 
esto es la transformación y manipulación deliberada de su entorno. En el caso de estos 
antiguos cultivos que se transforman gradualmente en bosque, los dueños no son espíri-
tus sino la pareja que originalmente sembró el cultivo; cuando mueren, los derechos de 
uso pasan a sus descendientes, quienes deben continuar manejando y usufructuando de 
estos sitios.

Los makuna, por ejemplo, nunca sugieren que sus prácticas agrícolas transforman 
el paisaje, tan solo dicen que le están dejando comida a sus nietos, y también dicen man-
tener la fertilidad del mundo por medios chamánicos, como si sus técnicas y prácticas de 
manejo no fueran lo principal. De esta manera, el diseño del paisaje, la larga duración de 
ciertos ambientes y los lugares de concentración de estas especies son resultado de in-
teracciones intencionales, o mejor, de un sinnúmero de coordinaciones interespecíficas 
que están destinadas a la permanencia del sitio, a la generación de alimentos para las 
generaciones futuras y a la memoria indígena de ocupación y uso ancestral del territorio.

Por este motivo debemos entender estos lugares como nodos vitales ya que son 
ambientes que permiten la habitabilidad de diversas especies. La destrucción de cual-
quier nodo vital es una pérdida histórica y de memoria, así como implica la reducción del 
potencial de alimentos del bosque para muchas especies. Por ser protagonistas centrales 
de estas coordinaciones, solo los Pueblos Indígenas tienen los conocimientos para crear 
deliberadamente estos nodos vitales y ningún especialista en agronomía o ingeniería fo-
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restal, por más competente y sabio que sea, tiene la capacidad de reproducirlos. Debemos 
adicionar que esa diversidad está dirigida a la producción de la vida, de la cual resulta una 
compleja red de nodos vitales interconectados, entendida como un territorio o el “mun-
do”, como prefieren decir los makuna.

No obstante, no todos los nodos vitales son producto de las prácticas de manejo 
indígena pues algunos, para el ejemplo de los makuna y otros grupos tukano orientales, 
son resultado de las acciones de los espíritus dueños, como es el caso de todas las ma-
locas de animales y de peces. En éstas, las interacciones humanas deben seguir ciertas 
reglas específicas para no afectar las condiciones de habitabilidad de estos lugares. Aquí, 
la caza, la pesca y el chamanismo operan como perturbaciones controladas, como formas 
de coordinación entre los humanos y las Metapersonas.

Las malocas de los animales

Como ya dijimos, las malocas de los animales tienen espíritus dueños. Estas metaperso-
nas tienen el poder de cobrar vidas humanas si se toma algo de sus casas sin una nego-
ciación previa con el kumu. Son entendidos como jefes o dueños de una maloca (wi uhu) y 
padres de los animales y peces que allí habitan. Son el prototipo de espíritus dueños que 
describe la literatura etnológica amazónica y son simétricos entre sí, ya que, en la escala 
más local, las especies no están jerarquizadas. Estas malocas de los animales de caza se 
llaman waibukura wiri, pero son englobadas, en una escala territorial y regional, por 
espíritus dueños más poderosos que son responsables por las waibukura bukua wiri, las 
malocas ancestrales de los animales, también conocidas como kawiri, las malocas donde 
los animales bailan. Estas casas son lugares de origen de los animales y allí se reúnen 
asambleas multiespecies para hacer fiestas, dicen los makuna. De este modo, los espíritus 
dueños de estas malocas ancestrales de los animales engloban tanto al resto de las malo-
cas de animales de cierta porción del territorio, como a sus espíritus dueños, manifestan-
do relaciones asimétricas y jerárquicas entre sí. Un ejemplo muy claro es Itara, el salado 
que queda en la boca del caño Komeña, afluente del Pirá Paraná y territorio propio de los 
itana, cuñados de los makuna. El espíritu dueño de este lugar es Danta de algodón (Yuta 
wekü), inmortal tapir albino, quien es el jefe de una serie de al menos diez salados y malo-
cas de animales del río Komeña y del Pirá Paraná, y es entendido como el jefe de la capital 
de las dantas. Algo semejante ocurre con el salado Kara en las cabeceras del río Umuña, 
cuyo dueño es Danta de metal (Kome wekü), por tener los ojos brillantes, quien administra 
otros tantos salados y malocas de animales de su territorio de influencia.

Veamos como el ya fallecido kumu Ignacio Valencia describió los salados:

A simple vista, el salado parece un pantano donde se ven muchas moscas, excrementos de 
las dantas y huellas donde comieron pepas de moriche o canangucho. Pero en la vista de 
ellas es una gran maloca. Sus caminos en el monte son pavimentados. Dentro de la maloca 
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está todo bien limpio; allí está el mortero y la canoa de chicha, y las puertas están bien pin-
tadas, como donde los blancos (…) Adentro de sus malocas, las dantas son personas. Ellas 
oyen todo lo que hablamos. En cambio, nosotros no oímos nada. Para las dantas, la noche 
es de día y el día es de noche; es como soñar, y por eso es que duermen de día. Así viven las 
dantas. Cuando salen al monte se visten en piel de danta. En esta vista parecen animales, 
pero en su propia vista son gente, personas (…) Las dantas beben chicha y bailan todo el 
tiempo. Cuando están en fiesta, a uno le parece que están bebiendo agua del salado, pero 
en realidad están tomando chicha y bailando con sus plumas y sus instrumentos de baile. Si 
durante el baile uno va y les pega un tiro, en realidad uno está matando a una muchacha o a 
un joven vestido con plumas. Eso es malísimo, porque cuando uno come la carne, se consu-
men los adornos e instrumentos de baile de la danta o el yajé [ayahuasca] que han tomado 
(...) No solo las dantas beben chicha en los salados. Todos los cuadrúpedos, aves y micos 
tienen que ir a las kawiri después del verano, cuando comienza el invierno. Allí van todo 
tipo de animales del cielo y de la tierra: los cerdos de monte, dantas, jaguares, venados, oso 
hormiguero, pájaros, micos, peces, anacondas, hormigas y ranas. Todos hacen grandes reu-
niones para bailar y tomar chicha. (Entrevista realizada por Kaj Århem a Ignacio Valencia, 
Comunidad de Santa Isabel, caño Komeña, 1987).

Esta chicha, o bebida fermentada, es el agua con minerales del salado y no es pre-
parada por los tapires sino que se produce “automáticamente” de acuerdo con cada fruta 
prototípica de las estaciones como la guama, el chontaduro, el umarí y otras frutas sil-
vestres.

De este modo, la forma en la que un kumu describe un paisaje multiespecie es como 
una maloca en donde diferentes especies se reúnen para beber y bailar. Entender esto sig-
nifica también que algunas especies que se congregan pertenecen a otras malocas de ani-
males invitadas a la fiesta para tomar una bebida fermentada; es plausible que el consu-
mo de esta agua con sales produzca un efecto semejante a la embriaguez en los animales, 
y los haga realizar ciertos movimientos asimilables a una danza. También es importante 
entender que el espíritu dueño es análogo al jefe y/o al chamán de una maloca humana. 
Su función es organizar las fiestas y alimentar a todas las especies que se congregan en 
sus lugares. Por este motivo, son vistos como productores de vitalidad. Hacer y perpetuar 
el lugar es producto de los rituales animales orientados por los espíritus dueños; aquí, los 
comportamientos y movimientos animales se transforman en memoria social para los 
humanos.

Las fiestas en las malocas de los animales se piensan igual que las fiestas de inter-
cambio entre diferentes unidades sociales, conocidas regionalmente como dabucurís. En 
estas fiestas, la pareja dueña de la maloca manda recolectar grandes cantidades de plan-
tas de sus cultivos para transformarlas en alimentos y bebidas ofrecidas a los miembros 
de otras malocas y comunidades invitadas. En las fiestas, las comidas y bebidas, acompa-
ñadas por carne de peces o animales de caza, previa negociación entre el kumu de la ma-
loca anfitriona y algún espíritu dueño, son intercambiadas por frutas silvestres, y cantos 
y bailes de los visitantes.
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En estas ocasiones los jefes anfitriones y visitantes, al igual que sus esposas, orga-
nizan el trabajo de los miembros de sus respectivas malocas. Los días de fiesta, se hacen 
diálogos ceremoniales, entre los cuales se destacan los diálogos entre los jefes de cada 
grupo, quienes se sientan juntos en el poste principal de la maloca y conversan anima-
damente durante la ceremonia. Mientras el jefe anfitrión atiende a los jefes visitantes y 
manda a hacer los ofrecimientos de comidas y bebidas, el kumu está realizando soplos 
sobre sustancias como rapé de tabaco, coca, ají, pintura y cera de abejas incandescente 
que son ofrecidos a todos los participantes. Estas sustancias son comidas chamánicas que 
refuerzan los componentes de los cuerpos de las personas y su consumo se denomina 
comer la curación (keti bare)7.

Cuando sopla sobre las sustancias, el kumu hace un recorrido mental en el que pasa 
por todos los sitios sagrados, incluyendo las malocas de los animales y los peces, ofrecien-
do coca y tabaco a los espíritus dueños de dichos lugares para que estos ofrezcan a cambio 
vitalidad a los humanos y permitan la sucesión adecuada de las estaciones. El kumu apa-
rece frente a los espíritus dueños como el anfitrión de la maloca donde se hace la fiesta. 
Por decirlo de una forma simple, el dueño de la casa (wi ühü) se encarga de las relaciones 
sociopolíticas y el kumu de las cosmopolíticas. Estas fiestas ponen en relación al menos a 
dos colectivos humanos, anfitriones y visitantes, con varios colectivos no humanos. Así 
no sean visibles, las diversas malocas de animales y peces están presentes en las fiestas 
y reciben vitalidad por medio de las sustancias sopladas por el chamán. De este modo, 
las ceremonias humanas son resultado de coordinaciones multiespecie articuladas por 
los espíritus dueños y los chamanes, quienes son los agentes que relacionan diferentes 
colectivos.

Las malocas ancestrales de los animales son movilizadas por los kumua solo cuando 
se va a hacer un trabajo comunitario o una fiesta, ya que estas actividades requieren de 
un excedente de comida. Esto ocurre muy pocas veces en el año. El excedente de comida 
proviene de las malocas de animales y peces, donde siempre se sabe que hay abundancia. 
Para las fiestas, el kumu se comunica por medio de su pensamiento con el espíritu dueño 
y le ofrece coca y tabaco a cambio de alimentos. En el caso de que el pedido de intercam-
bio prospere, el espíritu dueño y los habitantes de su casa ofrecen comida para la fiesta 
y se comprometen en ir a bailar invisiblemente a la maloca humana el día del ritual. Este 

7 El consumo de estas sustancias se hace en mínimas porciones, pues es como si lo importante fuera solo entrar en 
contacto físico con ellas. Así, del cuenco con rapé de tabaco, se toma un poco de polvo con la punta de dos dedos y se 
aspira por las dos fosas nasales; del cuenco con coca, cada persona mete un dedo, unta la punta y la chupa. Para la 
pintura negra (we) se meten las dos manos en la olla que tiene las hojas de la planta y su jugo, para refregarlas obliga-
toriamente en manos y pies hasta las muñecas y tobillos, y si se desea sobre la piel de cualquier otra parte del cuerpo. 
La cera de abejas incandescente (werea) se cura dentro del cuenco con coca, luego se saca, se raspa una de sus puntas 
con un cuchillo, las lascas de cera se ponen sobre brasas avivadas por un abanico de plumas y se ahuma toda la maloca, 
haciendo con que todos los presentes respiren y sientan su estimulante olor; por último, al final del baile, se toma un 
pedacito de ají ahumado de otro cuenco, se muerde y mastica.
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intercambio se considera literalmente como “préstamo o intercambio de vitalidad” (üsi 
wasoare). De este modo, en este contexto, el espíritu dueño y el kumu aparecen como 
personas magnificadas (Fausto, 2008), o sea, que encarnan a sus respectivos colectivos, e 
intercambian alimentos y relacionan a dos malocas, una multiespecie y otra humana, con 
el mismo fin: dar y recibir vitalidad.

Este préstamo de vitalidad es una coordinación multiespecie en el chamanismo. Los 
chamanes ofrecen coca y tabaco para que el dueño de la maloca de los animales reproduz-
ca y regenere a los miembros de su casa, mientras que el dueño ofrece comida para los 
humanos. Esta coordinación se realiza materialmente por medio de las presas de cacería. 
Los makuna explican que el kumu entra en contacto con el dueño del salado y le propone 
el intercambio. Si el espíritu acepta la coca y el tabaco, entrega a algunos tapires de su 
maloca pero antes los des-subjetiva, diciéndole al chamán que le va a entregar casabe 
—tortas de yuca brava— o masa de piña, entre otras cosas. Acuerdan, entonces, un hora-
rio para recoger la comida, ya que es por medio de esta que se concretiza la agentividad 
material de los espíritus dueños. El chamán envía a uno o más cazadores hasta el salado. 
Los cazadores deben guardar abstinencia sexual y hacer dieta durante algunos días para 
que su olor no sea percibido por los animales. Se quedan aguardando a la salida del salado 
pues está prohibido cazar adentro ya que, si se mata dentro del salado, la sangre derra-
mada daña el lugar y los animales se alejan y no regresan. No cazar dentro del salado es 
lo que garantiza la habitabilidad del lugar. Y este es un conocimiento que los cazadores 
humanos y los jaguares comparten, pues los felinos también quedan al acecho de presas 
fuera del salado.

Esta modalidad de cacería es totalmente diferente a la que se practica cotidiana-
mente, cuando los cazadores buscan a sus presas en sitios que no son nodos vitales. De 
todas maneras, matar a un animal en el lugar adecuado implica un procedimiento cha-
mánico para que el animal se pueda comer sin riesgos a la salud, o sea, sin someterse a los 
riesgos que vendrían al consumir las armas, pinturas y adornos de los diversos animales 
y peces. Este procedimiento se llama bare keare  —soplo o purificación de la comida—. 
Este procedimiento consiste en reunir mentalmente las armas, ornamentos y pinturas de 
cada especie, como envolviéndolos en un paquete, y enviarlas a una maloca ancestral de 
los animales o de los peces para que los espíritus dueños hagan renacer a la gente de su 
casa. La manera de juntar todos estos elementos, o sea, de des-subjetivar la presa, se da 
por la recitación mental de una secuencia ordenada que no es otra cosa que la enuncia-
ción de todas las coordinaciones intersespecíficas que la presa tiene. Así, se mencionan 
todos los tipos de plantas, frutas, insectos, lombrices y demás alimentos de la presa, los 
tipos de tierra con los que tienen contacto, otras especies con las que tengan relaciones 
simbióticas, etc.

De esta forma, podemos entender algo fundamental: tanto el chamanismo como la 
pesca y caza son, por un lado, formas de coordinación interespecífica como, de otro, mo-
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dos de perturbaciones controladas dirigidas a garantizar la habitabilidad de las malocas 
de los animales, y esto es, al mismo tiempo, asegurar la propia habitabilidad de los huma-
nos. Por este motivo es que, si los cazadores violan estas formas de relación, los espíritus 
dueños les envían enfermedades y muertes como venganza, pues de lo que se trata es de 
relacionarse en los términos adecuados para darse vida mutuamente. La habitabilidad 
entre todas las especies está entrelazada.

Consideraciones finales

Ahora bien, para traer unas reflexiones finales del caso expuesto, vale la pena preguntar-
se por qué a pesar de que los makuna y sus vecinos tienen en mente un paisaje holístico 
multiespecífico, pensado como una única sociedad cósmica concretizada en la idea de la 
maloca mundo (compuesta por una enorme red de lugares conectados por los cursos de 
los ríos o por caminos en la selva), diferencian entre espacios o nodos vitales donde pue-
den tener interacciones multiespecies activas y otros donde solo pueden interactuar de 
modo controlado (con grandes restricciones y con un impacto mínimo) por ser lugares 
de diversos agentes otros-que-humanos (en especial Metapersonas), entendidos como los 
constructores de esos ecosistemas. Es en estos espacios donde, de hecho, se concentra la 
vitalidad de manera mucho más relevante para la red más amplia, pues son las bases de 
la vida en el mundo.

La respuesta no parece simple porque estos indígenas privilegian el discurso cha-
mánico sobre el asunto y encubren sus prácticas materiales que son las que evidencian 
los efectos y resultados materiales de las interacciones interespecíficas que producen y 
transforman dinámicamente el paisaje. Diferentes etnólogos de la región han sugerido 
que las malocas de animales y peces son como santuarios ecológicos, espacios de repro-
ducción de las diferentes especies y por ello existen las restricciones (Reichel-Dolmatoff, 
1976); otros sugieren que esto se debe a algo como una mala conciencia por el hecho de 
alimentarse de otras personas en una ontología animista (S. Hugh-Jones, 1996). Otros 
afirman que el conocimiento ecológico es convertido en creencia, por lo cual estos siste-
mas de pensamiento serían ecosofías o eco-cosmologías (Århem 1993, 1996). Creo que, en 
el sentido de la argumentación que traen estos colegas, en lo fundamental están correc-
tos. En realidad, estamos frente a fenómenos muy complejos del pensamiento indígena 
en los que se pueden superponer varias capas de significación. De acuerdo con el recorte 
teórico, cada una de estas teorías etnológicas hace una conexión parcial que destaca algu-
na característica importante del fenómeno. Por esto es que vale la pena hacer el ejercicio 
de revisitar los materiales etnográficos a partir de diferentes miradas teóricas.

Cuando aplicamos los estudios multiespecie a los makuna, lo que se nos revela es 
tanto la diferenciación entre tipos de nodos vitales como la dimensión material de las 
metapersonas, sacándolas del nivel abstracto de la cosmología para traerlas como agen-
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tes sociales productores de la memoria y de la historia ecológica y social de los paisajes 
multiespecie que constituyen los lugares en que habitan. Como se expuso anteriormente, 
es por medio de las presas —cazadas e intercambiadas chamánicamente— que las relacio-
nes entre humanos y los demás seres se hacen concretas. Los espíritus dueños de estos 
lugares operan el paso de una escala local a una territorial que activa la idea del paisaje 
holístico. Me explico, el pensamiento makuna claramente comprende la especificidad de 
cada forma de vida, o sea, clasifica con mucha precisión cada tipo de ser y conoce todas 
sus interacciones y coordinaciones interespecíficas. Esto es un conocimiento que todo el 
mundo comparte y al que se aplican determinadas prácticas y técnicas de manejo o caza 
de acuerdo con cada caso, pero esto también se elabora en el chamanismo como una serie 
de secuencias enunciadas en un lenguaje particular llamado ketioka, el cual constituye 
varios campos semánticos – o códigos si se prefiere seguir la tipología lévi-straussiana –, 
donde uno de ellos se centra en las relaciones interespecíficas que tiene cada especie y 
que son enunciadas en el chamanismo de comida. Pero como también ya vimos, cuando 
se evocan las malocas de animales y peces emerge un espacio multiespecie en el que se 
pasa del campo semántico de la especie al del código social, trayendo al primer plano a las 
metapersonas que habitan las malocas ancestrales de peces y animales, lo cual implica la 
interconexión de todos los otros nodos vitales que le están asociados.

Este paso de un campo semántico a otro es también el paso de una escala a otra, lo 
que genera en el pensamiento indígena el surgimiento, ya no de relaciones que cada espe-
cie tiene con otras, sino de las relaciones existentes entre los humanos y los nodos vitales, 
donde las metapersonas son los jefes, lo cual se manifiesta en la perturbación controlada 
en estos lugares producida por la caza restringida y las negociaciones chamánicas, en un 
tipo de relación singular denominada intercambio de vitalidad. Es esta relación la que 
garantiza la habitabilidad para todos los seres que viven en la maloca mundo y forman 
parte de la misma sociedad cósmica. En otras palabras, la escala del campo semántico de 
la especie evoca los modos de habitabilidad particular de cada especie por medio de sus 
relaciones interespecíficas, mientras que en el campo semántico social se conectan malo-
cas humanas y de animales y peces, mostrando una diversidad de habitabilidades que ha-
cen surgir la interrelación de todas éstas y que se concretizan en el espacio al que llaman 
maloca mundo. Esto no sería posible sin la agentividad de las metapersonas responsables 
de dichos nodos vitales.

No obstante, la presencia de escalas sería problemática para los estudios multies-
pecie, desde la visión de Anna Tsing (2019), porque las escalas evocan la reducción de la 
diversidad y de las relaciones. Ciertamente, la complejidad ecológica no es escalable pues 
en términos de interacciones interespecíficas no habría diferencias entre los nodos vita-
les. Parece, entonces, que los makuna hacen diferencias entre crear o hacer el mundo (no 
escalabilidad) y conceptuar el mundo (escalabilidad). La escalabilidad, dice Tsing es un 
recurso de design en el que los proyectos pequeños pueden volverse grandes sin cambiar 
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la naturaleza del proyecto, que es justamente lo que los makuna hacen cuando usan a la 
maloca para explicar cómo es y está organizado el mundo en términos amplios, y cómo 
son y están organizados humanos y otros-que-humanos. Si la escala depende de tener 
un proyecto, los makuna lo tienen al pensar que las malocas de animales y peces deben 
permanecer de la forma que son, sin alteraciones ni perturbaciones, conectadas en una 
gran red para ser concentraciones fundamentales de vitalidad. Es bastante plausible que, 
en última instancia, no perciban si hubo o no transformaciones en estos sitios porque no 
los pueden visitar. Claramente, esta no es una escalabilidad que reduce la diversidad, sino 
que se esfuerza en mantenerla, algo muy diferente y opuesto a la escalabilidad producida 
por el capitalismo con sus monocultivos y crianza extensiva de animales. De este modo, 
los makuna elaboran y preservan las huellas de las acciones multiespecie y de los espíri-
tus dueños, tejiendo un mundo a favor de la vida y contra las ruinas, codificando todos 
los conocimientos sobre las agencialidades otras-que-humanas y de los espíritus dueños 
en el lenguaje especializado de los chamanes y en narrativas que transmiten generación 
a generación las memorias de la vida en el espacio de la maloca mundo.
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