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Sinopsis

En el resguardo de Guachucal la vida se muestra como un
entrevero de influencias y cuidados mutuos entre todos los
seres. El cuidado de los aires depende de sustancias como

el chapil, que se fortalece con diversas plantas para sanar
males que transitan por el mundo, como el mal aire que puede
pasar por contacto de una vaca enferma a una persona. Esta
coexistencia demanda una reciprocidad constante: el drbol
de tilo sblo prospera si siente el ruido y la musica de la gente,
mientras que animales como el borrego Paco requieren la
compariia de las vacas para no desfallecer. Los perros, a su
vez, se sanan y aprenden mediante el abrigo compartido. En
este entorno, la vida buena depende del contacto estrecho y el
contagio vital entre humanos, vegetacién y animales.
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El remedio del cuscangue

Cuando llegamos a vivir a Cascajal tocé acomodar el establo, estaba lleno
de ratas y ratones. Poco a poco las fuimos sacdndolos, después ibamos
rodiando la tierra que recibieron mis papas gracias a las recuperaciones de
tierras. El establo no tenia bafio, entonces tocaba ir a los potreros.

Una noche, yendo al bafio, a mi pap4 le mié el chuttin.

Nunca hemos visto al chutiin, no sabemos qué forma o aspecto tiene.
Mi papa sospecha que toma la forma de un animal, puede ser un mosco
o0 un abejon, porque siempre deja un picén en el cuerpo similar al de una
abeja o abejon. Cuando lo mid el chutiin mi papa empez6 con comezén en
la cola; no se aguantaba. Mi mama siempre ha tenido una botella de vidrio
o de plastico cerca del fogdn. Esa botella tiene chapil, hierbas de mal aire,
plantas del monte frio y de la tierra abrigada, oreja de espingo, palo cruz,
el chonduro, ajo, ruda, pepa diusma, el coquindo y las hojas de los tres cueches.
Mi papa tuvo que aplicarse este remedio en la cola para que
le aliviara.

Después de tres dias ya no tenia nada. Mi papa decia

—me besé el Chutin—.

* El chapil es un aguardiente o trago artesanal que
sale de las zonas abrigadas de Narifo, creo que al
ser una extraccion de la cafia de azicar puede que
finalmente guarde algo dulce en lo amargo del
su sabor y asi permite concentrar el aroma de las
plantas. Por eso cuando uno sopla el mal aire con
los remedios de la botella no se siente un tnico
sabor, sino que estan todos los sabores o la sustancia
de las plantas que después se impregnan en la piel
para que el picon del chutiin deje de doler, de picar
y de crecer.
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En Cascajal como en otras tierras de Guachucal anda el mal aire o el
mal viento. Un dia estdbamos sacando la leche en un lote cerca de la
casa; justo ahi hay un hueco donde pasa un poco de agua que nace de la
loma. Junto al hueco se puso la cerca para que no se pasaran las vacas y no
se comieran la hierba de los otros predios. En ese lugar se puso también la
canoa de concentrado para ordefiar las vacas. De pronto una de ellas salié
brincando y cayé en el hueco. Tardé en salir, mi papd y mi mama no le
ayudaron.

—Déjela, déjela, ya ha de salir—, le dijo mi papa a mi mama. Después

de varios intentos logré salir. Llegé el turno de ordefiar a esa vaca y mi
mama conversa que la ubre estaba quemando, tenia fiebre, pero no le puso
atencidn, siguié con el trabajo y en un par de minutos empezé con picazén
en las manos, una picazén insoportable.

—Una cosa es conversar y otra sentir—, dice mi mama.

Al terminar de ordefiar regresaron a la casa y ahi empezé hacerle ron-
chas en todo el cuerpo. Se aplicé el remedio de mal aire, pero no tuvo mucha
mejoria. Alivié la picazén y la comezén por unos minutos y luego otra vez
empez6 el dolor. Asi que le tocé irse a Cumbal, donde un yerbatero. Ahi el
sefor le dijo que le habia dado el mal aire de la vaca. Ese mal le pasé a mi
mama por eso se empeguaré todo el cuerpo: la piel se le hizo tiesa y el cuer-
po se llend de ronchas rojas. El yerbatero dijo que le habia dado el mal aire
del bravo, pero también pudo ser el cueche, que siempre se encuentra en
las ciénagas, donde nace o corre el agua, y justo la vaca se cayé en el hueco

donde corre el agua. Con dos visitas que hizo a Cumbal, santo remedio.
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La sopl6 con remedio de mal aire,
sahumerio de plantas amargas y también
se curo con la manteca de marrano.

El mal aire también sabe estar en la cerca de mudar las vacas. Otro dia mi papa
estaba desenrollando la cuerda para amarrarla en la estaca, cuando sintié un pinchazo
en la mano. Pensé que era un alambre delgado que se sali6 del rollo de la cuerda, revisé
y la cuerda no tenia ningin alambre suelto. Luego pensé que era un mosco rojo, similar
a una libélula, que mide menos de unos 3 centimetros. Este insecto tiene un aguijén y
suele picar si siente peligro. Mi papa creyd que fue eso, aunque no lo vio. Pasadas unas
dos horas tenia comezdn, luego se le hinché la mano tanto que no podia moverla. La
hinchazén duré unos cuatro dias, tuvo que curarse con remedio de mal aire, con el mismo
frasco que tiene el chapil y los remedios.

Cada tanto se va criando el remedio para que no se termine, porque
siempre hay necesidad de él. Toca criarlo echdndole las mismas plantas, pero
principalmente punta de chapil, de la brava. Se usa punta de chapil, porque es la madre,
dice mi papa. Es el primer trago destilado de la cafia de aziicar. En consecuencia es mas
fuerte y pica al tomarlo y ademas es caliente porque sale del guaico.

Asi se cria el remedio del mal aire, se deja en un rincén cerca del fogén, a veces se
deja debajo de la cama. Ese mismo remedio se aplicé mi papa en la mano, después mi
mama puso a calentar tuto de guanto en el fogdn. El tuto de guanto es la flor tierna del
guanto, la que atin no tiene color, es verde con algunas tonalidades rojas. La flor tierna
guarda un aceite espeso en su interior que al calentarla en el carbén del fogén se hace
mas ligera de manejar y aplicar donde estd el picén. Mi mama puso por tres dias el tuto
de guanto y el remedio de cuscangue en la mano, asi se va el dolor.

El remedio del cuscangue es la confluencia del chapil destilado y las plantas
curativas en una botella de vidrio. El mal aire, el mal viento, el cueche o el susto,
pueden ser tratados con el remedio: el cuscangue en Narifio es el mal aire y en los Andes
centrales es un tipo de biho. Por extensidn, a la botella con chapil y plantas les decimos
el cuscangue.

El mal aire puede encontrarse en las zanjas, las ciénagas, los nacimientos de agua
o los bosques: es como si en esos lugares la juntura del agua y las plantas hicieran las
veces de lo que hacen ellas mismas en la botella de vidrio, como si el chapil fuera un
tipo de agua y algunas aguas, tan picosas como el chapil, como si el aire, bueno y malo,
hiciera presa de la gente, los animales y los lugares, y se pudiera atrapar el buen aire
en una botella de vidrio. Y como si atrapado en la botella de vidrio, el buen aire fuera el
remedio del cuscague.
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El agrado y la suerte

Fuimos a la casa de dofia Delia, que vive en Ipialpud alto. Nos tocé buscar
la casa porque mi hermano no recordaba dénde quedaba, no teniamos a
quién preguntar porque no habia mds casas y nadie pasaba. Después de
estar medio perdidos en Ipialpud la encontramos. Hay un portén rojo que
tiene una tabla y en ella el nombre Finca la Huecada. Dofa Delia dice que el
sector se llama asi y en consecuencia la casa también. Después de pasar el
portén rojo hay una curva llena de plantas y arboles, mi mamad apuraba a
ver cudl podia desgajar para llevar unos gajos a la casa. Salieron los perros
anunciando nuestra llegada, pero dofia Delia no salia y no salia. Después de
unos 10 minutos vimos que estaba cogiendo la hierba para los cuyes,

—iOiga sél— le dijimos. Ella solté el costal rojo y nos hizo entrar:

—Sigan para acasito— dijo, y entramos a la cocina. Yo me
senté a lado del fogdn, luego mi mama y enseguida mi hermano. A él le
tocé cerca de una coneja que estaba abrigdndose porque iba a dar cria.

Doia Delia apuré a buscar unos platos de loza, los acomodé en el
mesén y fue a tantiar las papas de la sopa.

—Ya esta— dijo. Eran entre las 10 a 10:30 de la mafiana.

—Eche, eche, rnij a— me decia. Con el agrado a la mitad —
afiadié mi mama.

—Tonces con la lefia a la mitad—, asintié dofia Delia.

El agrado puede variar en muchos contextos,
pero generalmente son cosas que damos
para pedir un favor. En este caso la lefia es
un agrado porque ayuda a crecer el calor del
fogon y para que los alimentos se cocinen.
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Después de agradar el fogén y de alistar los platos dofia Delia nos sirvié
la sopa con hartas papas y habas. Apuramos a comer junto con la coneja
que estaba comiendo chicoria. La chicoria es una planta que crece en los
potreros, sirve de alimento para las vacas, los conejos o los cuyes, pero
también la consume la gente. La raiz de chicoria, por ejemplo, ayuda a los
enfermos de gastritis, tan solo hay que saberla preparar. Muchos la con-
funden porque dicen que es el diente de ledn, pero no hay que confundirse:
la chicoria son las hojas que tienen un sabor amargo, en cambio el diente de
ledn es la flor que de nifios sabiamos soplar.

Después de comer la sopa y el seco salimos a ver los cuyes que estaba
vendiendo. Entre mayoras conversaban sobre los secretos de los cuyes y
por qué la coneja estaba en la cocina. Contaba dofia Delia que ella perdié
la suerte de tener conejos porque una sefiora llegd a la casa murmurando
que los conejos que ella tenia no eran grandes y no iban a criarse. Desde
ese tiempo dofa Delia no cria conejos, solo la que estd en la cocina porque
crey6 que era conejo y de repente resulté envasada.

—Quizas con esta coneja vuelva la suerte— decia dofia

Delia.

—Si, hay gente que llega con mala intencién—, res-

pondié mi mama. —Asi sabe ser—.

Cuando las mayoras hablan de los secretos también hablan de la suer-
te que ellas tienen, esta suerte puede ser la de tener animales, los cuyes, las
gallinas, los conejos o las vacas, pero no solamente es poder tener los anima-
les a nuestro cuidado, sino también la forma en que se crian y dan mas crias.
Por ejemplo, si una gallina abarcé de cuatro a seis pollos es buena suerte,
pero si no, es mejor hacerla caldo. Asi sabe hacer mi mama, en una ocasién
una gallina le dio dos pollos, de los cuales la gallina solo cri6 uno.

—Buenamente— dijo, porque perdié siete huevos de los verdes. Pasé
unos meses y la hizo caldo.

‘
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El tilo

Desde que tengo memoria mi mamd y mi papa se han preocupado por sem-
brar arboles en Cascajal, pero quien ha tenido més interés en sembrar es mi
mama. Apura a ver en las casas de sus amistades algunas plantas, arboles,
flores, rosas, pensamientos para desgajarlos y llevar los gajitos a la casa.
Una vez fuimos a Muellamués, conocié a una sefiora que dijo que tenia mu-
chas flores y, en efecto, la casa estaba llenita de flores. Mi mama

se veia contenta de ver tanta flor y tantas plantas sembradas. Queria
llevarse un gajo de varias flores, pero no alcanzaba las manos. La sefiora le
dio unas pocas y mi mama aprovechd para llevarse unos cuyes que la
seflora tenia de venta.

Doiia Ofelia de Cumbal contaba que las mujeres
tenemos ese afan de andar viendo las plantas que
crian en las zanjas, en los bosques, en los callejones
o en los caminos de las veredas. Queremos saber de
ellas, porque ellas curan los males que nos llegan al
cuerpo. A diferencia de los hombres. —A ellos no les
interesa—, decia ella; —por eso no nos llevan, porque
nosotras nos antojamos de toda mata y andamos
desgajando—. Mi mama por donde camina anda
viendo las plantas, se arrima a las zanjas y arranca
unos gajos. —De ese es que quiero llevar a la casa,
de qué sera. Subite, subite y me das desgajando. Las
ramitas, las que son gajos, veras—. Asi me decia el
otro dia que fuimos al Altozano.

Los gajos son ramas o tallos de las cuales hay pequefios brotes, ramas
pequefias que crecen sobre el gajo, son mas verdes que el tallo. Algunas de
las plantas para poder sembrarlas en otros lugares son necesarios los gajos,
ya que al tener brotes pequerios del 4rbol, arbusto o flor, esta va a crecer
mads rapido. No todas las ramas son gajos, por eso hay que saber reconocer-
los. Los muchos gajos que ha llevado mi mama reposan en una poceta de
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agua, hasta que sea siete de luna. El dia de luna, desayuna y se va a sem-
brar, a veces junto con mi papd o con mi hermano y a veces se va sola, toma
la pala y los gajos. Los gajos se siembran de a dos o tres, dependiendo del
tamario. Se combina uno grande con un pequefio, asi cogen fuerza y garan-
tiza que les crezca raiz.

Cuando nos antojarnos de un drbol es porque nos gusta como crece,
como es, sus colores, su forma, queremos que dé abrigo en la casa. Es otra
forma de ayudar a los 4rboles o cualquier otra planta a crecer en otros
lugares y especialmente para que nos de abrigo en la casa. Como el tilo
(Figura 1).

Figura 1. El tilo cubriendo el gallinero.

El tilo tiene hojas amarillas y flores muy pequenas
de color blanco. Fue de los primeros arboles que sembré mi mama.
Estan cerca del gallinero y cerca de la casa, actualmente miden unos dos
metros. Cada tanto desgajaba ramas de tilo para sembrarlos cerca a un ca-
llején, pero alld nunca crecieron. Ha intentado varias veces, pero se secan.
Entonces aprendimos que el arbol solo crece cerca de la casa, donde escu-
che a la gente, donde sea comun el paso, donde sienta que pasan los anima-
les de la casa, que les pueda dar sombra a las gallinas o a los perros.

Una vez decia mi papd,

—es que al Tilo le gusta el ruido, la masica, que sienta
que haya gente. Asi crece y cria rapido—. Por eso los otros tilos se
secaron, porque estaban en callejones solitarios donde no hay arboles, no
transita la gente ni los animales, solo corre el viento frio.

‘
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Dice mi mama que sembr/ el tilo para que
dé abrigo. Hay un tilo que mi mama sembro
hace un montén de tiempo, pero no crecié.
Al ver que ningan arbol crecié en ese lugar,
sembro acacia, ese arbol no tarda en crecer.
De pronto empez a salir el tilo, no mide
mas de unos quince centimetros, es bastante
pequefio y esta junto a la acacia.

Tal vez el tilo sinti6 la compaiiia de la acacia
y decidié crecer.

El Paco

A mi sobrino le regalaron un borrego. Mi papad le puso una soga para que
no se fuera y lo amarramos a un costado de la casa, ahi es abrigado y tiene
buena hierba para comer, pero estaba solito, entonces empezamos a
buscarle un compafiero. Hay pocas mujeres que crian borregos, son conta-
das. Rogamos a dofia Delia que nos ayudara a conseguir un borrego, pero
dijo que nos esperemos unos meses porque la borrega atin no daba cria. En
una ocasién nos encontramos con su hijo, él nos dijo que debiamos esperar
mas tiempo porque la mama habia muerto y ahora tocaba criarlo con bibe-
rén. Aun estamos en espera y el Paco también.

Para que el Paco no se sintiera mal ya que estaba bale y bale,
mi papa decidié amarrarlo junto a las vacas, desde las cinco de la mafiana
hasta las cinco de la tarde. A las cinco de la tarde toca llevarlo vuelta a la
casa, porque puede llegar el lobo. Asi que a las cinco otra vez llega a la casa,
apenas llega, empieza a balar. —No ve que le quitan la compafiia—, dice mi
papa. Recién dieron cria dos vacas, la Roberta y la Pancha, las hijas las ama-
rramos cerca donde duerme el Paco. Como ve que ya tiene compaﬁia

ya no bala y no raspa la tierra. —Si él sabe—, dice mi papa.
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Figura 2. El Paco junto a las terneras.

Creo que el compafiero o compariera va tardar mucho en llegar, no
hemos logrado conseguir un borrego y las terneras ya no pudieron seguir
acompariando al Paco, porque van creciendo y tocé soltarlas con las demds
terneras de cria. Ahora el Paco llega a las cinco a la casa y sigue balando
y alza su cabeza para ver dénde estén las vacas (Figura 2), luego raspa la
tierra, gira sobre la estaca y repite lo mismo varias veces hasta que se cansa
y se acuesta. Tiene que esperar al siguiente dia para volver con las vacas.
Ahora ya tiene muchas amigas, juega con las vacas y también con el Roy;
sus juegos son bastante particulares, como el Paco tiene bastante lana el
Roy le jala la lana y el Paco solo puede embestirlo, pero no le hace dafio;
solamente busca la manera de jugar.

* También hace lo mismo con las vacas,
pero ellas solo sacuden su cabeza, lo
ven y mejor se van a comer hierba.
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Esperanza o Fortuna

Cuando mi mama tenia unos 25 afios mas o menos ya vivia en Cascajal, una tierra de
recuperacion. Junto con mi papd eran los sirvientes, cuidaban el ganado de la comu-
nidad, tocaba ir a rodiar dos veces, en la mafiana y en la tarde. En uno de tantos rodeos
del ganado se encontré un bozal hecho de una bota de caucho. Se usa para ponerle a los
terneros, de modo que no se tomen la leche. Cuando lo encontré dijo que lo iba a guar-
dar para su primera vaca. En ese tiempo era dificil tener una vaca porque eran caras y
ademas no habia donde tenerlas: solo criaban cuyes y una marrana de cria. Pasados los
meses vendié la marrana y los cuyes, con eso pudo reunir unos pesos. Con ese dinero se
compré una ternera, que con el tiempo se crid y tuvo varios partos.

Las terneras las criamos, los terneros preferiblemente se venden. Esa primera vaca
tuvo muchas crias y asi mismo las hijas de las hijas, hasta que un dia la Murieca
se enfermo. se habia intoxicado del higado segtin el veterinario, no habfa nada que
hacer, iba a morir. Asi que era mejor sacrificarla y vender la carne. Mi mama lloraba, no
queria. Decia que era su primera vaca, que le habia dado muchas cosas. Pero no habia
mas opcidn, no queria verla sufrir. Se vendi y desde hace unos cinco a seis afios mas o
menos mi mama quedé sin su vaca.

Un dia llegé una ternera blanca con manchas negras, era bien
cerrera. Se habia entrado a uno de los lotes de mi mama. La sacamos, pero se quedd
en el lote del vecino, luego se habia entrado en un lote donde estén las terneras de cria.
Nuevamente mi mamd y mi papa la intentaron sacar para que se fuera donde su duefio,
pero fue imposible. Se cansaron de andar corriendo detras de la ternera, aunque los
perros ayudaban, la ternera daba patadas. Asi que la dejaron. —Ya ha de venir el duefio a
preguntar—, dijeron. Pero nadie llegd, mis papas andaban preocupados porque de pron-
to los culpaban de robo. —Dejémosla, ya han de venir a ver—, dijo mi papa. Hasta el sol
de hoy nadie ha llegado a preguntar, ya es grande, ya casi cumple unos dos afios. Toco
cuidarla, como nadie preguntd.

Tiene el mismo color de la Mufieca: blanca con manchas negras. Quizas fuera
que la tierra le devolvié a mi mama la ternera que con tanto esmero y
cuidado tuvo por varios afios. Ahora la llamamos Esperanza o también Fortuna, apren-
dié a vivir junto con las otras terneras. No sabemos mucho como nos toque vivir con la
Fortuna porque todavia es tierna, lo que si tenemos claro es que va seguir siendo ce-
rrera, porque corre, lanza patadas, no deja que nos acerquemos, ni tampoco demuestra
carifio hacia nosotros, solamente entre las terneras.
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El suefio de 1a mala hora

Dos veces he visto la mala hora. La primera vez fue en un diciembre. Mi
hermano solia salir mucho en tiempos de fiesta. Justo ese dia llegé entre las
dos y tres de la madrugada. Yo no podia dormir, por la pensién de su llega-
da. Estar con pensidn es sentir una sensacién de miedo o preocupacién por
los hijos, por los hermanos, por los papds ante cualquier eventualidad que
pueda pasar en el camino: un accidente, las fiestas, un golpe, la mala junta
incluso también el trago puede causar pension.

Precisamente tenia pensién porque mi hermano estaba en una fies-
ta y el trayecto en la noche se vuelve bastante peligroso, podrian robarlo
o caerse en el camino. Afortunadamente lleg6 con bien. Apenas senti que
llegé a la casa me acomodé bonito y ahora si voy a dormir dije. Ya agarran-
do suefio senti que abrieron el portén de entrada a la casa. Pensé que de
pronto mi mama o mi papa salieron al bafio, mi hermano no era porque
senti que se acostd. Me asusté, pero no presté mucha atencién. Segui crian-
do suefio, pero fue imposible porque del lado derecho de la cama hay una
ventana bastante grande que separa el cuarto de mi hermano con el mio.

Ahi se sentd un sefior grandote, de patas largas, bra-
zos largos y con un sombrero largo 1y ancho. se senté en la
ventanay se refa demasiado y con malicia. Mientras se refa, una
de sus piernas la puso en mi brazo, no me dejaba dormir. Empecé a tener
miedo, N0 podia moverme, ni siquiera despertarme. Al pie
de la cama estaba el armario, sobre el armario estaba la biblia. Intenté mo-
verme para coger la biblia y tampoco pude, asi que me puse a rezar lo que
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mas podia, un padre nuestro, el ave Maria, un salmo que ya no recuerdo.
La mala hora mas se reia. Después de rezar y rezar, se fue, salié por
el mismo portén.

Al amanecer abrigandonos en el fogén le conversé a mi mamday a
mi papa lo que habia pasado y ellos dijeron que mi hermano habia llegado
junto con la mala hora. El no la sintid, pero me atacé a mi, porque segtin mis
papas yo tengo la sangre mas liviana, entonces todo el mal aire me ataca.

Un dia una mayora contdndole sobre mi suefio, también afirmé que
era la mala hora, porque a esas horas anda, desde las doce hasta las tres de
la madrugada. Ademds contaba que ella también la habia visto, de la misma
forma en que yo la vi.

Aunque a veces toma otras formas, una vez apareci6 en el Corso, era
un sefior de traje y tiraba una bicicleta. Se le aparecié a una ma-
yoraa las tres de la mafiana, yendo a sacar la leche a las vacas.
Quesque le habia dicho la mal hora a la sefiora —qués que andas a esta ho-
ras, anda a la casa—. Ella se habia asustado y se habia apurado a ir a la casa.
Luego tuvo que volver a la leche pero con el dia mas claro.

Un dia también mi hermano llego6 a las dos
de la mafiana, también senti su llegada y
me acomodé a dormir, pero no podia. Esta
vez no aparecio con las piernas largas, sino
un sefior vestido de negro y cabeciblanco,
tenia muchas canas. Lleg6 corriendo, senti
que me sacudio y se fue. Al amanecer, le
conté otra vez a mi mama.

—Qué seria—, dijo mi mama;

—el Jefer, le dije—, llega mucho tarde.
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Los perros

Figura 3. El Bruno y el Nanus.

Tenemos tres perros: el Magnus, el Bruno y el Roy. El Magnus o Nanus
es el mas viejo, debe tener unos 15 afios, es hijo de la Luna. Es una mezcla de
san bernardo con un pastor alemdn. El Nanus es de color blanco con algo de
gris. Siempre fue juguetdn, andariego y ayudaba en la casa. Ahora ya no juega
mucho, ya no se va de la casa, pero ain ayuda. Duerme debajo del ponedero de
huevos, que también esté debajo del tilo. No le gustan los truenos y los rayos,
es el tnico que puede entrar a la cocina y quedarse, él no molesta y siempre
esta tranquilo. El Bruno es menor, también es blanco, pero tiene manchas ne-
gras, tiene patas cortas, y desde pequefio le habian cortado el rabo (Figura 3).
Unas amistades de Chimangual se lo regalaron a mi papa. Fue el remplazo de
un perro negro que tenia mi papd, lo crié obediente, ayudaba a cuidar las va-
cas y siempre andaba atras de él, pero la gente es envidiosa y un dia le dieron
veneno y murio.

Entonces llegé el Bruno, estaba asustado y no sabia donde esconderse,
queria morder. Después de una semana S€ ensefo en la casa.lLa gen-
te como los animales pueden ensefiarse en un lugar o con la gente, siempre
y cuando haya buen abrigo o si les dan de comer, el cuerpo se ensefia a las
buenas atenciones de la gente o de los animales. Si nos ensefiamos en un lugar
nos quedamos ahi y nos criamos bonito, pero si no es mejor irse.
Como un perro que tenfamos, varias veces tuvimos que ir a traerlo a Colimba,
de donde era. Nunca se ensefid, asi que dejamos que mejor se fuera.
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El Nanus le hacia juego al Bruno y lo llevaba a los potreros a jugar.
Se hicieron amigos. Nunca se pelearon o buscaron pelea, pero el Bruno es
el mas aletoso. Sale al camino a perseguir las motos y a sus duefios, pero
el Nanus lo muerde, lo jala para que no muerda a la gente. A veces le hace
caso, pero hay dias que no. Toca gritar dos a cuatros veces...

—iBruno, Bruno! hasta que deje de perseguir.

En una ocasién iban pasando tres perros por un callejon, cerca de la
casa. Un bayo y dos negros, de igual tamafio que el Nanus. El Bruno solo
se encrespd y siguié ladrando, yo creia que solo latia para amenazar a los
otros perros, pero no. El Bruno cogié a uno y le dio tremenda paliza, los
otros perros se fueron corriendo y el perro no tuvo opcién de defenderse;
hasta que el Bruno lo solté y el perro se fue corriendo. El Bruno raspaba
el suelo con sus patas, festejando su logro y su fuerza. Pero no siempre ha
ganado las peleas, a veces llega todo golpeado. Seguro él arma la trifulca,
porque es bien peleonero. Quién sabe con cuales perros tiene bronca. En
su ultima pelea llegé patojo y sangraba del cuello. No dejé curarse, solo él
comia hierba de perro y se lamia sus patas para luego pasarlas por las heri-
das. En un mes estaba curado. Cuando llega la vecina, llega con sus perros.
El Bruno como siempre a buscarles pelea, pero ellos ya saben, mejor no se
acercan para evitar peleas, ya saben quién pierde.

Recientemente lleg6 el Roy (Figura 4).
Mi mama y mi papa lo encontraron
cerca de la quebrada que esta en la
casa, les dio mucha pena verlo, solo
tenia unos dos meses de nacido. Estaba
todo tembleque, no podia ni pararse.
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Figura 4. El Roy.

—Ese perro se va a morir, buenamente

No va aguantar, dijo mi mama, creyendo que recogerlo habia sido mala idea,
porque estaba dando mucho trabajo y preocupacién de verlo asi. No tenfa animo ni
valor para nada.

Mi papa le compré desparasitante, peor se puso. Vivia solo durmiendo, ni co-
mia bonito. El Nanus le daba abrigo. Decia mi mama4 que lo iban a botar al rio porque
no iba a recuperarse, pero después de unos dias volvid, empezé a comer, se puso de
pie, le volvié el 4nimo, le empez6 a criar mas pelo y ya jugaba. Con el tiempo se fue
criando, el Nanus lo abrazaba, pero el Bruno solo lo olia y se iba. No le agradaba.

Ahora mi mamad solo reniega porque dice que no le gusta, es muy metido, anda
atras de ella y quiere estar solo comiendo. Hace poco cumplié un afio, es mas grande
que el Nanus. En las peleas que arma el Bruno, el Roy termina ganando.

—Ese ya no se deja, dice mi papa.

Porque antes el Bruno majaba al Roy. Ahora es al revés, el Bruno inicia la pe-
lea, pero el Roy la detiene, no deja que lo muerda. El Roy prefiere jugar, perseguir
las vacas, jugar con el Paco y de repente ayuda arriarlo, o sea ayuda a mi mama a
llevarlo a la casa, porque el Paco no quiere caminar, entonces el Roy le muerde la
lana y asi camina hasta llegar a la casa. Aunque mi mama reniega casi todos los dias
con el perro, nos toca hacer y darle de comer, porque los perros hacen falta y avisan
cualquier cosa, ya sea el lobo, el chucur, las ratas o los ladrones que
también andan rodiando en la vereda.
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Panamazonia, de la Universidad de Narifio, publicado en
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