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Resumen

Esta introduccién ofrece una lectura de las contribuciones al dossier como la persecucién
de tres rastros: las gentes imprevisibles, la consustancialidad en hechura y el cultivo de
historias distintas. El primer rastro afirma que todas las formas de vida son gentes con
voluntad imprevisible, capaces de ensefiar, espiar o cambiar, lo que exige una atencién
constante a las sefias del entorno. El segundo revela que el mundo no esté finalizado:
cerros crian a sus indios, plantas trabajan en minga con cuerpos humanos y la vida se
hace mutuamente en procesos teldricos y politicos. El tercer rastro muestra que las di-
ferencias entre especies no se borran sino que se cultivan mediante alianzas, cuidados y
conflictos, como cuando se persuaden drboles para que florezcan o se curan perros con
técnicas chamadnicas, logrando en el proceso cultivar historias distintas.

Palabras clave: gentes no humanas, consustancialidad interespecifica, cultivar historias,
conocimientos indigenas.
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TRACES AND WHISPERS. UNPREDICTABLE BEINGS AND THE CULTIVATION OF
DIFFERENCE IN A WORLD IN THE MAKING

Abstract

This introduction offers a reading of the contributions to the dossier as the pursuit of
three traces: unpredictable peoples, consubstantiality in the making, and the cultivation
of distinct histories. The first trace asserts that all forms of life are peoples with unpre-
dictable will, capable of teaching, spying, or changing, which demands constant atten-
tion to the signs of the environment. The second reveals that the world is not finished:
hills raise their Indians, plants work in minga (collective labor) with human bodies, and
life is mutually made through telluric and political processes. The third trace shows that
differences between species are not erased but rather cultivated through alliances, care,
and conflicts, as when trees are persuaded to bloom or dogs are healed with shamanic
techniques, thereby achieving in the process the cultivation of distinct histories.

Keywords: non-human persons, interspecies consubstantiality, cultivating stories, Indige-
nous knowledge.

RASTROS E SUSSURROS. GENTES IMPREVISIVEIS E CULTIVO DA DIFERENGA NUM
MUNDO EM FEITURA

Resumo

Esta introdugdo oferece uma leitura das contribuicdes ao dossié como a persecucio de trés
rastros: as gentes imprevisiveis, a consubstancialidade em feitura e o cultivo de histdrias
distintas. O primeiro rastro afirma que todas as formas de vida s3o pessoas com vontade
imprevisivel, capazes de ensinar, espiar ou mudar, o que exige uma atenc¢io constante aos
sinais do entorno. O segundo revela que o mundo nio est4 finalizado: morros criam seus
indios, plantas trabalham em mutirdo com corpos humanos e a vida se faz mutuamente
em processos teldricos e politicos. O terceiro rastro mostra que as diferengas entre espé-
cies ndo se apagam, mas sim se cultivam mediante aliangas, cuidados e conflitos, como
quando se persuadem 4rvores a florescer ou se curam cies com técnicas xaméanicas, lo-
grando no processo cultivar histérias distintas.

Palavras-chave: gentes ndo humanas, consubstancialidade interespecifica, cultivar hist6-
rias, conhecimentos indigenas.
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Contra la visién que reduce la vida animal y vegetal a meros automatismos regi-
dos por instintos o programacion genética —un mundo de especimenes clasificables y
respuestas prefabricadas—, los textos de este volumen nos invitan a habitar un univer-
so radicalmente distinto: un entramado vivo de atenciones, extremidades y superficies
donde todas las formas de vida son "gentes" con modos de hacer, voluntad y capacidad
de ensefiar. Desde los insectos que espian conversaciones humanas hasta los drboles que
crecen solo donde hay ruido y compaiifa, pasando por perros que devienen cazadores
mediante soplos chaménicos o cerros que crian a sus indios, estas narrativas despliegan
un mundo en constante hechura, donde las diferencias no se eliminan sino que se culti-
van, y donde conocer no es clasificar sino prestar atencidn, escuchar las "conversatorias
de la naturaleza" y reconocer que la vida, siempre imprevisible, se hace y rehace en el
cruce y la consustancialidad entre todas las gentes. A continuacién perseguiremos tres
rastros o juntaremos tres esquejes, aunque sabemos que el dossier contiene un bosque
entero de posibilidades.

La vida imprevisible y las gentes

Tenemos la costumbre de pensar que la vida de los animales y las plantas ocurre segtiin
una programacién genética o como consecuencia de esa cosa sin sustancia que llaman
instinto. Visto asf, el mundo seria un poblado de maquinas que reaccionan a estimulos,
aparatos vegetales que buscan luz y nutrientes, y autématas voraces, cazadores y presas,
en una danza sin son. Cada vida acaso llegaria a ser espécimen, entidad portadora de
informacién genética que se replicaria en su descendencia, en una representacion desga-
nada de respuestas prefabricadas, desprovistas de entusiasmo o de cansancio, de placer o
de rabia, de busqueda o de rendicién, de épica o de tragedia. Cada vida seria una muestra,
a lo sumo otra mariposa muerta o una nueva nervadura en la coleccién del naturalista
ilustrado; una variacién tan minima que apenas llega a ejemplo de lo sabido, de lo ya con-
signado, de lo ya encasillado. En un mundo asi, conocer es establecer una clasificacién
depurandola tantas veces como sea necesario al tiempo que, enriqueciéndola con nuevos
especimenes, a veces lanzando vivas por el “descubrimiento” de una nueva especie y a
veces lamentando la pérdida de una “biodiversidad” genérica.

Los textos contenidos en este volumen permiten intuir que el mundo es diferente y
son posibles modos distintos de conocerlo. No un escenario habitado por distintas enti-
dades desarrollando roles, sino un anudamiento de atenciones, extremidades y superfi-
cies. No lo social, ni las asociaciones, sino entrelazamientos constitutivos en prolongadas
sagas de vidas entregadas, llevadas juntas y vueltas a entregar, ahora transformadas. Des-
de disputas y evitaciones hasta danzas o modos de ver. No un mundo de especies sino uno
de modos de hacer, que es lo mismo que modos de vivir.
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(Por qué los insectos espian las conversaciones decisorias de los murui muina? (ver
Marco Tobén en este volumen). No es porque los humanos tengan un modo de ser siempre
estable o predecible. Los estudiosos entre los insectos podrian tener una disputa acerca
de si los humanos actiian siguiendo un instinto: los espian porque siempre es posible que
hagan algo diferente a lo que venian haciendo. Asi mismo, los humanos sabios saben que
los animales tienen modos de hacer que pueden trastocarse y que, eventualmente, pue-
den cambiar. O que siendo que la mayoria de los insectos suelen hacer ciertas cosas, otros
podrian hacerlas de modo distinto.

En cualquier caso, la gente curiosa no se conforma con lo sabido o con las clasifica-
ciones establecidas. Sabe que la vida siempre puede cambiar porque en la variacién estdn
sus posibilidades o porque ella misma es una corriente y se va acomodando a aquello que
la constrifie, y al acomodarse lo desborda haciendo con su torrente nuevos perfiles. La
curiosidad y la sabiduria nos obligan a atender, siempre, a lo que hacen las demas vidas.
Nos podemos sorprender, asi como le ocurrié a Eva Astrid Alsmann cuando su perro, Lu-
cas, alerté el peligro que atravesaba un caballo a punto de morir ahorcado. Viviana Ayilef
(en este volumen), sostiene que las narraciones americanas en las que aparecen plantas
y animales como portadoras de historia, modos de actuar, voluntad, etc., no son fabulas
porque no traslapan pautas morales sobre el comportamiento animal; a través de ellas,
en realidad, los animales logran ensefiar. Segiin la sabiduria mapuche, explica la autora,
los humanos somos pequefios aprendices de todo tipo de seres. Ya que “toda vida tiene
un modo de ser”, a los humanos sélo nos resta buscar aprender de modos de vida que
sabemos mas habiles o mejor capacitados, y debemos hacerlo con humildad y honestidad.

Ya mucho se ha dicho de la necesidad de humildad en las distintas modalidades
del conocimiento occidental, tan prendado de lo meramente humano. Tanto o mds se ha
reiterado la necesidad de estudios que deslinden los limites entre las especies o, por lo
menos, entre los humanos y los no humanos. Pero, asi como cuando hace décadas dis-
cutiamos la necesidad de desbordar las oposiciones entre objetividad y subjetividad o
individuo y sociedad, nuestras formas de sefialar el problema (la consabida oposicién
entre lo humano y lo no humano) lo estan perpetuando. Las nacionalidades indigenas
americanas, con bastante plasticidad en sus categorias, proponen, a nuestro juicio, una
solucién elegante, al tiempo que consciente de que no puede ser definitiva (porque nada
puede serlo en el mundo inacabado de la vida que esta en hechura constante): asumen
que los diferentes tipos de seres son gentes.

Al admitir que los humanos pueden aprender de plantas y animales o que les es ne-
cesario, como veremos, cultivar sus diferencias para hacer la vida posible, muchos sabe-
res indigenas admiten que hay més gentes que las gentes que reconocemos a diario como
humanas. Esto abre dos posibilidades igualmente fértiles: o eso que llamamos humano es
en dltima instancia la vida consciente de si misma y de su imbricacién con otras huma-
nidades (ver Cayén en este volumen); o la nocién de gente acepta que todas las formas de
vida son modos congruentes —aunque en tensién— de hacer el mundo.
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Ser gente, explica el pueblo mapuche, es saber recibir mensajes, poder reconocer-
los y descifrarlos en las voces de los otros (Ayilef en este volumen). En la cordillera del
Tolima —en el centro de Colombia— don Jaime Hernandez nos ensefi6 que, si prestamos
atencién, podemos escuchar la “conversatoria de la naturaleza”. Atender es conversar,
de acuerdo con don Jaime, porque para quienes saben reconocer mensajes y sefias en
rastros, aéreos o terrestres, escuchar supone responder o hacer algo o dejar de hacer
(ver Pai. Podcast de etnografia 2024). La gente mapuche sabe que los animales rien en su
propio idioma, su sonido es su voz (Ayilef en este volumen). Es claro que los mensajes no
son informacién gramatica o filolégica en el sentido restringido de la lingiiistica humana.
Es mas bien la constatacién de que todas las formas de vida se mueven; su movimiento
suena y deja rastro. El modo en que lo hacen cuenta sus maneras de existir. Los modos
de sonar y las huellas del movimiento llegan a ser tipos de orientacién. Dar camino,
segun el saber mapuche, es dar orientacién: “Mucho aprendieron los antiguos de los ani-
males”, dicen.

Entonces no existen especies como clases estables. Considerarlo de este modo seria
asumir que a todas las formas de vida no nos queda més que actuar un destino prefigu-
rado y que el mundo es una obra consumada. En cambio, la vida siempre esta encontran-
do camino —pero no como la aplicacién de un procedimiento estandar—y esa busqueda
constante de rehacerse con los otros seres en el mismo proceso de rehacer el mundo es
una tarea de gentes que se prestan atencién. No se trata de colaboraciones arménicas
entre gentes siempre dispuestas al intercambio sino de un modo enmarafiado, no exento
de conflictos, de buscar la vida.

El mundo en hechura: consustancialidades

Por fortuna, el mundo no es un escenario ready made para el cumplimiento de instintos.
Ni siquiera en donde parece que la vida ya no ocurre dejamos de advertir posibilidades.
Como muestra la serie fotografica de Agueda Ferndndez Astorga, incluso el cafiaveral se
muestra como una presencia que narra al tiempo que interroga. Atin después de una tor-
menta furiosa que promete la devastacién de un lugar en la cordillera central de Colom-
bia, como narra Sofia Lara-Largo, la vibracién de la vida que canta en las aves matutinas
muestra que nada esta finalizado.

En torno al cerro Cumbal, en el suroccidente andino de Colombia, se aprende que
la geografia, la historia y la politica jamas podrian ser ramas independientes del cono-
cimiento. Todas esas disciplinas colapsan, como en un cruce bastardo de materialismo
histérico y humor indigena, en la constatacién de que la historia no esta hecha porque
el mundo no esté finalizado. Uno y otra no solo pueden cambiar, sino que lo haran. Asi,
los indigenas han ido cambiando la historia en las recuperaciones de tierra, y la tierra ha
ido cambiando la historia al tomar posesién de sus indios. Del mismo modo, la forma del
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mundo, no solo sus nombres, estd en constante hechura. La posesion de los indios por la
tierra toma distintas formas.

Enunciemos dos que aparecen en el articulo de Janneth Taimal Aza, antropdloga
y comunera de Cumbal. Las mayoras del pasado colonial que consiguieron las escrituras
madre se volvieron, ellas mismas, cerros. A lado y lado del rio Negro, la mama Luisa y la
mama Juana son cuidadoras de una voluntad antigua segtn la cual la tierra sélo da frutos
cuando vuelve a ser trabajada por los indios. Por eso en la genealogia cuidadosa que con
trazo firme dibuja Taimal, las generaciones se remontan hasta el siglo XVI. Es conmove-
dor escuchar las historias de cuando este o aquel cerro eran caciques y cacicas y se tenian
que ir a pie hasta Quito o hasta Bogotd a “peliar” el reconocimiento de la corona. Pero no
se volvieron cerros como acto conmemorativo. Ahora siguen en constante vigilia, como
agentes de la crianza de los cumbales renacientes, que es como llaman a las nuevas gene-
raciones.

Por eso Taimal Aza argumenta que el cerro cria cumbales. Y los cria de manera
simultdneamente césmica y politica. Divididos por veredas y sectores, los cumbales se
cuentan a si mismos como sanmartines, cuetiales, pananes, chiles, mayasqueres, etc. Un
sector de la vereda Tasmag es conocido como Giiel y esta desde hace siglos poblado por
arboles de cumbe, de donde viene el nombre del cerro, aunque también podria decirse, al
contrario. En este modo de ser nombrados, pero es mas que eso, los drboles y los humanos
son de la misma gente, son consustanciales. El cerro cria a la gente que deviene parte de
aquél. En un relato que se cuenta usualmente, el cerro mandé a sus indios a rodar por las
cuestas y hasta donde pudieran rodar tenian la responsabilidad de trabajar la tierra. Algo
asi como una erupcién de gente desde lo alto de estos cerros que también son volcanes.
Es, sobre todo, la conciencia de que la vida que crece en las faldas de los volcanes es dada
por ellos mismos. No una elaboracién simbélica sino una constatacién teltrica y una cer-
teza histdrica. Esa constatacién y esa certeza es celebrada en fiestas que reconocen la
fuerza del suelo y su continuidad en la vida.

El sabio Aurelio Sudrez, maestro del antropélogo Marco Tobdn, también se llamaba
Flor de chontilla en lengua muinane. Tener nombre de planta no es extraordinario; junto
a los oficios ellas son dadoras de nombres por excelencia. Puede ser que esto se deba a
que, en el fondo, reconocemos una dependencia primordial y absoluta de las plantas. No
es tampoco extrafio que entendamos los vinculos intergeneracionales en arboles genea-
16gicos o, como los kogi, en plantas de calabaza. Como ancestras, las plantas nos han dado
apellido y sustento. O, simplemente, como le ocurrié a Yohan Daniel Acosta (en este volu-
men), las plantas, en su texto llamadas monte, ensefian a jugar y son fuente de curacién.

Asi ocurre con chagras como las de la mamita Esperanza Jacanamejoy, la maestra la
joven antropéloga Ana Soffa Obando. Las chagras, esos cultivos sin surcos y entreverados
por principio, son lugares de cruces inesperados y, en este caso, altamente curativos.
Destacando la interconexién profunda entre el cuerpo humano y la chagra, la maestra le
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ensefia a la antropdloga que la flor de la albahaca ayuda a curar las funciones vitales de
la matriz en las mujeres gracias que ambas son lugares de apertura y relacionalidad. Las
plantas trabajan en minga, tanto en la chagra como en el cuerpo humano, dado que salud
o enfermedad no son estados individuales. Asi, menstruacién y floracién son procesos
afines, ciclos de desprendimiento que permiten la circulacién de la vida.

En el constante hacerse de los seres, las sustancias vegetales juegan un papel fun-
damental: nos alimentan, nos curan, nos abrigan, nos arropan, nos ensefian. Pero esto no
seria posible sin el concurso de su voluntad, por eso son necesarias multiples persuasio-
nes para que las plantas se den y nos den. La lonko Rosalia Barra, (citada en Moujan, 2024,
Ayilef en este texto) nos recuerda que es necesario saludar, pedir permiso y agradecer a
las plantas cuando tomamos su lawen —remedio o medicina—. Del mismo modo, la ferti-
lidad de los arboles no es un hecho meramente bioldgico, como nos recuerda el texto de
Anahi Rayen Mariluan. Durante el solsticio de invierno (junio) las personas buscan con-
vencer a los arboles de volver a florecer. A los ejemplares que durante el afio se han mos-
trado “tristes”, “desganados” o con escasez de frutos se les dedican consejos, pedidos o
incluso “apasionados retos” a través del canto (iil o tayiil). Al tiempo, se sacuden las raices
y las ramas del arbol para “animarlo” y despertarlo de su estado de letargo o “marioseo”
y, en algunas zonas, se “azota” a los frutales —especialmente manzanos y nogales— para
que tengan frutos mds fuertes o para “reavivar la savia”. La generosidad vegetal, en con-
secuencia, no estd hecha.

Yorely Quiguantar (en este volumen) relata la historia de un arbol de tilo con parti-
culares muestras de voluntad y sensibilidad social. A pesar de los intentos de dofia Adria-
na Cuatin de sembrar gajos de tilo en los callejones, estos siempre se secaban. El arbol
“decidié” crecer, finalmente, cuando le sembraron una acacia al lado. Al igual que el pe-
rro Nanus le dio abrigo al cachorro Roy para que no muriera, la autora plantea que la
comparifa de la acacia le dio al tilo el estimulo necesario para prosperar. Por su parte, don
Rodrigo Quiguantar explica que el tilo solo prosperé cerca de la casa porque le gustaba
el ruido, la musica y sentir la cercania de la gente y de los animales. Yorely y su familia
comprenden que el arbol no queria darse en un lugar solitario, sin la compafiia de otros
arboles, la gente ni los animales. La historia del tilo en Guachucal es un ejemplo de que la
generosidad vegetal debe ser cultivada mediante la atencién y el reconocimiento de que
las plantas “hacen y conocen” en conjunto con nosotros. El rbol de tilo es un vecino que
exige ser escuchado y tenido en cuenta en la conversacién de la casa.

Carneiro, Meneses y Forte abordan las controversias sobre el origen de los perros
en sociedades indigenas amazénicas: desde una posible presencia precolombina hasta la
idea de que fueron adquiridos mediante trueque con colonizadores. Pero lo que resulta
interesante es que no toman partido por una u otra alternativa, sino que muestran cémo
se producen los perros de caza mediante el uso de técnicas chaméanicas como el soplo o
el susurro. Podemos suponer que los soplos medicinales, potah, que reciben los perros de
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los galibi marworno contienen también sustancias de origen vegetal. Los indigenas del
bajo Oiapoque curan a los perros cuando son cachorros para que crezcan como cazadores
despiertos e inteligentes. Ademas, les administran en la comida el cuerpo pulverizado
de la avispa muxdjifé, que es considerada una gran cazadora. Entonces los perros de caza
devienen, no son.

Lo mismo muestran Segata y Yunes con el estudio de las posvidas de un ganado
criollo. Eso que llamamos raza o criollo es en realidad un producto siempre en proceso
de relaciones multiespecificas. Segata y Yunes proponen que la raza actual es una de las
multiples posvidas del ganado ibérico, resultado de una trayectoria de casi cinco siglos
marcada por procesos de domesticacién, abandono, feralizacién y reorganizacién pro-
ductiva. A diferencia de otras razas que buscan la pureza, el ganado criollo lageano obtu-
vo su reconocida rusticidad y capacidad adaptativa a través de la mezcla y el encuentro
de diversos linajes expuestos a condiciones ambientales extremas, como los inviernos
rigurosos y suelos pedregosos del Planalto Serrano.

En el texto de Luis Caydn las comunidades indigenas del Apaporis y del Pird Parana
entienden que los cuerpos de las gentes, humanas o no, se constituyen, ademads de carne,
hueso y tejidos de componentes invisibles que deben ser reforzados con el consumo sus-
tancias previamente sopladas y tratadas por un kumu (chaman), como el rapé de tabaco,
la cocay el aji, entre otras. Esto se denomina “comer la curacién”, a través de este acto, no
solo se fortalecen los humanos, sino que los espiritus duefios de las malocas de animales
y peces también reciben vitalidad mediante las sustancias sopladas. Los makuna conci-
ben el universo como una gran maloca creada por los demiurgos Ayawa, con cerros como
postes, el cielo como techo y un rio subterraneo, cuyo centro habitan y cuyas puertas
este y oeste conectan el Rio de Leche por donde viaja el sol. Los relatos de origen narran
recorridos ancestrales que crearon sitios 1lamados wame kutori —con nombre—, lugares
notables (cascadas, cerros, lagos) con petroglifos y espiritus duefios, cada uno una maloca
—algunas multiespecie— que conforman una geografia chaméanica propia pero inserta en
un territorio colectivo.

Que el mundo sea una maloca supone que él mismo es un proceso emergente de
los ires y venires de gentes mas o menos ensimismadas en sus vidas. La gente que habita
la selva ve caminos, huellas de multiples movimientos, y malocas, lugares de abundan-
cia para la reunidn, el baile y el descanso. En cierta medida, muestran la vida como una
basqueda constante de reposo o refugio, y de recorridos en los que transportamos cosas
o emprendemos la fuga. Una comprensién de la existencia como sucesion de estancias y
recorridos, de reclusién y viaje, de remansos y rapidos, de incorporacién de sustancias
—que provienen de otras formas de vida— y expulsién nos ayudaria a entender el mundo
y sus seres como una hechura mutua.
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Cultivar diferencias, hacer crecer historias distintas

El chamanismo y la conciencia de que podemos estar siendo objeto de la atencién de otras
gentes ocurren en un mundo definido por las diferencias: tanto para establecer alianzas
y lograr coordinaciones, como para reconocer la existencia de otros peligrosos, en cuyos
caminos no es bueno atravesarse y cuyas malocas es necesario evitar. En consecuencia,
son diferencias que no sélo se deben aceptar, sino que eventualmente es necesario produ-
cir o contribuir a su produccidén. Segata y Yunes plantean las posibilidades de una “etno-
grafia criolla”, inspirada en el ganado que estudian tanto como en el cruce de disciplinas
que se encuentran: antropologia y etologia. Mas aun, su reflexién acerca de los procesos
de memoria y patrimonio que emergen de esta atencién nos pone delante de un texto
que, siguiendo su argumento, podriamos llamar “criollo”: que cruza una experiencia et-
nografica junto a criadores con una reflexién acerca de la memoria multiespecie.

Otro tanto ocurre con la narrativa delirante y la epistemologia malezoide que nos
propone Verénica Lema. Al salirse del surco de la escritura (delirar) y de los intereses
usuales de “su campo”, la arqueologia del noroeste argentino, estudiando (espiando) pre-
feriblemente las malezas, Lema nos entrega dos argumentos fuertes. Que un modo de
pensar malezoide que abraza la incomodidad, los bordes, los cruces y lo multiple permite
rastrear el disturbio, el movimiento y el encuentro de plantas y animales, asi como las
huellas de lugares distantes, todo ello atendiendo a lo aparentemente irrelevante —yuyos
y malezas—. Esto permite la emergencia de otras narrativas; otros modos de contar en los
que los protagonistas cambien y la atencidn se vuelva mas sensible al movimiento; tanto
que, como ocurre en el texto de Lema, las fronteras especificas se disuelven mostrando-
nos que cuando sucede eso usualmente entendido como “una especie” hay en realidad
muchas mas: llamas, humanas, restos de cultigenos, yuyerio. Todo ello sin tener en cuen-
ta que las dos categorias de entrada, malezas y yuyos, son ya junturas de diferencias.

Esas vidas criollas se muestran de manera humilde y bella, sin aspavientos, en el
texto de Yorely Quiguantar. Ella muestra que la vida puede ser un “entrevero de influen-
cias” y cuidados mutuos en lugar de una competencia por la eliminacién del otro. Fuer-
zas invisibles como el “mal aire” y entes como el Chuttn o la Mala Hora no se pueden
exterminar, hacerlo supondria acabar con el monte, las fuentes de agua y otros lugares
pesados. Para tratar el “picén” o la “picazén” causada por estas entidades, los guachucales
usan el cuscangue, un remedio que combina chapil y diversas plantas. El remedio que usan
preserva existencias que llegan a ser molestas, pero sin las cuales el mundo se reduciria
auna larga serie de lo mismo.

En todos estos casos podemos encontrar la fertilidad surgida de los cruces inesperados
e incluso incémodos. Parece abundar una ética de aceptacién de lo raro como un acaso de
la vida misma. La ética usual del capitalismo salvaje es el rechazo, cuando no el exterminio,
de lo que se sale del surco o no muestra los rasgos esperados de la raza o la especie. Pero la
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vida reclama multiplicidad para seguir siendo. Nos consustanciamos con diferentes seres
porque aun siendo todas gentes, no todas somos la misma cosa —no nos hemos hecho del
mismo modo, por eso tenemos inclinaciones, posibilidades y modos de ser diversos—.

Se cultiva la diferencia por la certeza de que necesitamos hacernos a partir de mu-
chas otras formas de vida que hacen y conocen mejor que nosotros. Por eso, en los textos
que componen este volumen, ante la presencia de seres potencialmente peligrosos o, por
lo menos, incémodos (parasitos, ponzofosos, depredadores o potenciales portadores de
venganzas o enfermedades) la primera opcién de las gentes no es su eliminacién. Sa-
biendo hacerlo, con todos los bichos se podria vivir, a pesar del peligro que entrafian
—también por eso hay que andar prestando cuidadosa atencién a las sefias que delatan
sus presencias—. Asi, podemos descubrir que las “malas hierbas” hacen buenas camas y
provechosas golosinas para las llamas; que las avispas depredadoras vuelven cazadores
a los perros; que los pumas fueron maestros de las antiguas mapuche; que entrometidos
insectos —que no se matan, sino que se sacan de la casa—husmean las conversaciones
para llevar esa inteligencia a otras gentes animales y que esas gentes que mandan es-
pias se las arreglan para establecer alianzas con los animales més peligrosos de la selva,
los humanos.

Segun lo que cuenta un extrafio texto inédito de la mujer embera Martha Caizales y
el joven antropdlogo Alejandro Alzate, “Sagas de la gente planta animal”, en la vida em-
bera las historias que se narran no son un saber propio, sino una herencia recibida. Las
llaman "sagas" porque, aunque no forman una sola narrativa, todas se entrelazan como
una sucesion de canastos, en la que contar una historia inevitablemente nos lleva a otra.
Estas conexiones no son meros recursos narrativos, sino manifestaciones del movimiento
y el asiento de la historia, como el rastro de la serpiente Je, cuya huella fisica —la batea y
la fisura del terreno— prueba la verdad del relato. Por eso, cuando los emberas regresa-
ron a Jeguadas en la recuperacién de tierras, recordaron esa historia al ver la forma en el
paisaje, pues la certeza no estd en la fe ciega sino en la evidencia material —la huella del
agua—, y al final, ;no es el mismo mundo el que cuenta y es cuento?

La vigilancia de los géneros y las especies, como toda vigilancia, restringe las posi-
bilidades de la vida. Ella se rehace de maneras sorprendentes, escapistas, a partir de los
restos de cosas y, casi siempre como accidente. Si la vida fuera guardiana de los géneros
y las especies no seria posible: ella misma es el accidente. Estas consideraciones, por su-
puesto, desbordan el problema de las relaciones inter-especificas; también tienen que
ver con los modos de estudiar y dar cuenta de lo que llegamos a entender. Este nimero
de Memorias disidentes es un buen ejemplo de lo que cabe en una indagacién abierta a las
posibilidades, sabiendo que siempre se puede encontrar lugar.

;Quiénes cuentan la historia? Martin de Mauro Rucovsky analiza la relacién entre
la botéanica cientifica y la violencia estatal durante la Expedicién al Rio Negro de 1879 en
Argentina. El autor sostiene que la labor de los naturalistas Lorentz y Niederlein no fue
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un ejercicio neutral, sino la utilizacién de la taxonomia para invisibilizar el despojo de los
pueblos indigenas. Asi, la flora fue reducida a un objeto inerte, facilitando un epistemi-
cidio del conocimiento nativo en favor de la ciencia moderna. El archivo botanico es un
territorio en disputa donde la clasificacién biopolitica buscé domesticar la naturaleza del
llamado desierto. Finalmente, propone vegetalizar el museo, transformando estos archi-
vos estaticos en interfaces vivas que permitan recuperar memorias y futuros previamen-
te silenciados por la historiografia oficial.

Si atendemos a lo que saben los embera, una de las formas del verbo ensefiar es “dar
el decir”, lo cual supone que el conocimiento siempre es dado y lo que se da es una histo-
ria que ya estd contada en el mundo (ver Caizales y Alzate, s.f.). Por supuesto, los usuales
investigadores que vamos desde las universidades tenemos que oirla de quienes saben
escucharla y verla, gracias a que aprendieron a prestar atencién al mundo. Usualmente
se trata de personas sabias que, por lo mismo, no se pueden quedar con el decir. Mucho
de esa conciencia de que el conocimiento no nos pertenece y tiene autoridades en gentes
hasta ahora apenas empezadas a reconocer, como las dantas o las yerbas del monte, esta
en cada uno de los textos de este volumen. En cierto sentido, su fuerza los ha desbordado
y la sensibilidad de las autoras y autores que en adelante escriben ha sido buena tierra
para que empiecen a germinar.
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