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Resumen

En México las imágenes de culto históricas son consideradas monumentos y, por lo tanto, 
patrimonio nacional protegido legalmente por el Estado a través del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia (INAH). En su cotidianidad son usadas en rituales religiosos desde 
hace centenas de años por las comunidades que las han heredado desde la época colonial. 
Cuando el Estado, acuerpado en lxs restauradorxs, entra a la comunidad a restaurar un 
santo, una virgen, un cristo éstos se convierten en objetos de disputa en cuanto a la toma de 
decisiones sobre su materialidad, el acercamiento a ellos como representaciones y la ambi-
güedad sobre su pertenencia. Con esto en mente, aquí analizo algunos mecanismos de pa-
trimonialización implementados desde el INAH, en general, y la restauración, en específico, 
y algunas de sus consecuencias. Uso herramientas teórico metodológicas de los Estudios 
Culturales y la Crítica Poscolonial (como la noción del tutelaje del Estado como ejercicio de 
poder) para proponer que la patrimonialización llevada a cabo en la coyuntura de nuestra 
intervención de restauración de esculturas policromadas/imágenes de culto es disruptiva y 
violenta para sus comunidades y que parte de esa violencia está atravesada, insospechada-
mente, por la profanación que llevamos a cabo con nuestros discursos y pedagogía patrimo-
nialistas. No solamente busco evidenciar la incomodidad y extrañeza que introducimos con 
nuestra intervención, sino también incomodar a mis colegas invitándoles a pensar en los 
silenciamientos, lo oculto a la vista que desde la profesión no se analiza de manera crítica.

Palabras clave: patrimonialización estatal, tutelaje del Estado, prácticas de restauración, 
violencia epistémica.
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THE PATRIMONIALIZATION OF THE CULT IMAGE FROM THE MEXICAN STATE RESTORATION. 
DISCOMFORT AND PROFANATION

Abstract

In Mexico historical cult images are considered monuments and, therefore, national he-
ritage legally protected by the State through the National Institute of Anthropology and 
History (INAH). In their daily lives they are used in religious rituals for hundreds of years 
by the communities that have inherited them since colonial times. When the State, em-
bodied in restorers, enters the community to restore a saint, a virgin, a Christ, these 
become objects of dispute regarding the decision-making about their materiality, the ap-
proach to them as representations and the ambiguity about their ownership. With this in 
mind, I analyze some patrimonialization mechanisms implemented by the INAH, in ge-
neral, and restoration, specifically, and some of their consequences. I use theoretical and 
methodological tools from Cultural Studies and Postcolonial Criticism (such as the notion 
of State tutelage as an exercise of power) to propose that the patrimonialization carried 
out in the context of our intervention to restore polychrome sculptures/cult images is 
disruptive and violent for their communities and that part of this violence is crossed, 
unsuspectedly, by the profanation that we carry out with our patrimonialist discourses 
and pedagogy. I do not only seek to highlight the discomfort and strangeness that we in-
troduce with our intervention, but also to make my colleagues uncomfortable by inviting 
them to think about the silencing, that which is hidden from view that is not critically 
analyzed by the profession.

Keywords: state patrimonialization, state tutelage, restoration practices, epistemic vio-
lence.

A PATRIMONIALIZAÇÃO DA IMAGEM DE CULTO A PARTIR DA RESTAURAÇÃO ESTATAL 
MEXICANA. DESCONFORTO E PROFANAÇÃO

Resumo

No México as imagens de culto histórico são consideradas monumentos e, portanto, patri-
mônio nacional legalmente protegido pelo Estado por meio do Instituto Nacional de An-
tropologia e História (INAH). Em seu cotidiano elas são utilizadas em rituais religiosos há 
centenas de anos pelas comunidades que as herdaram desde os tempos coloniais. Quando 
o Estado, encarnado em restauradores, entra na comunidade para restaurar um santo, 
uma virgem, um Cristo, estes se tornam objetos de disputa quanto à tomada de decisão 
sobre sua materialidade, a abordagem a eles como representações e a ambiguidade sobre 
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sua titularidade. Com isso em mente analiso alguns mecanismos de patrimonialização 
implementados pelo INAH, em geral, e de restauração, em específico, e algumas de suas 
consequências. Utilizo ferramentas teóricas e metodológicas dos Estudos Culturais e da 
Crítica Pós-colonial (como a noção de tutela do Estado como exercício de poder) para pro-
por que a patrimonialização realizada no contexto da nossa intervenção de restauração 
de esculturas policromadas/imagens de culto é disruptiva e violenta para suas comuni-
dades e que parte dessa violência é atravessada, insuspeitadamente, pela profanação que 
realizamos com nossos discursos e pedagogia patrimonialistas. Não busco apenas des-
tacar o desconforto e a estranheza que introduzimos com nossa intervenção, mas tam-
bém deixar meus colegas desconfortáveis, convidando-os a pensar sobre o silenciamento, 
aquilo que está oculto da vista e que não é analisado criticamente pela profissão.

Palavras-chave: patrimonialização estatal, tutela estatal, práticas de restauração, violên-
cia epistêmica.
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Introducción

En México mucho del patrimonio cultural es responsabilidad legal del Estado y es pro-
tegido, principalmente, por el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) y el 
Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL). La ley vigente en la materia, Ley 
Federal de Monumentos y Zonas Arqueológicos, Artísticos e Históricos (LFMZAAH) (2018), 
considera monumentos a aquellos bienes que, con base en una decisión cronológica, se 
designan como arqueológicos (prehispánicos hasta la época del contacto español), his-
tóricos (del siglo XVI hasta finales del XIX) y artísticos (siglo XX en adelante). Los bienes 
arqueológicos son propiedad inalienable de la nación, mientras que los históricos y artís-
ticos son considerados monumentos solamente si cumplen con la definición de ley. 

Las imágenes de culto han sido cuidadas dentro de estructuras sociales que se re-
montan a la época colonial, como las mayordomías y cofradías. Al igual que otros objetos 
que están en uso dentro de sus comunidades desde hace centenas de años son monumen-
tos históricos, siempre y cuando hayan pertenecido o pertenezcan a los inmuebles cons-
truidos entre los siglos XVI y XIX, que fueran templos, conventos, seminarios, 

o cualesquiera otros dedicados a la administración, divulgación, enseñanza o práctica de 
un culto religioso; así como a la educación y a la enseñanza, a fines asistenciales o bené-
ficos; al servicio y ornato públicos y al uso de las autoridades civiles y militares. (Art. 36, 
párrafo I, LFMZAAH, 2018)

Es evidente que desde la ley ya se comienza a patrimonializar a estos objetos, al 
designarlos monumentos y ponerlos bajo la protección del INAH, cuya ley orgánica con-
templa el concepto de patrimonio cultural (Art. 2, Ley Orgánica del INAH, 2015). 

Si bien en la LFMZAAH (2018) se considera la coparticipación de gobiernos estatales 
y municipales, organizaciones sociales, comunidades e individuos, se condiciona a que 
sea bajo la regulación y sanción del INAH y el INBAL (Pérez Ruiz, 2012). El involucrar al Es-
tado en las disposiciones sobre las imágenes de culto, cuando éstas han sido parte de los 
usos y costumbres de sus comunidades –amén de su carácter religioso y sagrado- implica, 
en la mayoría de los casos, convertirlas en objetos de disputa no solamente en cuanto a la 
toma de decisiones sobre su materialidad, sino en el acercamiento a éstas como represen-
taciones (Hall, 2010). Con esto en mente, en este artículo analizo algunos mecanismos de 
patrimonialización implementados desde el INAH en general, y desde la restauración en 
específico, así como algunas de sus consecuencias. Para ello utilicé la contextualidad ra-
dical herramienta teórico-metodológica de los Estudios Culturales desarrollada a partir 
del trabajo intelectual de Stuart Hall, estableciendo, mediante la articulación (Grossberg, 
2009) un diálogo entre las leyes, políticas públicas y la práctica estatal de restauración, y 
su recibimiento en las comunidades. También exploro cómo se patrimonializa a la imagen 
de culto mediante el tutelaje y prescripciones de matriz colonial, introyectados y natura-
lizados desde la enseñanza de la profesión. 

Memorias Disidentes. V. 2, Nº 3. Enero 2025. ISSN: 3008-7716 ~ 123



Comienzo por contextualizar a la restauración estatal, lugar desde donde escribo y 
me desplazo. Posteriormente, discuto la ambigüedad con la que se concibe al patrimonio 
a partir de su doble noción de herencia y propiedad (Hernández Sánchez, 2016) insertan-
do a las imágenes de culto en la discusión. Continúo con la pedagogía que desde la restau-
ración se implementa para patrimonializarlas en sus comunidades, estableciéndola como 
una forma de tutelaje del Estado (Rufer, 2016) a partir de la noción de poder tutelar (de 
Souza Lima, 2018; Lugones, 2023). Recurro después al análisis de una viñeta etnográfica, 
entendida desde las historietas como la representación gráfica de un tiempo o espacio 
mínimo significativos (Alsmann, 2024). Desde mi experiencia como restauradora estatal 
sostengo que la patrimonialización llevada a cabo en la coyuntura de intervención de 
conservación-restauración de imágenes de culto es disruptiva y violenta, hecho que ape-
nas comienza a verbalizarse en el gremio mexicano, pero sin un análisis de fondo. Al final 
de la discusión, propongo que una parte de la violencia, insospechadamente está atrave-
sada por la profanación llevada a cabo desde nuestras prácticas restauradoras, buscando 
no solamente evidenciar la incomodidad y extrañeza introducida con nuestra interven-
ción, sino también incomodar a mis colegas invitándoles a pensar en los silenciamientos, 
lo oculto a la vista que desde la profesión no se analiza de manera crítica. 

La restauración desde el Estado

La restauración como profesión en México surge en el seno estatal, y está directamente 
relacionada con organismos internacionales que pretendían entrenar profesionales en 
conservación del patrimonio a nivel mundial. Lo que hoy es el Centro Internacional de 
Estudios para la Conservación y la Restauración de los Bienes Culturales (ICCROM), auspi-
ciado por la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura 
(UNESCO, siglas en inglés), comenzó a buscar en la década de 1960, sedes regionales para 
su enseñanza. México, a través del INAH, fue el candidato aceptado, creándose a finales 
de esa década dos centros que dieron paso a lo que hoy son la Coordinación Nacional 
de Conservación del Patrimonio Cultural (CNCPC) y la Escuela Nacional de Conservación, 
Restauración y Museografía (ENCRyM). Durante las primeras tres décadas desde la crea-
ción de la restauración como profesión en nuestro país, lxs únicxs restauradorxs a nivel 
nacional eran egresadxs de esta escuela. A esto se suma que la profesión sigue los criterios 
asentados por el INAH, derivados, a su vez, de Cartas y otros documentos redactados por 
organismos internacionales como los mencionados. Incluso, si un restauradxr de práctica 
privada pretende intervenir patrimonio contemplado por la ley, tiene que solicitar una 
licencia al INAH demostrando que seguirá los lineamientos exigidos. Con esto busco se-
ñalar el control que, de una u otra forma, tiene el Estado sobre la restauración profesional 
en México, además de plantear que lxs restauradorxs trabajamos dentro del paradigma 
patrimonialista (Alsmann, 2024; Vega Cárdenas, 2017) moldeado desde Occidente.
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Los vínculos con UNESCO, y la candidatura de México como sede, fueron parte de 
una fuerte política diplomático-cultural del Estado mexicano para consolidar una ima-
gen de líder regional en el período posterior a la Segunda Guerra Mundial, acudiendo 
al arte y la cultura para fortalecer la identidad nacional al interior y exterior, operan-
do “una campaña de largo alcance que propició la profesionalización de las disciplinas 
directamente relacionadas con el descubrimiento, resguardo, conservación y exhibición 
del patrimonio de carácter identitario” (Garduño, 2020, p. 67). De ahí la creación de insti-
tuciones de enseñanza superior dedicadas al ámbito cultural y patrimonial, y de nuestros 
museos nacionales, tendientes hacia la monumentalidad y la alta calidad estética de los 
bienes en exhibición. 

Al principio se hablaba de la obra de arte como aquello a ser restaurado siguiendo 
la tendencia europea que también plantea -hasta la fecha- la importancia de la ciencia 
como aporte de autoridad y credibilidad a la disciplina. En la década de 1990 se comenzó 
a hablar de bienes culturales; sin embargo, muchos de los criterios principales pensados 
desde la restauración de arte no cambiaron. 

Actualmente en México predominan dos enfoques en conservación: uno dirigido a 
los materiales (Material-based conservation); y otro a los valores (Values-Based Conservation) 
(Sully, 2013). Aunque es la materia la que se interviene con nuestros procesos, con este 
segundo enfoque se desplaza la importancia que, en un primer momento, se ponía en la 
materialidad a los usos, funciones y valores de los objetos, otorgados no solamente por lxs 
especialistas conservadorxs, sino por la sociedad que los usa, para significar la relevancia 
cultural propuesta en la Carta de Burra (ICOMOS, 2013). Sin embargo, al ser, en realidad, 
los expertos los que designan la relevancia cultural, hay sesgos importantes. Acudo a un 
documento recomendado por la Carta recién mencionada para ejemplificar esto. 

Ask First. A guide to respecting Indigenous heritage places and values, de la Comisión del 
Patrimonio Australiano, sugiere en su título que al preguntar a los indígenas australia-
nos sobre sus lugares y objetos sagrados se les está respetando. Sin embargo, para su 
redacción también se consultó a la industria, el gobierno, la Commonwealth y a expertxs 
en patrimonio (Australian Heritage Commission, 2002, p. 3). De hecho, el documento va 
dirigido a una serie de interesadxs (stakeholders), entre ellos el sector minero, la industria, 
desarrolladores, investigadorxs y profesionales del patrimonio. No se puede evitar sos-
pechar que el peso de las opiniones no es el mismo, considerando la historia de expolio y 
genocidio cometidos por el régimen colonialista sobre los indígenas, lo que ha derivado 
en una relación hasta la fecha no equitativa. Como lo plantean Carolina Crespo et al. (2007) 
el patrimonio constituye un espacio de disputa política, económica y simbólica en donde 
convergen y accionan agentes como el Estado, el sector privado, lxs intelectuales, los mo-
vimientos sociales, etcétera.

En la restauración estatal mexicana también se han observado sesgos a la hora de 
designar la valoración de los bienes culturales, cayendo en un ejercicio subjetivo depen-
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diente del capital cultural, experiencia de/la/le profesionista y el tipo de bienes que atien-
de (Peñuelas, 2015). Asignar valores forma parte del proceso patrimonializador, es decir, 
se identifica al objeto a restaurar como patrimonio de la nación y a partir de esto se de-
cide por qué es importante. Desde que estudiamos la licenciatura, nuestra aproximación 
a las imágenes de culto es desde ese lugar, concibiéndolas como esculturas policromadas en 
madera. De hecho, casi nadie en el gremio se refiere a ellas como imágenes. Las estudia-
mos desde su materialidad y manufactura, valorándolas como documentos históricos y 
estéticos. Al trabajar con el enfoque orientado hacia los valores buscamos contextualizar 
el bien a restaurar agregándole etiquetas como “valor religioso” y “valor sociocultural”, 
creyendo que estamos abarcando la manera en cómo el otro “valora su patrimonio”; pero, 
lo más común que nos preguntamos con respecto a los otros —los usuarixs— es cómo 
usan los objetos para explicar por qué presentan ciertos daños. Al pensar los rituales y 
costumbres alrededor de los bienes como posibles fuentes de deterioro antropogénico nos 
entrenan, tanto en la escuela como en la vida profesional, para erigirnos como una voz de 
autoridad cuya finalidad es conservar al patrimonio material a como dé lugar, incluso si 
eso implica rescatarlo de sus propias comunidades, que, en su ignorancia (supuestamen-
te) lo ponen en riesgo. 

Figura 1. Hermandad del Santo Entierro 
apoyando a la mayordoma de San José para 
cuidar el pudor de la imagen mientras se le 
cambian sus vestimentas. 
Parroquia principal de Teocelo, Veracruz. 
Fotografía de la autora, febrero de 2024.
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Aquello conlleva silenciar mucho de lo que rodea a estos objetos venerados. Nos 
olvidamos de que son parte de su vida cotidiana; reciben rezos, son objeto de rituales, 
salen a procesión en su día, y acompañan a otras cuando les toca festejar su santo. Ama-
necen de buenas o se enojan. Tienen pudor, y solamente unos cuantos privilegiados tie-
nen permitido cambiarles de vestimenta (ver la Figura 1). Caminan, se ponen pesados si 
no quieren moverse de su lugar y dejan su huella como testimonio de sus apariciones, si 
así lo deciden (Ver Costilla, 2015; Neff, 2012; Ramírez Maglione, 2018).  En torno a ellos, se 
celebran misas, rituales, fiestas.  En Tequila, Veracruz, por mencionar un caso, existen 
sesenta y seis mayordomías, con el mismo número de imágenes. La gente, en su mayoría 
hablante del náhuatl, se refiere a ellas como totatzitzimen, es decir, santitos sagrados (Cotla-
me, T., comunicación personal, 4 de agosto de 2021) o totatzin, que significa diosito o santo 
(Mazahua, J. L., comunicación personal, 6 de septiembre de 2021), una referencia directa 
de lo que para ellxs representan. Religión, sacralidad, metafísica, divinidad, no hay una 
sola manera de describir lo que rodea a las imágenes, o emana de ellas. Es algo con tantos 
significados como subjetividades. Más que buscar herramientas o respuestas para poder 
conocer algo subjetivo e inabarcable, me importa llevar la mirada a eso que se pone en 
juego y que, de varias maneras, es disruptivo cuando la “restauradora estatal” entra en 
las comunidades incidiendo en el objeto venerado y sus usuarixs.

Patrimonio ¿propiedad o herencia? El beneficio de la 
ambigüedad

Nuestro discurso patrimonialista se difunde no solamente a través de nuestra interven-
ción de restauración, también lo hace con el material didáctico —manuales, carteles, 
trípticos, videos—diseñado desde la CNCPC. En este usan términos como: obra, bien cultu-
ral, patrimonio cultural, objeto cultural, esculturas. Aparece la mención de imagen raramente 
cuando se apela a las comunidades o autoridades eclesiásticas para que permitan nuestro 
involucramiento en algo directamente relacionado con ellas, como se lee en esta cita: 

Debe erradicarse la idea de que, si se manifiesta al INAH la existencia de las imágenes per-
tenecientes al templo, éstas irán a parar a un museo. Es importante que el INAH registre 
en sus sistemas institucionales la existencia de los bienes, no para adueñarse de ellos, sino 
para poder, en coordinación con las comunidades, protegerlos. (CNCPC-INAH, 2021, p. 17) 

Podemos percibir cierta ambigüedad en la palabra adueñarse y la manera en cómo 
se le habla a la comunidad. ¿No nos adueñamos de las imágenes desde el momento en que 
las convertimos en un bien cultural profano? ¿Desde el acto mismo de despojar estas imá-
genes de la importancia y el sentido con los que nacieron? ¿No nos las adueñamos cuando 
le damos instrucciones a la comunidad de cómo cuidarlas? ¿O siempre hemos sido sus 
dueñxs? Después de todo, son patrimonio de la nación ¿o no? 
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El artículo 30 de la Ley General de Bienes Nacionales (2023) señala que la Secretaría 
de Cultura es la “competente para poseer, vigilar, conservar, administrar y controlar los 
inmuebles federales considerados como monumentos arqueológicos conforme a la ley de 
la materia […]”. La ambigüedad que reviste a las palabras que indican posesión, vigilan-
cia, administración y control es utilizada constantemente por el Estado. Aunque las leyes 
son más estrictas con los materiales arqueológicos, los discursos estatales se permiten 
generalizar a través de operaciones metonímicas y juegos con deslices de sentidos: los 
monumentos son patrimonio, el patrimonio no es solamente arqueológico, los materiales 
coloniales y decimonónicos también lo son y, por lo tanto, son propiedad de la nación; 
después de todo, están protegidos por la misma ley. 

El pretender que la legislación es suficiente para separar a la sociedad del patri-
monio cuando el Estado lo requiera, nos impide comprender contextos complejos, e in-
troduce conflictos, ya que se llega con la actitud de hacer valer la ley, no de establecer un 
diálogo. Isabel Villaseñor (2012) menciona un lamentable caso sucedido en 2008 en la zona 
arqueológica de Chinkultic donde policías arremetieron contra ejidatarios para recupe-
rar el control del sitio, matando a seis de ellos. Las leyes “permiten” la participación de 
actores sociales, pero solamente si se dan de alta como coadyuvantes del Instituto o si 
actúan bajo su supervisión: 

Los integrantes de las iglesias, agrupaciones o asociaciones civiles o religiosas están obli-
gados a llevar a cabo las acciones que sean necesarias para lograr que los bienes culturales 
en su custodia sean preservados en su integridad y valor, conforme a la Ley de Asociaciones 
Religiosas y Culto Público. (CNCPC-INAH, 2021, p. 15) 

Esta ambigüedad sobre la propiedad, custodia, usufructo y responsabilidad en la 
toma de decisiones genera disputas. Como sugiere Cristóbal Gnecco (2012) al regular al 
patrimonio no se discute sobre éste y se le convierte en un asunto técnico, con especia-
listas designados para vigilarlo, protegerlo, excavarlo, restaurarlo. Nos hemos visto en 
situaciones en las que tenemos que explicar a las comunidades por qué sus bienes no son 
solamente de ellxs, y por qué unxs extrañxs del gobierno están ahí colocando sellos de 
clausura y hablando de sanciones; decidiendo sobre sus santos, vírgenes, templos. 

Además de sus legislaciones el Estado incide en el plano de lo simbólico con respec-
to a lo patrimonial dentro de la construcción identitaria nacional, que, desde la época 
posrevolucionaria, se erigió como el México mestizo de raíces prehispánicas y españolas, 
y que, con sus bemoles, sigue operando. Para ello fue fundamental la apropiación de los 
testimonios materiales de las culturas prehispánicas, planteándolos como una herencia 
de nuestros antepasados. Coincido con Alberto Hernández Sánchez (2016) quien busca 
desmitificar esa idea de que, como nación, hemos heredado el patrimonio cuando, en rea-
lidad, se trata de un proceso de apropiación, entendido como hacer propio lo que es ajeno. 
La noción de patrimonio no solamente contiene un sentido de herencia, sino también de 
propiedad y con éste se opera, porque para que la herencia suceda “debe de existir el acto 
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deliberado de heredar por parte del propietario original de los bienes en cuestión. Sin 
este acto de intención, no hay herencia” (Hernández Sánchez, 2016, p. 19). 

En dos períodos diferentes de la historia de la nación se buscó una apropiación de 
los bienes materiales religiosos. En la época de la Reforma, a partir de 1855, se promulga-
ron leyes separando al Estado de la iglesia y obligándola a vender sus bienes y propiedades 
con el fin de restarle poder ya que, hasta ese momento era dueña de más de un tercio del 
territorio del país. Esto desató una guerra civil que duró de 1857 a 1860. Por otra parte, 
la Cristiada o guerra Cristera se dio de 1926 a 1929 a raíz de que los primeros gobiernos 
posrevolucionarios aplicaran medidas severas para regular el culto religioso. Los templos 
fueron cerrados con el pretexto del gobierno de hacer inventarios, puesto que legalmente 
ya eran patrimonio nacional; ante esto, la gente creyente se amotinó y corrió la sangre 
(Meyer, 2005). Más de 250,000 personas murieron y no hubo lado vencedor, sino negocia-
ciones. Durante estos conflictos, la persecución al clero y feligreses, así como la destruc-
ción de los bienes de culto por parte del Estado fue brutal, por lo que podemos afirmar 
que muchas de las imágenes y otros bienes venerados que han llegado hasta nuestros 
días, fueron protegidos por sus creyentes durante esos eventos, arriesgando incluso su 
vida. Esto quedó marcado en el santoral católico, ya que, de los treinta y un santos mexi-
canos, veintiséis participaron en la Guerra Cristera (Nájar, 2020). 

Es irónico que los bienes que sí fueron heredados -en términos de que quien otorga 
y quien recibe la herencia está presente en el proceso- son a los que se tiene un acceso 
más complicado desde el Estado. ¿Cómo pensar lo colonial, lo atravesado por años de fe 
católica, como parte de la identidad nacional del Estado-nación laico? ¿Cómo apropiarse 
de algo heredado bajo otros términos, es decir, una herencia que opera en otra epistemo-
logía, para convertirlo en patrimonio nacional?  Aunque, al parecer, el Estado ya aprendió 
que intentar tomar el control de manera física de los bienes venerados implica desatar 
un conflicto sanguinario, se continúa buscando la injerencia por lo menos en el plano de 
las representaciones. Nombramos las imágenes de culto como monumentos históricos, y 
por extensión, en patrimonio nacional. Cristóbal Gnecco (2021) afirma que “la patrimo-
nialización no es sólo un acto que nombra; también es un acto que crea marcas, de las que 
hace un uso exclusivo” (p. 320). Lxs restauradorxs al nombrarles como esculturas policro-
madas en madera, ponemos el énfasis en cómo y con qué materiales fueron hechas, conge-
lándolas en el tiempo histórico en que fueron creadas. Al entrar a una comunidad con el 
fin de restaurarlas, probablemente soy la primera presencia estatal que les enseña que su 
imagen es patrimonio nacional. Dentro de esa dinámica, como profesionista, me atrevo 
a darles consejos de cómo cuidar las imágenes realmente, sin detectar, muchas veces, la 
violencia epistémica que ejerzo al hacerlo. Maya Lorena Pérez Ruiz (2012) menciona que el 
patrimonio cultural, desde las instituciones del Estado, se concibe como natural e intrín-
seco y oculta los procesos y criterios con los cuales estos bienes han sido seleccionados, 
conservados y difundidos como nacionales. Al encarnar al Estado-nación y su ideología, 
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me apropio de una imagen de culto para conservarla bajo los estándares patrimonialis-
tas sin sospecharlo, porque tenemos naturalizado al patrimonio desde la licenciatura. Al 
darse la apropiación de un bien se lleva a cabo un “despojo” y, al mismo tiempo, un acto 
de “posesión”. En la construcción y justificación del despojo-posesión es donde el térmi-
no patrimonio resulta bastante operativo pues reivindica la propiedad mientras ayuda a 
establecer la “idea de herencia”, una ficción; lo que ocurre es un “despojo del pasado” 
de manera simbólica (Hernández Sánchez, 2016, p. 32). Su control es importante porque, 
como destaca Jesús Antonio Machuca (2005), el patrimonio

adquiere la importancia de un correlato simbólico, puesto que sirve de fondo y dota de 
sentido a las instituciones y el quehacer social. Sin embargo, también lo ha sido como re-
ferente de un fenómeno de estadolatría. […] lo que se hace por el patrimonio contribuye 
al mismo tiempo a pulir la imagen del Estado. El patrimonio cultural como construcción 
de una representación social, se halla históricamente ligado a la formación institucional 
del Estado. (p. 145)

No es erróneo entonces suponer que la patrimonialización desde el Estado busca no 
solamente su protección, sino su control, aunque esto conlleve la constante disputa con 
ciertos actores sociales, mediada con el beneficio de la ambigüedad ya planteada. 

Además de lo ya mencionado me pregunto: ¿cómo se patrimonializa a la imagen de 
culto desde las prácticas restauradoras in situ y cómo esto da origen a muchos de los con-
flictos que se dan al trabajar en comunidades? La tendencia desde las políticas públicas 
ha sido trabajar con las comunidades y volverlas corresponsables: involucrar al mayor 
número de personas de todas las edades en el cuidado de su patrimonio enseñándoles su 
puesta en valor. Educación patrimonial, le llamamos. Veamos cuál ha sido nuestro acerca-
miento con las comunidades desde nuestra pedagogía. ¿Cómo incorporamos, empírica y 
discursivamente, a las imágenes en nuestro paradigma patrimonialista más allá de lo que 
dice la ley?

Educar para conservar

A mediados de los años noventa en lo que ahora es la CNCPC se implementaron algunos 
proyectos piloto de atención a patrimonio en comunidades. De las experiencias vividas se 
rescataron metodologías para continuar con el trabajo, desde el Departamento de Aten-
ción a Comunidades de dicha coordinación, organizando talleres de reflexión y valoriza-
ción para que reconocieran su patrimonio: 

se le da una pequeña exposición del concepto de patrimonio, de los diferentes objetos que 
lo conforman […] a partir de esto se les solicita que ellos reflexionen sobre cuál es su patri-
monio y a partir de esa reflexión surge ese reconocimiento de lo que es suyo. (Noval, 2005, 
p. 17)
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Dicho de otro modo, la opinión que se rescata de las comunidades es aquella que se 
obtiene después de haberles enseñado nuestra propia versión de lo que sus bienes deben 
significar. En palabras de Noval (2006), colega a cargo del departamento mencionado,

estas comunidades, además de ser sus legítimos propietarios deben ser incorporadas en la 
responsabilidad de conservar ese patrimonio en pleno conocimiento de sus valores, para 
su disfrute. […] queremos acercar a la comunidad con su patrimonio, responsabilizarla de 
él pero con mayor conocimiento de causa. (p. 4-5)

Una vez más aparece la ambigüedad sobre la propiedad y responsabilidad para 
con el patrimonio. La respuesta no siempre ha sido positiva, ya que nuestra interven-
ción forzosamente genera extrañeza (Alsmann, 2024; Mier, 2002), pleitos sobre la toma 
de decisiones entre facciones comunitarias, rechazo y conflictos varios.  Después de va-
rias experiencias negativas se tomó la decisión de trabajar, solamente, con comunidades 
que hicieran una solicitud al INAH para restaurar sus bienes (Noval, 2005). Mientras se 
restaura, se procura incluir actividades dirigidas a enseñarles a valorar su patrimonio e 
interesar a las comunidades por su conservación. La pregunta lógica que surge es ¿por 
qué si las comunidades expresaron su interés en restaurar sus bienes y se acercaron al 
INAH para pedir apoyo, damos por sentado que hay que enseñarles a valorarlos? ¿No es 
innegable que han cuidado de sus imágenes? Después de todo han llegado a nuestros días 
después de varios siglos de vida e importantes conflictos armados. ¿No es evidente que si 
están pidiendo ayuda es porque les importa? 

Sí les importa; está claro desde que se acercan al INAH y se anotan en una lista de 
espera cumpliendo pacientemente con los requisitos burocráticos. Pero, también sabemos 
que lo que ellxs esperan de una restauración es una pieza renovada, incluso repintada con 
colores y tonalidades diferentes. Nosotrxs restauramos bajo estándares de Occidente, que 
han sido revisados y acordados por expertxs, respetando los materiales originales con el 
fin de conservarlos para futuras generaciones. Claro que esto último solamente se logra 
enseñando a lxs responsables cómo cuidar de las piezas, señalándoles aquellos errores 
que han cometido en detrimento de su patrimonio. Así que para evitar malos entendidos 
debemos procurar estar en la misma página, a saber: la nuestra. Asimismo, cuando detec-
tamos bienes de importancia histórica o estética, pero abandonados por sus comunida-
des, se les invita a incluirlos en sus vidas como un rasgo identitario propio:

Se debe tratar de insertar el patrimonio cultural como ese factor que les permite a todo 
grupo social hacerse identificable; que les permita pensar, sentir y ver las cosas desde el 
punto de vista del grupo de pertenencia o de referencia; lograr que ese patrimonio, quizás 
olvidado o subvaluado, recupere esa identidad, ese valor central en torno al cual la comu-
nidad logre volver a organizar su relación con el mundo. (Noval, 2019, p. 110)

A través de estas prácticas mencionadas tutelamos al patrimonio y a las comuni-
dades a conveniencia del primero bajo nuestros estándares. ¿Qué implica tutelar el pa-
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trimonio? Si buscamos el significado de diccionario, tutelar es “ejercer la tutela”; “que 
guía, ampara o defiende” y “perteneciente o relativo a la tutela de los incapaces”. En un 
primer momento, se relaciona con lo judicial, como el cuerpo especializado para inves-
tigar el robo del patrimonio cultural en México: Gendarmería de Tutela del Patrimonio 
Cultural de la Guardia Nacional. Sin embargo, significa también decidir qué es lo mejor 
para éste, siendo la figura más capaz para tales fines, a diferencia de los otros, quienes son 
considerados incapaces (mentales o civiles). En este sentido, la SECUL, el INAH, el INBA y 
las instancias de cultura regionales y locales tutelan desde el Estado, lo que conlleva un 
ejercicio de poder con características específicas que rebasa las acciones enmarcadas en 
lo legal-judicial. 

La noción de poder tutelar permite entender cómo opera la tutela del patrimonio en 
el contexto amplio y relacionado con las construcciones identitarias de la nación mexi-
cana y también en la aproximación social que se ha hecho desde la restauración. Aunque 
fue propuesta para investigar los ejercicios de poder practicados por la vía administra-
tiva sobre pueblos indígenas, durante la formación del Estado brasileño (de Souza Lima, 
2018), el concepto nos ofrece herramientas teóricas y metodológicas para aproximarnos 
“a otras formas de ejercicio de poder de impronta tutelar, aunque no realizada respecto 
de pueblos indígenas, aprendiendo modalidades específicas de relaciones de poder que 
suelen ser colocadas bajo los rótulos de paternalismo, clientelismo, entre otros califica-
tivos” (Lugones, 2023, p. 190). En el caso del patrimonio nacional, el INAH ha utilizado, 
además de la ley, elementos mucho más elaborados y no tan a la vista; es en esa parte en la 
que el poder tutelar nos es útil, porque contempla tanto los elementos pedagógicos como 
opresivos, con el fin de establecer una dominación a través de la tutela (Lugones, 2023). 
Con base en esta noción, Mario Rufer (2016) también estudia el tutelaje del Estado aplica-
do en cuestiones patrimoniales en México. En diálogo con su trabajo y con todo lo ante-
rior, argumento que lxs restauradorxs formamos parte de esa dinámica. Tutelamos desde 
nuestra pedagogía, desde nuestras recomendaciones por escrito de cómo tocar, limpiar, 
cuidar a sus bienes; en nuestras conversaciones con miembros de la comunidad insistién-
doles que algunas de sus prácticas implican riesgos graves; en los talleres que impartimos 
sobre el patrimonio sin tomar en cuenta sus propias epistemologías, violentándolas y 
silenciándolas. Tutelamos cuando creemos que estamos protegiendo identidades locales 
o comunitarias cuando, en realidad, fueron construidas desde nuestros discursos para 
convencer a lxs usuarixs de conservar ciertos bienes de ciertas maneras. 

Nuestras prácticas forman parte de la pedagogía de la Nación porque enseñamos 
los referentes escogidos por el Estado-nación para representar a México. Marcelo Vita-
relli (2003) destaca el papel de la instrucción pública para transformar la sociedad en la 
transición del contexto colonial a la fundación del Estado moderno:

el concepto Nación se instala como fundamento de la soberanía y se materializa por la ge-
neralidad de hombres y mujeres que comparten valores y referentes culturales comunes 
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[…] que serán objeto de una pedagogía de la Nación, en donde los sistemas escolares […] 
posibilitarán la integración de la sociedad en torno a un imaginario colectivo. (p. 131) 

Las instituciones patrimonialistas mexicanas formaron parte de la Secretaría de 
Educación Pública desde su fundación; y desde entonces y hasta la fecha -ahora como par-
te de la Secretaría de Cultura- ayudan a enseñar esos referentes. La patrimonialización 
de la imagen de culto desde la conservación-restauración es un ejemplo de que, más allá 
de nuestros discursos y prácticas como restauradoras estatales y de la discusión sobre la 
materialidad y su intervención, lo que está en debate es el control del patrimonio cultural 
y la práctica de hegemonías culturales. Jugar con la ambigüedad del patrimonio como 
propiedad de la nación, pero al mismo tiempo objeto de usufructo y responsabilidad de 
terceros bajo tutela estatal, es parte de ese control.  En el siguiente apartado busco com-
plementar la discusión mediante el análisis de una práctica restauradora in situ, añadién-
dole capas a los mecanismos con los cuales patrimonializamos las imágenes de culto.

Del Santo Cristo y sus costillitas

Acerquémonos a una escultura policromada y su intervención in situ, partiendo de mi 
lugar como restauradora. Con el Santo Cristo colocado en una mesa dentro de la sacristía 
me dediqué, inicialmente, a documentar su estado material previo a mis procedimien-
tos, así como su manufactura. Fue elaborado durante el barroco, estilo predominante 
en la Nueva España, cuyos rasgos buscaban una representación realista que involucrara 
empáticamente a lxs feligreses. Para lograrlo era común utilizar ojos de vidrio, pelucas 
y pestañas de pelo natural, dientes de marfil, lágrimas de cristal, fragmentos de hueso y 
otros recursos que permitieran un dramatismo adecuado (Maquívar, 1995).  Lo primero 
que llamó mi atención fue la alta calidad de su talla. Sin duda fue realizada por un maes-
tro entallador con larga experiencia y conocimiento, tanto en las técnicas y materiales de 
factura como en anatomía. Los músculos y ligamentos, las venas resaltadas de sus brazos, 
piernas, cuello, cara; todo fue finamente detallado. El trabajo más impresionante lo ob-
servamos en su espalda ahuecada, no solamente para aligerar la escultura sino también 
para causar una impresión importante entre los fieles, simulando las heridas que Cristo 
sufrió durante el vía crucis. La carne levantada por los latigazos se logró recrear utili-
zando piel encolada o pergamino aplicado en las orillas del ahuecado. Por debajo de la 
piel abierta observamos sus costillas expuestas, logradas con algún material semiflexible. 
Todo alrededor está cubierto de pintura roja: su sangre. 

El Cristo, definitivamente, es una obra de arte. Además, es un documento histórico, 
producto del trabajo gremial colonial que operaba con ordenanzas estrictas, gracias a las 
cuales sabemos que una escultura era hecha por varios maestros, cada quien abocado a 
lo que dictaba su oficio. Asimismo, sabemos cómo fueron hechas. Al observar la imagen 
con detalle, mi mente restauradora repara en todo eso y pienso: esta belleza de escultura 
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nació a partir de prismas de cedro unidos entre sí. Es impresionante. Es algo que debía 
compartir con los visitantes que llenaban la sacristía por momentos, porque ellos no lo 
alcanzan a comprender. Y al no saberlo, no la valoran como debieran, no la cuidan como 
se debe cuidar un testimonio de varios siglos de antigüedad, una muestra destacada del 
barroco, patrimonio de todos los mexicanos. 

Pero como estoy trabajando a contrarreloj, no me es posible organizar ni siquiera 
una plática. Así que aprovecho cualquier oportunidad para explicar a quienes nos visi-
tan (gente de la cabecera municipal y zonas aledañas, mujeres del programa social de 
PROSPERA, chicxs de bachilleres, secundaria, primaria, y, sobre todo, muchas personas 
de la tercera edad) sobre la manufactura. Insisto que observen los detalles de su cuerpo. 
A lxs niñxs les doy a cargar fragmentos pequeños de cedro y les enseño las herramientas 
con las que se talla la madera. Les invito a imaginar que ese hermoso cristo se fabricó a 
partir de pedazos de madera como esos. Además, les explico cómo se logró el realismo de 
las heridas en su espalda. Las costillitas llamaron mucho la atención, se corrió la voz y 
más gente fue a visitarnos. Fui testigo de cómo el trabajo hiperrealista conmovió a varias 
personas al punto de las lágrimas, al pensar en el sufrimiento de Cristo. Así puedo descri-
bir cómo es que viví y me expliqué a mí misma esos momentos: la calidad y realismo del 
Santo Cristo continúa cumpliendo la función para la que fue hecho. De este modo simpli-
fiqué la relación de la comunidad con su imagen, reduciéndola a una reacción visceral, a 
un producto de la época colonial especialmente bien logrado, que buscaba convencer a 
aquellxs que estaban siendo evangelizadxs.

Llevo la atención a dos cuestiones reprochables: pensé “al otro” como alguien ma-
nipulable que se deja convencer por la factura realista, ignorante de lo que realmente 
es importante: el valor de la escultura como obra de arte y como documento histórico.  
Asimismo, descarté la sacralidad de la imagen. Obvié los cientos de años que lleva sien-
do una hierofanía, es decir, lo sagrado manifestado en un objeto de nuestro mundo profano. 
Comprender esto va mucho más allá de “respetar” creencias y conocer rituales para 
aplicar esa información para su conservación. La imagen es la Encarnación del Verbo. 
Hace mucho tiempo dejó de ser madera y pintura para convertirse en lo sagrado. Esto, 
que por sí mismo contiene una fuerza impresionante, lo hacemos a un lado, mediante 
una operación axiológica que le designa un lugar en una lista, junto a valores como el 
estético y el histórico.

Al operar sin hacer conciencia de estas otras epistemologías causamos extrañeza. 
No es casualidad que cuando en nuestras pláticas a las comunidades explicamos la téc-
nica de manufactura y los procesos realizados, en muchas ocasiones, los semblantes de 
las personas reflejan perplejidad, incredulidad o incomodidad. Esto no se debe al uso de 
términos técnicos incomprensibles —porque nos aseguramos de usar un lenguaje colo-
quial— sino que, para ellxs, sus imágenes no son de madera, no importa mucho de qué 
están hechas. Bruno Latour (2002) me ayuda a comprender la reacción de los creyentes 
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cuando menciona que muchos de los iconos que son adorados son conocidos como achei-
ropoiete, es decir, caídos del cielo, no hechos por manos humanas: 

mostrar que un humilde pintor humano las ha hecho sería debilitar su fuerza, manchar su 
origen, profanarlos. Así, añadir la mano a las imágenes es el equivalente a echarlas a perder, 
criticarlas. Lo mismo es verdad para la religión en general. Si dices que es hecha por el 
hombre, nulificas la trascendencia de las divinidades, vacías las reclamaciones de salvación 
desde lo alto. (p. 18)

De acuerdo con la reflexión de Latour, y tomando en cuenta a la imagen como hie-
rofanía, puede decirse que la profané al convertirla en escultura policromada. De este 
modo, las imágenes de culto son transformadas en herramientas didácticas para ense-
ñar nuestros valores y criterios. Apoyándonos en el archivo colonial podríamos preten-
der que esto sigue cierta lógica; después de todo, nacieron como herramientas didácticas 
para la evangelización. Pero en ambos casos, no hay inocencia en la pretensión de edu-
car, sino una intención de inculcar las propias epistemologías para sostener una ideolo-
gía. Mario Monteforte (1989) nos recuerda que la evangelización “tuvo un propósito es-
piritual, pero también era un medio de otorgar base religiosa al vasallaje políticamente 
dirigido por el Imperio español para sus fines prácticos. En este sentido, toda plástica 
religiosa es un aparato ideológico” (p. 126). Desde entonces —en aquellos tiempos colo-
niales y también, desde los grupos hegemónicos— existía el interés de controlar todo lo 
que rodeaba a las obras religiosas, apoyados en aparatos de vigilancia ideológica como la 
Inquisición, que juzgaba los casos de herejía “cometidos también por la vía del arte” (p. 
129). Había una especial preocupación por la decencia que debían tener las obras, pro-
veniente del III Concilio Provincial Mexicano de 1585. Este daba a conocer las decisiones 
tomadas en el Concilio de Trento, celebrado a raíz de los conflictos que trajo consigo la 
reforma protestante que defendía la iconoclasia, “por lo que era necesario difundir cuál 
era la postura de la Iglesia católica a este respecto, especialmente en estas tierras donde 
la población estaba inmersa en pleno proceso de evangelización” (Maquívar, 1995, p. 49); 
de ahí lo estricto de las ordenanzas. 

Mientras que las tres funciones del arte contra-reformista fueron evocar, educar 
y conmover (Ramírez Maglione, 2018), actualmente usamos las imágenes de culto para 
educar sobre los significados que tiene el patrimonio nacional como parte de la pedago-
gía de la nación. En pocas palabras, detrás de nuestras prácticas y nuestra pedagogía está 
la ideología del Estado-nación; la que instalamos a través de nuestra tutela sin darnos 
cuenta, porque supuestamente estamos tomando en cuenta al otro. 

Noval (2006), por ejemplo, dialogando con la teoría contemporánea de la restaura-
ción de Salvador Muñoz Viñas (2003), propone que no se puede dejar de lado la opinión de 
lxs usuarixs, para quienes sus objetos significan algo: “la eficacia del objeto como símbo-
lo debe ser uno de los objetivos de la restauración” (p. 3). Lo que resulta problemático en 
la práctica es que la eficacia simbólica sea utilizada  como sinónimo de valor simbólico 

Memorias Disidentes. V. 2, Nº 3. Enero 2025. ISSN: 3008-7716 ~ 135



dentro de una aproximación axiológica. Me explico: Noval (2006) agrega que “el objetivo 
final de la Restauración no es conservar el material por sí mismo, sino más bien mante-
ner y conservar los valores contenidos en el patrimonio” (p. 3). Estamos ante un enfoque 
con base en los valores, que reconoce la importancia de la imagen como símbolo para su 
comunidad, pero relega esa importancia a un marco axiológico generado desde nuestro 
discurso, con los sesgos propios. 

Si tanto insistimos en que el objeto venerado es patrimonio vivo deberíamos in-
cluir a quienes lo viven y cómo lo viven. Roxana Seguel et al. (2010), colegas restauradoras 
chilenas, introducen la hierofanía en su propuesta teórico metodológica para trabajar 
objetos de devoción. Esto no se discute en la restauración en México y creo que podría 
ser útil, siempre y cuando se tenga la consciencia de nuestro lugar de enunciación como 
trabajadorxs estatales. No debemos permitir que la sacralidad de la imagen, filtrada a 
través de una operación estatalizada se convierta en un rasgo que la caracteriza. Pro-
pongo que la imagen como hierofanía, al formar parte de una epistemología diferente 
y compleja, es una pieza fundamental dentro de una forma completamente distinta de 
concebir a estos bienes. Muchas veces, esto va acompañado de otras cosmovisiones: per-
cepciones diferentes del tiempo, de las historias, de la memoria, de las creencias, como 
se ilustra con algunas viñetas etnográficas en nuestra tesis (Alsmann, 2024). 

Al reducir la carga simbólica y epistemológica de la hierofanía de una imagen al 
valor de una escultura policromada, con el fin de insertarla en nuestro paradigma patri-
monialista la invisibilizamos, imponemos nuestros puntos de vista disfrazados de una 
operación dialógica con las comunidades. Cuando lo que se busca es educar a partir de 
nuestro discurso —muchas veces cargado de ejemplos condescendientes— ejerciendo 
violencia epistémica y cultural. Con esto no quiero decir que por ser una epistemología 
diferente está separada por completo de la vida moderna, o que pertenece exclusiva-
mente a las comunidades. Los creyentes existen en todo tipo de contextos y su manera 
de vivir, sus creencias y necesidades deben ser dimensionados por nosotras con el debido 
conocimiento de causa. 

Apuntes finales. Conservar profanando

En su origen, el control de la producción de imágenes de culto buscaba que no se les pro-
fanara para salvaguardar la devoción de lxs fieles. La profanación restaría sacralidad y 
devoción y, por lo tanto, control. Es un tanto irónico que, como restauradora profané las 
imágenes de culto para educar en la conservación y la puesta en valor del patrimonio 
cultural. Los discursos podrán ser diferentes, pero ambos sostienen la hegemonía cul-
tural. En estos más de quinientos años pasamos —en cuanto a las imágenes de culto— de 
controlar para no profanar, a profanar para controlar.

Giorgio Agamben (2005) en su Elogio de la profanación sostiene que no hay religión 
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sin separación puesto que la religión “sustrae cosas, lugares, animales o personas del uso 
común y los transfiere a una esfera separada” (p. 98); dicho de otro modo, hace guardar 
la distancia entre lo profano y lo divino. De esta manera, existe el mundo de lo sagrado y 
el de lo profano, transitar de uno a otro mundo se hace a través de dos actos opuestos y 
en constante tensión: la consagración y la profanación. Es en esta tensión y pasaje de un 
mundo al otro en donde están las imágenes devocionales, una vez que el Estado-nación 
interviene. Me parece que éste último se auxilia también del dispositivo de la separación 
para “capturar a las personas, a los lugares, a las cosas y trasladarlas ritualmente a una 
esfera separada” (Hernández Martínez, 2017, p. 132). Propongo, entonces, que el fluir de 
ida y de regreso entre la sacralidad —y su creencia— y la magia del Estado (Taussig, 2015) 
acuerpada en lxs restauradorxs (Alsmann, 2024), se da en este campo de tensiones entre 
la consagración y la profanación.

Con nuestra pedagogía de la nación, desde nuestro educar para conservar separamos y 
profanamos en el sentido recién planteado, pero también silenciamos, borramos los otros 
significados depositados en los objetos o, cuando menos, interrumpimos la dialéctica de 
la imagen de culto y la devoción “en cuya más acabada configuración la imagen produce 
la devoción y ésta consagra la imagen” (Báez-Jorge, 2008, p. 69). Aunque la profanación es 
necesaria para vaciar de ciertos sentidos a la imagen de culto, no es en donde nos dete-
nemos. Porque, al revestirlas —y a cualquier bien denominado patrimonio cultural— de 
otros significados con el fin de legitimar la ideología cultural hegemónica sacralizamos 
nuevamente al objeto. Como bien señala Llorenç Prats (1997), 

el origen del patrimonio, en su acepción contemporánea, y su proceso de construcción no 
me parece distinto […] de otros procesos de representación y legitimación simbólica de las 
ideologías. El proceso en sí consiste en la legitimación de unos referentes simbólicos a par-
tir de unas fuentes de autoridad (de sacralidad si se prefiere) extraculturales, esenciales y, 
por lo tanto, inmutables. (p. 22)

 Esa nueva sacralización del objeto conlleva erigir al patrimonio cultural en fetiche 
(Vega Cárdenas, 2008). En el caso de las imágenes de culto, mediante nuestra operación 
axiológica, por un lado, las consagramos como obras de arte y documentos históricos; y, 
por otro lado, domesticamos cualquier otra epistemología que las rodea con etiquetas: 
[valor simbólico/ socio-cultural/ religioso]. Las ahora esculturas policromadas son despoja-
das en muchos casos, no solamente de su importancia como representaciones en otras 
epistemologías, sino de su carga ideológica y política como bienes coloniales, al ser estu-
diadas y etiquetadas como esculturas virreinales desde la historia del arte. Referirnos a 
la colonia con el término de virreinato, como si hubiese sido una reproducción idéntica de 
lo que sucedía en Europa, es ocultar varias cosas de fondo. ¿Será que queremos olvidar-
nos de la violencia de la evangelización, que fue la que introyectó la religión católica en 
la población en la colonia? ¿Queremos vaciar de cualquier ideología a las imágenes para 
estudiarles solamente desde el arte? ¿Queremos olvidarnos de la violencia (física, episté-
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mica, simbólica), del saqueo y destrucción, de la esclavitud? 
La escultura policromada virreinal es el fetiche mediante el cual metemos a las imá-

genes de culto en nuestro paradigma patrimonialista. Esto conlleva inocular ciertos mie-
dos a las comunidades, sobre la manera nueva de proceder con sus imágenes (Alsmann, 
2024). Ya lo dijo Alfredo Vega Cárdenas (2008): 

el objeto se vuelve intocable para los otros, en museos, excavaciones y monumentos, esta 
inaccesibilidad no persigue únicamente la idea de la preservación al evitar una manipula-
ción constante o impropia de tal objeto, sino que es parte también de los mecanismos de 
sacralización del patrimonio cultural. (p. 71-72)

Además, “el patrimonio fetichizado y reificado es pasto fácil de la ley” (Gnecco, 2013, 
p. 53). Con esta idea del patrimonio como sagrado nos presentamos ante las comunida-
des como expertxs en conservación-restauración, con todos los conocimientos científicos 
necesarios para intervenirlo, separando también a las imágenes mediante una extirpa-
ción de sus conexiones, lazos, usos, regímenes de cuidado (Shepherd, 2016), sin considerar 
que las comunidades son expertas en imágenes de culto. Además, queremos convencerles 
de adoptar como suyo lo que nosotrxs consideramos patrimonio cultural, bajo nuestros 
términos, lo que incluye imponerlo como rasgo que les proporciona identidad. En cierto 
modo, y pensando con Mario Rufer (2018), administramos las alteridades desde el Esta-
do, promoviendo la participación social, pero como al Estado-nación mejor le convenga: 
una participación tutelada, sobre un patrimonio tutelado. Como restauradorxs estatales 
estamos hablando por otros. Hablamos desde el lugar de enunciación del Estado-nación y 
desde ahí reforzamos la producción de asimetrías que, entre otras cosas, definen la posi-
ción que se ha de ocupar “en la apropiación de los medios de poder —entre ellos, el poder 
sobre la imagen y sobre el lenguaje, es decir el poder de nombrar— y por lo tanto, confiere 
desiguales capacidades de «atribuir identidades al otro»” (Silvia Rivera Cusicanqui, como 
se citó en Rufer, 2016, p. 279). Rufer (2016) nos recuerda que 

cuando las formas institucionales del estado moderno usurpan ese derecho de hablar por, 
no ocupan solamente la figura del representante del sujeto colectivo, sino que se alimentan 
de forma ambivalente (y nunca enunciada como tal) con la figura del pater que tutela. Esta es 
la clave del éxito político de esa usurpación. (p. 279) 

Tenemos entonces al Estado como el pater que tutela un patrimonio cultural —que 
irónicamente se refiere a patris (del padre) y onium (recibido)— seleccionado por el Estado 
mismo para hablar por la nación, para ser apropiado y heredado desde esa tutela. Tene-
mos una nación imaginada que ha transitado discursivamente y desde lo homogéneo —la 
identidad mestiza— hacia lo pluricultural. Sin embargo, lo que observamos de esto último 
son fragmentos de ambigüedad colocados como parches en un discurso hegemónico ma-
nejado desde la época posrevolucionaria en México. Esto podríamos intentar explicarlo 
desde el arraigo y fuerza que tiene la identidad nacional cultural usada para definirnos 
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durante tanto tiempo. Pero quizás también tenga otro trasfondo. Quizás esa ambigüedad 
le permita al Estado-nación —desde la postura multicultural— formar y administrar la 
alteridad desde su tutela. ¿Será que en la restauración estatal sucede algo parecido uti-
lizando de manera ambigua el concepto de patrimonio para no hablar de religiosidad 
y lo sagrado? ¿Será que el discurso oficial sobre patrimonio al ser estatalizado procura 
ser laico? ¿Queremos negar nuestra propia violencia cuando llegamos, con una actitud 
claramente colonialista, a enseñar nuestros discursos a las comunidades, silenciando sus 
epistemologías? 

En diálogo con Claudia Briones, Rufer (2016) nos comenta, con respecto a ese reco-
nocimiento reciente de aquellos que antes fueron silenciados que, 

son también movidos hacia una parcialidad diferenciada y productora de otredad; y forman 
parte de un estado-nación que en el propio proceso por el cual reconoce y otorga, continúa 
ejerciendo el poder de la mirada legislativa, administrando subjetividades/sujeciones, y 
extendiendo su soberanía. (p. 281) 

Siguiendo a Rita Segato, el autor nos habla de reconocer continuidades históricas 
“entre la conquista, el ordenamiento colonial del mundo y la formación poscolonial re-
publicana” (Segato citada en Rufer, 2016, p. 276), pero refiriéndose no a aquellas continui-
dades entendidas desde el estructuralismo clásico, sino a aquellas miméticas silenciadas, 
“parodiadas bajo el aparente quiasma del «sujeto nacional», amparadas por las discipli-
nas que a su sombra se construyeron” (p. 276). Si Europa siempre está adelante, en el sen-
tido al que refiere Aníbal Quijano (2000), el tutelaje del Estado es necesario para aquellxs 
que se quedaron detrás, ese hablar por. Esto incluye el tutelaje del patrimonio con el fin de 
narrar la nación desde su lugar de enunciación. 

Sin embargo, debemos tener en cuenta que esta no es la única manera de pensar 
y/o usar a la nación. Pensar el nacionalismo de manera unilateral desde el eurocentrismo 
nos hace suponer “que la única manera de concebir a la nación es como capital simbólico 
ideado para tomar el poder político del Estado” (Chatterjee citada en Rufer, 2012, p. 13). 
Pero esto sería “reducir a términos funcionalistas e ideológicos un concepto que tiene un 
anclaje social en la experiencia que excede por mucho esa explicación: vivir la nación, 
narrarla, practicarla, es otra cosa” (p. 13). A propósito de esto Bhabha (2010) nos dice: 

es la marca de la ambivalencia de la nación como estrategia narrativa –y un aparato de 
poder-, que produce un deslizamiento continuo en categorías análogas –incluso metoními-
cas-, como el pueblo, las minorías o la «diferencia cultural», lo que se superpone continua-
mente en el acto de escribir la nación. (p. 386) 

En este orden de ideas, el significante de la nación no es algo cerrado, por ello el 
Estado-nación se atribuye el derecho de tutelar su sentido, para evitar su profaNación. Y 
es en esto, como objeto de contemplación, que la nación y la imagen de culto comparten 
algo en común: “no se sabe bien de dónde sale, no se sabe bien quién la hizo y es mejor 
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no saberlo. Hay un misterio que no debe ser profanado” (Rufer, M., comunicación perso-
nal, 27 de enero de 2021). Lxs restauradorxs somos guardianxs del misterio de la nación 
significada desde la construcción identitaria estatal. Tutelamos su sentido desde nuestro 
paradigma patrimonialista, aunque implique atentar contra ese otro misterio, profanan-
do a la imagen y sus comunidades.
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Es licenciada en Restauración de Bienes Muebles por la Escuela Nacional de Conser-
vación, Restauración y Museografía del Instituto Nacional de Antropología e His-
toria (INAH), México. Trabajó como restauradora de obra en proyectos estatales y 
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xaca del Museo Nacional de Antropología, el diagnóstico del Retablo de los Reyes de la 
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la restauración de litografías de Cuevas, Kokoshka y varios retablos, pinturas y escul-
turas en el Estado de Veracruz. Desde 2010, es restauradora de base para el Centro 
INAH Veracruz, dedicándose a la protección técnica y legal del patrimonio histórico 
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Comunicación por la Universidad Veracruzana y, en 2024, el grado de doctora en 
Humanidades por la UAM-X, en la línea de Estudios Culturales y Crítica Poscolonial. 
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