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El 29 de marzo de 2023, la Comisión de Derechos y Garantías Constitucionales de la pro-
vincia de Mendoza elevó a votación a la Cámara de Diputados una declaración según la 
cual “los mapuches no deben ser considerados pueblos originarios argentinos”, y llamó a 
desconocer los relevamientos territoriales de tres lof mapuche: el Sosneado, Suyai Leufú 
y Limay Kurref. Dicha negación generó la reacción rotunda del ámbito académico, cuyo 
consenso fue total al momento de denunciar esta violación a los derechos de los pueblos 
indígenas1. En ese entonces, Julieta Magallanes se encontraba trabajando en los últimos 
borradores de su  libro ¿Mapuches en Mendoza? Conflictos  territoriales, y negacionismo en una
“provincia criolla” 2 . La contratapa sintetiza con claridad el contenido de esta investiga-
ción:  

1  En dicho contexto, la redacción de un comunicado para denunciar tal atropello reunió numerosas firmas de espe-
cialistas en Ciencias Sociales y Humanidades de distintas universidades y centros de investigación de Argentina y de 
otros países. Entre las notas periodísticas vinculadas con el tema, se encuentra el podcast Mendoza indígena (Martínez 
Siccardi y Magallanes, 2023) y la nota periodística Campaña del desierto mediática: Gran parte de Mendoza estuvo en poder 
de grupos indígenas hasta bien entrado el siglo XIX, (Escolar y Magallanes, 2023).

2 Julieta Magallanes es Investigadora Asistente del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONI-
CET), con lugar de trabajo en el Instituto Patagónico de Ciencias Sociales y Humanas “Dra. María Florencia del Castillo 
Bernal”, y docente de la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de la Patagonia San 
Juan Bosco. El libro fue publicado por la Editorial SB, dirigida por Andrés Telesca, en la colección “Tanteando al elefante” 
a cargo de Julio Vezub —director del mismo Instituto y también docente en la UNPSJB—. La presentación en la Feria 
Internacional del Libro de Buenos Aires en abril de 2024 fue realizada por Vezub, Virginia Manzano —investigadora del 
CONICET y directora del Instituto de Ciencias Antropología de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos y por mí. 
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La provincia bien afamada por ser “la tierra del sol y del vino”, por un codiciado turismo 
internacional y por su pionerismo europeo supo instalar, exitosamente, una imagen de 
pureza criolla y extinción indígena a fuerza de perpetuar una narrativa civilizatoria contra 
el indio y el “desierto” desde el siglo XIX. No obstante, esta etnografía se ocupa de demos-
trar cómo las actuales identificaciones mapuches y mapuche-pehuenches no sólo tienen 
un profundo arraigo histórico, sino que son parte ineludible de las identidades y reivin-
dicaciones populares del sur mendocino, persistiendo como “cara oculta”, cada vez más 
emergente, de una provincia que insiste en escatimarles su presente y futuro. 

Los enunciados instalados en el sentido común —según los cuales los mapuches se-
rían chilenos— niegan la preexistencia de los pueblos indígenas a los Estados nacionales, 
los imaginan territorializados en ciertos lugares (desconociendo tanto las campañas de 
exterminio y apropiación de sus territorios, como los desplazamientos forzados), presu-
ponen la existencia de una suerte de pureza racial que fue degradándose como resultado 
de la mezcla, y que el cambio cultural implica la pérdida de orígenes prístinos. Lo cierto 
es que la raza no existe, que no hay ni hubo nunca tal pureza, y que la socialidad humana 
implica mutaciones y cambios. 

La negación de este pueblo indígena, entonces, habla más de quienes adhieren a 
tales postulados que de los mapuches mismos. Es decir, permite comprender los móviles 
que vinculan racismo, racializaciones, determinismos geográficos y culturales, y una co-
munidad imaginada nacional alineada con el slogan del progreso y la civilización, con el 
que los gobernantes de fines del siglo XIX justificaron el proceso genocida. Dicho proceso 
continúa hasta el presente, y se actualiza mediante prácticas discursivas y políticas im-
pulsadas por la administración del actual presidente Javier Milei. A diferencia de otros 
casos (como el de los tehuelches, los ranqueles, los comechingones, los selk’nam, los cha-
rrúas, los warpes o huarpes, entre otros pueblos originarios), los sentidos instalados en la 
sociedad nunca pusieron en duda la existencia del pueblo mapuche, pero sí suelen cues-
tionar su origen al considerarlos como migrantes procedentes de Chile o —en el mejor de 
los casos— localizados exclusivamente en las provincias patagónicas. 

No es que de pronto aparecen indígenas donde nunca los hubo. Simplemente es-
taban invisibilizados, percibidos como mano de obra rural, como puesteros o peones de 
campo. La mayor parte de la población indígena, sin embargo, reside en las zonas urbanas, 
en los márgenes de las ciudades y pueblos, y especialmente en el conurbano bonaerense. 
Es clave, por lo tanto, comprender los procesos de etnogénesis, que el libro analiza con 
sumo cuidado. Estos procesos tienen al menos dos caras: por un lado, en el contexto de ex-
pansión de los Estados sobre los territorios indígenas, implican resistencias, adaptaciones 
y negociaciones, que conducen a la emergencia de nuevos sentidos y conciencia identita-
ria; es decir, grupos que se fusionan o se separan. Por otro lado, involucran presiones y ca-
tegorizaciones externas, que a través de dispositivos taxonómicos, políticos y económicos 
intentan fijar entidades sociales desconociendo o minimizando la agencia indígena, así 
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como también su capacidad transformadora para incorporar la alteridad en uno mismo3. 
Las reemergencias indígenas son parte de esta discusión, ya que remiten a la re-

lación continuidad-discontinuidad en el marco de disputas por la hegemonía. Refieren, 
entonces, a las experiencias de visibilización/ reivindicación de identidades a las cuales 
la historia oficial relegó al pasado —como en el caso del pueblo pehuenche—, que se rear-
ticulan a partir de fragmentos (materiales y discursivos), memorias y vivencias sociales 
persistentes. Es decir, refiere a los desafíos que enfrentan los pueblos indígenas “conside-
rados extintos (o desvanecidos) por los dispositivos de poder-saber, que en el presente se 
organizan cultural y políticamente bajo etnónimos generalmente discontinuados en los 
textos académicos y/ o en los formularios estatales” (Rodríguez, 2017, p. 33). Las clasifi-
caciones etnológicas estáticas incorporadas como políticas estatales han sido, en conse-
cuencia, uno de los principales dispositivos responsables de la extinción4. 

El trabajo de Magallanes vincula la etnografía en archivos institucionales —nacio-
nales, provinciales y municipales (AGN, Archivo Histórico Malargüe, Dirección de Catas-
tro, periódicos, censos)— y los archivos domésticos-familiares o comunitarios, con las 
memorias del presente. Las investigaciones en Antropología suelen optar por un abordaje 
u otro, o enfatizar en una de estas dos opciones, debido a las dificultades que conlleva 
vincular ambas posibilidades. Sin embargo, tal como se puede apreciar en el libro, la au-
tora  se embarcó en esta tarea compleja. La memoria colectiva ( Halbwachs, 2004 ([1950]) 
tiene esa capacidad, justamente, de vincular el pasado y el presente, y también el poten-
cial de proyectar el futuro; ese espacio-tiempo donde el pueblo mapuche se rige en lucha.
El hecho de poner a disposición de las familias indígenas el material de archivo posibi-
lita nuevos análisis, reflexiones y claves interpretativas que les permiten iluminar los re-
cuerdos —tal como sostuvo Walter Benjamin (1972)—, y comprender los dispositivos que 
los marginaron, los excluyeron, o bien los incorporaron como población sin marcas de 
aboriginalidad (Beckett, 1998; Briones, 1998). Por otro lado, potencia la investigación en 
Antropología e Historia, y también en el campo que vincula ambas disciplinas: la Antro-
pología histórica. 

El libro está integrado por cuatro capítulos que siguen a la introducción titulada 

3  Jonathan Hill (1996) define etnogénesis en un doble sentido al analizar el caso arawaco-tucano. Como categoría des-
criptiva remite a “procesos de emergencia histórica de pueblos que se definen a sí mismos en relación a su herencia 
lingüística y sociocultural” (p. 1), como concepto posibilita el análisis de procesos de “adaptación creativa a la historia 
general de cambios violentos (…) impuestos durante la expansión de los Estados coloniales y nacionales en América” (p. 
1). Estos contextos de dominación, caracterizados por cambios radicales y discontinuidades, habilitaron luchas (cultu-
rales y políticas) para crear identidades permanentes. Guillame Boccara (2002), por su parte, sostuvo que “etnogénesis 
se relaciona dialécticamente con el concepto de etnificación, y vincula al primero con la agencia —proceso interno de 
transformación e incorporación del otro en uno mismo— y a la etnificación con la estructura —proceso de reificación 
de entidades por presión externa de dispositivos coloniales políticos, económicos y taxonómicos” (Rodríguez, 2017, p. 
31). 

4 Hemos conversado sobre estos términos y sus implicancias en numerosas ocasiones con distintos colegas y activis-
tas indígenas. Además de las publicaciones individuales, algunos de los debates fueron publicados en un dossier que 
compilé para la revista de difusión de la sección Cono Sur de LASA (Rodríguez, 2017).
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“Un problema que no queremos los mendocinos”, donde contextualiza los debates men-
cionados. El primer capítulo analiza las construcciones de aboriginalidad desde fines del 
siglo XIX; la formación de una doxa sobre lo indígena donde confluyen teorías científicas 
e interpretaciones del sentido común, que reproducen tres tropos: Conquista del desier-
to, extinción indígena y fundación moderna. El segundo, enfoca en dichas construccio-
nes de aboriginalidad en el sur de Mendoza, donde analiza las aspiraciones y desafíos 
indígenas en los procesos de institucionalización ligados a las políticas de identidad y 
reconocimiento posteriores a la reapertura democrática en 1983. Lo que emerge en estas 
relaciones entre las subjetividades indígenas y las políticas estatales —sostiene— no son 
“indígenas per se”, sino lugares de agencia que permiten dar profundidad a las trayecto-
rias personales y colectivas. 

El tercer capítulo se centra en los conflictos territoriales de larga data, y su trata-
miento en el contexto de políticas estatales multiculturalistas. Argumenta entonces que 
“el derecho de propiedad privada sigue operando como signo civilizatorio en las estruc-
turas de percepción local” (p. 106). De este modo, la titularidad de la tierra se asocia con 
el goce de una ciudadanía plena, en contraste con la posesión precaria; forma de ocupación 
ligada a procesos de despojo de los pueblos originarios de sus territorios ancestrales, que 
quedan reducidos a meros ocupantes, o bien imputados como usurpadores. En el caso de los 
mapuches —plantea—, son alojados además en el lugar de lo peligroso; es decir, como ame-
naza tanto para la nación como para una provincia imaginada como blanca. En el último 
capítulo, indaga sobre las disputas en torno a las iniciativas de protección del patrimonio 
natural, cultural e histórico en el sur de Mendoza en relación con la promoción turísti-
ca; políticas que patrimonializan objetos producidos por los pueblos indígenas en calidad 
de bienes, junto con eventos y paisajes. Sobre el final, aborda la discusión en torno a los 
reclamos de restitución de una momia exhumada en el Cerro Aconcagua en la década 
del ochenta del siglo XX que —al igual que otras partes de los cuerpos de indígenas falle-
cidos— integra el patrimonio arqueológico poseído y administrado por el Estado, según 
estipula la Ley Nacional 25.743. 

En el lapso que se extiende entre 2018 —cuando defendió la tesis doctoral De “adve-
nedizos” y “extintos” a sujetos políticos: Una aproximación etnográfica a las formas de ser mapu-
che y pehuenche en la contemporaneidad mendocina, en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires— y esta publicación de 2024, la autora reescribió la tesis que 
había sido dirigida por Diego Escolar y por mí. Durante dicho periodo, actualizó tanto los 
debates políticos como las discusiones teórico-metodológicas, ajustó y/o eliminó seccio-
nes, revisó minuciosamente detalles de edición y conversó con las autoridades indígenas 
para acordar los términos de la versión final. Este proceso intenso de reflexiones y con-
sultas evidencia la transformación del manuscrito en otro tipo de texto: un libro desti-
nado tanto al pueblo mapuche como al público general, que excede al ámbito académico.

Me vinculé con Julieta cuando me encontraba haciendo mi tesis de doctorado sobre 
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los procesos de reemergencia indígena en Santa Cruz (Rodríguez, 2010). Si bien mi trabajo 
se centró en el caso de la comunidad tehuelche Camusu Aike, a través de investigaciones 
en el archivo de tierras fui reconstruyendo los procesos de despojo de las seis exreser-
vas indígenas tehuelches, mapuches y mapuche tehuelches. Al igual que ocurre con los 
pehuenches en Mendoza, los dispositivos hegemónicos construyeron al pueblo tehuelche 
como extinto hasta que, a comienzos del siglo XXI, sus demandas para el reconocimiento 
de su existencia tomaron estado público. Hasta ese entonces, los discursos hegemónicos 
sostenían que quedaban unos pocos descendientes, en tanto que los mapuches eran consi-
derados como chilenos del mal vivir, que no sólo habían exterminado a los primeros, sino 
que también los habían degenerado (como resultado de procesos de hibrización-mesti-
zaje) en términos biológicos, culturales y también morales, tal como sostuvo entre otros 
José Imbelloni (1949). 

En aquella época, Julieta Magallanes se desempañaba en el Equipo de Ejecución 
Central del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI), a cargo de realizar el rele-
vamiento desde dicho Instituto de los territorios indígenas enmarcado en la Ley 26.160 
de Emergencia de la Posesión y Propiedad Comunitaria Indígena (sancionada en 2006 y 
prorrogada varias veces, hasta noviembre de 2025). Entre 2009 y 2010 le tocó relevar los 
casos de las comunidades de Santa Cruz y, a través de una amiga antropóloga en común 
—Marcela Alaniz—, decidí contactarla para ponerme a disposición, y acompañar dicho 
relevamiento, ya que sabíamos de las dificultades de hacer este trabajo que involucraba 
la historia dominial y los usos actuales, en un tiempo veloz, sin haber trabajado previa-
mente en la zona. Julieta fue muy receptiva y, durante la marcha, fuimos intercambiando 
información y pensando juntas las estrategias para completar la carpeta técnica.

Julieta se empapó sobre la situación de las comunidades mapuches y mapuche-pe-
huenches de Malargüe a partir del 2011, cuando se vinculó con las comunidades desde 
el área de Gestión Territorial del INAI relacionada con el Servicio Jurídico Permanente 
para los casos judicializados. Su compromiso con la situación de los pueblos indígenas, y 
de una ciencia de calidad, militante, que pudiera aportar mejoras para la vida cotidiana 
de los sectores subalternizados, impulsó su deseo de investigar con mayor profundidad 
dichos casos5. Recuerdo algunas conversaciones sobre la etnografía colaborativa (Lassiter, 
2005; Rappaport, 2016-2017), cuando supo que tenía que negociar con la Organización 
Identidad Territorial Malalweche un protocolo sobre el tipo de investigación que haría y 
cómo compartiría la información6. Lo que en un comienzo parecía presentar ciertas difi-

5 Poco tiempo después, me consultó si podría dirigir su tesis de doctorado y presentarse a las becas de CONICET, ante 
lo cual respondí que —si apuntaba a realizar trabajo de campo en Mendoza—, la persona más idónea era Diego Escolar, 
que investigaba en la región de Cuyo. El contacto siguió entonces como codirectora. Al terminar su tesis, Julieta decidió 
mudarse a Puerto Madryn (Chubut) y, desde entonces, la acompaño como directora de la beca posdoctoral y el ingreso 
a Carrera de Investigadora de CONICET junto a Julio Vezub. En estos años, además, compartimos espacios en equipos 
y en dos redes de investigadores: GEMAS y RIDAP.

6 Esta organización fue una de las fundadoras del espacio de organización política Encuentro Nacional de Organizacio-
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cultades de aquello que en Antropología se suele referir como “la entrada al campo”, fue 
en realidad una oportunidad para materializar este tipo de enfoque, en el cual diferentes 
interlocutores participan en el marco del diálogo de saberes desde sus propias epistemo-
logías, ontologías y trayectorias, y donde la conceptualización y la interpretación no es 
prerrogativa del ámbito académico, sino un proceso conjunto de conocimiento.

Ahora bien, ¿Qué es lo que se siente amenazado por la presencia mapuche en Men-
doza? El prólogo de Escolar (2024) en este libro aquí reseñado señala que esta es la primera 
investigación etnográfica basada en un trabajo de campo prolongado e intenso durante 
cinco años con los pueblos indígenas de Malargüe —en el sur de Mendoza—, que apor-
ta también a las investigaciones realizadas en San Rafael; una provincia en la cual las 
fuerzas y jurisdicciones locales se apropiaron de los territorios indígenas y donde, en la 
actualidad, “el sistema político mendocino se supera a sí mismo en la carrera por liderar 
la nueva ola de ultraderecha en el país” (p. 12).

La respuesta a dicha pregunta resulta, por lo tanto, evidente: la presencia indígena 
representa una amenaza para la nación imaginada como blanca, homogénea y civilizada 
y —como enfatiza Magallanes a lo largo del libro— también para la propiedad privada que 
se benefició con las campañas militares conocidas en su conjunto como “Conquista del 
desierto”. Dicha presencia obliga a los relatos negacionistas a escuchar otras historias: 
aquellas sobre el despojo y los campos de concentración, pero también, sobre desarticu-
laciones y rearticulaciones, recuperaciones territoriales y restauraciones de la memoria 
colectiva. Un pueblo que sigue en lucha, y que nos permite continuar preguntándonos 
¿para qué y para quiénes investigamos? ¿Cuáles son las consecuencias de nuestras inves-
tigaciones? y, en este contexto tan enrarecido que estamos viviendo, ¿cómo continuar te-
jiendo alianzas para desandar discursos hegemónicos que niegan los derechos colectivos 
ligados al Convenio 169 de la OIT)? Tales derechos integran el plexo jurídico argentino, 
entre los cuales se encuentran el derecho a la auto-ascripción, a la autodeterminación, al 
territorio, a tierras aptas y suficientes, a la salud y a la educación intercultural bilingüe, 
a la consulta previa, libre e informada en temas que les atañen, y al retorno de sus ances-
trxs y ajuares funerarios que han sido patrimonializados como colecciones científicas y de 
museos.

Cuando nos embarcamos en tareas de investigación no sabemos si en algún momen-
to la producción científica tendrá impacto en la discusión pública, o cómo será reinter-
pretada por las siguientes generaciones. No obstante, cuando se trata de investigaciones 
responsables y comprometidas, que reconstruyen con documentación sólida situaciones 
de injusticia pasadas y presentes padecidas por los pueblos indígenas —tal el trabajo de 
Julieta Magallanes— sabemos que cada documento de archivo y cada relato oral registra-
do se vuelven potenciales insumos. Dichos materiales resultan de interés tanto para los 

nes de Pueblos Originarios (ENOTPO), creado en 2009.
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sujetos indígenas como para las organizaciones, comunidades, lof o familias. ¿Mapuches 
en Mendoza?: Conflictos territoriales y negacionismo en una “provincia criolla” no sólo es un 
aporte para la discusión que en 2023 se difundió en las redes sociales y en los medios de 
comunicación nacionales, sino también —y sobre todo— para la reconstrucción de la his-
toricidad propia del pueblo mapuche y mapuche pehuenche, además de que el libro ofrece 
herramientas y datos fehacientes para demostrar la continuidad de su existencia frente a 
procesos de negacionismo, despojo territorial y racismo. 

En síntesis, este libro aporta herramientas conceptuales y datos fácticos que per-
miten sofisticar el debate que tomó estado público a nivel nacional y, por dicha razón, 
resulta particularmente importante en el contexto actual, donde se magnificaron las 
inquietudes acerca de si hay mapuches en Mendoza, sino también sobre la legitimidad 
de los pueblos indígenas en general. En el presente, nos encontramos ante una adminis-
tración de gobierno que multiplica las sentencias descalificadoras que niegan de plano 
tal posibilidad. Dicha embestida arrasa con los derechos de los pueblos originarios y con 
una historia de resistencia que involucró a varias generaciones y, en la misma estocada, 
arrasa también con el sistema científico que habilitó investigaciones serias e informadas 
para desafiar prejuicios instalados por la ciencia colonial y las tramas locales de poder. 
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