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Resumen

El articulo aborda los monumentos publicos en las ciudades vecinas de La Paz y El Alto, en
Bolivia. Combina un recorrido cuantitativo sobre el emplazamiento de monumentos en-
tre ambas ciudades con ingresos a profundidad sobre tres fendmenos recientes: la resig-
nificacién de lo prehispanico; la iconoclasia feminista y anticolonial; y los monumentos
de denuncia contra el terrorismo de estado. El texto detecta diferencias en las narrativas
de memoria que propugnan los gobiernos de ambas ciudades, especialmente en relacién
con la tensién entre colonialidad/nacionalidad e indigenidad. Més adn, termina reflexio-
nando sobre el espacio como actor fundamental en la monumentalizacién; el caracter
estratificado de un estado con pugnas internas; la tendencia del estado a usar la monu-
mentalizacién para neutralizar la capacidad de protesta de la sociedad civil; y la persis-
tencia de la iconoclasia.

Palabras clave: estudios materiales contemporaneos; memoria; feminismo; decolonialidad.
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(DIS)ASSEMBLY OF MEMORIES AND MONUMENTS. RESIGNIFICATIONS, ICONOCLASMS AND
RESISTANCES IN LA PAZ AND EL ALTO, BOLIVIA

Abstract

The article addresses public monuments in the neighboring cities of La Paz and El Alto,
in Bolivia. It combines a quantitative overview of the placement of monuments between
both cities with in-depth accounts on three recent phenomena: the resignification of the
pre-Hispanic; feminist and anticolonial iconoclasm; and monuments denouncing state
terrorism. The text detects differences in the memory narratives advocated by the gov-
ernments of both cities, especially in relation to the tension between coloniality/nation-
ality and indigeneity. Furthermore, it ends up reflecting on space as a major agent in
monumentalization; the stratified character of a state with internal struggles; the state’s
tendency to use monumentalization to neutralize civil society’s capacity to protest; and
the persistence of iconoclasm.

Keywords: contemporary material studies; memory; feminism; decoloniality.

(DES)MONTAGEM DE MEMORIAS E MONUMENTOS. RESIGNIFICACOES, ICONOCLASIAS E
RESISTENCIA EM LA PAZ E EL ALTO, BOLIVIA

Resumo

O artigo aborda monumentos publicos nas cidades vizinhas de La Paz e El Alto, na Bolivia.
Combina uma visdo quantitativa da colocagdo de monumentos entre as duas cidades com
entradas aprofundadas sobre trés fendmenos recentes: a ressignificacdo do pré-hispa-
nico; iconoclastia feminista e anticolonial; e monumentos denunciando o terrorismo de
Estado. O texto detecta diferencas nas narrativas de memdria defendidas pelos governos
das duas cidades, especialmente em relagio a tensdo entre colonialidade/nacionalidade
e indigeneidade. Além disso, acaba por refletir sobre o espago como ator fundamental na
monumentalizac¢do; o carater estratificado de um Estado com lutas internas; a tendéncia
do Estado de usar a monumentalizagdo para neutralizar a capacidade de protesto da so-
ciedade civil; e a persisténcia da iconoclastia.

Palavras-chave: estudos materiais contemporaneos; memoria; feminismo; decolonialidade.
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Introduccion

l abordar el tema de monumentalizacidn, la categoria de “lugares de memoria” que

incluye entre otras manifestaciones a los monumentos y espacios, resulta inelu-

dible. La memoria, un fenémeno perpetuamente actual, sujeto a la dialéctica del
recuerdo y el olvido, se contrapondria a la historia en tanto representacién del pasado.
La voluntad de recordar como ejercicio colectivo de emplear la memoria para cuestionar
el presente define a los lugares de memoria, evitando que sean “barridos” por la historia
(Nora, 1989, p.12).

Se ha cuestionado la aplicabilidad de este concepto a una Latinoamérica supues-
tamente desprovista, a diferencia de Europa, de “tradiciones de memoria estables y de
larga duracién, sedimentadas en el transcurso de sucesivas capas de representaciones
pasadas” (Schindel 2009, p.67), pero este argumento es contradicho por numerosas prac-
ticas de transmision de la memoria resilientes a siglos de colonialismo, por ejemplo, en los
Andes (Abercrombie, 2006; Arnold, 2023). La cualidad de denuncia que Schindel observa
en los lugares de memoria latinoamericanos podria deberse, en cambio, al caracter poli-
tizado del patrimonio en la regién: un campo de batalla para interpretar y proyectar la
historia, en relacién con la indigenidad y la colonialidad, donde los estados republicanos
dan continuidad al orden colonial (Kaltmeier y Rufer, 2017).

Ingresando a los monumentos publicos, Mora (2013) asevera que reflejan los imagi-
narios e interpretaciones hechos por colectivos humanos sobre la memoria social. Esta
definicién también debe politizarse: los monumentos expresan la memoria que los esta-
dos promueven selectivamente, facilitdndoles la gobernanza de los cuerpos indigenas,
entendida como un procedimiento de despojo (Jofré y Gnecco, 2022). Por ejemplo, Lon-
dofio (2022) caracteriza la ideologia que construyd la identidad de las naciones latinoa-
mericanas como un ensamblaje de actores humanos y no humanos —los monumentos-
que definen horizontes de normalidad. Sin embargo, los monumentos son distintos de los
actores humanos, sobre todo en su desenvolvimiento en el tiempo. Young (1992) observa
la falta de correspondencia entre la durabilidad del monumento en tanto material y la
inestabilidad de las memorias que evoca; es decir, los monumentos mueren en el tiempo
porque las verdades que transmitian al ser creados devienen extrafias, irrelevantes o
ridiculas en nuevos contextos.

Asi, los monumentos publicos pueden ser la arena donde diversos actores sociales
contradicen las memorias hegemdnicas estatales produciendo lo que Javier Claros deno-
mina “contramemorias” (2023, p.142). Todo esto resalta el caricter problematico de los
monumentos y apuntala la necesidad de estudiarlos en la actualidad latinoamericana,
tan polarizada y proclive a resignificaciones e iconoclasias. Este articulo aborda el tema
en las ciudades de La Paz y El Alto, en los Andes bolivianos (Figura 1). Comienza descri-
biendo ambas urbes y comparando cuantitativamente sus tendencias de emplazamiento
de monumentos en el tiempo y el espacio. Después, profundiza en tres fenémenos recien-
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tes: los nuevos sentidos de la monumentalizacién de lo prehispanico entre ambas ciuda-
des en tiempos multiculturales; la iconoclasia feminista y anticolonial ante monumentos
que homenajean el pasado colonial en La Paz; y los monumentos que denuncian el terro-
rismo de estado reciente en El Alto.

o T L EL ALTO

1. Flaza del Hombre Americano (Miraflores)
2. Plaza del Nifo Indigena (Ceja)

3. Monumento a Cristabal Coldn (El Pradao)
4, Monurmento a Isabel la Catdlica (Sopocachi)
5. Monumento a las Heroinas de Octubre (Villa Ballivian)
6. Monumento a los Héroes de Senkata (Senkata)

Figura 1. La Paz y El Alto, ubicando los monumentos tratados en el texto (autoria propia).

La Paz, El Alto y sus monumentos

La mayor mancha urbana boliviana se despliega donde la pampa altipldnica, a 4.000 me-
tros sobre el mar, es erosionada por rios de deshielo cordillerano cortando unos valles
abruptos en su descenso hacia la Amazonia. La topografia, junto con causas histdricas,
politicas y econdmicas, divide esta mancha en dos ciudades tan apretadamente juntas
como distintas.
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Sobre la “hoyada” riverefia se emplaza La Paz, cuya fundacién hispana sobre un
caserio incaico en 1548 intentaba controlar el comercio entre la capital colonial de Lima
y las minas de Potosf, y entre el lago Titicaca y los yungas subtropicales. Dicha posicién
confirié a La Paz una potencia demografica y econémica que mantuvo tras la fundacién
de Bolivia en 1825. En 1899, las élites pacefias desconocieron la capitalia que Sucre habia
heredado de tiempos coloniales, ganando la sede de gobierno mediante una guerra civil
(Klein, 1982). Desde entonces, el centro pacefio escenificé el poder de la republica bolivia-
na y las proyecciones de sus oligarquias liberales. Los ferrocarriles y fabricas aceleraron
la migracién campo-ciudad, que incrementé con la abolicién de la hacienda rural en los
50 y con el despido de los mineros estatales en los 80. Este crecimiento implicé desafios
para una ciudad limitada por la topografia: conforme el centro pacefio adoptaba funcio-
nes burocréticas y comerciales, las élites y clases medias se trasladaron a zonas aledafas
como Miraflores, Sopocachi o la mas acaudalada zona Sur. En esos suelos estables de me-
seta o lecho fluvial se han construido recientemente numerosos edificios multifamiliares.
Paralelamente, las laderas arcillosas ganadas a los cerros, proclives a deslizamientos, son
habitadas por poblacién mas pobre. Esta desigualdad en clave topografica otorga a La Paz
su peculiar aspecto: “islas” de rascacielos en un mar de casitas colgantes.

La zona altiplanica vecina a la hoyada se denomind El Alto. A partir de los 50 la abo-
licién de las haciendas dio paso a urbanizaciones como Villa Dolores, Villa Ballivian, Villa
Adela, Ciudad Satélite o 16 de Julio, a la vera de caminos y ferrovias. La migracion determi-
né un crecimiento explosivo de El Alto, que empezd a generar circuitos de empleo desde
los 70 (Hilari, 2022), independizdndose como municipio en 1985. Hoy El Alto es la segunda
ciudad més poblada de Bolivia, solo detras de Santa Cruz, y ha fortalecido una identidad
ligada con comunidades de mineros, obreros y campesinos, contestataria al rol periférico
que le conferia La Paz. Pero El Alto dista de ser homogéneo; algunas zonas antiguas son ha-
bitadas por clases medias; los aymaras acaudalados (gamiris) han levantado enormes y co-
loridos edificios en varias avenidas principales (idem), mientras las periferias recientes y
precarias, capaces de expandirse ampliamente, configuran una transicién entre lo urbano
y lo rural. Los movimientos sociales altefios pueden bloquear el abastecimiento de viveres
y combustible a la sede de gobierno como medida de protesta, una fortaleza estratégica
que acarrea una historia de enfrentamientos contra el estado: en 2003 las fuerzas repre-
sivas del gobierno de Sanchez de Lozada asesinaron a decenas de altefios que protestaban
contra la politica hidrocarburifera neoliberal (Mamani, 2003); otros murieron resistiendo
el golpe de estado derechista de 2019 (Mollericona y Gonzales, 2022).

Este acercamiento cuantitativo a los monumentos de La Paz y El Alto combina pu-
blicaciones de ambas alcaldias (Chavez y Gerl, 2010; Chavez, 2020), actualizadas mediante
recorridos urbanos y hemerografia (Figura 2). La Paz posee mds monumentos que El Alto,
aunque la distancia (150 a 102) no es tan significativa considerando su diferencia de edad.
Las dos ciudades concentran monumentos en sus centros: 68 en el macrodistrito Centro
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de La Paz, que abarca el casco histérico y Miraflores; y 47 en el Distrito 1 de El Alto, que
incluye la Ceja y zonas como Villa Dolores, Santiago I y Ciudad Satélite. Ademas, las escul-
turas disminuyen con la lejania respecto a los centros: en La Paz, los macrodistritos Sur
y Cotahuma, principalmente el barrio de Sopocachi, poseen muchas mas esculturas que
aquellos emplazados en zonas de ladera. En El Alto, las esculturas son mas abundantes
en distritos antiguos como el 2 al sur (Bolivar, Santiago II, Nuevos Horizontes, El Kenko) y
los 6 y 4 al norte (16 de Julio, Ballividn o Alto Lima) que en los distritos aledafios 3,5y 8,

estando ausentes de los siete distritos mas periféricos.
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Figura 2. Cuantificacién de esculturas publicas de La Paz y El Alto en el espacio y tiempo (autoria propia).

Una lectura diacrénica muestra que solo nueve monumentos, todos en el centro
pacefio, provienen del siglo XIX, mientras que dieciséis se colocan en el centro y sur de
La Paz en la primera mitad del siglo XX y otros sesenta y seis se emplazan en la segunda
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mitad, mayormente en zonas céntricas. También se emplazan en ese periodo las prime-
ras diecisiete esculturas en el centro de El Alto, pero solo cinco son obra del municipio
pacefio, mientras que las restantes corresponden al municipio independiente de El Alto.
Finalmente, en lo que va del presente siglo la alcaldia pacefa ha levantado cincuenta y
nueve esculturas, menos que las ochenta y cinco inauguradas por su contraparte altefia.
La cantidad notable de esculturas emplazadas en El Alto en tiempos recientes testimonia
una marcada voluntad de diferenciacién.

Estos monumentos expresan las memorias que promueven los gobiernos munici-
pales, electos independientemente del gobierno central con el que pueden existir discre-
pancias politicas. A excepcidn del afio de facto de Jeanine Afiez (2019-2020), el gobierno
central estd en poder del Movimiento Al Socialismo (MAS) desde 2006 hasta la actualidad.
Durante ese lapso, el alcalde de La Paz fue inicialmente Juan del Granado, del Movimiento
Sin Miedo (MSM), descendiente de la antigua izquierda y aliado del MAS, pero 2010 marcé
la ruptura entre ambos frentes; en su década como alcalde, Luis Revilla del MSM-Sol.bo,
viré a la derecha hasta terminar aliado con Afiez. En 2021 asumié un ex ministro de Afiez,
Ivan Arias, con lo que, la alcaldia pacefia lleva quince afios opuesta al gobierno central e
inclinada a la derecha. El Alto estuvo en manos neoliberales entre 2000 y 2010; ese afio
asumié Edgar Patana, del MAS y en 2015 Soledad Chapetén, del opositor Unidad Nacional
(UN). La alcaldesa desde 2021 es Eva Copa, quien habia mantenido el equilibrio de poderes
representando al MAS en el Senado durante el gobierno de Afiez, ante la huida de la cu-
pula partidaria. Sin embargo, Copa gand las elecciones municipales con la agrupacién ciu-
dadana Jallalla tras romper con el MAS; asi, hoy El Alto es liderado por una figura asociada
con la izquierda y la identidad aimara urbana, pero contestataria al gobierno central.

Para abordar la temética de los monumentos se crearon algunas categorias descrip-
tivas (Figura 3). La mds abundante es la de personajes bolivianos, mayoritaria en ambas
ciudades, aunque especialmente en La Paz. Le siguen, también en ambas ciudades, las
imagenes sagradas. La tercera categoria, los colectivos humanos, es mayoritaria en El
Alto. Las otras tres categorias tienen poca importancia cuantitativa: los personajes ex-
tranjeros, frecuentemente regalos de embajadas, estdn mas presentes en La Paz; las esta-
tuas de animales son mayoritarias en El Alto; y los objetos aparecen en ambas ciudades.
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Figura 3. Temdticas de esculturas publicas en La Paz y El Alto (autoria propia).

Vale la pena examinar las categorias mayoritarias, comenzando por los personajes.
Los héroes independentistas criollo-mestizos se presentan en ambas ciudades, mientras
los héroes republicanos son mas abundantes en La Paz. Las figuras de artistas e intelec-
tuales aparecen mas en La Paz, mientras los “otros politicos”, enfrentados con el estado
republicano, predominan en El Alto, con preponderancia de lideres sindicales. Las dos
subcategorias restantes, aunque minoritarias, reflejan divergencias en la memoria que
promueven ambas ciudades: héroes indigenas levantados contra la colonia espafiola en
el siglo XVIII como Tdpac Amaru, Bartolina Sisa y Tapac Katari' figuran solo en El Alto,
mientras figuras de la colonizacién como el conquistador Alonso de Mendoza, la reina
Isabel la Catdlica y Cristébal Colén se monumentalizan solamente en La Paz. El pantedén
heroico femenino es algo distinto en cada ciudad: Juana Azurduy de Padilla, la heroina
independentista, estd en ambas; La Paz tiene a otra heroina de la independencia, Vicenta
Juaristi Eguino, y a artistas como la poetisa Yolanda Bedregal, la escultora Marina Nufiez
o la actriz Agar Delds. El Alto, en cambio, presenta, ademds de Bartolina Sisa, a Domitila
Barrios de Chungara, la mujer minera cuya huelga de hambre terminé venciendo a la dic-
tadura de Banzer en 1978.

1 En 1781, Un afio después de la rebelion de TGpac Amaru en el actual Per(, los aymaras Julian Apaza (Tapac Katari) y
Bartolina Sisa encabezaron un levantamiento cuyo episodio mas conocido fue un cerco a la ciudad de La Paz. Finalmen-
te, el movimiento fue vencido por las tropas espafiolas, y Katari y Sisa fueron ejecutados.

Memorias Disidentes. V 1, N® 2. Julio 2024. ISSN: 3008-7716 ~ Seccién Académica

I



La categoria sacra se divide en: alegorias clésicas, casi exclusivas del centro pacefio,
que proceden del siglo XIX; iméagenes cristianas, sobre todo cristos y virgenes, distribui-
das entre ambas ciudades; imagenes espirituales andinas, mucho mas frecuentes en El
Alto, destacando la chakana o cruz escalonada; y réplicas de esculturas prehispanicas,
minoritarias pero distribuidas entre ambas ciudades.

En cuanto a las imagenes de colectivos, las agrupaciones militares son mayoritarias
en ambas ciudades, aunque mas fuertemente en La Paz, mientras los homenajes a oficios
como mineros, fabriles, ferroviarios, campesinos y otros predominan en El Alto. La ima-
gen femenina colectiva aparece en ambas ciudades, pero con diferencias: en La Paz tiende
al sentido idealizado de belleza y al rol de madre, mientras en El Alto aparece la mujer
trabajadora, especialmente la minera o palliri. Otra faceta de la monumentalizacién de
la mujer se vincula al heroismo civil: la estatua de las heroinas pacefias estd dedicada a
esposas de los préceres de la rebelién independentista de 1809 (CMLP, 2019), mientras en
El Alto la mujer de pollera, indigena urbana o chola se asocia con monumentos que de-
nuncian episodios recientes de violencia estatal.

Entonces, La Paz tiende a glorificar el pasado del estado criollo-mestizo, a través
de un panteén de héroes y heroinas independentistas y republicanos, principalmente
politico-militares, pero también intelectuales y artisticos. El mundo indigena contempo-
raneo esta marcadamente ausente, apareciendo solo el pasado indigena remoto, mientras
el lugar de la mujer tiende a asumir los roles convencionales de la matriz patriarcal. E]
Alto monumentaliza memorias de confrontacién con el estado criollo-mestizo: adquieren
fuerza los lideres sindicales, colectivos trabajadores y emblemas cosmopoliticos andinos.
El mundo indigena se presenta en imagenes de rebeldes ejecutados por el imperio espa-
flol y por la republica neoliberal, mientras la imagen femenina toma la forma de mujeres
trabajadoras, levantadas en protesta y sujetas a represion.

Arqueodlogos y “chakanas”: lo prehispanico en la post-nacion

Tanto en La Paz como en El Alto, las esculturas de temdtica prehispanica tienden a con-
centrarse en “parques” arqueoldgicos. Ambas ciudades presentan réplicas de estelas an-
tropomorfas del sitio de Tiwanaku, situado en la cercana cuenca del Lago Titicaca. Dichas
réplicas presentan intactas y protuberantes narices, una caracteristica sutil que las dis-
tingue de sus originales, mutilados probablemente durante las extirpaciones de idola-
trias coloniales. Asi, refieren a un Tiwanaku emplazado en el pasado remoto.

El parque arqueoldgico pacefio se encuentra en Miraflores, zona urbanizada entre
los afios 30 y 50 del siglo XX, cuando el indigenismo y nacionalismo encontraron en
Tiwanaku la fuente pretérita de la bolivianidad (Wahren, 2016). Su historia se vincula
al hallazgo de una estela litica por la misién del Museo de Historia Natural de Nueva
York encabezada por Wendell Bennett en 1932. Asimismo, a la autoridad local en arqueo-
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logia, el austrohingaro Arthur Posnansky, quien promovié que el “Monolito Bennett”
se emplazara en La Paz con fines educativos. Dicho proyecto, apoyado por el presidente
Salamanca, perseguia inflamar los sentimientos nacionales en plena escalada bélica del
Chaco (Loza, 2008). Sin embargo, el monolito no armonizé con el afrancesado paseo de El
Prado, cuyos vecinos denunciaron la fealdad y arcaismo de la estatua.

La solucién llegb en 1943 en el gobierno nacionalista de Gualberto Villarroel: en Mi-
raflores se construyé la Plaza del Hombre Americano, una réplica del Templete Semisub-
terrdneo de Tiwanaku que armonizaba con el estadio de futbol neo-tiwanakota disefiado
por Emilio Villanueva en 1930, y donde pasaron a residir el Bennett como pieza central y
otras esculturas tiwanakotas. El estadio fue demolido en 1974 y las piezas arqueoldgicas
retornaron a Tiwanaku en 2002, pero la plaza se mantuvo albergando una réplica del Ben-
nett; para entonces se habia convertido en una rotonda por donde discurria el intenso
tréafico miraflorino.

Precisamente el trafico motivé una severa remodelacién en 2021: mediante la cons-
truccién de un viaducto automotriz subterraneo, la rotonda se convirtié en una expla-
nada peatonal. El espacio ganado permitié incluir mas réplicas prehispénicas e infor-
macidn, convirtiendo a la plaza en un museo arqueoldgico al aire libre (Figura 4). Pero la
principal innovacién de esta plaza es una escultura de bronce que reproduce a Bennett
y Posnansky (Sanchez, 2024), inspirada en una fotografia de 1933. Protegidos por botas
de terreno y largas gabardinas, los préceres arqueoldgicos debaten irreconciliables. Ben-
nett, formado en el paradigma de la historia cultural (Flores, 2015) y el primer estadouni-
dense autorizado a excavar en Tiwanaku, representa la primera avanzada neocolonialista
del pais del norte sobre los Andes bolivianos; en cuanto a Posnansky, conectado con las
academias alemanas, su autoctonismo racista (Posnansky, 1943) bebia directa, aunque
disimuladamente, de los conceptos y métodos del nazi Hans Giinther. La tensién entre
ambos recuerda la situacién geopolitica préxima a la segunda guerra mundial, cuando
las potencias en confrontacién intentaban comprar, mediante asistencia internacional,
a una Bolivia tan rica en minerales cruciales como precaria econémicamente. El tercer
personaje del conjunto es un teodolito, que apuntando hacia el monolito inserta a los an-
tiguos Andes en la historia cientifica global.
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Figura 4. La Plaza del Hombre Americano en
Miraflores, La Paz (febrero de 2024) (autoria
propia).

En El Alto lo prehispénico ocupa un lugar mas central. La ciudad no posee una plaza
de trazado hispano, sino barrios creados en relacién con vias que, inicialmente, discu-
rrian por zonas distantes. La autopista vehicular entre La Paz y El Alto, inaugurada en
1977, implicé una transformacién severa: se gener6 una via unica que, llegando a la Ceja,
distribuye el flujo vehicular hacia todas direcciones. La Ceja pasé a concentrar edificios
emblematicos como la Alcaldia y la sede de la Federacién de Juntas Vecinales (FEJUVE). Su
posicidn estratégica la hizo escenario de concentraciones y eventos violentos en 2003, ra-
z6n por la que el gobierno de Morales emplaz6 en esta zona un controversial monumento
al “Che” Guevara en 2008.

El cercano parque arqueoldgico de El Alto es un itinerario formado por varias
intervenciones contiguas (Figura 5). El primer elemento es un mural pintado por Omar
Huarita en 2014 homenajeando a las victimas de 2003 (Medrano, 2014); la obra simboliza
el pillaje de los recursos naturales bolivianos por las fuerzas neoliberales, y retrata la
resistencia del pueblo altefio, cuya identidad aymara esta definida por la vestimenta, las
banderas multicolores (wiphalas) y los ancestros o achachilas de la cordillera. En 2023 la
obra fue restaurada por David Villegas, quien afiadié un marco que imita los sillares de
Tiwanaku; pequeias esculturas pintadas otorgan un cimiento prehispanico a la rebeldia
de 2003. En una plaza contigua, el mismo artista emplazé pequenas réplicas prehispani-
cas de un monolito, un hombre-felino o chachapuma, una escultura repatriada de Suiza
conocida como la “Illa del Ekeko” y una torre funeraria o chullpa, junto con bustos de Tupac
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Katari y Bartolina Sisa. Asi, los referentes prehispanicos se asocian también con la rebel-
dia indigena de 1780, que implicd sitiar la ciudad espafiola de La Paz bloqueando el acceso
de alimentos provenientes del altiplano.

Figura 5. Itinerario cercano a la Plaza del Nifio Indigena en la Ceja de El Alto (febrero de 2024) (autoria propia).

El elemento mas reciente (GAMEA, 2023), se emplazé en la Plaza del Nifio Indigena,
un tridngulo inmerso en un febril transito de vehiculos, puestos de comercio informal y
peatones que albergaba ya la estatua de un joven con atuendo aymara rural, sosteniendo
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una oveja. Al lado de esta estatua se emplazd, sobre una plataforma en forma de chakana,
una réplica del monolito Ponce, excavado por el proyecto nacionalista liderado por Carlos
Ponce Sanginés en Tiwanaku en 1967. Junto al monolito, otra chakana de los colores de la
wiphala subraya la aymaridad del ensamblaje.

Tiwanaku se posicioné como emblema de la nacién boliviana entre los afios 30 y 70
(Loza, 2008; Wahren, 2016), pero su estatus fue fortalecido por el Estado Plurinacional en
tiempos multiculturales. Claros ejemplos son las performances de poder en las posesio-
nes indigenas de los presidentes Morales y Arce en Tiwanaku y su impronta en la icono-
grafia de los nuevos edificios del ejecutivo y el legislativo. Como se explicé lineas arriba,
los gobiernos de La Paz y El Alto son contestatarios al MAS, aunque en veredas politicas
opuestas, lo que se traduce en tratamientos distintos de sus parques arqueolégicos. En La
Paz los fantasmas nacionalistas de Tiwanaku se exorcizan glorificando a los héroes de la
historia neocolonial: los arquedlogos. La Plaza del Hombre Americano representa el pasa-
do de las representaciones del pasado, homenajeando la cosificacién del antiguo mundo
indigena, su desconexién de las poblaciones indigenas contemporaneas y su insercién en
la historia universal mediante la ciencia moderna. En El Alto, la Plaza del Nifio Aymara y
su entorno reivindican a Tiwanaku como un referente ancestral de la poblacién aymara,
y una raiz de donde brotan los episodios de rebeldia indigena contra el estado de 1780
y 2003, posiblemente alineada también con la historia de fuerzas politicas indianistas/
kataristas, contestatarias al nacionalismo boliviano, como el Partido Indio de Aymaras
y Keswas en 1962 (Portugal y Macusaya 2016, p.110). Los ensambles arquitecténicos son
distintos: las réplicas prehispanicas de La Paz estdn abstraidas del ruido urbano, en un
tiempo fuera del tiempo desde donde contemplar un pasado cosificado. Las de El Alto
acompafian el movimiento constante de la Ceja y conviven con la memoria espacial del
conflicto. Retomando a Nora, la plaza altefia acttia como un lugar de memoria, en tanto la
pacefia ha sido doblemente “barrida por la historia”.

Iconoclasias: intervenciones feministas y anticoloniales
contra la blanquitud

La Paz posee un espacio que refleja el suefio modernista de viejas élites. La Avenida 16 de
Julio, también llamada “El Prado” es una ancha via de cinco cuadras de largo inaugurada
en 1817 con el nombre de “La Alameda”. Considerada “la mejor avenida del pais” (Crespo,
1902, p.180), esta imitacién de la Rue de Boulogne tenia arboledas, un lago artificial y un
zooldgico, flanqueados por chalets “versallescos” (Velasco, 2014). Imégenes y descripcio-
nes tempranas la retratan como un paseo para caballeros con sombrero de copa y damas
a la francesa, donde agentes de seguridad vigilaban que ningtin indigena tuviera pisada.
A inicios del siglo XX El Prado se abrié a toda la poblacién, pero incorporé nuevas formas
de segregacion basadas en el control de los cuerpos, normando vestimenta, higiene y ac-
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tividades (Guevara, 2017). Las mismas afectaron especialmente a la poblacién indigena, a
la que se pretendia homogeneizar bajo un ideal de blanquitud. Este aspecto se reforzé con
la inauguracion del tranvia urbano en 1909, una de cuyas rutas atravesaba El Prado y con-
tinuaba, en direccién sudeste, pasando por Sopocachi, la nueva zona de élite. El camino
rural hacia el sur fue reemplazado por la moderna avenida Arce, una continuacién de El
Prado por donde se extendieron nuevos chalets rematando en la plaza del Ovalo. Velasco
(2022) emplea el concepto de “geometrias de poder” para explicar c6mo la normativa del
transporte urbano segregaba en base a rasgos fenotipicos, vestimenta y otros.

La Alameda también era un panteén patrio, con bustos de héroes republicanos como
Antonio José de Sucre, José Ballivian o Eduardo Avaroa (Crespo, 1902)?, mediante los cua-
les la modernidad y blanquitud se asimilaban con la nacionalidad, atributo también ne-
gado a la poblacién indigena. Este cardcter se reforzé en los afios 20, al celebrarse el cen-
tenario de la republica. El gobierno de Saavedra redisefi6 El Prado, talando las arboledas
para dar visibilidad a nuevos monumentos: en plazoletas ubicadas a sus dos extremos, El
Prado pasé a incorporar grandes estatuas ecuestres de bronce de Bolivar y Sucre. Luego el
gobierno de Siles autorizé el emplazamiento de dos homenajes a personajes coloniales. En
el centro de El Prado se levantd en 1926 la estatua de marmol de Coldn, obra de Giuseppe
Graciosa obsequiada por la colectividad italiana (Chdvez y Gerl 2010), y que, por su altura,
blancura y posicién central, se convirtié en el punto focal de la avenida. La Plaza del Ovalo
fue rebautizada como Isabel la Catdlica en 1928, cuando se emplazé ahi la escultura de
marmol de la reina, trabajada por Jaume Otero y obsequiada por la comunidad espafiola.

Casi un siglo después, en El Prado, enormes edificios de oficinas reemplazan a los
chalets afrancesados; el colorido abigarrado y luminoso de los comercios apabulla cual-
quier blancura; el olor del pollo frito, la musica de las tiendas, los bocinazos y humo de
escape de cientos de minibuses abarrotados que, desde los 50, reemplazaron al tranvia,
y el vocerio de multitudes atravesando la arteria pacefia mas céntrica, marcan un pano-
rama radicalmente diferente al de la vieja Alameda. Aunque pese a algunos nostalgicos
(Velasco, 2014), El Prado ha perdido su caracter racista y violento. Lo mismo sucede en la
plaza Isabel, punto critico del trafico entre Miraflores y Sopocachi desde la construccién
de un puente entre ambas mesetas en los 90 y delante de la cual se levanté un enorme
shopping mall en 2018. Sin embargo, el trazado urbano permanece intacto, al igual que
Bolivar y Sucre, Colén e Isabel. Asi, el estado contintia otorgando, diria Rufer (2018), cer-
tificado de autenticidad a estas reliquias pasadas, aun cuando, retomando a Young (1992),
su duracién en nuevos contextos las haga caer en el arcaismo y el ridiculo.

De ahi la iconoclasia. Coldn es la estatua mas controvertida del pafs, objeto de nu-
merosos ataques de parte de diferentes colectivos en afios recientes. En dos ocasiones

2 Sucre, lugarteniente de Simén Bolivar, dirigié la definitiva batalla de Ayacucho y fue el sequndo presidente de Bolivia
(1826-1828). Ballivian encabezé a las tropas bolivianas en la victoria de Ingavi de 1841, en el marco de la guerra contra
el Perl. Eduardo Avaroa Hidalgo encabezé la resistencia boliviana en Calama frente a la invasién chilena en la Guerra
del Pacifico (1879-1884).
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recientes (octubre de 2020 y marzo de 2021), colectivos feministas realizaron perfor-
mances a los pies de la estatua, le vertieron pintura roja y pintaron simbolos andinos,
alusiones a la muerte y mensajes antirracistas y feministas con grafiti y esténcil (Cla-
ros, 2023). La intervencién mas reciente (agosto de 2021) tuvo por protagonista central
a Santiago Samka Mamani, un joven estudiante de arquitectura aymara, lider de la co-
munidad de Nufiumayani, quien vestido con atuendo indigena trepé sobre la estatua de
Coldn, le at6 una soga al cuello, le mutild la nariz y le pinté el rostro de negro con aerosol
(ERBOL, 2021) (Figura 6).

Figura 6. Estatua de Crist6bal Colén en
El Prado, La Paz (febrero de 2024) (autoria
propia).

El movimiento iconoclasta de octubre del 2020 se atrevi6 a perturbar también a la
reina blanca, Isabel la Catdlica. La intervencidn, organizada por el colectivo feminista Mu-
jeres Creando que encabeza la activista Maria Galindo, fue liderada por Yolanda Mamani,
Emiliana Quispe y Dominga Mamani, tres mujeres de pollera. Esta accién buscé trans-
formar a la reina en una chola vistiéndola con pollera colorida, manta, sombrero y atado
disefiados especialmente para el acto. Como explica Galindo (Radio Deseo, 2020), la inter-
vencién buscaba denunciar el racismo estructural del estado, en un pais donde a la chola
se le marcan limites dentro de la sociedad que habita, diciéndole hasta dénde puede lle-
gar y llenandola de adjetivos peyorativos. La intervencién rebautizé la plaza cambiando el
nombre de la reina por el de “Plaza de la Chola Globalizada” (Figura 7), que segin Dominga
Mamani refiere al rol protagénico de estas personas, no solo como madres y mujeres, sino
como motor econémico del pais en el plano nacional e internacional (Radio Deseo, 2020).
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Figura 7. Estatua de Isabel la Catdlica en Sopocachi, La Paz (febrero de 2024) (autoria propia).

Para el colectivo Mujeres Creando los monumentos son el relato del poder sobre
el espacio publico, por lo que la iconoclasia busca sacar al idolo de donde esté e
interpelar su relato (Galindo, 2023). Javier Claros (2023) propone que la estrategia de
desmonumentalizacién de estas intervenciones es la saturacién, definida durante
las protestas sociales en Chile (Alvarado y Quezada, 2021). Hay algo del travestismo y
barroquismo propios de la saturacién en algunas intervenciones iconoclastas pacefias:
esténciles, grafitis, autoadhesivos anulan la blanquitud del monumento niveldndolo
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con su contexto actual, sensorialmente saturado, devolviéndolo al flujo cotidiano. Sin
embargo, la Plaza de la Chola Globalizada es mas que saturacién: transforma deliberadamente
a una figura por su opuesto revirtiendo su sentido, efectuando un reemplazo efimero.
Esta forma de desmonumentalizacién cuestiona el sentido hegeménico del monumento
y, simultdneamente, lo emplea como plataforma. Mujeres Creando produce una valiosa
lectura complementaria de la “blanquitud” del monumento, no solo como una imposicién
de ideales blancos sino como vacio: los monumentos son “lienzos en blanco” donde
presentar las denuncias (Galindo, 2023).

Por otro lado, el ataque anticolonialista a Colén escapa a la clasificacién previa
(2021): no es derribo, reemplazo, ni saturacién sino revancha, “ley del talién™: la blanqui-
tud ennegrecida, el indigena que exorciza al idolo republicano-colonial cortdndole la na-
riz. Sin embargo, como afirma Samka Mamani, el cuestionamiento se dirige a la presencia
continua de un “simbolo de muerte” en La Paz (Corz, 2022) con aquiescencia del estado.
En este caso el Estado encarna en un municipio pacefio erigido en paladin patrimonialis-
ta; el alcalde Arias descalificando agresivamente y criminalizando la accién de protesta
mediante una querella por dafios al patrimonio cultural, desatando un debate sobre las
competencias de la justicia ordinaria y la justicia comunitaria con la que el activista pide
ser juzgado (Rusca, 2022).

Rememorar la masacre: pérdida, denuncia, resistencia

En los meses finales del 2019 Bolivia estaba sumida en la incertidumbre y el descontento.
Una marcha de protesta contra el gobierno de Afiez, fue escenario de un momento que
medios de comunicacién y redes sociales hicieron viral: un nifio de trece afios alenté a
los marchistas gritando efusivamente “jallalla’ las mujeres de pollera”, entre aplausos y
gestos de aprobacién (Bolivia Videos, 2019). ;Qué inspiro tal arenga en este nifio? Posible-
mente el contexto, con una presidenta opuesta a la estética de la mujer de pollera; decla-
raciones de odio y racismo que renacian desde segmentos sociales que exigian el retorno
a la Republica, ahi cuando indigenas y cholos eran despreciados; la quema de la wiphala;
los anuncios a viva voz de que la Pachamama nunca mas entraria al palacio de gobierno;
pero sobre todo las imagenes que mostraban al grupo neofascista cochabambino “Resis-
tencia Juvenil Cochala” agrediendo a dos mujeres de pollera. Reflejando un estado social
convulso, este nifio alentaba a recordar el respeto debido a estas fundamentales mujeres.
Este hecho viral parece compartir contexto con la iconoclasia pacefia de octubre de 2020,
que en palabras de Yolanda Mamani buscaba interpelar a una sociedad que idealiza la
blancura de Isabel mientras juzga y limita a la chola (Radio Deseo, 2020).

3 Viva, en aymara.

Memorias Disidentes. V 1, N® 2. Julio 2024. ISSN: 3008-7716 ~ Seccién Académica

@



Figura 8. Monumento a las Heroinas de
Octubre en Plaza Ballividn, El Alto (febrero
de 2024) (autoria propia).

El lugar de la arenga no es casual: las inmediaciones de la Plaza Ballividn, donde
en 2009 la alcaldia instalé el monumento a las Heroinas de Octubre, recordando a los
67 altefios asesinados por el ejército en 2003 (Medrano, 2009) (Figura 8). El monumento
metdlico presenta una chola que agita una wiphala con fuerza y valor, gritando con vehe-
mencia, mientras a su espalda un nifio pequefio busca sujetarse de sus polleras. Ambas
figuras se encuentran en un pedestal que flota sobre un globo terraqueo: jes este un an-
tecedente de la chola presente en el mundo, es decir, una chola globalizada? La ubicacién
del monumento es significativa: la poblacién de Villa Ballividn y otros barrios del norte
altefio fue masacrada por el ejército boliviano en aquel octubre de 2003. Es posible que la
memoria de estos hechos haya tenido su rol, también, en la marcha de 2019; una memoria
de la masacre reciente que, tragicamente, fue actualizada por nuevos hechos de sangre
pocos dias después, cuando las fuerzas armadas del gobierno de Afiez dispararon, desde
un helicéptero, contra un movimiento de protesta en la zona de Senkata —al sur de la
ciudad— asesinando a otras once personas.

El ciclo de protesta, muerte y monumentalizacién se repite: el municipio ha inau-
gurado, a finales de 2021, un nuevo monumento en la Plaza de los Héroes de Senkata (Red
UNO, 2021) (Figura 9), que amplifica la narrativa de la Plaza Ballivian. Es un conjunto de
cinco figuras que exhiben fuerza y resistencia, destacando al centro una mujer de pollera
que carga un bebé en las espaldas y levanta la cabeza desafiante. Esta vez es otro nifio de-
tras de ella, que podria bien ser una version crecida del nifio de la Plaza Ballivian, el que
sostiene una gran wiphala. Otra mujer, de rodillas, es una piedad llorando a un muerto o
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herido. Estas poderosas imagenes posicionan a la chola como un actor clave a pesar de
que las victimas mortales del conflicto son hombres; el monumento a los Héroes de Senkata
denuncia la masacre y expresa dolor, pero tal como en la Plaza Ballivian, homenajea la
resistencia continta de El Alto encarnado en sus fuertes mujeres. La idea ha empezado a
plasmarse también en la avenida Entre Rios, en la ladera Oeste de La Paz, donde un grafiti
recrea otra imagen viral de la represién de 2019: “Juana Machaca, mujer de pollera, agi-
tando su bandera entre una nube de gas lacrimégeno” (Arce, 2023, p.47).

Figura 9. Monumento a los Héroes de Senkata en la plaza homénima, El Alto (febrero de 2024) (autoria propia).
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La accién de homenajear a los muertos y victimas mediante monumentos es contro-
vertida. Por un lado, se puede percibir como una forma de mantener viva una memoria
y acomparfiar las demandas de reparacién (Mora, 2013), algo que sucede en El Alto, donde
los familiares de las victimas fueron participes activos, por ejemplo, de la inauguracién
del monumento de Senkata. Por otro, el monumento otorgaria un carécter definitivo
que entra en conflicto con una historia viva (Schindel, 2009); sin embargo, retomando a
Young, si bien el monumento permanece fijo, el sentido no necesariamente. Otro proble-
ma de monumentalizar la memoria seria que evita a la sociedad la obligacién de recordar
(Nora, 1989). Actualmente, con las heridas de las masacres altefias abiertas y frescas en
muchas personas incluso jévenes, esto no parece un problema. Sin embargo, eso podria
cambiar conforme los monumentos envejezcan; en ese momento, quiza las propuestas de
contramonumentalizacidn, que rechazan lo figurativo y juegan con el vacio y lo negativo
para llamar la atencién sobre la ausencia y provocar la memoria del espectador (Andru-
chow y Dubois, 2022) resulten mds efectivas.

Sin embargo, la contramonumentalizacién no es la Ginica manera de denunciar la
pérdida. Los monumentos altefios se alinean con aquello que Rufer denomina el “con-
trarrelato de la resistencia” (2018, p.161), y que consiste en una exhibicién del exceso de
poder y la violencia, en tiempos yuxtapuestos que narran una continuidad, o el dolor y la
pérdida como constante histdrica. La Plaza de los Héroes de Senkata retrata la resistencia
que brota de la muerte y el duelo. Tanto el pedestal de la escultura como el entorno mura-
listico denuncian la muerte a manos de un helicéptero militar y la agresién a la wiphala,
pero rezan claramente: “Senkata no olvida”. La consigna adquiere sentido considerando
que la monumentalizacién de la anterior masacre —la de la Plaza Ballividn— no impidié
que el estado republicano-neoliberal masacrara nuevamente al pueblo altefio. La chola
altefia se ensambla con lo prehispanico, la cosmovisién andina y la rebeldia para formar
un relato de pérdida constante y resistencia obstinada.

Reflexiones finales

Este recorrido sugiere que, en lo referente a las memorias del espacio publico, La Paz y El
Alto se ubican en polos opuestos de la tensidn entre nacionalidad/colonialidad e indige-
nidad. Donde La Paz identifica lo prehispanico con la historia cientifica global, El Alto lo
identifica con la memoria profunda de la rebeldia indigena. Si en La Paz el ideal de blan-
quitud perpetuado por la retdrica estatal motiva la iconoclasia feminista y anticolonial,
en El Alto los enfrentamientos con un estado violento producen monumentos de denun-
cia y homenaje a una rebeldia persistente con rostro de mujer indigena. La iconoclasia
y la monumentalizacién de la pérdida se anclan a espacios, a trazados urbanos cuyas
historias materializan violencias, sea como control de los cuerpos en El Prado republica-
no o como masacre reciente de la protesta civil en El Alto. Asi, los espacios como agentes
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duraderos de disciplinamiento de los cuerpos son fundamentales para la imposicién de
memorias hegemonicas; por tanto, deberian ser estudiados sistematicamente dentro de
esos ensamblajes simétricos de monumentalizacién que propone Londofio (2022).

Por otro lado, el Estado no es siempre monolitico y coherente; en este caso, las com-
petencias de los diferentes actores estatales, frecuentemente enfrentados y sujetos a vai-
venes politicos, complejizan el panorama. Aun asi, es necesario apuntar que la radicalidad
de segmentos contestatarios de la sociedad civil puede ser instrumentalizada o neutra-
lizada a través de la monumentalizacién. El peligro reside en que el estado, al reconocer
mediante el simbolismo del patrimonio a los “otros internos”, extienda su soberania pro-
duciendo una forma controlada de otredad (Kaltmeier y Rufer, 2017), o promoviendo la
diversidad para despolitizar la diferencia (Gnecco, 2015). La monumentalizacién de las
victimas de represion se refleja en su ascenso al panteén de héroes del estado boliviano;
en el caso de la tltima masacre de El Alto, como defensores de la democracia (Prensa Lati-
na, 2020). La pregunta no es si las victimas requieren o no homenaje y resarcimiento, sino
si estas acciones estatales no buscan conjurar el poder de rebelién de amplios segmentos
de la poblacidn altefia sin atender las condiciones estructurales que la mantienen en una
situacidén precaria, subalterna y vulnerable ante brotes de violencia estatal.

Este peligro se extiende a los referentes que vinculan la rebeldia de El Alto con rai-
ces prehispanicas y caudillos indigenas del siglo XVIII. La asociacién con Tpac Katari y
Bartolina Sisa es preocupante porque estas figuras ya integran el panteén del heroismo
estatal (Nicolas y Quisbert, 2014). Varias expresiones iconograficas del poder estatal como
la numismatica o los lienzos que acompanan desfiles y asambleas legislativas muestran
que el estado plurinacional no ha cuestionado a las figuras heroicas republicanas, limi-
tandose a ampliar el pantedn para incluir diversidades: asf, junto a Bolivar, Sucre, Santa
Cruz o Ballividn hoy figuran Katari y Sisa, Zarate Willka, Pedro Ignacio Muiba, Apaiguaiki
Tumpa o Bruno Racua, muchos de los cuales estuvieron, de hecho, confrontados con el
estado boliviano®. j;Puede Tiwanaku, recientemente reapropiado como herencia aymara
por El Alto, retornar al cauce del simbolismo nacional del estado central, neutralizando
su capacidad de plantear memorias profundas de diferencia? La posibilidad suena a esas
“reediciones horribles de pulsaciones nacionales” que pueden aparecer en las versiones
pluriculturales de la nacién (Kaltmeier y Rufer, 2017, p.6).

Esta ampliacién de otredad también puede ramificarse al fenémeno de la icono-
clasia. Un aspecto cuestionado de la intervencién de Samka Mamani sobre Colén es su
instrumentalizacién por el gobierno central, concretamente por el vicepresidente Cho-
quehuanca, en sus conflictos politicos con el municipio pacefio (ANF, 2022). Otra voz de

4 Zarate fue un cacique que dirigi6 a las tropas aymaras aliadas con el ejército pacefio contra el gobierno boliviano en
la guerra federal (1898-1899). Muiba fue un cacique mojefio que lider6 un levantamiento contra el régimen colonial en
la ciudad amazénica de Trinidad, en 1810. Tumpa, lider de origen tapiete, encabezé un levantamiento guarani contra el
estado boliviano en la region del Chaco, en 1892. Racua, explorador tacana, fue reconocido por sus acciones heroicas
en la guerra del Acre (1899-1903) que enfrent6 a Bolivia con el Brasil.
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apoyo al activista provino de Sabina Orellana, Ministra de Culturas, quien propuso que
Colén sea removido y reemplazado por lideres indigenas (FM Bolivia, 2021). Un reemplazo
no resolveria la problematica denunciada de racismo del estado y la sociedad boliviana,
sino que desactivaria la capacidad de protesta afiadiendo otro simbolo al panteén, dejan-
do intacto el lugar de enunciacién del estado, y despojando a los colectivos sociales de un
“lienzo blanco” para la denuncia.

Por ahora esto no ha sucedido y colectivos iconoclastas como Mujeres Creando se
muestran irreductibles. La ingenua alcaldia pacefa intenta proteger a Colén e Isabel con
unas vallas de calamina, es decir, con lienzos perfectos para la protesta en forma de grafi-
tis: a un lado de Isabel, la inscripcidn “Ni la tierra ni las mujeres somos territorios de conquista”
deja claros los vinculos entre patriarcalismo y colonizacién que el colectivo ha denuncia-
do en reiteradas ocasiones (Galindo, 2013). El rétulo de la Plaza de la Chola Globalizada es
tachado por un candido colectivo reaccionario que la rebautiza como “Plaza de la Hispani-
dad”, rétulo tachado a su vez materializando las tensiones entre indigenidad y nacionali-
dad/colonialidad en una sociedad polarizada. En Coldn, se protesta por la violencia poli-
cial contra las trabajadoras sexuales en inmediaciones de El Prado, recorddndonos que el
disciplinamiento estatal de los cuerpos, después de todo, no es cosa del pasado.

Sin embargo, Colén tiene miedo: el navegante que, dicen algunos, amplié los con-
fines del mundo, habita un cuadradito de cinco metros de lado, que no oculta su rostro
ennegrecido y mutilado: monumento a la protesta, memoria del reclamo y enunciacién
radical de la diferencia. Mds atn, si el espacio virtual puede considerarse un espacio pu-
blico, estas acciones iconoclastas han producido verdaderos monumentos digitales: las
imagenes que retratan desde todos los angulos posibles a la reina vestida de chola y al
indio desnarizando al descubridor forman archivos indelebles de la contramemoria.
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