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Resumen

Desde la década de los setenta en México los feminismos crearon prácticas narrativas y 
visuales diversas e inéditas para investigar, denunciar y atender las violencias que sufren 
nuestros cuerpos. En este artículo yuxtapongo acciones, lemas, intervenciones en los 
monumentos y construcción de antimonumentas para entender cómo surgen prácticas 
que logran proponer una forma de comunicación política entre territorios diversos. Esas 
prácticas, que enlazan reclamos y utopías, resuenan espacial y temporalmente por toda 
América Latina y el Caribe creando símbolos móviles de lucha contra diferentes tipos de 
violencias y configurando un nuevo ámbito ético-estético en el cual se problematizan sus 
criterios de visibilización y desde los cuales logramos activar posibilidades múltiples de 
transformación comunitaria. Esos símbolos de vida rompen con la enumeración de los 
nombres de las víctimas y con la clasificación estática de las muertes violentas porque 
tejen un lenguaje político compartido sobre los procesos de despojo y desposesión que 
sufrimos. A través de este análisis espero mostrar cómo esas prácticas se mueven entre 
un movimiento de negación y uno inverso de afirmación: negación porque son prácticas 
disidentes que se oponen a los sistemas patriarcales y coloniales violentos, operaciones 
transgresoras de un orden disciplinar impuesto; afirmación porque no se basan en la 
destrucción, sino que abren espacios de posibilidad donde antes había una imposibilidad 
o sólo frustración. Son prácticas de memoria que logran enriquecer y fortalecer un len-
guaje político feminista.

Palabras claves: memorias; feminismos; antimonumentas; prácticas feministas de memo-
ria; lenguajes políticos feministas.



Memorias Disidentes. V 1, Nº 2. Julio 2024. ISSN: 3008-7716  ~ Sección Académica 120

BETWEEN ANTIMONUMENTS AND WINGED VICTORIES: MEMORY PRACTICES OF A FEMINIST 
POLITICAL LANGUAGE

Abstract 

Since the 1970s in Mexico, feminisms have created diverse and unprecedented narra-
tive and visual practices to investigate, denounce and address the violence suffered by 
our bodies. In this article I juxtapose actions, slogans, interventions in monuments and 
construction of anti-monuments to understand how practices emerge that manage to 
propose a form of political communication between diverse territories. These practic-
es, which link claims and utopias, resonate spatially and temporally throughout Latin 
America and the Caribbean, creating mobile symbols of struggle against different types 
of violence and configuring a new ethical-aesthetic sphere in which their criteria of vis-
ibility are problematized and from the which we manage to activate multiple possibilities 
of community transformation. These symbols of life break with the enumeration of the 
names of the victims and the static classification of violent deaths because they weave a 
shared political language about the processes of dispossession that we suffer. Through 
this analysis I hope to show how these practices move between a movement of denial 
and an inverse movement of affirmation: denial because they are dissident practices that 
oppose violent patriarchal and colonial systems, transgressive operations of an imposed 
disciplinary order; affirmation because they are not based on destruction, but rather 
they open spaces of possibility where before there was an impossibility or only frustra-
tion. They are memory practices that manage to enrich and strengthen a feminist politi-
cal language.

Keywords: memories, feminisms, antimonuments, feminist practices of memory, feminist 
polítical languages.

ENTRE ANTIMONUMENTOS E VITÓRIAS ALADAS: PRÁTICAS DE MEMÓRIA DE UMA 
LINGUAGEM POLÍTICA FEMINISTA

Resumo

Desde a década de 1970, no México, os feminismos criaram práticas narrativas e visuais 
diversas e sem precedentes para investigar, denunciar e abordar a violência sofrida pelos 
nossos corpos. Neste artigo justaponho ações, palavras de ordem, intervenções em mo-
numentos e construção de antimonumentas para compreender como surgem práticas 
que conseguem propor uma forma de comunicação política entre diversos territórios. 
Essas práticas, que vinculam reivindicações e utopias, ressoam espacial e temporalmente 
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em toda a América Latina e no Caribe, criando símbolos móveis de luta contra diferentes 
tipos de violência e configurando uma nova esfera ético-estética na qual seus critérios 
de visibilidade são problematizados e a partir da qual conseguimos ativar múltiplas pos-
sibilidades de transformação comunitária. Esses símbolos de vida rompem com a enu-
meração dos nomes das vítimas e com a classificação estática das mortes violentas por-
que tecem uma linguagem política compartilhada sobre os processos de desapropriação 
que sofremos. Através desta análise espero mostrar como estas práticas transitam entre 
um movimento de negação e um movimento inverso de afirmação: negação porque são 
práticas dissidentes que se opõem a sistemas patriarcais e coloniais violentos, operações 
transgressoras de uma ordem disciplinar imposta; afirmação porque não se baseiam na 
destruição, mas abrem espaços de possibilidade onde antes havia uma impossibilidade ou 
apenas frustração. São práticas de memória que conseguem enriquecer e fortalecer uma 
linguagem política feminista.

Palavras-chave: memórias; feminismos; antimonumentas; práticas feministas de memória; 
linguagens políticas feministas.
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¡No os representan! Construyendo nuestras miradas

“¿Conocía usted al violador? ¿Se encontró con él mientras iba caminando en un lugar de-
sierto o en un lugar público donde estaba usted sola? ¿Dejó pasar algún tiempo antes de 
dirigirse a la policía? ¿Gritó usted lo suficientemente fuerte para que la oyeran? ¿Tomó un 
baño o descansó después de la violación? ¿Se sometió sin luchar para evitar lesiones?”. El 
policía hace preguntas y, frente a él, una mujer sobreviviente de violencia sexual lo escu-
cha sin proferir palabra. La voz en off de ella responde al policía con un monólogo interior 
en el que explica su concepción de violencia sexual: “Un acto de tortura. Es totalmente 
deshumanizado. La víctima no tiene rostro”. Así empieza Rompiendo el silencio, primer do-
cumental cinematográfico mexicano que narra, mira y nombra la violencia sexual. Era 
1979 y su directora, Rosa Martha Fernández, había co-fundado en Ciudad de México el co-
lectivo feminista Cine Mujer (Millán, 2021). Con este filme Cine Mujer pone en primer pla-
no el rostro de la mujer mientras sus palabras nos explican cómo, después de la violencia 
sufrida, ha sido revictimizada múltiples veces por el repudio de su marido, el aislamiento 
en su trabajo tras la denuncia, la culpabilización por parte del sistema judicial. Contra 
una violencia que deshumaniza y quiere cancelar la imagen de la sobreviviente el primer 
paso fue construir una mirada a partir de los cuerpos que la sufren.

Era 1976 cuando la antropóloga Mercedes Olivera acuñó la categoría ‘opresión feme-
nina’ para incluir el trabajo reproductivo y doméstico en el análisis socioeconómico. En su 
artículo “Consideraciones sobre la opresión femenina como una categoría para el análisis 
socio-económico”, la autora propuso que para entender las opresiones y acompañar las 
luchas indígenas y campesinas, era necesario incluir en el análisis las categorías de gé-
nero, clase, raza, edad y cultura (Olivera, 1976). Fue entonces que, para mirar y narrar a 
partir de nuestros cuerpos las diferentes vertientes de los feminismos, en México se creó 
y utilizó lo que hoy llamamos enfoque interseccional. 

En el centro del escenario se posiciona y visibiliza un “sujeto imprevisto”. Esta cate-
goría remite a la definición dada por Carla Lonzi a principios de la década de 1970 cuando 
en su texto “Escupamos sobre Hegel” describió la emergencia de un “sujeto imprevisto”, 
una figura que no necesita ni del pasado ni del futuro porque no se espera, ni se presu-
pone (Lonzi, 1977). La escritora considera que sólo los sujetos que no están encerrados en 
la dialéctica esclavo-amo pueden introducir en el mundo otras subjetividades, imprevi-
sibles e inéditas. 

En 1971 se constituyó, en el entonces Distrito Federal, hoy Ciudad de México, el 
primer grupo feminista mexicano: Mujeres en Acción Solidaria (MAS), el mismo que en 
1975 impulsó una manifestación a favor de la despenalización del aborto frente al emble-
mático Monumento a la Madre (Bartra, Fernández y Lau, 2000; Lamas, 2015). Esa escul-
tura, inaugurada en 1949, es obra de Luis Ortiz Monasterio y es uno de los monumentos 
públicos más importantes de la capital. Se conforma por tres estructuras: un hombre de 
rasgos indígenas en posición de escribir; una mujer con una mazorca de maíz, símbolo de 
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fertilidad; y la figura más grande es la de una mujer-madre con un niño en brazos y un 
vestido largo con rebozo. En una placa se lee la inscripción: “A la que nos amó antes de 
conocernos”. Durante la manifestación mujeres feministas rodearon el monumento con 
sus cuerpos mientras bailaban, tocaban y leían textos irónicos y eróticos, desacralizando 
el eterno femenino en el espacio símbolo del corazón histórico de la patria, la familia y la 
iglesia. Años después, en 1998, se activó una segunda acción con un grupo de feministas 
encabezado por la periodista Esperanza Brito de Martí, que añadió una segunda placa 
con una inscripción que cuestiona y resignifica el significado de la primera: “Porque 

su maternidad fue voluntaria”. 
Esta intervención desapareció de 
forma misteriosa para ser recolo-
cada por un grupo anónimo entre 
2019 y 2020. 

Al resignificar el espacio pú-
blico y gritar nuevos lemas en las 
marchas, subjetividades imprevi-
sibles e inéditas posicionaron en 
el centro del escenario político 
opresiones múltiples que se ins-
talaban socialmente en el ámbito 
privado, como el trabajo domés-
tico o tipos de violencia silencia-
dos, como la violencia sexual o el 
embarazo infantil forzado. En los 
volantes de la década de los seten-
ta que las feministas imprimían y 
distribuían durante las marchas 
podemos volver a leer los diferen-
tes lemas. La antropóloga Marta 
Lamas nos permitió acceder a su 
archivo privado para constatarlo.

Figura 1. Volante con diecisiete lemas. 
Archivo privado Marta Lamas. 
Imagen digitalizada por la autora.
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Desde el presente podemos sentir la densidad semántica de cada una de esas dieci-
siete consignas que dan nombre a los diferentes tipos de violencia que las mujeres y los 
cuerpos feminizados sufren aún hoy en día y en diferentes espacios: desde el hostiga-
miento en el trabajo y el chantaje sexual ―llamado, hoy, acoso― hasta la violación y la 
imposibilidad de ser personas realmente libres porque “queremos salir a las calles”, pero 
vivimos en espacios violentos, excluyentes y discriminatorios. Los trabajos de cuidados, 
además, son identificados como explotación laboral. El análisis interrelacionado de es-
tos lemas-gritos permite entender cómo, desde su comienzo, los feminismos mexicanos 
investigaron y denunciaron las diferentes violencias como un sistema complejo de acu-
mulación histórica de agresiones patriarcales y coloniales en un continuum presente de 
despojo-desposesión de nuestros cuerpos y nuestros territorios (Belausteguigoitia Rius y 
Saldaña-Portillo, 2015; Cabnal, 2010; Segato, 2006). 

Cuando sujetas imprevistas no pudieron habitar los espacios públicos, los crearon; 
cuando sus palabras fueron borradas o tachadas y las calificaron de marginales, armaron 
otros dispositivos de habla. Durante un viaje en camión la poeta guatemalteca, exiliada 
en México, Alaíde Foppa y la abogada mexicana Margarita García Flores deciden fundar 
fem., que será la primera y más longeva revista feminista latinoamericana y caribeña (Es-
tudillo y Nieto, 2016). En poco tiempo la redacción de la revista se transformó en un ágora 
abierta para muchas mujeres que huían de las dictaduras chilena, argentina, guatemal-
teca y uruguaya y sus páginas fueron la expresión de un incesante ejercicio de crítica a 
la violencia patriarcal del Estado. Entre 1979 y 1980 en fem. y en el diario Unomásuno1 in-
vestigadoras independientes, periodistas y académicas feministas como María Elena Mu-
ñoz, Guadalupe Murayama, Rosana Carreras, Ambra Polidori y Elena Urrutia empezaron 
a escribir sobre las condiciones que agudizaron la violencia contra las mujeres en Ciudad 
Juárez, localidad fronteriza entre México y EUA, que en la década de los noventa se cono-
cerá a escala global como el locus simbólico de los feminicidios. En particular, conectaron 
la explotación capitalista del trabajo con el aumento de las violencias de género en esta 
ciudad fronteriza (Borzacchiello, 2024). En el artículo “Una maquiladora en la zona fronteri-
za”, Elena Urrutia describía las condiciones laborales de las obreras de esta manera: 

Sobra decir que esta compañía es ciento por ciento estadounidense; que los puestos de 
mandos medios y superiores, salvo excepciones, están ocupados por hombres; que no con-
tratan a mujeres embarazadas; que no hay guarderías en la empresa; que sus obreras no es-
tán sindicalizadas. Y las compañías que tienen problemas cierran de la noche a la mañana 
para volver a iniciar operaciones con otro nombre y con los mismos trabajadores, perdien-
do ya todos sus derechos de antigüedad  ―si los hay. (Urrutia, 1979)

1  Este periódico apareció el 14 de noviembre de 1977 y fue un espacio que dio cabida a tendencias ideológicas y políti-
cas de izquierda gracias a la incorporación de firmas de todas las corrientes partidistas, universitarias, independientes 
e intelectuales.
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Urrutia entra en las fábricas y centra su análisis no sólo en las condiciones labora-
les, sino en las enfermedades que padecen los cuerpos de las obreras: 

Los niveles de producción exigen un trabajo sin desfallecimientos. El día anterior a nuestra 
visita se fue la luz por varias horas y, ahora, las obreras trabajan ininterrumpidamente para 
cubrir la producción establecida. ¿Y la vista? ―preguntamos― ‘Se les hacen exámenes 
cuando así se requiere. (Urrutia, 1979)

Y las obreras le contestan: 

Todas entramos bien y salimos con lentes. Cuando la empresa nota que empezamos a sacar 
producción defectuosa por este motivo nos manda al oculista para que nos ponga lentes 
y volvamos al mismo puesto hasta que nosotras mismas, si ya no aguantamos los dolores 
de cabeza o sentimos que fallamos mucho, pedimos el cambio de puesto o renunciamos. 
(Urrutia, 1979)

La no atención y prevención de las diferentes formas de violencias de género convir-
tió el territorio juarense en el símbolo de los feminicidios en el mundo2.

Los feminismos en México inundaron los espacios públicos, intervinieron los mo-
numentos, cuestionaron un Estado-nación que no les reconocía y en el cual no se recono-
cían (Espinosa y Lau, 2013; Gargallo, 2014;). Antes de investigar, denunciar y atender las 
violencias, desde los feminismos se construyeron prácticas narrativas y visuales propias, 
diversas e inéditas, porque siempre fuimos miradas, narradas, investigadas a través de 
las lentes de otros. Así aprendimos que cada vez que luchamos para reencantar el mundo, 
como diría Silvia Federici (2020), activamos prácticas que (r)escriben otras imágenes y 
palabras de la realidad que nos rodea y que la historia oficial excluyó de su vocabulario, 
como la sexualidad, los afectos, los trabajos de cuidados y muchas más. Así aprendimos 
que la memoria también es una práctica en tiempo presente de reconstrucción de un 
lenguaje político. 

2  Durante los años de la presidencia de George W. Bush en Estados Unidos y Felipe Calderón en México (2006-2011) 
se puso en marcha el Plan México, un programa cuyo objetivo era la militarización del territorio para contrarrestar la 
guerra  contra las drogas, aunque oficialmente debía destinarse un porcentaje a las instituciones que trabajaban en 
defensa de los derechos humanos, en particular en el estado fronterizo de Chihuahua, donde los carteles del narcotrá-
fico parecían tener un control casi total del territorio. La militarización tuvo de inmediato dos consecuencias. En primer 
lugar, el índice de violencia aumentó en un doscientos por ciento, según el Grupo de Trabajo para Asuntos Latinoame-
ricanos del Centro para las Políticas Internacionales y la Oficina en Washington para Asuntos Latinoamericanos (2011). 
En segundo lugar, entre 2009 y 2012, los años más álgidos de la guerra, se registró un aumento significativo de los 
feminicidios. Según la socióloga feminista Julia Monárrez Fragoso, entre 1993 y 2004 se registró en Ciudad Juárez un 
total de 144 mujeres asesinadas (Monárrez 2009, p. 97, cuadro 2). Sin embargo, es a partir de la puesta en marcha del 
Operativo Conjunto Chihuahua que entre 2008 y 2011, es decir, en sólo tres años, se asesinaron a seiscientas noventa 
y dos mujeres. Para profundizar en el tema véase Borzacchiello (2024). 



Memorias Disidentes. V 1, Nº 2. Julio 2024. ISSN: 3008-7716  ~ Sección Académica 126

Mi cuerpo es mi territorio. Estableciendo prácticas de resonancias

En el libro La potencia feminista o el deseo de cambiarlo todo, la socióloga argentina Verónica 
Gago define la huelga feminista argentina del 2017 como “nuestro ´17 revolucionario” que 
inaugura un período desbordante de marchas, protestas y propuestas feministas en todo 
el país y afirma que ―tal vez― ese momento fundador “empezó a gestarse en una maqui-
la, esas ensambladoras gigantes que salpican la frontera entre México y Estados Unidos” 
(Gago, 2020, p. 29).  Para entender la relación entre violencia patriarcal y violencia capita-
lista, Gago habla de la necesidad de pensar en una “geografía ampliada de Ciudad Juárez”:

No hay paro internacional de mujeres, lesbianas, trans y travestis en 2017 sin la geografía 
ampliada de Ciudad Juárez, sin nuestros miedos y nuestros deseos, todos mezclados ahí, al 
ritmo de la producción flexible y de la frontera, de la fuga y la condición de explotación que 
nunca imaginamos estar dispuestas a soportar, pero que también decidimos confrontar. 
(Gago 2020, p. 29)

El análisis de Gago hace eco en las palabras de la activista cultural juarense Ivonne 
Ramírez, quien en 2015 escribió: “En Juárez, el capitalismo patriarcal impone a las muje-
res condiciones que las obligan a trabajar incansablemente para sobrevivir, sin dejarles 
tiempo para pensar en nada más. Sin embargo, eso sucede en todas partes” (2015, p.1).

Pensar en una “geografía ampliada de Ciudad Juárez” desde América Latina y el 
Caribe nos permite poner en relación la violencia patriarcal con la neoliberal, abrir ho-
rizontes más amplios de los distintos contextos locales y desafiar al orden geopolítico e 
internacional al conectar países y realidades distantes donde las mujeres y los cuerpos fe-
minizados están expuestos a una situación de riesgo permanente que no siempre termina 
en feminicidio, pero acumula las posibilidades para que esto suceda (Olivera et al., 2014). 

Una “geografía ampliada de Ciudad Juárez” también permite yuxtaponer prácticas 
de resonancias surgidas en diferentes espacios, o sea:

…acciones, consignas y movilizaciones que se van comunicando entre sí, proponiendo una 
forma de comunicación política entre territorios diversos, y enlazando diagnósticos, re-
clamos y utopías. Carteles hechos a mano, banderas de todo tipo, cuerpos con brillantina, 
asambleas, pañuelazos, performances, metros intervenidos, muros intervenidos, huelgas: 
desde los colores a los materiales, desde la ocupación de las calles a las intervenciones de 
los lugares donde transcurre la vida cotidiana, vemos desplegarse un continuo de mani-
festaciones. Estoy pensando también en las dinámicas de intervención de los monumentos 
coloniales, que se repite en Chile, en Ecuador, en Colombia, en Bolivia y en México. (Gago y 
Borzacchiello 2023, p. 115)

Entre las prácticas de resonancias que han viajado espacial y temporalmente desde 
Ciudad Juárez por toda América Latina y el Caribe destacan las cruces rosas o de un fucsia 
muy intenso, símbolos móviles de la lucha contra los feminicidios, instaladas por las ca-
lles, situadas en el afuera de un tribunal de justicia o cargadas por las madres y las amigas 
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durante las marchas. La cruz, símbolo de la muerte, adquiere otras funciones y sentido 
político: denuncia la impunidad, desactiva el proceso de mistificación de las víctimas por-
que acerca a toda la comunidad el sentido del dolor producido por un feminicidio y crea 
un nuevo ámbito ético-estético en el cual se problematizan los criterios de visibilización 
de las violencias y desde el cual se pueden activar posibilidades de transformación comu-
nitaria (Berlanga, 2018; López y Arreola, 2017).

Figura 2. Cruces en Ciudad Juárez, 2007. Archivo privado de Lucero González.

 

Todo este conjunto de praxis nos permite reconocernos como un cuerpo-territorio: 
un cuerpo individual, “mi cuerpo es mío”, y, también, como el lugar que habitamos, la 
historia que nos ha construido y la comunidad a la cual decidimos pertenecer. Somos un 
cuerpo integral por las múltiples e interconectadas violencias feminicidas que sufrimos 
y, sobre todo, por las infinitas posibilidades de transformación que creamos, así como 
escriben las mujeres indígenas en la Declaración de Lima: 
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El territorio abarca no sólo la distribución geográfica y áreas físicas de nuestras tierras, 
aguas, océanos, glaciares, montañas y bosques, sino también las profundas relaciones cul-
turales, históricas, sociales y espirituales, así como los valores y responsabilidades que nos 
conectan con nuestros territorios ancestrales. (Conferencia Global de Mujeres Indígenas. 
Citado en Danielle De Luca, Cultural Survival, 2013)3 

La creación colectiva de nuestras prácticas de memoria se transforma en dato esen-
cial de aquella identidad política que Silvia Federici (2022) entiende, no como filiación que 
nos frena y pone contra la pared, sino que es una identidad colectiva y adoptada a través 
de un proceso de lucha que incluye todos los cuerpos en procesos de disidencia. 

¡Vivir es arte! Entre antimonumentas4, victorias aladas y glorietas 
de las mujeres

Para protestar contra las condiciones de violencia feminicida y desaparición de mujeres 
en México y proponer la activación de una Alerta de Género5 a nivel nacional el 8 de mar-
zo de 2019 se colocó la primera Antimonumenta en Ciudad de México. Un batallón anónimo 
feminista de mujeres llegó en la noche a la Avenida Juárez e instaló, justo frente al Palacio 
de Bellas Artes, la pieza conformada por la figura de Venus con un puño alzado al centro, 
símbolo histórico de la lucha feminista. En la parte superior de uno de sus frentes que 
mira directamente el Palacio de Bellas Artes se lee escrito con letras rosas: “EN MÉXICO, 
9 MUJERES SON ASESINADAS AL DÍA”; mientras que en el brazo de la cruz se lee: “¡NI UNA 
MÁS!”. En el otro frente, interior, que mira hacía la acera y las personas que transitan en 
el centro se leen las demandas: “EXIGIMOS ALERTA DE GÉNERO NACIONAL”, y en la parte 
central: “NO + FEMINICIDIOS” Desde entonces, la Antimonumenta se replica en otras ciuda-
des del país. 

3  Ver Declaración de Lima de la Conferencia Global de Mujeres Indígenas, octubre 2013 en Danielle De Luca, Cultural 
Survival (2013).

4  Para una recopilación de las antimonumentas que desde 2015 se han realizado, consúltese el sitio web: Los cuadernos 
de La Liga Tensa: https://ligatensa.wordpress.com/2022/07/12/499/ Recuperado el 28 de mayo 2024.

5  La Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres (avgm) es un mecanismo de protección de los derechos humanos 
de las mujeres único en el mundo, establecido en la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia 
y su trámite para emitirla o concederla lo describe el Reglamento de dicha Ley.
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En la instalación de la Antimonumenta resuenan las intervenciones feministas del 
16 de agosto de 2019, cuando con puñados de brillantina rosada, pintas, tachaduras e 
inscripciones, activistas se dirigieron al Paseo de la Reforma para intervenir al llamado 
Ángel de la Independencia, que representa la Victoria Alada a punto de emprender vuelo, 
escultura que fue montada en 1910 por el entonces presidente Porfirio Díaz para conme-
morar el centenario de la Independencia de México.

Al día siguiente, en una publicación en Twitter con el hashtag #RestauradorasConGlit-
ter, una colectiva de mujeres especializadas en conservación y restauración del patrimo-
nio cultural señaló: “El patrimonio cultural puede ser restaurado. Sin embargo, las mu-
jeres violentadas, abusadas sexualmente y torturadas, nunca volverán a ser las mismas”. 
La mayoría de los medios de comunicación habían reducido la acción a mero vandalismo 
y daño al patrimonio cultural, mientras que las autoridades erigieron en tiempo récord 
una pared de tablones que impedía ver todos los mensajes inscritos en el monumento.  

“Las pintas son un mero síntoma de la violencia desorbitada en que vivimos”, res-
pondieron Restauradoras con Glitter en un pronunciamiento publicado el 21 de agosto del 
2021 y sostuvieron la necesidad de no borrarlas porque “su permanencia debe ser un 
recordatorio palpable de la condenable situación y que, por ende, ninguna deberá ser 
removida hasta que no se atienda y se dé solución al problema de la violencia de género 
en nuestro país”. Fueron ellas quienes urgieron al gobierno la necesidad de documentar 
las pintas del Ángel de la Independencia y tomar en cuenta su relevancia social, histórica y 
simbólica (ver contribución de las Restauradoras con Glitter en este mismo número). 

Figura 3. Antimonumenta. Foto de la autora 
(abril 2024, Ciudad de México).
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El sábado 25 de septiembre de 2021, en la glorieta donde solía estar el monumento 
de Cristóbal Colón ―ubicado en la avenida más importante de la capital―, colectivas 
feministas convocadas por la red #Antimonumenta “Vivas nos queremos”, intervinieron este 
espacio, lo rebautizaron como Glorieta de las Mujeres que Luchan y colocaron ahí su propia 
estatua color violeta. Pintaron de gris las vallas que rodean la base de la estatua y escri-
bieron los nombres de mujeres víctimas de las violencias feminicidas, de defensoras de 
derechos humanos, mujeres buscadoras, madres de víctimas de desaparición forzada y 
presas políticas. Nombres de las mujeres que lucharon y de las que siguen luchando en 
nombre de quienes ya no están. Una memoria en suspenso entre la vida y la muerte. 

En esta cartografía de prácticas de memoria las colectivas feministas llevan consigo 
su bagaje histórico de experiencias y reactualizan sus instrumentos de lucha. Entre las 
tomas de los espacios y las organizaciones de paros y huelgas contribuyen a reinscribir en 
el espacio urbano una inédita coreografía de demandas que se interrelacionan y fortale-

Figura 4. Glorieta de las Mujeres. 
Fotografías de la autora (abril 2024, 

Ciudad de México).



Memorias Disidentes. V 1, Nº 2. Julio 2024. ISSN: 3008-7716  ~ Sección Académica 131

cen6. La combinación de las intervenciones con Antimonumenta, Victoria Alada y Glorieta no 
sólo documenta lo que ocurre o lo que se impugna, sino que cada gesto activa múltiples 
prácticas de un lenguaje político feminista. 

Algunos de sus efectos son los siguientes: 

a) La elaboración colectiva del proyecto crea una ingeniería afectiva entre el entra-
mado social de quienes participan. 

b) La puesta en marcha del proyecto permite experimentar una forma de autoges-
tión. 

c) La instalación de la antimonumeta en el espacio configura dimensiones de exposi-
ción comunes no circunscritas a un lugar específico. 

d) Pintar en los monumentos, tachar sin borrar o inscribir lo que es una exigencia 
política colectiva constituyen gestos que proponen y no sólo se contraponen.

e) La elección del material, en general metal pesado, y la decisión de plantarlo en la 
tierra con cemento crea una estructura estable que se contrapone, simbólicamen-
te, a la destrucción material de los cuerpos y a la precarización de nuestras vidas. 

A partir del compromiso político de pensar juntas la construcción colectiva de prác-
ticas de memoria Daniela Pascual Cáceres, integrante de la colectiva Restauradoras con 
Glitter, y yo empezamos a conversar sobre la misma inquietud: el nombre de Antimonumen-
ta no nos parece que restituya la densidad e intensidad política de aquella experiencia.

Cuando nos encontramos, Daniela me dice que la primera imagen en la que piensa 
para describir las prácticas que se pusieron en campo en la Antimonumenta, La Victoria 
Alada y la Glorieta de las Mujeres es la de un palimpsesto, del griego antiguo “grabado nue-
vamente”, un manuscrito que conserva huellas de una escritura anterior grabada en la 
misma superficie, pero borrada para dar lugar a una nueva. 

En palabras de Daniela, dichas intervenciones7 

las había pensado como un palimpsesto porque son capas que se sobreponen de significado. 
Todas estas acciones tienen un punto en común, no son espontáneas. Claro, hay acciones 
espontáneas dentro de la marcha, como cuando las mujeres toman el Ángel y lo rayonean 
con todas las pintas y todas las frases que provienen de toda una historia de lucha y de 
violencia que se hace presente en ese momento de interpelación al objeto a través de las ta-
chaduras o con las preguntas que escribimos sobre el monumento. Por ejemplo, en el Ángel 

6  El 26 de abril de 2015, sobre Paseo de la Reforma de la Ciudad de México y siete meses después de la desaparición 
forzada de cuarenta y tres estudiantes normalistas de Ayotzinapa, cientos de personas, gracias a una acción colectiva, 
instalaron una escultura roja de metal de más de tres metros de altura donde se lee “+43”, dedicada a los normalistas y 
a las miles de personas desaparecidas en México. Se demandó a las autoridades no retirarla hasta que aparecieran con 
vida los estudiantes. Durante la acción se repartió un volante donde se explicaba que, a diferencia de los monumentos 
tradicionales, el erigido “no quería recordar hechos del pasado, sino ser protesta permanente de reclamo y de justicia 
al Estado en el espacio público”. Desde entonces se han multiplicado y diversificado prácticas que han creado una ruta 
de memoria en el espacio urbano impulsada por colectivas y organizaciones de sobrevivientes y víctimas de diferentes 
violencias en el país.  

7  Este intercambio es fruto de un dialogo ocurrido en julio 2023, en México, a raíz de la escritura de este artículo. 
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de la Independencia, donde hay las alegorías de la paz, de la guerra y de la justicia, lo que ha-
cen las chicas es añadir signos de interrogación a ambos lados de la cartela en piedra, que 
indica que la escultura sobre esa base representa a la paz. Entonces, la intención es clara… 
cuestionar ¿de qué paz hablas o qué? Yo no vivo en paz. Cuando ponen preguntas o escriben 
“Estado feminicida” en el símbolo del patrimonio nacional, “vivir sí es arte” o “esto no es 
arte, esto es Estado”, las compañeras sí cuestionan el documento, interpelan al monumen-
to y le enseñan a ver el presente. Cuando se toma la Victoria Alada, hacía poco tiempo de 
dos feminicidios: Otilia, el caso de una señora de la tercera edad, y la chica de Xochimilco 
Leslye. Ambos nombres estaban entre las pintas. En el monumento inscriben también los 
nombres de las víctimas o hacen alusión a los casos, por ejemplo, cuando escriben “esto va 
por la chica de la prepa tal”. Hay un chorro de textos que están sobre el monumento y que 
son producto del contexto, del espacio temporal, de lo que está sucediendo.

Por mi parte, le respondí a Daniela que

yo lo había pensado como un objeto de usos cotidianos dotados de características materia-
les y simbólicas que ofrecen una infinidad de posibilidades creativas. Las Antimonumentas 
vacían el monumento de sí mismo para dejar al descubierto su estructura patriarcal, y en 
esta deconstrucción forjan otras modalidades de uso y otro modo de mirar la belleza del 
entorno y de los cuerpos. El crítico de arte japónes Soetsu Yanagi, en La belleza del objeto 
cotidiano, escribe que “mientras la belleza sea patrimonio exclusivo de tan solo unos pocos 
objetos selectos, procedentes de las bellas artes, ese mundo ideal nunca podrá realizarse” 
(Yanagi, 2020, p. 19). Argumenta que, cómplices de la producción en serie, no miramos los 
objetos como solíamos hacerlo en el pasado, cuando eran tratados con cuidado, “con una 
actitud muy cercana al respeto”, y relaciona dicha actitud a la calidad y la honestidad que 
acompañaban el construir el objeto mismo. Sigue afirmando que para que la belleza no sea 
patrimonio exclusivo de las bellas artes, es necesario que un objeto sea construido para 
usarse, porque “cuanto más se usa, más aflora su belleza. En efecto, en la medida en la que 
nos acompañan constantemente en nuestras vidas, estos objetos originan una sensación de 
intimidad e incluso de afecto” (Yanagi, 2020, p. 20). La Glorieta de las Mujeres que Luchan ha 
cambiado la modalidad de uso cotidiano de ese espacio: de estar rodeado e invisibilizado 
por coches, se ha transformado en una isla de objetos habitada por colectivas, transita-
das por mujeres que de vez en cuando le agregan alguna flor o cuelgan una historia más 
al Tendedero. Una isla de objetos en lo que podemos reconocernos y que nos devuelve el 
sentido del apego o del respeto. Objetos de la cotidianeidad que nos devuelven el sentido 
de la belleza.

Daniela profundiza y amplía: 

Sí, estoy de acuerdo contigo en llamarlos objetos de la vida cotidiana, pero eso no quiere 
decir que los símbolos y lo que simbolizan formen parte patente de nuestro acaecer. Los 
utensilios de cocina, mi cama, mi ropa, todo eso es parte de mi vida cotidiana y son objetos 
que tengo siempre muy presentes. Antimonumentas o Glorietas son objetos que crean espa-
cios donde poder dialogar sobre las diferentes opresiones o los temas que nos preocupan. 
Siento que sí se vuelven un objeto que puede ser reinterpretado y, en ese sentido, cuando 
antes solo estaban ahí no nos importaban. El proceso de creación de antimonumentas ―las 
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que no piden permiso al Estado para instalarse― o la toma de un monumento, genera un 
nuevo espacio de práctica social. Estoy pensando en Karina Bidaseca, historiadora del arte, 
cuando introduce en este tipo de debate la noción de ‘tercer espacio’ para romper con la 
dicotomía periferia-centro y generar otro dónde tú te vuelves el centro, donde es la acción 
y lo que estás haciendo se vuelve el centro del mundo. Este tercer espacio yo lo sentí cuan-
do me paré por primera vez frente al Ángel de la Independencia y vi todo lo que estaba 
escrito. Lo sentí desde la experiencia corporal, en el estar físicamente en las actividades 
y en las dinámicas, en el habitar este otro lugar donde todo funciona de manera distinta 
y las prácticas sociales son el centro. Espacios donde, de entrada, no hay títulos, no hay 
apellidos, no hay linajes, todo es horizontal, donde todas valemos lo mismo, todas las voces 
son escuchadas y consideradas, hay diálogos. Todas tenían opción de hablar mientras no 
hubiera discursos de odio. Un nivel de seguridad y de confianza que no sentí en ningún 
otro lugar; si yo estoy ahí, sé que nadie me va a dejar sola, nadie va a permitir que nada nos 
pase, aunque no sepa sus nombres porque a veces decidíamos mantener el anonimato, ahí 
era solo de “compa” porque nos estábamos protegiendo de todos los enviados del gobierno 
que siempre están espiando en los espacios. En este nivel, el feminismo me significa un 
conjunto de prácticas relacionales y de formas de vincularse. En estos espacios no siento 
ningún nivel de diferencia en términos de edad, de procedencia étnica, clase social. No 
quiero romantizarlo, todo esto también muchas veces se rompe, pero también hay una 
voluntad de resolución de conflictos. Cuando llegamos a documentar la parte del basamen-
to en el Ángel, vimos que, en cada frase, en cada pregunta, había la voluntad de incluir a 
todas. Así que cuando empezaron a criminalizar las intervenciones, no me sorprendió que 
casi de inmediato surgiera el hashtag #fuimos todas. Estos espacios dejan de ser espacios de 
conmemoración para pasar de una lógica de representación a una lógica de articulación. 
Una articulación que invita en cada momento a activarse.

Daniela y yo sentimos que estas prácticas de memoria logran crear símbolos de 
vida que rompen con la enumeración de los nombres de las víctimas y con la clasificación 
estática de las muertes violentas gracias a la creación de un relato compartido sobre las 
diferentes agresiones que sufrimos. Son espacios de conexiones entre personas. Una anti-
monumenta o una glorieta constituyen un centro que no excluye otros centros, que apunta 
a un relato compartido sin clausura o resuelve la complejidad de las experiencias de vida. 

Reflexiones finales

Como nos recuerda la antropóloga social Guadalupe Jiménez-Esquinas la palabra ‘patri-
monio’ proviene, etimológicamente, del latín patrimonium ―bienes heredados de los pa-
dres― e “incluye un vínculo con el patriarcado ―gobierno o autoridad de los patriar-
cas― que es difícil de obviar” (Jiménez-Esquinas, 2017, p. 137). 

La Antimonumenta, las intervenciones en la Victoria Alada y la Glorieta de las Mujeres 
son recursos que están disponibles para todas las personas; representan la negación de 
la existencia del sujeto universal y la afirmación de un contexto pluri-diverso en el que 
co-existen las diferencias sexo-genéricas, raciales, de clase, de edad, las diversidades fun-
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cionales y mucho más8. En este sentido, estos recursos no están sólo abriendo procesos 
de descolonización, sino de despatriarcalización, como diría la imprescindible artista y 
activista María Galindo.  

Las prácticas de memorias que diferentes grupos de feministas han puesto en mar-
cha se mueven entre un movimiento de negación y otro inverso de afirmación: negación 
porque son prácticas disidentes que se oponen a los sistemas patriarcales y coloniales 
violentos, operaciones transgresoras de un orden disciplinar impuesto; afirmación por-
que no se basan en la destrucción, sino en todo lo contrario: abren espacios de posibilidad 
donde antes había una imposibilidad o sólo frustración. Usan rayaduras y tachaduras 
que, como reflexiona la académica feminista Rian Lozano, son borraduras:

Estos “taches” que no borran completamente lo anterior, pero sí alegan contra lo ya con-
tado (el relato único), replican desde las voces de las desaparecidas y las irrepresentadas. 
Así la pinta puede ser analizada, si recordamos la propuesta “respondona” de bell hooks 
(2015), no solo como un mecanismo que busca hacer visible y audible lo silenciado sino, 
además y de manera fundamental, como un gesto o una intervención estética adecuada, 
apropiada, para representar ―en este caso― el grito desesperado: “¡Vivas nos queremos!”. 
El tache es aquí, también, una señal sobre lo ya escrito. (Belausteguigoitia et al. 2022, p. 240)

Hablamos de prácticas que crean un desbordamiento del sentido político de los es-
pacios porque intervienen para interpelar, cuestionan para cambiar la modalidad de uso 
y, también, son los mismos grupos feministas que se hacen cargo de su cuidado, conser-
vación, preservación, restauración, mantenimiento y gestión. Esas prácticas no quieren 
reproducirse o quedarse ad perpetuam rei memoriam (para perpetuo recuerdo del asunto), 
sino que quieren estar hasta cuando se haga justicia o vuelvan nuestras desaparecidas. 
Estos procesos de despatrimonialización están enriqueciendo el lenguaje político femi-
nista porque nos están enseñando a valorar los objetos en conexión con su uso, no basán-
donos en la mera apreciación visual. De este modo, en medio de violencias y desaparicio-
nes, el lenguaje político feminista podrá renovarse, ya que la belleza y la vida no serán 
tratadas como ámbitos separados del ser y podremos volver a considerar “la belleza parte 
imprescindible de nuestra vida diaria” (Yanagi 2020, p. 20).

Se trata de un lenguaje político feminista que surge de un entramado dinámico de 
relaciones que siempre es comienzo y nunca es mandato y que expresará ―con siempre 
más energía― la multiplicidad potencial de lo narrable y lo visual.

8  El patrimonio cultural ha sido construido y legitimado desde una visión elitista, eurocéntrica y masculina (véase 
Smith, 2008, p. 159), por lo tanto, es uno de los ámbitos materiales y culturales que han sido creados por y para garan-
tizar la continuidad de un sistema patriarcal. Todavía, el “género tiende a ser pasado por alto en las discusiones sobre 
patrimonio” (p. 159) y resulta llamativo que, como analiza Jiménez-Esquinas (2017), también no lo incluya el manifiesto 
de la Asociación de Estudios Críticos del Patrimonio (achs) de 2012. 
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