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MARIO RUFER
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Este tercer nimero de Memorias Disidentes. Revista de estudios criticos del patrimonio, ar-
chivos y memorias llega para consolidar un proyecto editorial nacido en diciembre de
2022 desde la RIDAP— Red de Informacién y Discusién en Arqueologia y Patrimonio —.
El proyecto de la revista inicialmente se propuso desmontar los imaginarios moder-
nos que construyen la relacién patrimonio + cultura + identidad + memoria + archivos
+ territorios. Con este proyecto apuntamos a fundar un espacio de publicacién de li-
bre acceso, original y localizado desde el Sur, capaz de aportar al campo de los deno-
minados estudios criticos del patrimonio, a los estudios de la memoria y archivos.
Los dos primeros nimeros de la revista fueron dossiers especiales: Feminismos y Ex-
tractivismos (diciembre 2023) y Pedestales Vacios. Memorias disidentes: monumentos interveni-
dos, iconoclasias y disputas por lo publico en América Latina (julio 2024). En ambas entregas
convocamos a les autores a reflexionar desde la investigacién y los activismos académi-
cos, indigenas y feministas acerca de las transformaciones regionales que afectan/ron el
significado de conceptos tales como feminismos, extractivismos, memorias, disidencias,
iconoclasias y el sentido renovado de lo publico en tiempos de explosiones sociales rebeldes.
Aquellos temas de los dos primeros nimeros de nuestra revista no fueron elegidos
azarosamente, mas bien resultaron de la decisién de dar lugar a expresiones que intentan
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delinear movimientos tecténicos— percibidos también en el dmbito académico y cientifico
social—en las arenas de las denominadas “batallas culturales” que libran “las nuevas de-
rechas” y los nuevos autoritarismos en la regién; caracterizados principalmente por una
vigilancia global rizomadtica. A decir de varixs autorxs (Bohoslavsky et al., 2023; Giordano,
2014; Giordano et al. 2018, entre otrxs) las “nuevas derechas” en América Latina no son
realmente algo inédito. No obstante,

La reconfiguracion del mapa geopolitico latinoamericano que se consolidé en la segunda
década del 2000, caracterizado por el ascenso de fuerzas de derechas al poder mediante
vias no armadas, obligé a que las conceptualizaciones sobre las derechas y sobre sus estra-

tegias politicas, culturales y econdémicas deban ser repensadas (Giordano et al., 2018, p.1).

Dentro de la estructura mas amplia de los autoritarismos de espectro ideoldgico
diverso que ponen en jaque los consensos democraticos basicos, nos apremia la fuerza
con que se han articulado las derechas en el continente. La conceptualizacién de “nuevas
derechas” en América Latina se remonta a varias décadas atras, pero fue hacia finales de la
década de 1980 cuando las posiciones politicas de derecha adoptaron nociones y discursos
instrumentales de la democracia en procesos neoliberales que llevaron a la globalizacién
del mercado capitalista y el ascenso del poder financiero, el control monopdlico de los
medios de comunicacién y a la utopia de una democracia dialoguista (Giordano, 2014).
Segun Julio Aibar Gaete (2007), fue hacia finales de los afios 80 del siglo XX cuando se ins-
tituy6 la idea de que el entendimiento democratico debia ser asimilado a las 16gicas del
mercado y los populismos empezaron a ser considerados “un peligro para la democracia”,
un exceso de participacién ciudadana que hacia, supuestamente, ingobernable a los paises
de la regién. La democracia adquirié un cardcter prescriptivo normativo que derivé en el
axioma: “para tener democracia (y politica) debe imperar el libre mercado” (p. 27), lo que
hizo de la democracia, la politica y el capitalismo de mercado una trilogia indisoluble en
el imaginario de la época neoliberal.

Lejos de exotizar a las “nuevas derechas”, es necesario reflexionar més acerca de
sus bases ideoldgicas, los ejes de sus discursividades y sus “repertorios de accién” (Bohos-
lavsky et al., 2023) para asi comprender desde en una perspectiva a largo plazo y menos
epifenoménica los procesos actuales que llevaron, por ejemplo, a la emergencia de un
gobierno liberal-libertario en Argentina. Por un lado, porque la academia y los sectores
militantes de la izquierda deberiamos producir un discurso critico capaz de hacer frente
a la interpelacién evidente de las derechas a grandes sectores de la poblacién que incluye,
muchas veces, a los desfavorecidos y reclama un replanteo urgente de la triada poder-
deseo-interés. Por otro, porque los consensos mas basicos como el valor de la educacién
publica o de los saberes cientificos en su pluralidad estdn en amenaza latente frente a la
inusitada proclama de que la tnica verdad “libertaria” es la del individuo que accede a
las transacciones del mercado, y la que fijan las reglas de la produccién de plusvalor sin
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mediacién ética, humanista o con algin sentido de la justicia.

Los casos recientes del Brasil de Bolsonaro y del golpe de Estado a Evo Morales en
Bolivia, la actual Argentina de Milei y las arengas pronunciadas por el presidente electo de
Estados Unidos Donald Trump nos permiten evaluar una coyuntura para proyectar desde
esta editorial un escenario préximo de indefensioén y de ominosa injusticia sin precedentes.
Y aqui sin precedentes implica algo sencillo: dentro del pleno funcionamiento del estado de
derecho. Entonces, ;qué preguntas nos deberia generar este escenario? ;Qué es lo que no
estamos entendiendo del horizonte histérico profundo latinoamericano y qué necesitamos
revisar? ;Qué formas del archivo, los patrimonios y las memorias podran proponernos
horizontes epistémicos y politicos? El peligro es para todes. Y no se trata ya de la defensa
de ideologias antagénicas con proyectos disimiles de crecimiento: estamos en la antesala
de una violencia que, con obscenas novedades, actualiza con iteracién diferida y éxito no-
torio las formas mas brutales del racismo y el sexismo imperial-coloniales, el darwinismo
social pseudocientifico decimondnico y los discursos eugenésicos de eliminacién propios
de lo mas traumatico del siglo XX.

Si tomamos el caso argentino, la Ley Bases N° 27.742 (2024) — Ley de bases y puntos de
partida para la libertad de los argentinos — ha sido el punto de partida para una feroz desregu-
lacién del Estado caracterizada por sucesivas reformas y practicas de corte reaccionario,
autoritario, racista y misdgino. Estas violencias institucionales y cotidianas redundan
en el desmoronamiento de consensos minimos forjados durante décadas en materia de
derechos humanos, participacién ciudadana y didlogo intercultural; en concreto, se trata
del desfinanciamiento a las Universidades Nacionales y los organismos de Ciencia y Tec-
nologia del pais, entre ellos, el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
(CONICET) y los profusos ataques descalificativos al campo cientifico, especialmente a las
investigaciones provenientes de las Ciencias Humanas y Sociales como lo ha ratificado
recientemente la Resolucién 10/2025 que, bajo criterios de “economicidad”, desfinancia a
las investigaciones y proyectos que no estén alineados con el “desarrollo estratégico del
pafs, con asiento en las temdticas de agroindustria, energia y mineria, economia del cono-
cimiento y la innovacién y salud”. A esto se suma el encono xendfobo contra las politicas de
apoyo a residentes extranjeros, en particular estudiantes latinoamericanxs; la ensafiada
persecucidn politica contra las organizaciones politico sociales de base territorial y el
denigrante trato dispensado a Ixs jubiladxs y pensionadxs que trabajaron toda una vida
para verse subsumidxs en la miserable pobreza.

En el marco de estas drésticas transformaciones politicas, sociales, econdmicas y
culturales que se han puesto en marcha en Argentina, posiblemente la implementacién
del RIGI — Régimen de Incentivo para Grandes Inversiones — sea una de las medidas mas
preocupantes adoptadas por el gobierno liberal-libertario netamente anti-populista. Aun-
que no debemos dejar de advertir que, ya desde 2016, en este pais se defini6 un tipo de
politica gobernante estructurada a partir del odio (Biglieri y Perelld, 2020), con una cuota
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imprescindible de racismo y crueldad, como lo advirtié el psicoanalista Jorge Aleman: “La
nueva definicién de maldad, es hacerse dafio a si mismo con tal de perjudicar al otro” (en
Michelson, 2020).

El RIGI vino a favorecer las inversiones a través de la concesién de importantes be-
neficios, entre otros, exenciones impositivas para los sectores empresariales de los rubros
foresto industrial, turistico, minero, hidrocarburifero, energético y de infraestructura,
tecnologia y siderurgia. “El RIGI ciertamente es un esquema normativo que atenta contra
los derechos indigenas vigentes. No contempla el derecho a la consulta [Consulta Previa,
Libre e informada a Pueblos Indigenas, seglin Convenio 169 de la OIT, Ley Nacional 24.071],
prevé actividades de alto impacto para los territorios indigenas, ni siquiera menciona los
derechos ambientales y su afectacién” (Ramirez, 2024 s/p). Esto ha dado paso a medidas
impropias como la reciente derogacién por medio del Decreto de Necesidad y Urgencia
(DNU) N°1083 (2024) del Decreto N° 805 (vigente desde el 2021) que declaraba la emergencia
en materia de posesion y propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan los Pueblos
Indigenas y sus comunidades. En relacién con ello, la RIDAP (2024) emitié un pronuncia-
miento en el que alerté:

En consonancia con estas acciones del Gobierno es necesario recordar que, el 11 de noviem-
bre pasado, Argentina fue el tinico pais de la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU)
que voté en contra de una resolucién a favor de los derechos de los Pueblos Indigenas. En
relacidn con esto y a partir del espiritu latinoamericano que asumimos como RIDAP con-
sideramos que es importante analizar este hecho como algo no aislado y, en ese sentido,
alertamos sobre la potencial adopcién y reproduccién de estas medidas en otras partes del
territorio latinoamericano. Consideramos que esta medida tomada por el Gobierno de la
Republica Argentina pone en grave riesgo los derechos de los Pueblos y Comunidades Indi-
genas, promoviendo una ola de violencia neoextractivista que podra agudizar los conflictos
en los territorios (s/p).

Quienes acompafiamos con compromisos investigativos y politicos las trayectorias
de diferentes Pueblos Indigenas del pais vemos, especialmente, con extrema preocupacién
la escalada de sospechas y persecuciones sobre personas, comunidades y organizaciones
indigenas en defensa de sus territorios ancestrales y sus condiciones de existencia (lo que
incluye campafias de difamacién, desalojos compulsivos, detenciones arbitrarias, desprecio
de los marcos juridicos especificos). En igual sintonia, el lenguaje de derechos colectivos y
reparaciones histéricas retrocede, dia tras dia, ante la imposicién de una semantica que
entroniza los conceptos de “seguridad”, “soberania estatal” y “propiedad privada” como
pilares univocos de la vida comtin. Huelga decir que los perjuicios son multiples cuando los
sentidos aludidos son defendidos por funcionarixs de alta jerarquia con efectiva capacidad
de decisién y accién. Dicho de otro modo, desplazar las demandas y proyectos indigenas
al terreno de la “peligrosidad” y la “amenaza nacional”, ante amplios sectores sociales, y
que las disposiciones de los poderes publicos se reduzcan a constantes ofensivas combi-
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nadas (de tipo administrativo, judicial, represivas), agrava la desposesién y subordinacién
histéricas de los Pueblos Indigenas. Esto hace parte de un fenémeno més abarcativo que la
antropdloga Virginia Manzano (2020) llama criminalizacién de las luchas populares para
referir a una lgica que brega por restringir la actividad politica de las mayorias empo-
brecidas y movilizadas — sobre todo por politicas de ajuste encarnizado — a las acciones
mas estrechas y elementales del involucramiento ciudadano— como la mera expresién de
voluntad mediante el sufragio—, castigando las estrategias colectivas de irrupcién politica
en arenas publicas mediante su tipificacién con figuras penales y punibles. Es decir, se trata
de un engranaje que tergiversa las luchas y protestas sociales como comisién de delitos.

Al escenario descrito sobre los Pueblos Indigenas, se suma la escalada de odio sobre
cuerpos trans y sexualidades disidentes, que estd derivando (al menos en Brasil, Ecuador,
Argentina y Estados Unidos) en acciones particulares: en Estados Unidos, el cierre total
de centros de estudios de género y teoria feminista nodales como el de la Universidad de
Florida, con la cesantia consecuente de su planta docente y de investigacién. En Argentina,
con la amenaza constante sobre la derogacién del Decreto 721/2020 que regula un cupo de
personas trans como trabajadorxs del Estado y las amenazas intermitentes de propiciar
acciones de inconstitucionalidad a la Ley 27.610 de despenalizacién del aborto aprobada
en diciembre de 2020. En todos los casos, a esta gobernanza de la provocacién se suman
ataques publicos y discursos de odio constantes en escalada permanente.

De este modo, en una revista publicada desde Argentina con apoyo de una red trans-
nacional, realizada desde universidades nacionales, con apoyo del CAICYT- CONICET y de
universidades en Colombia y México, cabe preguntarnos: ;Qué significados adquiere en este
contexto este proyecto de publicacién semestral realizado desde el campo de las Ciencias
Humanas y Sociales? ;Qué papel tienen las academias y, especialmente, las universida-
des en estas transformaciones? ;Qué significa pensar las narrativas patrimoniales desde
América Latina en contextos de exacerbacién de la violencia y los despojos extractivis-
tas profundizados por las nuevas derechas liberales? ;Qué connivencias y continuidades
entre gobiernos de signo “progresista” o “nacional y popular” y gobiernos neoliberales
facilitan, al fin de cuentas, la rapidisima extincién de politicas inclusivas y reparatorias
en el corto plazo? ;Qué nuevos proyectos neocoloniales albergan estos proyectos politicos
y cudles son sus efectos en los cuerpos-territorios y en las investigaciones? ;Qué monu-
mentos erigen? ;Qué memorias derriban? ;Qué patrimonios confabulan? ;Cuales son los
trabajos que debe hacer la memoria colectiva para construir nuevos archivos sensibles a
la palabra, a la emocidn, al entretejido de los vinculos en tiempos de la posverdad? ;Cémo
refundar convivencias sociales ante la clara evidencia de que los regimenes democraticos
latinoamericanos actuales exponen, con contundencia, las aporias de grandes valores
occidentales (“libertad”, “igualdad”, “justicia”) agotados en sus sentidos tradicionales?
;De qué metodologias debemos armarnos para desnudar las estrategias de viralizacién y
control planificado de las emociones y deseos de los publicos detras de una pantalla? ;Qué
identidades efimeras moldean estos tiempos de inestabilidad econémica, intolerancia social
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y fulminante encono racista?

Este tercer nimero de Memorias Disidentes titulado titulado: Archivos inasibles, cuerpos
disidentes, patrimonios esquivos y territorios arrasados reafirma la importancia de este proyec-
to editorial universitario y en red transnacional, elaborado a pulmén y a contracorriente
de los inestables dnimos y precarios tiempos que corren. El nimero muestra una seccién
académica de articulos con un recorrido tematico variado que va desde los estudios criticos
del archivo; pasando por las memorias colectivas de los cuerpos politicos disidentes; las
reflexiones acerca de las politicas de conservacién de iméagenes de culto y monumentos
intervenidos por movimientos sociales; las relecturas de los discursos de poder sobre las
etnicidades indigenas y las escrituras de la guerra en textos clasicos revisitados desde
perspectivas criticas que intentan localizar los trabajos de alterizacién para complejizar
las narrativas. La seccién de Lenguajes Instituyentes — nuestra insignia distintiva en este
proyecto disidente— trae cuatro colaboraciones individuales y colectivas que expresan en
otras claves (a través de las iméagenes de la fotografia, la danza, la poesia y la investiga-
cién activista) la creatividad colectiva y comunitaria para explorar temas de fondo, como
son: los incendios forestales intencionales, la reactualizacién de colonialismos racistas
en territorios indigenas y su reflexidn poética desde una perspectiva mapuche, el avance
neoextractivista de la mineria a gran escala en territorios indigenas en Argentina y la
creacion colectiva de archivos disidentes para el movimiento LGBTQIAPN+ brasilefio. Fi-
nalmente, este nimero se completa con la Seccién de Resefias donde compartimos cuatro
resefias de valiosos titulos que aportan contundentemente a los temas centrales de interés
en esta revista.

A propésito de las problematizaciones que dieron forma a este nimero y que nos
impulsan a seguir construyendo este proyecto comun, al intentar reunir algtn sentido al
texto, recuperamos las notas de Frida Gorbach en este nimero:

Asi lo veo a veces [al texto], como moviéndose entre los dos polos del viejo debate histo-
riografico que coloca en lados opuestos lo intimo y lo tedrico (cuando los conceptos se
despliegan, la intimidad irrumpe, y cuando lo intimo se estabiliza y parece estar a punto
de adquirir los rasgos de cierto solipsismo identitario, tan comun hoy en dia y tan estéril,
la teoria regresa para fisurarlo). O lo veo sacudido por un juego en el que los registros de
la memoria y la historia se solapan reciprocamente (la primera rasga con la subjetividad
la sucesién temporal y en esa rasgadura propicia un encuentro distinto con el pasado, y la
segunda restablece la sucesidn y, con ella, la distancia). O puede ser también que, al final, el
texto sélo sea una muestra de cémo no es posible escribir lejos del nudo que nos constituye
(aunque ese nudo cambie en el tiempo), de que no hay forma de alejarse demasiado de ese
agujero de la historia familiar que no se colma y cuyas dolencias cargamos en el cuerpo.

(p. 21)

Este nuevo nimero nos encuentra atravesando tiempos turbulentos, a veces de
desasosiego por la imprevisibilidad de nuestros destinos a manos de lo impensado, por-
que sospechamos que siempre podria ser peor. Nos deprimimos y esos estados de 4nimos
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precarios,“esas muertes chiquitas” de las que habla Margarita Posada (2019), son también
posibilidades de reflexién autoconsciente de nuestros pesares y traumas histéricos, oca-
siones para reabrir con nuevas improntas la pregunta incesante sobre las relaciones (reales
o imaginadas) entre poder, identidad, archivos y memorias. En esas “muertes chiquitas”
morimos y resurgimos — como las Wakas en el tiempo del Pachacuti —y asi volvemos a na-
cerle al dolor con descarada valentfa.
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Resumen

A partir de una fotografia familiar reflexiono alrededor de la memoria. En este caso no se
trata de una memoria objetivada en archivos, bibliotecas, museos o monumentos, sino de
otra que es encarnada ya que le sucede a un cuerpo viviente, que es singular, porque no
se diluye por completo en lo colectivo. La reflexién surge de una primera pregunta: jcémo
construir un archivo con una tnica fotografia cuando, se supone, la idea de unicidad
niega la posibilidad del registro histérico? Después trabajo a partir de una trama concep-
tual que liga la imagen con el archivo, la memoria y la historia: la imagen que congela la
mirada, el archivo que muestra la imposibilidad del registro, la memoria que obliga a la
imagen a dar paso al tiempo y, finalmente, la historia que lidia con la representacién de
un pasado que no puede ser rastreado hacia atrds. Ademds de formular una pregunta por
la identidad y su relacién con la memoria este texto también es un ejercicio que busca el
modo de atravesar la brecha que separa la memoria individual y la memoria colectiva en
un intento por imaginar otras formas de relacionarnos con el pasado y con los muertos.

Palabras clave: Archivo, pasado, identidad, imagen, memoria.
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A FAMILY PHOTOGRAPH, A NON-EXISTENT ARCHIVE: REFLECTIONS ON MEMORY AND
HISTORY

Abstract

Starting from a family photograph I reflect on memory. In this case it is not a memory
objectified in archives, libraries, museums or monuments but rather one that is embod-
ied since it happens to a living body, which is singular, because it does not completely
dissolve into the collective. The reflection arises from a first question: how to build an
archive with a single photograph when, supposedly, the idea of uniqueness denies the
possibility of historical recording? Then I work from a conceptual plot that links the im-
age with the archive, memory and history: the image that freezes the gaze, the archive
that shows the impossibility of recording, the memory that forces the image to give way
to time and, finally, the history that deals with the representation of a past that cannot
be traced back. In addition to asking a question about identity and its relationship with
memory this text is also an exercise that seeks the way to cross the gap that separates in-
dividual memory and collective memory in an attempt to imagine other ways of relating
to the past and the dead.

Keywords: archive, past, identity, image, memory.

Resumo

Partindo de uma fotografia de familia reflito sobre a memdria. Neste caso nao se trata
de uma memodria objetivada em arquivos, bibliotecas, museus ou monumentos, mas sim
de uma que se corporifica, pois acontece a um corpo vivo, que é singular, porque nio se
dissolve completamente no coletivo. A reflexdo surge de uma primeira pergunta: como
construir um arquivo com uma Unica fotografia quando, supostamente, a ideia de unici-
dade nega a possibilidade de registro histérico? Depois trabalho a partir de uma trama
conceitual que vincula a imagem ao arquivo, memoria e histéria: a imagem que congela o
olhar, o arquivo que mostra a impossibilidade de registro, a meméria que forca a imagem
a dar lugar ao tempo e, finalmente, a histéria que trata da representagido de um passado
que nio pode ser rastreado. Além de fazer uma pergunta sobre a identidade e sua relagio
com a memodria, este texto é também um exercicio que busca o caminho para atravessar
o0 abismo que separa a memdria individual e a memdria coletiva na tentativa de imaginar
outras formas de se relacionar com o passado e os mortos.

Palavras-chave: arquivo, passado, identidade, imagem, memdria.
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Es arder de pasidn. No tener descanso, interminablemente,
buscar el archivo alli donde se nos hurta. Es correr detras de
él alli donde, incluso si hay demasiados, algo en él se anarchi-
va. Es lanzarse hacia él con un deseo compulsivo, repetitivo y
nostalgico deseo, un deseo irreprimible de retorno al origen,
una morrifia, una nostalgia de retorno al lugar mds arcaico de
comienzo absoluto. (Derrida, 1997, p. 98)

Introduccion

Llevamos décadas dando vueltas alrededor de la memoria. Su aparicién en la escena publica
en los afios sesenta como consecuencia de la descolonizacién y de los nuevos movimientos
sociales y, luego, en los ochenta a raiz del debate en torno al Holocausto, trajo consigo un
cambio radical en la forma de percibir el tiempo y concebir la experiencia. De acuerdo con
Andreas Huyssen, antes de ese boom la sensibilidad dominante confiaba en el progreso y en
el porvenir y, después, ante un futuro demasiado incierto como para fincar alli el proyecto,
la mirada giré hacia el pasado (2001, p. 13). Y en eso estamos, repasando los recovecos de la
memoria y llevando a cuestas la imagen-aforismo que Walter Benjamin nos legé: dandole
la espalda al futuro, parafraseo la imagen de Benjamin, el Angel de la Historia vuelve su
rostro hacia el pasado y, con la boca abierta y las alas extendidas, observa cémo se apila
una catéstrofe sobre otra, destruccién sobre destruccién (2008).

En América Latina la tematica de la memoria aparecié a finales de los afios ochen-
ta y estuvo ligada a la preocupacién por hacer visibles las huellas de la violencia de las
dictaduras del Cono Sur. Més tarde, con las resonancias del debate europeo, la nocién se
extenderia hasta rastrear violencias mas antiguas, aquellas que anteceden por muchos
anos al Holocausto y que apuntan al siglo XVI, al momento de la Conquista y el inicio del
despojo colonizador. Y es alli, dirfa, donde reside la marca de los estudios sobre la memoria
en América Latina, una marca que impone el compromiso de efectuar una genealogia de
esa violencia fundante a la que se afiade un largo inventario de dafios histéricos.

Bajo ese marco, este texto vuelve sobre la memoria, sélo que lo hace desde un lugar
no muy comun ni muy bien visto. Pues méas que trabajar la “memoria cultural” y las re-
presentaciones del pasado objetivadas en archivos, bibliotecas, museos y monumentos, el
texto aborda la “memoria individual”, un 4ngulo que para muchos puede sonar “demasiado
personal”, como en los afios ochenta fueron calificados los trabajos de antropdlogos nor-
teamericanos que empezaban a hacer del lugar de enunciacién la base epistemoldgica de
sus descripciones etnograficas (Rabinow, 1992; Rosaldo, 1991); demasiado personal como
para alejarnos -anadirian- de la memoria colectiva, la que verdaderamente importa, y
distraernos de la tarea de explorar las voces no siempre audibles de las culturas sometidas
y silenciadas (Cornejo Polar, 2003; de la Peza, 2009).

Memorias Disidentes. V. 2, N° 3. Enero 2025. ISSN: 3008-7716 ~

20



Reconozco que al final llego al mismo lugar al que probablemente arribamos todos
cada vez que hacemos memoria, a la historia comun, a la memoria colectiva, a la identidad
nacional, obsesion histérica en nuestros paises; sélo que si llego alli es a través de caminos
indirectos, laterales diria, poco precisos. La poca precisién puede deberse, quizas, al intento
de atender lo pequefio, lo que esta mas préximo a los recuerdos y al cuerpo, cosa que no
siempre facilita el camino hacia la generalidad; o se debe al movimiento zigzagueante de
la diferencia, aquella que surge del punto en que lo individual no se diluye en lo colectivo,
del momento en que la singularidad de los recuerdos emerge, aunque éstos permanezcan
inmersos en narrativas colectivas. Por eso, mas que dar por sentado la idea de que toda
memoria individual es siempre memoria colectiva, al modo de Maurice Halbwachs (2004),
retomaria mejor la idea de Elizabeth Jelin en el sentido de que no hay memoria que pueda
“ser hecha desde fuera, sin comprometer a quien lo hace, sin incorporar la subjetividad
del/a investigador/a, su propia experiencia, sus creencias y emociones” (2002, p. 3).

Mi obsesidn, para decirlo rapido, es una fotografia familiar que apareci6 asi, de pron-
to, como suelen aparecer las cosas cuando quieren darse a ver. Pero la idea no es contex-
tualizar la fotografia dentro de ciertos encuadres cronolégicos, geograficos e histéricos o
usarla de pretexto para contar mi propia historia; mas bien, se trata de algo mas sencillo,
de relatar lo que pasé en ese encuentro y aprovechar ese relato para sacar a la luz la pre-
gunta por la identidad que en ese encuentro se aloja. Una identidad que mira hacia el pa-
sado e invoca a una memoria entendida menos como conmemoracion que como memoria
encarnada, ambigua y desconcertante las mas de las veces.

Seré sencillo, pero me enfrento a una serie de dificultades a la hora de sistematizar
el sentido de este texto. Asi lo veo a veces, como moviéndose entre los dos polos del viejo
debate historiografico que coloca en lados opuestos lo intimo y lo teérico (cuando los
conceptos se despliegan, la intimidad irrumpe, y cuando lo intimo se estabiliza y parece
estar a punto de adquirir los rasgos de cierto solipsismo identitario, tan comtin hoy en
dia y tan estéril, la teoria regresa para fisurarlo). O lo veo sacudido por un juego en el que
los registros de la memoria y la historia se solapan reciprocamente (la primera rasga con
la subjetividad la sucesién temporal y en esa rasgadura propicia un encuentro distinto
con el pasado, y la segunda restablece la sucesién y, con ella, la distancia). O puede ser
también que, al final, el texto sélo sea una muestra de cémo no es posible escribir lejos del
nudo que nos constituye (aunque ese nudo cambie en el tiempo), de que no hay forma de
alejarse demasiado de ese agujero de la historia familiar que no se colma y cuyas dolencias
cargamos en el cuerpo.

Aunque puedo ver ese ejercicio de otra forma, como dominado por el deseo de huir
de la imagen fotografica a la que en algiin momento me quedé pegada, creyendo todavia
que es posible analizar las cosas a la distancia, con desapego. La huida tiene lugar a través
del concepto, del trabajo con una trama conceptual cuyo trayecto liga la imagen, el archivo,
la memoria y la historia: (1) la imagen que congela la mirada, (2) el archivo que muestra
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la imposibilidad del registro, (3) la memoria que obliga a la imagen a darle paso al tiempo
y (4) la historia que lidia con la representacién de un pasado que no puede ser rastreado
hacia atras. Esa trama surge de una pregunta que insiste a lo largo del texto, relacionada
con la ausencia de archivo y las dificultades que ello trae consigo en el intento por narrar
una historia; su consistencia esta dada por el trauma, una nocién que surgié como la som-
bra de la memoria (Hacking, 1995; Roth, 2022) y que aparece como capaz de atravesar el
abismo metodoldgico que separa la dimensién subjetiva de los procesos memoristicos de
las memorias sociales (Kansteiner, 2022).

Antes de empezar quisiera decir algo sobre aquello que busqué en ese ir y venir
entre la cercania y la distancia y que no estoy segura de haber conseguido. Primero, me
resisti a que este escrito se convirtiera en un ritual de duelo, en una instancia mas de un
proceso de elaboracién que sirve para empezar a olvidar a los muertos. Luego, quise ligar
la fotografia a la escritura a través de una memoria engarzada al cuerpo y asi mostrar
que, en cuestiones de memoria, no hay caminos directos. Dudé, mientras tanto, de cual
debia ser el tono de una narrativa que es personal y al mismo tiempo no lo es. Buscaba en
el fondo formas que ayudaran a situarme ante el tiempo, ante los muchos tiempos de que
estamos hechos (el tiempo del origen, el tiempo colonial, el tiempo de la nacién moderna,
el de la colonialidad), ante los distintos mundos que vivimos y, simultineamente, ante las
distintas guerras que hemos padecido: guerras de conquista, guerras de exterminio. Al
final, todo esto para darme cuenta, quizds, de que cualquier huida tiene siempre un regreso
(Hernandez, 2016).

Figura 1. Fotografia de los “Fleicher”.
Foto tomada por la autora.
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Archivo

En una reunién familiar alguien hablé de la existencia de una fotografia que de inmediato
tom¢ forma en mi memoria como recuerdo medio borroso. Fui siguiendo su pista hasta que
consegui que el duefio actual de la fotografia, mi primo, me la prestara temporalmente. La
llevé entonces a mi casa, la puse en la sala encima de una cémoda recargada en la pared y,
asi, cada vez que pasaba por alli la miraba: eran los “Fleicher” (Figura 1) en primer plano,
los padres de mi abuela materna, quien llegé a México en 1928, proveniente de un pueblo
desaparecido de Ucrania.

Al poco tiempo empecé a esquivar la fotografia. Algo de ella me inquietaba, algo me
producia cierta zozobra. No sé si era el nuevo lugar, en mi casa, lejos de la escena familiar, o
el hecho de que una serie de elementos heterogéneos se confabularan de pronto volviendo
indistinguibles pasado y presente. Pues hubo un momento en que dicha fotografia parecia
cumplir con el pasaje al que alude Roland Barthes, a través del cual la imagen fotografica
deja de ser “copia de la realidad” y se convierte en “emanacién del pasado” (en Hirsch, 2012,
p. 6). Imposible saber si era el nuevo lugar o la fuerza que emana de la fotografia lo que
producia ese malestar. De todos modos, ;cémo no sentir zozobra frente a la indistincién
temporal?

Ante tal inquietud frente a la fotografia, el primer impulso fue hacer algo que pu-
diera disolver las emanaciones, recuperar la referencia lineal del tiempo y separar asi el
pasado del presente. Tenia que hallar la manera de apaciguarla, de abrir las posibilidades
del discurso, de escribir sobre la fotografia, obligdndola por esa via a retomar su caracter
de objeto y a asumir su condicién de mera representacién. Me parecia que escribir sobre
ella, historizarla, significaba someterla a la distincién pasado/presente, fundamento del
discurso histdrico (de Certeau, 1993), y requisito indispensable para transformar la zozobra
en recuerdo, Unica modalidad que posee Occidente para relacionarse con los muertos.

Pero, ;escribir qué?, ;qué podia decir de la fotografia de los Fleicher? De entrada,
la historiografia ofrecia sélo dos posibilidades: la biografia -de mi abuela en ese caso-, o la
reconstruccién del contexto politico y social que explicaba las circunstancias de la fotogra-
fia. Aunque mas alla de esa disyuntiva propia de las humanidades, imaginaba una tercera
via, una suerte de combinatoria de ambas convenciones historiograficas, algo parecido a
lo que hace Claudio Lomnitz (2018) en su libro Nuestra América, donde relata la travesia de
sus abuelos por distintos paises europeos al mismo tiempo que da cuenta de sus propias
“condiciones de existencia”.

Sin embargo, ninguna de esas posibilidades era factible en este caso. Pues no poseo
un “dlbum familiar” del que pueda derivar una genealogia. Carezco de testimonios que
me ayuden a reconstruir el contexto debido a que las personas que podian contar algo
sobre las circunstancias de esa fotografia hace tiempo que dejaron de existir. No tengo
los recursos -ni la fuerza- para emprender una investigacién por los archivos del mundo,
que me proporcionen los datos que necesito. No creci escuchando historias de los abuelos,
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quienes jamas hablaron del pasado, ni del pueblo donde nacieron, ni de los que se quedaron
alla, ni del paisaje que vefan todos los dias. Afiadiria que, por alguna razén inentendible,
sus hijos y nietos no nos preguntamos jamas sobre ese pasado anterior a México y hoy,
cuando ya es muy tarde, pretendemos conocer, aunque sea, los nombres de pueblos que
alguna vez existieron en Ucrania y que hace tiempo dejaron de figurar en los mapas.

Lo tnico que sé de aquella fotografia es lo que mis ojos alcanzan a percibir. Ese es
mi “archivo”, una fotografia singular, el Gnico registro que poseo del mundo familiar an-
terior a México. Pero, entonces, si cuento con un tnico registro, ;hay lugar para el relato?,
0 ;acaso la singularidad no va contra la idea misma de historia?; dicho de otra forma, ;la
idea de unicidad no niega la posibilidad del registro histdrico? Y, si ello es asi, si el relato
es imposible, ;cudl es el sentido de mi obstinacién con esa fotografia?

En Arde la imagen Georges Didi-Huberman, reflexionando sobre los sentidos plurales
de la imagen y la desorientacién que esa pluralidad provoca, se pregunta:

(Acaso nuestra dificultad para orientarnos no proviene de que una sola imagen es capaz,
precisamente, de reunir todo eso y que deba ser entendida a veces como documento y otras
tantas como objeto onirico, como obra y objeto de transito, monumento y objeto de mon-
taje, como un no saber y objeto cientifico? (2012, p. 11)

Esa pregunta, me parece, abre la posibilidad de darle a esa tinica fotografia el estatus
de “archivo”, pero a condicién de que la definicién de archivo tome distancia de la idea de
totalidad histérica, memoria colectiva o repertorio simbdélico de donde extraer contextos
explicativos. Mdas bien, a la fotografia hay que tomarla como lo que es, una fotografia sin-
gular, una imagen que el archivo se encarga de prolongar en grafia. Mas que un mecanismo
historiografico disefiado para entregar el pasado al dominio de la temporalidad lineal, o
una estrategia que anuncia el comienzo de un trabajo de duelo y olvido, el archivo, en su
singularidad, les concede a los muertos un excedente de existencia y con ello da lugar a
que contintie -o se inicie- una conversacion con ellos (Despret, 2022).

Imagen

Cuando of por primera vez de la existencia de esa fotografia, la recordé colocada en un
pequerio marco de madera encima de una mesita en la casa de los abuelos; pero después,
una vez que me la prestaron, me di cuenta de que se trataba, no de un retrato para ser co-
locado encima de algiin mueble, sino de un cuadro para ser colgado en la pared. De pronto,
su tamafio la convertia en un objeto que existe materialmente en el mundo y que carga
consigo las marcas de su propia historia y de su propio deterioro (Edwards y Hart, 2005).

Cuando vi bien la fotografia recordé que estuvo colgada por muchos afios en el co-
medor de la casa de los abuelos, el centro de la vida familiar, como si, aun en la ausencia,
los Fleicher compartieran la mesa, como si su presencia en ese lugar creara la ilusién de
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un hilo familiar que contintia a través del tiempo. Pero después alguien dijo que la foto-
grafia estuvo siempre colgada en el pasillo que conducia hacia la habitacién, por lo que
su presencia era lateral pero constante, y alguien mas la recordé colgada en la recamara,
confinada al cerco de la intimidad, separada de la vida familiar. Al final, todo eso torné el
recuerdo en algo muy confuso.

De cualquier modo, me asaltaron las dudas, algunas pequefias, técnicas, triviales
quizas, pero insistentes. Por ejemplo, jcuando fue que los Fleicher se tomaron la fotogra-
fia?, jen donde? Puede ser que hayan salido del pueblo y viajado a la ciudad mas cercana
para sentarse en algun estudio fotografico, supeditados a los largos tiempos de exposicién,
posando segin las convenciones del retrato de la época. O puede ser también que se trate
de dos fotografias tamario “infantil”, comunes en los documentos oficiales de la época, que
anos después alguien, ya en la Ciudad de México, amplié y enmarcé.

Es mas, ni siquiera estaba segura de que fuese una fotografia propiamente. No sabia
si para asegurar su naturaleza fotografica haya que encontrar en ella el rastro amarillento
de la accién de la luz sobre ciertas sustancias. Podia ser que se tratara de una “fotografia
iluminada”, como se le llamaba entonces a ese proceso de pintar con una puntilla muy
fina cada detalle. O, a lo mejor, la fotografia era el resultado de un procedimiento técnico
que consiste en proyectar dos pequefias fotografias sobre una superficie mas grande para
alli comenzar a dibujar. No lo sé bien. De lo inico que estaba segura es que esa fotografia,
apelando a Roland Barthes, no era una mimica sino una “textura moral fina”. Después de
todo, la “fotografia ha estado, esta todavia, atormentada por el fantasma de la Pintura”
(1980, p. 70).

Al mismo tiempo, varios elementos indicaban que se trataba de una pintura: el
trazo de las cejas, que sigue el mismo patrén en ambos rostros; las caracteristicas de
una iluminacién que es propia mas de la pintura que de la fotografia; o el brillo inusual,
retocado, excesivo quizds, de los botones de una prenda negra. Como en los retratos, en
ese cuadro-fotografia los rostros resaltan sobre el fondo oscuro, disipando asf la duda de
que ellos son el fin mismo de la representacion. Y es que detras de esos rostros no hay
nada, no hay fondo, ningiin adorno, ningtn objeto o escena exterior al rostro mismo. En
el retrato, dice Jean Luc Nancy, “el personaje representado no ejecuta ninguna accién ni
muestra expresion alguna que aparte el interés de su persona misma” (2006, p. 70); como
en la pintura de retrato, las miradas de ambos personajes no se cruzan, no se buscan, se
evitan: miran hacia el frente sin reciprocidad.

El retrato, dice Nancy (2006), nos mira: no hace mds que eso. Y al mirar lanza sobre
nosotros imagenes de cosas y sucesos que no se sabe si en realidad existieron. Por ejemplo,
mi abuela en el barco, ya en el trayecto hacia América, extrajo de su badl la fotografia que
sus padres mandaron a hacerse para que su hija pudiera llevarla consigo en el viaje que
la sacé de Ucrania y la trajo a Veracruz. O mi abuela de trenzas -tal como aparece en la
fotografia del documento migratorio a su llegada a México en 1928- lleva las dos fotogra-
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fias infantiles que sus padres le entregaron a alguno de los estudios fotograficos que para
entonces proliferaban en el centro de la ciudad de México, a fin de reproducirla, ampliarla,
enmarcarla y colgarla luego en el comedor de su nueva casa. Asi, un torrente de imagenes
contradictorias era desatado por la avasalladora fuerza de la mirada que el retrato lanza
y que me arrastra, como un torbellino, hacia las entrafias de mi historia familiar. Tengo
todavia la sensacién de que el hilo filogenético del que Freud habla en sus primeros escri-
tos me toma de los pies y me jala hacia atras, hacia una suerte de prehistoria ancestral.

Alli comenzé la zozobra, en ese jalon que me empuja hacia atras y hace de ese
retrato-fotografia, ubicado ya en mi casa y aislado de la escena familiar, un documento
singular, testigo de lo anterior —especie de neblina que borra la frontera que debia separar
el pasado del presente-. Justamente, lo que perturba de la imagen es la compleja relacién
que ésta mantiene con el tiempo, su capacidad para traer al presente tiempos espectrales,
acontecimientos pasados que siguen operando como si el tiempo no hubiese pasado; tiem-
pos ficcionales de escenas que jamds existieron, pero que crean la ilusién de una totalidad
familiar de la que formamos parte. Para Ethan Kleinberg alli radica el poder de los fantas-
mas, en su capacidad de perturbar “todas las categorias espacio-temporales mediante las
cuales hemos llegado a dar sentido al mundo que nos rodea” (2020, p. 60).

Ante la presencia de espectros acudi a la explicacién. Creia que por esa via consegui-
ria ponerle freno a unos ojos que me siguen, a la demanda de dos desconocidos, dos intrusos
de los que ni siquiera estoy segura de conocer bien sus nombres. Me consolé pensando en la
condicién paraddjica de la imagen fotografica, en el hecho de que ésta posea un referente
que es “real”, ya que tuvo que haber existido, y al mismo tiempo “irreal”, ya que no existe
en el presente. Esa presencia-ausencia seria la razén que explica la sensacién de que el
pasado emana directamente de su trazo -la magia indicial de la fotografia-; ese tiempo
anterior estd presente, aunque esa presencia no haga mas que hablarle a los muertos. O
puede ser también que la confusién de los tiempos sea resultado de la ambivalencia entre
fotografia y pintura, de la inadecuacién, por ejemplo, entre los rostros y los vestidos (los
primeros dibujados con esmero, y los segundo como agregados, masivos), o de la existencia
de algo asi como un punctum, un detalle que salta de repente, que “sale de la escena como
una flecha y viene a punzarme” (Barthes, 1980, p. 64), que nubla la posibilidad de que el
pasado sea localizado en una linea de tiempo.

Pero la explicacién no era suficiente, ya que no terminaba de disipar la percepcién
de que la imagen colapsa el tiempo duplicandolo espectralmente. Porque el colapso es un
poco eso, la adhesién del pasado al presente, ya sea como incrustacién, como sombra o
espectro. De ahi que volviera la necesidad de tomar distancia con la teoria y los conceptos.
Habia que perfeccionar la huida de algiin modo, aunque sepa que, al final, ese gesto no hace
mas que iluminar, palabras de Saidiya Hartman, “la intimidad de nuestra experiencia con
las vidas de los muertos” (2012, p. 4).
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Memoria-(trauma)

El tiempo puede llegar a romper el congelamiento de la imagen, para que de esa manera
escapemos a la forma fantasmal de relacionarnos con el pasado. Y es que si, como dice
Barthes, la esencia de la fotografia radica en la obstinacién por el referente, y “el referente
rasga con la contundencia de lo espectral la continuidad del tiempo”, entonces la imagen
fotografica plantea una cuestién de verdad, pero, en cambio, no puede mostrar el trans-
curso del tiempo (1980, p. 25). Paul Ricoeur sostuvo algo parecido: si el fundamento de
la referencia es la semejanza entre la imagen y su modelo, la imagen no puede por tanto
mas que neutralizar “en cierto modo, la referencia a la anterioridad” (1999, p. 26). Lo que
quiere decir que la imagen, cuyo fundamento es la referencia, puede remitir a experiencias
fragmentadas, a instantes puntuales, a segmentos de tiempo autocontenidos y espacia-
lizados, pero su condicién no le permite dar cuenta de la duracidn, algo que, de acuerdo
con Bergson, es continuo e indivisible, es decir, no puede ser dividido en segmentos (en
Roth, 2022, p. 175).

Por tanto, romper la fijacién de la imagen implica traer desde fuera el tiempo en
forma de memoria. Después de todo, ;qué es la memoria si no inscripcién y transmision de
los tiempos? Pero para atraer la memoria antes hay que despojarla de los condicionamientos
que impone la imagen fotografica, sobre todo hoy que la realidad suele concebirse como
hecha de series de episodios autocontenidos y reproducibles, a la manera de los fotogramas
de un film (Roth, 2022). En este sentido, Michael S. Roth considera que la fragmentacién
es uno de los principales rasgos del pensamiento actual, no sélo sobre la memoria, sino
también sobre nuestra nocién de pasado y de representacién histérica (2022). De ahi que
sea necesario, a fin de atraer la duracién, que la memoria se oriente contra la rejilla foto-
gréfica que organiza la realidad y se coloque més cerca de lo que Walter Benjamin (2010)
llamé la “experiencia vivida”, compuesta de historias hiladas, de espacios donde se inter-
cambian experiencias, de conexiones entre vivencias individuales, fragmentadas, fragiles,
casi fotogréficas y narraciones en las que le contamos a otros los modos cémo nos vamos
relacionando con nuestra propia existencia.

Pero si la memoria es transmisién de tiempos, “hacer memoria” significa dar cuenta,
no sélo del modo como nos relacionamos con nuestra existencia, sino también de las for-
mas como la cultura se transmite a través de las generaciones. En este sentido, Marianne
Hirsch acufié, en los afios noventa, el concepto de “posmemoria” para dar cuenta de la
memoria del Holocausto vivida por los hijos de los sobrevivientes, quienes recuerdan el
mundo perdido de sus padres (2012). La posmemoria involucraria, entonces, a las perso-
nas de la siguiente generacidn, quienes no vivieron los acontecimientos, pero que fueron
marcados por ellos, abriendo con ello la posibilidad de aproximarse a un pasado distante
desde un lugar que no es el del testimonio y el testigo (Rabotnikof, 2013).

Sin embargo, ante una memoria que no consigue materializarse en el relato, ;de
qué sirve el concepto de posmemoria? Hirsch puede recuperar en su libro Family Frames
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imdgenes y palabras que restan del mundo perdido de las comunidades judias de Europa
del Este, pero en el caso de la fotografia de los Fleicher, una idea de memoria vista como
representacion, recuerdo o duelo, definitivamente, no alcanza; tampoco funcionan las
nociones de “memoria ausente” -llena de agujeros- o de “memoria vacia” -no-memoria-,
a las que la autora acude para reflexionar sobre un pasado que no puede ser recuperado
(2012). Aqui la pregunta sigue siendo ;Qué hacer con la singularidad? ;Cémo desplegarla
y cémo dar cuenta de una memoria que, mas alla de la representacién, marca silenciosa-
mente la identidad de las generaciones?

Nicolds Abraham y Maria Torok, en su obra La corteza y el niicleo (1987), echan luz
sobre una transmisién sin relato al reflexionar sobre el tema desde una perspectiva psicoa-
nalitica. A diferencia de Hirsch, esos/as autores/as piensan la transmisién desde el trauma,
una nocién que nacié a la sombra de la memoria en el dmbito de la medicina y la psiquiatria
de los finales del siglo XIX. Desde entonces ha ocupado un lugar del lado no del registro y
el testimonio, sino de situaciones que rebasan nuestras facultades perceptuales y apun-
tan hacia eventos extremos, que quedan fuera de los esquemas que dan sentido al mundo
(Roth, 2022). Abraham y Torok plantean que la transmisién del trauma se produce no sélo
entre generaciones en relacién directa, sino también en la sucesién de las generaciones,
es decir, transgeneracionalmente, lo que quiere decir que los contenidos psiquicos de los
hijos estan marcados por el funcionamiento psiquico de ancestros que no conocieron.

De esta manera, el trauma refiere a contenidos que estdn alli pero que no pueden
ser elaborados, a silencios que se transmiten generacionalmente en forma de herencias,
remitiendo a los acontecimientos pasados que no se consigue integrar a la cadena discursiva
(Abraham y Torok, 1987). Lo paraddjico es que el trauma evoca un tiempo inmovilizado
que, sin embargo, nos arrastra con fuerza hacia lugares en los que no queremos estar, y
asi va marcando la vida de sucesivas generaciones (Caruth, 1996). Como una herida que
guarda una verdad inaccesible a la conciencia, el trauma, argumentan Abraham y Torok,
es como una “cripta” mal cerrada, en espera del descendiente que ha de llegar a taparla
dispuesto a enterrar a los ancestros (1987).

Creo que ahora entiendo mejor de dénde proviene la inquietud que la fotografia de
los Fleicher me provoca: viene no de su gran formato o de su nueva ubicacién temporal,
ni de la condicién paraddjica propia de la imagen fotografica, sino de esa herida por la
que drenan fluidos que nos impiden separarnos de lo “anterior”, ese designio que viene
“antes de nosotros”, esa masa informe que no distingue el presente de la prehistoria y que
nos hace acreedores de secretos y silencios que, en sentido estricto, no nos pertenecen
(Tisseron, 1997). Un tiempo extrafio el del trauma que se introduce desde fuera y rompe
el congelamiento de la imagen; tiempo sombrio pero continuo como el de la memoria, ya
que sigue el hilo de las generaciones y nos lanza hacia el origen, el cual, siguiendo a Torok
y Abraham, no es pulsion filogenética ni estructura psiquica, sino transmisién cultural.
Un tiempo inmovilizado pero continuo, cuya trama carga el peso de una herencia que
estamos obligados a repetir, pero que no entendemos (Roudinesco y Derrida, 2003).
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Historia

En los afios cincuenta Edmundo O’Gorman, uno de los historiadores mas emblematicos de
México, considerado todavia hoy el enfant terrible de la historiografia mexicana, escribié
un ensayo titulado México, el trauma de su historia (1977). Ese trabajo ha sido considerado
por el historiador norteamericano Charles A. Hale el “mds provocativo y tal vez el mas
pesimista de su obra” (2000, p. 15). Alli, O’'Gorman sugiere que la identidad histérica de
la nacién mexicana estd atravesada por un trauma. El trauma, entonces, como lo explica
mejor en su libro anterior y mucho més conocido, La invencién de América (1958), estaria
relacionado con una condicidn ficcional que nos hace imitar a Europa y simultdneamente
negar nuestra propia diferencia. Por eso, dice O’Gorman, “a medida que América va siendo,
va dejando de ser América; la significacién profunda de su historia estriba en que se va
aniquilando su ser a medida que se actualiza” (en Rabasa, 2012, p. 4). José Rabasa, lector de
O’'Gorman, entiende el trauma como un proceso de autoaniquilacién, que se percibe ya en
las primeras descripciones del mundo americano, y que consiste en la negacién histérica
de los pueblos amerindios (Gorbach, 2012; Rabasa, 2012).

No sélo O'Gorman encuentra una relacion directa entre el trauma y la historia de
México. Otros historiadores, aunque no utilicen ese término, leen la historia de México
desde el lente de la Conquista, un acontecimiento que aparece como borrado, silenciado,
tachado, pero que vuelve siempre al presente. Si la historiografia mas convencional aborda
la Conquista rapidamente, sefialandola como el origen de la forja de la historia nacional,
esta otra lectura trastoca la temporalidad, en la medida en que la Conquista es vista como
una estructura que prevalece y determina la configuracion histdrica de la nacién mexicana.

De esta manera, para el historiador franco-mexicano Guy Rozat, la historia de México
gira alrededor de la Conquista, el “hoyo negro” que “aspira toda la energia y la imaginacién
historiogréfica nacional” (2006, p. 58), el acontecimiento destructivo que la historiografia
ha borrado para después, sobre esa negacion, levantar la propia empresa historiografica.
De acuerdo con Rozat, las dos vertientes dominantes de la historiografia mexicana -la
version nacionalista plasmada en la Historia General de México de El Colegio de México y
la “antropo-historia sentimental”, presente en la Visién de los Vencidos de Miguel Le6n-
Portilla de la UNAM- reproducen la idea europea de nacién, y para hacerlo necesitan
borrar la Conquista (2007). Es decir, el autor vuelve sobre la condicién ficcional de la que
habla O’Gorman para asentar que imitamos a Europa, pero que la imitacién sélo puede
ser mantenida si se niega el origen, esa violencia primera que no cesa de repetirse y que
la historiografia necesita ocultar.

Del otro lado, los psicoanalistas interesados en la historia de México se valen ex-
plicitamente del concepto de trauma. Manuel Herndndez, por ejemplo, considera que la
historia de México estd estructurada en funcién de un trauma -silenciado, reprimido,
latente- que esparce sus efectos en la subjetividad de los mexicanos. Afirma que debajo
de “cada fragmento del relato oficial/colonial”, se esconde “un contenido latente, es decir,
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la historia del pasado real, local, incluyendo el trauma que fue la conquista violenta del
Andhuac y la colonialidad subsecuente” (Hernandez, 2016, p. 37-38). En un cruce entre Lacan
y el giro decolonial, el autor cree que, si ese contenido latente es llevado a la superficie, la
historia colonial caera “como un cascardn roto, al igual que sucede con la ilusoria unidad
del contenido manifiesto después de su anélisis” (Herndndez, 2016, p. 37-38).

Por su parte, aquellos/as historiadores/as comprometidos/as con la perspectiva pos-
colonial y decolonial sostienen que la Conquista constituye el principio estructurador,
no sélo de la historia de México sino de la historia moderna en general. En este sentido,
Valeria Afién y Mario Rufer, a partir de una genealogia que no incluye a O’Gorman o a
Freud, sostienen que la Conquista -y la guerra que se requiere para sostenerla a lo largo del
tiempo-, constituye el fundamento que el Estado-nacién debe silenciar y mantener como
secreto, para levantar después sobre esa negacién la ley, la voluntad, la soberania (2018). En
la misma direccidn, la antropdloga Rita Segato acufia el concepto de conquistualidad para
referirse a la Conquista como un acto no consumado, un proceso continuo que determina
la historia de nuestros paises y, también, como un campo semantico que articula distintos
tipos de guerras, crueldades y violencias (en Aidn, 2023).

Para nuestro continente, América Latina [afirma Segato], las formas extremas de cruel-
dad que se expanden desde México, América Central y Colombia hacia el sur, su atmdsfera
dramatica, cadtica y crecientemente violenta, pueden ser atribuidas a la idea de que en
nuestros paisajes la Conquista nunca se completd, nunca fue consumada, y es un proceso
continuo todavia en marcha. (Segato, 2016, p. 101)

Si bien no se puede afirmar que exista algun tipo de didlogo entre estas perspectivas,
la Conquista aparece en todas ellas, no como un acontecimiento histérico susceptible de
ser historizado, sino como una estructura que prevalece, un suceso que no deja de acaecer,
un agujero negro en el que se depositan todos los demonios que agitan el presente, una
herida que corroe a la nacidn, el embrujo que regresa siempre. Pero si traigo aqui el texto
de O’Gorman no es tanto para discutir si la Conquista debe ser considerada un principio
estructurador, un tiempo de larga duracién, una “estructura histérica” o un campo se-
mantico, cuestion sin duda importante, sino para preguntarme ;qué aportaria la nocién de
trauma a la discusioén sobre la temporalidad histérica? Me lo pregunto notando que, salvo
los/as psicoanalistas, existe cierta reticencia a usar dicha nocién, como si su uso condujera
inevitablemente a Freud y con él a una visién demasiado individual y poco abierta a dar
cuenta del dmbito de lo politico y lo social, tal como le sucede, seglin Nora Rabotnikof, a
Marianne Hirsch y su concepto de posmemoria (2013). Dicho de otro modo, me pregunto:
;acaso la nocién de trauma abre otro horizonte al pensamiento sobre la historia de Mé-
xico y América Latina?, jofrece esa nocién algo diferente para pensar nuestra manera de
relacionarnos con el pasado, que es a final de cuentas a lo que apunta este texto?

Pero, quizds, sea necesario preguntarse primero si es posible abordar la memoria
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dejando de lado el trauma. Y ello considerando que ambas nociones estuvieron siempre
vinculadas, desde su aparicién simultdnea en los finales del siglo XIX hasta la década de
los noventa del siglo XX en la que ese vinculo revivié con motivo de la discusién sobre la
memoria del Holocausto. Puede plantearse lo mismo para América Latina, ya que los estu-
dios de la memoria desarrollados a partir de los afios ochenta han utilizado las categorias
de “agujero negro” o de “pérdida” para referirse a algo que no puede ser simbolizado atn si
altera la temporalidad continua de la historia. O mejor, habria que preguntarse ;qué efectos
produce ese intento por desligar ambas nociones?, ;hasta qué punto ese alejamiento hace
que se pierda la dimensidn del inconsciente y del cuerpo? Ademas de que esa separacién
termina reduciendo el trauma a una cuestién meramente identitaria, limitada al plano de
la subjetividad individual.

Sin que consiga, por el momento, abundar en el aporte de la nocién de trauma a la
discusién sobre la representacién de la historia, resaltaria por lo pronto el vinculo vital
que el trauma mantiene con lo “real” de la vida y el cuerpo; lo real que aparece cuando se
pierde la distincién entre pasado y presente, lo real que se asoma en la grieta que se abre
entre lenguaje y realidad (Ankersmit, 2010). Por tanto, trabajar con dicha nocién ayudaria
a poner en palabras las marcas que los sucesos exteriores dejan en el cuerpo, pues jacaso
no es el cuerpo lo primero que duele cuando recibimos una herencia herida?

Es mds, el trauma como nocién podria ayudar a conectar las historias familiares y
las historias nacionales dando forma, por tanto, al pasaje problemético que Ricoeur de-
tecta y que lleva “de la memoria como experiencia eminentemente individual, privada e
interna, a su caracterizacién como fenémeno social, colectivo y publico” (Ricoeur, 1999, pp.
13-14). El trauma podria convertirse en una estrategia para hacer visibles los vericuetos
que a veces vuelven imposible la distincién entre memoria colectiva e identidad nacional.
Desde el trauma seria posible agrietar el tiempo lineal de la historia y construir otro tipo
de continuidad histdrica, uno que conecte las historias individuales, traumaticas, todas
nuestras “zonas catastréficas borradas” (Davoine y Gaudilliére, 2013, p. 30) con las historias
nacionales y todas las guerras pasadas, guerras de todo tipo, de ocupacién, aniquilacién,
exterminio, despojo, guerras de descolonizacién puntuales y permanentes (Stoler, 2013).
Pues nos lo recuerda Ricoeur, “no existe ninguna comunidad histérica que no tenga su
origen en una relacién que podemos comparar sin titubeos con la guerra” (1999, p. 29-31).

De eso habla, a final de cuentas, el retrato que he colocado en la sala de mi casa, de
lo comiin, un espacio que nos concierne a todos y todas, y nos conecta a unos con otros,
un lugar donde se acumulan “los derrumbes del mundo”, al decir de Frangoise Davoine
y Jean-Max Gaudilliére, donde se apilan todas nuestras “zonas catastréficas borradas”
(2013, pp. 31y 30), las rupturas del lazo social, los rompimientos en la transmisién. Lo
comun aparece como el lugar que trae de regreso a la sensibilidad el tejido invisible entre
las generaciones, que hila los fragmentos dislocados de temporalidades congeladas, que
dramatiza una continuidad entre pasado y presente y nos hace sentir que el lazo entre
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las generaciones perdura. O jacaso el retrato de los Fleicher no habla del “lugar”, y ;qué
es el lugar -se pregunta Francisco Perefia—, si no “un espacio en el que suceden cosas a un
cuerpo viviente que queda marcado por esos sucesos, aunque nunca (pueda) construir con
ellos una pertenencia”? (Perefia, 2011, p. 11) Pues esa mirada que se dirige hacia ninguna
parte, que no apunta a ningin objeto y que de todos modos me mira, regresa después a
mi y me lanza a las turbiedades propias de la densidad del tiempo.
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Resumen

El filésofo mendocino Arturo Andrés Roig desempefié un papel crucial en el despliegue
de la filosofia latinoamericana por su trabajo basado en la idea de la ampliacién meto-
dolégica y su apertura a dimensiones semanticas conectadas a los procesos histéricos.
Aqui exploro lo que fue parte de su archivo, contenido hoy en un espacio especial de la
Biblioteca Central de la Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina, tratando de
establecer las filiaciones posibles entre su propuesta filoséfica y la organizacién de los
materiales que componen el acervo. Privilegio, sin embargo, una mirada metodolégica
sobre las tensiones que aparecen cuando consideramos la disposicién de este archivo, de
su morfologia, y de ciertas marcas en los que fueron los papeles de trabajo de Roig.

Palabras clave: archivo, Roig, filosofia latinoamericana, metodologia.
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“ARCHIVE REASON” AND LATIN AMERICAN PHILOSOPHY. OBSERVATIONS ON THE CASE OF
THE ARTURO A. ROIG ARCHIVE

Abstract

The philosopher from Mendoza Arturo Andrés Roig played a crucial role in the develop-
ment of Latin American philosophy for his work based on the idea of methodological ex-
pansion and its opening to semantic dimensions connected to historical processes. Here
I explore what was part of his archive, housed today in a special space of the Central
Library of the National University of Cuyo, Mendoza, Argentina, trying to establish the
possible affiliations between his philosophical proposal and the organization of the ma-
terials that make up the collection. I privilege, however, a methodological look at the
tensions that appear when we consider the layout of this archive, its morphology, and
certain marks on what were Roig’s working papers.

Keywords: archive, Roig, Latin American philosophy, methodology.

“RAZAO DO ARQUIVO” E FILOSOFIA LATINO-AMERICANA. OBSERVACOES SOBRE O CASO DO
ARQUIVO ARTURO A. ROIG

Resumo

0 filésofo mendocino Arturo Andrés Roig teve um papel crucial no desenvolvimento da
filosofia latino-americana por sua obra baseada na ideia de expansdo metodoldgica e sua
abertura a dimensdes seminticas conectadas a processos histéricos. Aqui exploro o que
fazia parte de seu arquivo, abrigado hoje em um espaco especial da Biblioteca Central
da Universidade Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina, tentando estabelecer as possi-
veis filiagdes entre sua proposta filoséfica e a organizagdo dos materiais que compdem
a colegdo. Privilegio, no entanto, um olhar metodoldgico sobre as tensdes que aparecem
quando consideramos a disposi¢do desse arquivo, sua morfologia e certas marcas sobre o
que foram os papéis de trabalho de Roig.

Palavras-chave: arquivo, Roig, filosofia latino-americana, metodologia.
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Introduccion

No hace falta una formacién especializada para entender cudl es una zona importante del
trabajo filoséfico. Por ejemplo, la zona donde las ideas se maceran y aparecen presentadas
con orden, légica expositiva o, dependiendo de las tradiciones, con despliegue argumental
cercano al del ensayo. Esto nunca ha representado una dificultad para la investigacién y
cuando se les pregunta a los filésofos cémo producen sus ideas, por lo general, sefialan
una biblioteca indicando textos fundamentales de su indagacién. Con menos frecuencia
dirdn que surge de las necesidades de reflexionar sobre un momento del tiempo o de
hacer preguntas sobre cuestiones de variada naturaleza. Inclusive cuando esa respuesta
aparece, siempre prefigura una biblioteca y ciertos materiales, cierto orden, aunque no
sea explicito. Se puede detener la indagacién ahi y seguir el viaje de las ideas y sus deri-
vas que aparecen en los textos filoséficos lo cual es, al fin y al cabo, lo que més o menos
hemos hecho desde que hay un discurso llamado filosofia. O se puede presionar sobre esa
practica, pedirle algo mas y demandarle mas precisién acerca de dénde y cémo se articula
la pregunta que despliega una investigacién. Tampoco es desconocido esto. Por caso, el
filésofo Lewis Gordon, en un libro que sigue siendo poco leido en nuestro contexto, Deca-
dencia disciplinaria. Pensamiento vivo en tiempos dificiles (2013), trata de ajustar cuentas con
las formas reaccionarias de la disciplina filoséfica sefialando todo lo que hay de negativo
para el pensamiento en la defensa de fortalezas disciplinares y, para hacerlo, muestra su
recorrido vital y pedagdgico como profesor sustituto en las escuelas menos favorecidas de
Manhattan. Gordon nos cuenta que en las practicas escolares pudo conectar un trabajo con
los estudiantes en torno a preguntas fundamentales para sus experiencias que lo llevaron
a él mismo, mds tarde, a un estudio mas sistematico de la filosofia, particularmente de la
fenomenologia, la cual es en la encrucijada poscolonial su principal articulacién tedrica y
conceptual. Uso brevemente este ejemplo porque es otro de los caminos por donde también
se estudia la génesis de ciertos discursos filoséficos.

Con lo dicho hasta aqui pretendo indicar que hay planos de la investigacién que no
se revelan ficilmente a los ojos interesados y, al mismo tiempo, que hay planos en donde
el problema es acerca de la convergencia de los materiales en una filosofia, los cuales fun-
cionan légicamente dentro del sistema en los que aparecen inscriptos. Nada de dispersién
descontrolada, nada de acumulacién sin sentido o de escaso valor significante. Todo debe
converger en la zona del sentido y modelar alli su ejemplo. El caso mencionado de Gordon
es un potente recordatorio de esto. Su experiencia pedagdgica se articula como sentido
clave para la emergencia de las preguntas filoséficas en su escritura, porque él habilita
el acceso a la dimensién material de dicha experiencia en escuelas populares y la indica
como fundamental para su critica al pensamiento disciplinar. Todo este asunto parece
relativamente facil de ver y entender. Hay cierta diferencia, sin embargo, cuando tratamos
de trabajar sobre los materiales que configuran el archivo de un filésofo, entendiéndolo
como espacio de una dispersidén y como espacio de una actividad productiva. Este es terre-
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no propio de las arenas movedizas porque ya no hablamos de las fuentes tedricas ni de la
biblioteca sefialada, sino de aquello que emerge como resultado de una actividad con los
materiales que fueron producidos por acumulacién, distribucién, asignacién de sentido,
etc., sin que por ello toda esa actividad sea inteligible, traducible al espacio formalizado
de su filosofia, tal como lo hace Gordon. Hay una serie de desafios alli que me gustaria
ilustrar con una experiencia propia y concreta frente a los materiales de trabajo de un
pensador clave de la filosofia Latinoamérica, Arturo Andrés Roig.

Hacia el archivo de Roig

En este punto quiero sefialar que las premisas que le dan cuerpo a este texto son de caracter
procedimental, teniendo en cuenta que se trata de un archivo marcado, sefialado, por una
firma. Son varias las preguntas que se pueden formular aqui: ;cémo se puede hablar de
un archivo tal? ;Qué hace ese archivo? ;Qué actos de sentido ejecuta? Mi acceso al acervo
de la Biblioteca Central de la Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, fue una experiencia
marcada por impresiones que reconocia. El espacio destinado a los papeles de trabajo y a
la biblioteca de Arturo Roig se recorta con respecto al resto del acervo de manera clara y
definida. Al ver la disposicidn fisica separada del resto de la sala de lectura me alegré por el
simple hecho de saber que otros habian hecho el trabajo por mi ofreciendo las conexiones
que, imaginaba, estaban en juego en la actividad del filésofo. Fue como una invitacién a
entrar al mundo infinito de lo que hoy llamamos una vida filoséfica por el lado del taller y
ver la actividad febril que toda esa disposicién de materiales prescribia. Reconozco que fue
imposible no experimentar una sensacion espectral en cada manuscrito o carpeta donde
aparecian sus anotaciones. Ya habia tenido una pista de ello afios antes, en una busqueda
bibliografica ocasional, en particular del libro de Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia
de la percepcién ([1945] 1957), en la biblioteca central, que por casualidad contenia notas
insertas por el propio Roig entre sus paginas escritas como comentarios y adendas. Supe
que eran de él porque comenté el caso a unas colegas, quienes determinaron con certeza
que se trataba de su escritura. Confié en las palabras de autoridad de mis colegas, dada
la cercania de sus trabajos con el del propio Roig. Ese recuerdo y la nueva situacién de
ingresar a la seccidén dedicada a Roig en la biblioteca compusieron el cuadro para que ex-
perimentara cierta dimensién auratica rodeando a cada papel manuscrito, cada carpeta
ordenada por él. No se trata de una impresién o sensacién desconocida -lo sabemos todos
aquellos que trabajamos con archivos de historia de las ideas- porque es algo diferente
leer textos publicados a recorrer notas manuscritas en el margen de un apunte, de relevar
las asociaciones puestas alli para recordar lo que no habia que olvidar en la exposiciéon
definitiva y otras marcas por el estilo. No quiero con esto validar mis impresiones como
registros despojados de cargas semanticas o representaciones, sélo deseo anotar cémo, de
alguna manera y a pesar de las largas criticas a la teoria del sujeto y las no menos largas
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apologias de una historiografia destinada a pensar las practicas, sobreviven dimensiones
en una suerte de inconsciente epistemoldgico donde se juntan firma, nombre, autor, ma-
teriales y textos como una unidad.

En ese marco fue clave la respuesta que dio el amable e informado curador del ar-
chivo a la pregunta de si el espacio donde se colocaban los libros, los papeles de trabajo y
el escritorio de Arturo Roig reproducia el mismo orden que el filésofo tenia en su oficina
hogarefia. Su honesta respuesta fue “se trat6 de respetar el orden de los materiales y las
cosas cuando eso fue posible”. De dicha sentencia las cuatro tltimas palabras, “cuando eso
fue posible”, fueron las mas importantes, porque en ellas se expresan las tensiones por las
que este escrito intenta discurrir. La mas evidente de estas tensiones es que se percibe de
inmediato un hiato o diferencia entre aquello que es enunciado como el archivo de Roig
y la representacién del propio Roig componiéndolo. La actividad del fildsofo aparece con-
notada por efecto de la organizacién de sus materiales de trabajo y al entrar en esa zona
de la connotacién aceptamos un pacto tacito, que el taller reconstruido en la biblioteca
supone la actividad del filésofo. El efecto es paradéjico, porque a primera vista no hay una
evidencia suficientemente sélida que nos haga pensar en una correspondencia directa entre
unos materiales heterogéneos y su filosofia. La segunda tensién, mas importante, es que a
través de esa dificultad se asiste (en la materialidad del archivo) a la conversién del taller
en monumento, por efectos del acto de memoria y preservacién en juego.

El lugar donde esté contenido el “taller” en la biblioteca de la universidad podria
describirse como un cubiculo de atmésfera diferente al resto del edificio. Se trata de un
espacio vidriado, relativamente extenso, donde se disponen en anaqueles los libros de la
que fue la biblioteca de Roig, una mesa de trabajo para los visitantes la cual establece la
diferencia con el “original” porque es un elemento extrafio que introduce el montaje para
dichos visitantes, una seccién con carpetas de apuntes mecanografiados, programas de
asignaturas, seminarios dictados en distintos lugares, las secuencias histéricas de pen-
sadores latinoamericanos, una cantidad discreta de restos y anotaciones sobre la mas
diversa actividad social tanto en Mendoza, en Argentina y en el resto de América Latina.
Unos tras otros se agolpan papeles varios y discusiones en apuntes preparados para cur-
sos de posgrado que contienen comentarios criticos sobre la deconstruccién o la critica
poscolonial. Al lado de todo ello se encuentra su escritorio, arreglado de manera tal que el
efecto percibido es que se esta frente a una obra en progreso. La idea es que alli ocurrié la
produccién de los diversos materiales del archivo y el momento de escritura de los textos
publicados. La maquina de escribir que le pertenecia a Roig, la foto de un amigo filésofo,
Noel Salomon, varios libros acumulados y otros objetos oficiarian de marcadores indéxicos
indirectos, para quienes conocen su obra, de un proyecto filoséfico latinoamericano.

El disefio general del espacio del “taller” tiene dos reglas no escritas pero transpa-
rentes: esta abierto para que podamos visitarlo, hacer investigaciones sobre la obra de Roig
y que no se pierda la dimensién auratica de la que hablaba antes. Es un monumento con
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el que se puede interactuar pero que, a su vez, preserva, casi como un gesto urgente, una
memoria. Otro de los efectos de la organizacién del escritorio es el de hacernos pensar que
es posible que nuestro filésofo esté en las cercanias consultando textos. Hay cierta captura
temporal que se expresa en el desorden calculado de la composicién porque sabemos que
un pensamiento en progreso tiene también una cuota de desorden mundano, pero todo
adquiere sentido, como en una narrativa, cuando se conoce el futuro del pasado. Es decir,
la edicién del escritorio hace por si misma la tarea de ponderar y resaltar el pensamiento
filoséfico de Roig operando como un espacio de connotacién. No discute las categorias de
su obra, pero no deja de afirmarlas como valiosas porque dicha edicién sabe, por decirlo
asi, cual fue el resultado de su proyecto filoséfico. Entonces desde esa perspectiva no in-
gresamos alli para discutir su obra, sino para evocar el momento de su produccion. De este
modo, el que fue su escritorio se convierte, como se dijo antes, en un indice indirecto de la
produccién del autor. A su vez, se advierte el proceso temporal de captura que el cuadro
lleva a cabo al homologar entre si obra y disposicién fisica de los objetos en el escritorio. En
otras composiciones latinoamericanas se observa el mismo registro. En la casa que fue de
Ledn Trotsky en México, por ejemplo, hay una escena producida con un efecto similar de
captura temporal. Se trata de su escritorio desordenado por el ataque mortal que sufriera
Trotsky alli mismo. Ese desorden, editado en el cuadro de la casa museo, vuelve como una
suerte de ciclo temporal infinito sobre el momento del crimen y, al mismo tiempo que lo
actualiza, lo estabiliza como el punto dramatico mas alto de una vida revolucionaria. Su
valor indéxico se articula en esa operacién temporal que se inscribe en el acto de memoria
y repeticién. En el caso de nuestro fildsofo, dicho punto estd dado justamente en el pen-
samiento filoséfico latinoamericano. Veamos esto mas detenidamente.

Hace ya muchos afios que Michel De Certeau nos advertia que el trabajo de la his-
toriografia era uno con y contra la muerte (2006). La misma idea es retomada por Mario
Rufer, quien reconstruye el camino desde el mismo Michel de Certeau, pasando por Jacques
Derrida y luego Achille Mbembe, para sefialar que siempre hay un trabajo espectral o con
los espectros en las mediaciones que propone el archivo (2016). Esta evocacién alberga una
extension posible a este archivo porque en los procesos de edicién que se llevaron en la
biblioteca que lo contiene se articula tanto la recordacién como algo pasado y la actualidad
del trabajo de Roig. En ese sentido es imposible evadir los pasados singulares a los que este
archivo alude y apunta, en particular, a la figura de Roig como intelectual latinoamericano
en el sentido que tuvo en las historias de las ideas latinoamericanas y en la filosofia de la
liberacidn, es decir, como lo define Yamandu Acosta, como un constructor de un “proyecto
identificacional” que tiene caracter instituyente (2009, pp. 41-42). Nuestro filésofo fue un
habitante activo, uno de los més activos por cierto de ese proyecto, el cual no estaba ni
estd exento de riesgos politicos, epistemoldgicos y metodoldgicos. Su obra se constituye en
encrucijadas complejas, muchas de las cuales se orientan a darle singularidad y relevo a la
idea misma de una comunidad latinoamericana de pensamiento. Sus lugares de residencia,
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su exilio latinoamericano por causa de las persecuciones politicas, acompafian casi sin
fisuras la idea de esa comunidad heterogénea que da sustento a su registro filoséfico. En
ese sentido, lo que se configura como su archivo en la biblioteca de la Universidad Nacional
de Cuyo, de algiin modo testimonia ese viaje intelectual y fisico de Roig. Sin embargo, en
el mismo acto fija la memoria en un espacio para evitar la dispersion, el desgranamiento y
el olvido. Lo que consigna bajo la doble ribrica de la firma individual e institucional lidia
con una idea de actualidad y permanencia distinta a las ideas del filésofo, porque trata
de rescatar la actividad productora de restos y materialidades de una vida filoséfica que
siempre corre el peligro de perderse.

Podriamos recorrer la escritura de Roig en su extension para tratar de entender
los modos en que se fueron acuiiando alli los conceptos y categorias y colegir con ello la
importancia de su pensamiento. No obstante, el archivo hace otra cosa que sobrepasa este
registro, al producir en su imagen estética (la idea misma de repositorio la expresa) una
performance de memoria y recordacion para los que decidan entrar a ese acervo. Por ello,
en el mismo movimiento, sin duda alguna, es claro que se trata de un espacio de regulacién.
No sélo esta regulado el acceso fisico por las normativas habituales de las bibliotecas, sino
que, sobre todo, estd regulado el modo de acceso a Roig. El lugar parece decir, “este es su
escritorio”, “estas sus circulaciones textuales”, “aqui acontecié el pensamiento” y, a la par,
sefiala: “miren las huellas que dejé su actividad”. Y como “todo” esta reunido alli, se indica
que no es posible dispersarlo, porque responde a una unidad, lo que se diga debe denotar
esa unidad. Se parece en parte a una premisa filoldgica de no salirse del texto porque lo
que hay que preservar no sélo es la filosofia de Roig, sino el monumento erigido a tal fin.
Preservar de qué, de quiénes, no importa demasiado responder eso. Lo que importa es el
acto de preservacién que el mismo archivo instituye.

Si Roig fue alguien que pensd, como diria Frantz Fanon, en la arquitectura de lo
temporal, hay en la narrativa de su archivo una tensién evidente porque en él el tiempo es,
en cierta manera, estable, repetitivo y, por lo demas, homogéneo. Digamos que, de alguna
manera, el trabajo del arconte estd hecho. Con Rufer podriamos pensar aqui que la insti-
tucionalizacién del archivo es un acto central porque, como el autor lo sefiala, aunque no
todos los archivos que se consultan son estatales, si lo son sus ldgicas y ellas se imponen
(2016). Sin embargo, en este caso hay una nota discordante que merece ser destacaday es
que este espacio debid constituirse a pesar de la organizacién institucional universitaria. Es
decir, el espacio es percibido por quienes negociaron su creacién menos como una operacién
de regulacién de la materia bajo la ribrica de Arturo Roig y mds como un acto de justicia
frente al olvido. De todos modos, es claro que no escapa a las légicas de muchos archivos.
Aunque es claro que esa funcién del arconte tiene matices. Con todo, y tomando en cuenta
tal nota discordante, se puede decir que este archivo tiene presente una narrativa que se
confunde subrepticiamente con el acto enunciativo de Roig, por medio de las operaciones
de memoria y registro aqui mencionadas. El espacio funciona como una instalacién artis-
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tica que supone presentar su escritorio como algo en actividad, pero contenido en paneles
de vidrio que lo separan del acervo general de la biblioteca universitaria. Al tiempo que
conecta la obra de Roig con el mundo de los textos, la preserva de su diseminacién con el
objetivo de sefialar, casi con el viejo habito de la historia de las ideas, la importancia de
su filosofia y resaltar asf la figura de uno de sus héroes latinoamericanos. En este caso, un
héroe paciente, que se mueve silenciosamente en la reconstruccién de itinerarios cultura-
les y que proyecta un archivo general que lo excede para la filosofia latinoamericana. All{
también ocurre algo més y ello es que el archivo da cuenta de cierta experiencia practica
latinoamericana marcada por la escasez de archivos junto con la advertencia de que cual-
quier documento que no se registra y consigna se perdera irreparablemente. Por mucho
que usemos el lenguaje alegdrico para referirnos a los archivos, siguen teniendo un valor
politico y heuristico Gnico porque se trata, precisamente, de conservar datos fundamen-
tales para la vida social misma. Algo que conocemos muy bien en lugares como Argentina.

En ese sentido, vale la pena preguntar acerca de qué elementos de una unidad estan
preservados alli. No hay una respuesta directa, pero el archivo habilita a pensar que las
notas tomadas sobre acontecimientos sociales y politicos a partir del diario Los Andes
(Mendoza, Argentina), registradas dia a dia, junto con los comentarios sobre textos de
filosofia, al lado de la cita de John William Cooke y junto al registro de noticias sobre los
acontecimientos de la Tablada, son parte de esa unidad. Tal muestra de dispersién careceria
de sentido si no entendiéramos que en gran medida responde a los intereses de Roig, pero
también, a que su disposicién archivistica configura, no s6lo un monumento destinado
a resaltar la figura del intelectual que piensa su contexto y el mundo sino que hace de la
diversidad temdtica el suplemento de una memoria filoséfica extensa. Dicho suplemento
tiene, eso creo, un efecto performativo evidente: no sustituye al filésofo y su obra, pero lo
pone en estado de disposicién en el mismo acto de pasaje que se da desde el hogar de Roig
al sitio destinado a su archivo.

Lo que puede percibirse es que el “archivo” de Roig es a partir de su viaje al espacio
publico, es decir, el viaje del hogar al espacio publico hace que, lo que en el hogar era un
simple lugar de acumulacién de materiales, en el espacio pablico se convierta en algo con
una dignidad diferente. El problema es que un archivo como este, con respecto a lo que
consigna, produce la sensacién de estar “fuera de lugar”, fuera de quicio. Los rastros del
trabajo del filésofo estdn por doquier y, al mismo tiempo lo suponen, como su firma, su
nombre, funcionan espectralmente en el espacio de consignacién, asediando y generando
eventos. Su trabajo es disputar las temporalidades, desplazar sentidos, separandose de la
idea de que son propiedad de alguien. Nos obstante, es valido suponer que la ampliacién
metodoldgica (Arpini, 2013; Arpini et al. 2020; Paladines, 2013; Roig, 1973; 1982; Vermeren
& Mufioz, 2009) una nocién constituyente de filosofia y del archivo de Arturo Roig, se hace
presente alli.

El cubiculo vidriado, las cajas con diversos materiales, el ambiente de contencién, todo
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eso muestra el alcance de una aventura intelectual y propone que le prestemos atencién
ala idea de que una ampliacién metodoldgica presupone un vinculo con lo diverso de los
materiales recolectados en la tarea empirica. Se funda, y se funde podriamos decir, con
la diversidad, al tiempo que hay una inflexién que merece la pena ser anotada: en vida,
nuestro filésofo doné libros a la biblioteca central, que fueron acomodados y clasificados
dentro de los parametros usuales del acervo general. Post mortem, sus libros, los que forman
la biblioteca de este archivo, se mantienen en el cubiculo vidriado.

La consignacion

Veamos ahora otras conexiones en juego. Al estudiar la escritura de Roig se configuran tres
movimientos. Uno, que aparece como un deber, “hablar” del filésofo. Es decir, se entrecru-
zan la figura del autor con su biografia filoséfica. Otro, referido al campo de sentido donde
se inscribe dicha vida filoséfica, es decir, la filosofia latinoamericana. Es una inflexién
importante porque ya excede el campo acotado de su obra y se evoca un proyecto, una
ética, una politica, etc. Por ultimo, ;de qué Roig hablamos? Podriamos decir: ;cudles Roig?

En la seccidn anterior hablé de Roig desde el archivo que lo enuncia y sefialé, por
supuesto, que no se trata de un archivo mds entre otros, se trata del archivo que el autor
forj6 en su actividad filoséfica. Asi nota tras nota, cuaderno tras cuaderno, libro al lado
de otro libro, afiches y toda la parafernalia de documentos impresos que contienen, supo-
nemos tanto los textos que efectivamente recorrid y aquellos que estan alli, como parte
de un excedente producido por el trabajo del filésofo.

El motivo de ese archivo es contener a Roig en tanto monumento, no dispersarlo en
un acervo mas grande como el de la biblioteca central donde se halla fisicamente instalado.
Antes de conocer este archivo imaginaba a Roig como una figura emblemadtica forjando la
América filoséfica, pero la mayor parte de mis asociaciones con su actividad intelectual
provenian de haber sido un lector poco sistemdtico de sus textos publicados. Cuando este
archivo se volvi tangible se tornaron centrales algunas preguntas acerca de los efectos de
un nombre propio sobre una materia diversa. Por ejemplo: ;qué efectos tiene sobre dicha
materia cuando ella es al mismo tiempo resultado del trabajo de Roig y de la actividad de
la biblioteca que edita el espacio donde se encuentran los materiales que conforman el
archivo? ;Acaso el archivo como resultado de su actividad supone al filésofo? Seria justo
pensar que el mismo tipo de inversion estd en juego en su filosofia, es decir, que su filoso-
fia presupone su archivo. Entre estas dimensiones podriamos decir que el nombre propio
ordena la materia inerte y ella se vuelve un motivo de su trabajo, pero también que esa
materia responde a otros drdenes y no depende de la fuerte ontologia que alinea materia-
les, ideas y pensamientos del filésofo. En ese sentido seria legitimo proponer que circula
como evento en si mismo.

Si hacemos el trabajo de pensar como filésofos podremos recordar que Roig postula
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un sujeto centralmente empirico, para nada individual, ni trascendente ni absoluto, como
bien lo sefiala Laura Aldana Contardi (2018). La trama completa de ese sujeto en Roig se des-
pliega en el movimiento que va desde la subjetividad al a priori antropolégico y viceversa. Y
tal sujeto consciente se despliega axioldgicamente si es capaz de reconocerse como valioso
e iniciar su filosofar en contexto. Lo que nos informa Roig, con notable suspicacia, es que
no podria haber comienzo y recomienzo de la Filosofia Latinoamericana sin la presencia
de ese sujeto social, al que no podemos comprender sin la dimensién empirica que implica
su autocomprensién y constitucién. Roig fue un pensador de contextos, aunque muchas
veces esa dimensién no estuviera en primer plano entre sus criticos. Asi, ese sujeto apela
a un nosotros que organiza un discurso sobre un contexto o situacién histérica (Contar-
di, 2018). Leamos al propio Roig en el lenguaje expresivo al que posiblemente no estemos
demasiado acostumbrados en nuestras practicas, pero que resume con mucha precisién
lo que luego llamariamos “lugar de enunciacién”

La sola afirmacién de un “nosotros”, que implica postular una unidad, es hecha ineludible-
mente, por eso mismo, desde una diversidad a la vez intrinseca y extrinseca. Todo se aclara
si la pregunta por el “nosotros” no se la da por respondida con el agregado de “nosotros los
latinoamericanos”, sino cuando se averigua qué latinoamericano es el que habla en nom-
bre de “nosotros”. El punto de partida es ademas, siempre, el de la diversidad, comienzo
de todos los planteos de unidad del cual no siempre se tiene clara conciencia y que, en el
discurso ideolégico tipico, es por lo general encubierto. (Roig, 1981, p. 19. [comillas propias
del original])

Y continda desplegando una dimensién ética y proyectiva que es consustancial a la
filosofia latinoamericana desde que se discute a s misma:

Lo fundamental es por eso mismo tener en claro que la diversidad es el lugar inevitable
desde el cual preguntamos y respondemos por el “nosotros” y, en la medida que tengamos
de este hecho una clara conciencia, podremos alcanzar un mayor o menor grado de uni-
versalidad de la unidad, tanto entendida en lo que para nosotros “es”, como también en
lo que para nosotros “debe ser”. De este modo, cada uno de nosotros, cuando se declara
“latinoamericano” lo hace desde una parcialidad, sea ella su nacionalidad, el grupo social
al que pertenece, las tradiciones dentro de las cuales se encuentra, etc. Tal es el anclaje del
que como, hemos dicho, no siempre tenemos conciencia, por lo que creemos -con un tipo
de creencia propia de una conciencia culposa- que nuestro punto de partida es necesaria-
mente el de todos. (Roig, 1981, p. 19)

Volvamos con esto a su archivo. La primera observacién es que estos postulados se
vuelven evidentes en él. El efecto es paraddjico, porque no queda claro si es lo que sabe-
mos que dice Roig lo que impacta sobre la diversidad de su archivo, o si dicha diversidad
responde a sus postulados filoséficos. En cualquier caso, la pregunta pone en acto una
sospecha metodoldgica dificil de responder y que la mayoria de las veces remite a la esce-
na clasica del autor y sus ideas, del autor y el orden de sus materiales que, como sabemos
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y queda claro que sostenemos aqui, siempre es una actividad excedentaria mas alla de la
autoridad autorial.

Sin embargo, podemos jugar con la correspondencia, sin por ello convertirla en un
talismdn inconmovible de la lectura de este archivo. Hay cierta correspondencia entre la
heterogeneidad de los registros de Roig, los materiales que se acumulan en su archivo y sus
postulados metodoldgicos que, de un modo bastante claro, producen un patrén inteligible.
Hay alli cuadernos abigarrados donde proliferan notas marginales y la organizacién de
la trama temporal para una historia del humanismo ecuatoriano, notas sobre la historia
de Juan Criséstomo Lafinur o de Domingo Faustino Sarmiento, mechados con notas bio-
graficas que vinculan por proximidad un parrafo con alguna experiencia personal. Por
ejemplo, la del afiche parisino acerca de la muerte de la universidad marcado de pufio y
letra con un “estuvimos alli”.

Aquellas marcas que pliegan la biografia del fildsofo con sus notas son marcas de
temporalidad que tienen un estatuto en si mismas. No es el lugar aqui para desarrollar
esta idea, pero se podria sefialar simplemente que lo que muestran es casi el modo en que
en una voz propia, registro y texto filoséfico se acufian en su practica intelectual. Haber
estado ahi recuerda el sentido de oportunidad histérica que cada tanto se le reclama a la
filosofia y, al mismo tiempo, resume la confianza de Roig de estar en el nudo de ciertos
procesos.

Sus notas tienen, por otra parte, una familiaridad mayor, un vaivén casi intimo,
cuando se trata de cuestiones en textos de Sarmiento (en las paginas del dlbum de la Sra.
Javiera Cortinez, Abuela de Edmundo Correas, anfitriona de Sarmiento en Chile), con breves
escritos marginales, o cuando anota en los margenes de los textos, siguiendo una pista, o
cuando marca y remarca una idea en los textos de Juan Bautista Alberdi. Los autores mas
cercanos por contexto e historia participan de una conversacién con Roig, menos mediada
por el gesto metodoldgico formal. Para decirlo méas claramente, en las notas sobre Sar-
miento o Alberdi hay una familiaridad evidente que relaja el comentario formal.

Otra dimensién extraordinaria y que podria ser una marca de muchas précticas
intelectuales latinoamericanas es que los soportes materiales de esas notas, ideas e inves-
tigaciones se asientan en muchas oportunidades en cuadernos destinados a otros fines,
el més evidente, para actas judiciales, porque se alcanzan a ver los sellos que asf lo atesti-
guan, La imagen es extraordinaria porque conjuga la urgencia de las notas y la fragilidad
del soporte (se usa lo que se tiene a mano). No hay ningtin dato que me permita entender
las razones por las que usé esos cuadernos, pero interesa precisamente la imagen que se
conjuga con ellos. La urgencia de las ideas no mide el alcance de los soportes materiales de
los textos ni sus procedencias. Podriamos decir, arriesgando una hipétesis, que el modo
en que Roig concibe la ampliacién de los textos filoséficos tiene un correlato en los ma-
teriales con los que compone su taller. No obstante, esta es una especulacién que no esta
bien sustentada. Los cuadernos foliados quizas servian para ordenar temporalmente su
trabajo. No lo sabemos.
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Por lo pronto se podria sefialar que hay un acto provocador en Roig al postular que
ese sujeto del que habla se puede encontrar en lo empirico y, al hacerlo, como él mismo
lo sefialaba, es posible descubrir que el trabajo metodoldgico conduce “no sélo al sujeto
productor del discurso filoséfico, sino [...] al momento mismo de la produccién discursiva”,
evaluando, al mismo tiempo los filosofemas (1991, p. 172). Este enunciado le cabe a los fil6-
sofos estudiados por Roig como a su propio trabajo. Al recorrer fisicamente la biblioteca de
nuestro fildsofo en el espacio destinado a preservarla, por todos los modos posibles parece
emerger la idea de que alli surgira el sujeto empirico del que hablaba. Es claro que son
efectos mezclados porque no llegamos con las manos vacias a conocer el espacio de trabajo
de Roig recreado en la Biblioteca de la Universidad Nacional de Cuyo. Las preguntas en
ese sentido se multiplican y nos hacen pensar en los problemas que enfrentamos siempre
que tenemos por delante un archivo de esta naturaleza. De todos modos, lo que interesa
son menos estos efectos y mas la tarea de consignar y de crear archivos que es evidente
en Roig, de consignar en un lugar, para evocar al Derrida de Mal de archivo. Una impresion
freudiana (1997). No importa dénde hayan estado los cuadernos, las notas dispersas, etc.,
todos marcan una tendencia ineludible hacia el registro. Roig se parece a esos pacientes
proto-etndgrafos del siglo XIX que tenfan una pasién desmedida por el registro, atin en
las condiciones méas complejas. Recordemos, como ejemplo de ello, a un personaje como
Sir Richard Francis Burton que, a riesgo de su vida, tomaba notas en contextos hostiles (De
Oto, 1996). No se trata de ningln extractivismo, adelantdndome a una posible objecién,
sino de una confianza epistemoldgica de base en el registro escrito de una experiencia. Y
al lado de este tipo de actividad estd la del filésofo, que postula un sentido para todo ese
universo y debe mostrarlo en todas sus dimensiones, recorrer los filosofemas, fundar mo-
mentos filoséficos, etc. Los ejemplos en su archivo abundan pero quizas las dos actitudes
se muestran con claridad con los materiales recopilados y escritos sobre Ecuador, donde
las extensas investigaciones y anotaciones marginales destinadas a estudiar a Eugenio de
Santa Cruz y Espejo y Juan de Velasco, con multitud de detalles de publicaciones disper-
sas y en notas que no tienen ninguin cariz filoséfico, luego dieron lugar a la publicacién
Esquemas para una historia de la filosofia ecuatoriana (1977) y fundamento, al mismo tiempo,
a la creacién del Centro de Documentacion Miiltiple que sent6 las bases de una biblioteca de
filosofia ecuatoriana.

Roig parece un etndgrafo antes que un historiador de las ideas, porque se ajusta
mejor el campo al que refiere esa figura que al tipo de actividad que refleja su archivo.
Nuestro pensador era un contextualista de hecho. Cada personaje que invoca y convoca con
la nocién de ampliacién metodoldgica es tratado en contexto y sus discursos son situados.
La dimension filoséfica de su discurso deviene crucial, pero opera por sobre las diferen-
cias, en una dimensién que reservariamos al campo de las teorias generales. Sin embargo,
dicha dimensidn es visible, casi palpable, en un sentido literal, y habilita al mismo tiempo
una serie de preguntas legitimas, si la idea fuera sélo definirlo como un intento filoséfico.
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Por ejemplo, jcudles son las conexiones que existen entre el enfoque filoséfico singular de
Roig y un archivo por demads heterogéneo? No se trata, vale la aclaracién, de una suerte de
domesticacion ex post facto del archivo a favor de lo que sabemos de su filosofia, sino de una
actitud de registro que excede por lejos las reglas de la ampliacién metodoldgica que fue,
como es sabido, la gran apuesta conceptual y practica de Roig. O, dicho de otro modo, la
filosofia latinoamericana, podriamos especular, tal vez no necesitaba de lo excedentario.
Dicha tensién entre lo circunscripto de las teorias y lo excedentario alumbra con mayor
interés la exploracién de este archivo.

Roig entendia la filosofia latinoamericana como “un tipo de saber con hondas raices
en nuestras naciones hispanoamericanas y cuya raigambre se hunde en el limo fecundo
del humanismo” (1997, p. 121). Dos marcas fuertes y dificiles de eludir, las naciones y el
humanismo, y su potencia en relacién con el archivo, derivan menos del punto de partida
que enuncian y mds de su contraste con la heterogeneidad de lo consignado. Si mucho
de ese punto de partida se confirma en su archivo, mucho més habita en una zona de in-
certidumbre y de “dato de relevancia latente” que su mirada etnogréfica sobre los textos
produce. En este sentido iba la idea de un trabajo espectral, mencionada mds arriba en
este texto, en este espacio, porque se alcanza a percibir su rastro en la secuencia de notas
de nuestro filésofo. Cuando la voluntad de sistema se impone, la secuencia temporal del
archivo de Roig se vuelve cristalina, cuando aparece el dato excedentario, una suerte de
yuxtaposicion hace su entrada. Es decir, convive una estricta periodizacién de los procesos
filoséficos junto a datos extemporaneos sobre pensadoras y pensadores ajenos al periodo
del que esta hablando. Las notas sobre, por caso, Iverna Codina, narradora mendocina que
publicé sus textos a mediados de siglo XX, en Diario Los Andes, conviven cerca de otros
del siglo XIX, como los que refieren a Sarmiento y Lafinur, entre otros.

De todos modos, se percibe un trabajo minucioso de reconstruccién de los contextos
de emergencia de las ideas y los textos de una filosofia latinoamericana. De eso no cabe
duda, pero dejando de lado como motivo central de este ensayo, la filosoffa de Roig, y enfo-
candonos en su archivo se pueden privilegiar los cruces entre los registros que produjo, el
discurso filoséfico que alentaba y el espacio de consignacién que representa este archivo.
En ese marco cualquier idea sobre el futuro, o el tiempo emancipatorio que caracteriza
su obra, ronda este archivo mas como posibilidad. El trabajo que llevé a cabo en y con sus
materiales de investigacién fue de fijacién y proyeccién. Al tiempo que jalonaba diversos
registros para una filosofia latinoamericana, todo lo que excedia esa actividad, en cierta
forma quedaba como restos de los pasados en estudio, en suma, restos de futuros posibles.
Es claro que esto funciona en el limite de la anacronia, pero mas que sefialar tal “crimen”
deja abierta la puerta al problema del tiempo en cualquier reflexién filoséfica y las tempo-
ralizaciones que llevamos a cabo con los materiales de investigacidn, de lo que esta junto
0 es puesto junto en el registro. Podriamos decir, de lo que convive en una carpeta bajo
una firma, un titulo o una secuencia archivistica.
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Notas finales

Retomemos ahora algo de lo citado en este escrito de Arturo Roig cuando afirma ese
“nosotros” en la filosofia latinoamericana. La secuencia dicha casi al pasar es crucial: “la
nacionalidad, el grupo social o las tradiciones”. No hay escapatoria. La diversidad latinoa-
mericana se nutre de esas definiciones contextuales para Roig, pero su archivo es un tanto
irrespetuoso de dicha secuencia. Lo que alli parece ocurrir es conocido en la actividad
intelectual latinoamericana y en este caso particular. Roig piensa la diversidad, la enuncia,
pero siempre esta en juego una tensién en relacién con la temporalidad del Estado-Nacién
y sus instituciones de sentido, la cual acecha este archivo, no desde sus bordes sino desde
su interior, en la forma de una construccién histérica cultural vernacula. Lo acecha con
una forma de la historicidad que homologa extensas diferencias alrededor de un principio
rector, al mismo tiempo que produce una tensién con el excedente que no puede capturar.
En un sentido las dimensiones normativas que organizan este archivo en el espacio de la
biblioteca reproducen como capas sucesivas las dimensiones normativas internas de una
filosofia latinoamericana, al tiempo que conviven con todo lo que las excede. Su archivo
muestra esta situacién con claridad porque contiene un campo como el de la filosofia la-
tinoamericana, donde se vuelven visibles los esfuerzos de desagregacién, pero también de
homogeneizacién. La sospecha es que Roig compensa esa tensién haciendo del mundo de
la ampliacién metodoldgica y sus operaciones discursivas, sus lenguajes contextuales, un
proyecto inestable de recordacién y de accién politica y conceptual. Dicho sin ambages,
ello implica que no es posible proferir el sintagma “filosofia latinoamericana” sin evocar
junto a él los problemas que habita su enunciacién.

/Qué pasa entonces con lo que hoy concebimos como el archivo de Roig contenido
en la biblioteca universitaria? Pasa algo parecido a lo antes mencionado. Hay un intento
de sefialar que estamos ante la evidencia de una filosofia latinoamericana en accién, que
encuentra su fondo y sentido en las conversaciones con textos de otros tiempos latinoa-
mericanos, el de Alberdi hablando de filosofia americana por primera vez, junto a otros
materiales, como notas, recortes, etc., que producen una suerte de confirmacién acerca de
la naturaleza compleja de las naciones latinoamericanas, anotados alli para evitar cualquier
idea reduccionista.

El archivo indica una historia de las ideas que responde la siguiente secuencia: si
hay filosofia ecuatoriana, por caso, es porque hay una historia de las ideas en Nuestra
América que, a su vez, se fundamenta en una posicién de apertura de la historicidad den-
tro de los marcos de las emancipaciones politicas inscriptas en las tradiciones nacionales.
Y asf, los procesos histdricos latinoamericanos se organizan en los contextos nacionales
(mayoritariamente), porque en ellos ocurre el vinculo con la orientacién emancipatoria
de las practicas histdricas. En tal marco emerge cierta legitimidad para sospechar que la
temporalidad histdrica y cultural americana, engarzada histéricamente en la formacién
de los procesos de independencia, encuentra limites en los registros variados que tienden a
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ordenarse alrededor de esta tensién, aunque parezcan encajar adecuadamente en el plan,
y que aqui se describe como excedentarios.

Entonces, lo propuesta es una suerte de reflexién metodoldgica para pensar el
archivo de Roig, motivo de este texto. En donde la premisa de la tensién funciona como
motor heuristico en casi todas las basquedas y derivas de sus papeles de trabajo y lo hace
también como una suerte de categoria que camina por los bordes de una categoria hipe-
rreal. En el sentido dado a esta nocién por Dipesh Chakrabarty (1999), en la que, por un
lado, en el medio de la més extensa diversidad hay “ciertas garantias” de encontrar un
punto de reunién que puede concentrar la diversidad alrededor de una dimensién que
no se cuestiona, no en el sentido de asignar un Ser a una materia extensa como valor de
identidad, sino en relacién con una disposicién de apertura de la historicidad que siempre
tiene consecuencias politicas y que siempre acciona sobre las formas en las que los sujetos
y sus conciencias emergen. Yamandu Acosta identifica ese momento como “el caracter de
un proyecto identificacional de vigencia y validez instituyente” (2009, pp. 41-42)

Por otro, la evidencia de un extenso dominio material, en la forma de registros
en notas, cuadernos y marcas en los textos, y quizas en la misma biblioteca que fue suya,
dispersa el motivo. Si por alguna razén pensamos que se trata de una “razén de archivo”
la que esté operando, estamos en la pista correcta. Parece que también estamos en lo co-
rrecto si la sospecha es que hay una zona de profunda indefinicién entre lo que el filésofo
postula y lo que el archivo hace, una suerte de espacio habitado por la falta de sincronia
que abre, podriamos decirlo asi, es toda una politica espectral. Lo no sincrénico, lo latente,
lo excedentario reclama en ese momento, de alguna manera, su derecho a la temporalidad.
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Resumen

En este articulo presento algunas reflexiones en torno a las condiciones que posibilitan
mandatos de olvido y extrafiamiento en los procesos de resguardo de piezas arqueoldgi-
cas fragmentarias o tepalcates en México a partir del caso del Departamento de Colec-
ciones Arqueoldgicas Comparadas del Instituto Nacional de Antropologia e Historia. A
través de una etnografia de este departamento y de las narraciones de las arquedlogas in-
tegrantes del equipo ahondo sobre la condicién de imposibilidad e ilegibilidad de ciertas
piezas asi como de las dificultades para la administracién de las colecciones oficiales de
los proyectos arqueoldgicos en México derivadas del método acumulativo de evidencias,
como un “rompecabezas arqueoldgico” estratégicamente incompleto. Asi, propongo al-
gunas reflexiones en torno a las formas de constitucién de relaciones de olvido y desecho
sobre materialidades arqueoldgicas fragmentarias concentradas en este tipo de acervos.

Palabras clave: olvido, memoria, tepalcates, arqueologia mexicana.

1 Este articulo forma parte de una investigacién en curso dentro del Doctorado en Humanidades de la UAM Xochimil-
co, titulado El mundo hecho pedazos: Formas de administracion arqueoldgica y patrimonial a partir de la pedaceria desde
el Valle de Teotihuacdn, financiada por el Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologias (Conahcyt). Asi, las
reflexiones aqui expuestas surgen de una investigacién mucho mas amplia sobre el papel de los tepalcates en distintos
escenarios arqueoldgicos, como las bodegas, los alrededores de los sitios arqueoldgicos o los depdsitos.
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FORGETTING AND DISCARDING. ETHNOGRAPHIC REFLECTIONS ON THE ARCHAEOLOGI-
CAL PRACTICES OF SAFEGUARDING TEPALCATES IN THE INAH COLLECTIONS

Abstract

In this article I present some reflections on the conditions that enable mandates of for-
getting and estrangement in the processes of safeguarding fragmentary archaeological
pieces or tepalcates in Mexico based on the case of the Department of Comparative Ar-
chaeological Collections of the National Institute of Anthropology and History. Through
an ethnography of this department and the narratives of the archaeologists who are
members of the team I delve into the condition of impossibility and illegibility of certain
pieces as well as the difficulties in the administration of official collections of archaeo-
logical projects in Mexico derived from the cumulative method of evidence, as a strategi-
cally incomplete “archaeological puzzle”. Thus, I propose some reflections on the forms
of constitution of relations of forgetting and discarding on fragmentary archaeological
materialities concentrated in this type of collections.

Keywords: forgetting, memory, tepalcates, Mexican archaeology.

ESQUECIMENTO E DESCARTE. REFLEXOES ETNOGRAFICAS SOBRE AS PRATICAS
ARQUEOLOGICAS DE SALVAGUARDA DE TEPALCATES NAS COLECOES DO INAH

Resumo

Neste artigo apresento algumas reflexdes sobre as condigdes que permitem mandatos
de esquecimento e estranhamento nos processos de salvaguarda de pecas arqueoldgicas
fragmentdrias ou tepalcates no México com base no caso do Departamento de Colegdes
Arqueolégicas Comparadas do Instituto Nacional de Antropologia e Histdria. Por meio de
uma etnografia deste departamento e das narrativas dos arquedlogos que sdo membros
da equipe aprofundo-me na condigdo de impossibilidade e ilegibilidade de certas pegas,
bem como nas dificuldades na administragdo de coleg¢Ges oficiais de projetos arqueoldgi-
cos no México derivadas do método cumulativo de evidéncia, como um “quebra-cabeca
arqueoldgico” estrategicamente incompleto. Assim, proponho algumas reflexdes sobre
as formas de constituicdo de relagdes de esquecimento e descarte sobre materialidades
arqueoldgicas fragmentarias concentradas neste tipo de colegoes.

Palavras-chave: esquecimento, memoria, tepalcates, arqueologia mexicana.
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Introduccion

Cuando se menciona el titular: patrimonio arqueoldgico en México, algunas imagenes pue-
den venir a la mente. Muchas de ellas, sospecho, serdn de museos y monumentos icénicos
que forman el imaginario popular de lo mexicano. Podemos pensar en el calendario azteca,
en alguna pirdmide consistente o en la representacién de un guerrero azteca musculoso.
Sin duda, estos imaginarios forman parte de lo que se ha producido meticulosamente
como el patrimonio arqueolégico en México, del cual tedricos se han dado a la tarea de
desentrafiar a manera de reliquia o mercancia fetichista (De Pedro, 2014; Villalobos Acosta,
2014). Yo misma, al haber crecido en el Valle de Teotihuacdn, me reconozco embebida y
educada en esas imagenes.

Con eso en mente, para este articulo me permitiré solicitarle a la persona que lee un
ejercicio de imaginacién microscdpico y disonante para hablar del patrimonio arqueoldgi-
co en México. Imaginemos una caja cubierta de polvo fechada en los afios setenta, dentro
de la caja algunas bolsas viejas, opacas y rasgadas. Escoja una. Dentro de la bolsa hay un
montén de pedazos de barro cocido con algunos pigmentos y formas moldeadas hace siglos
por una persona que tocé el mismo objeto que usted ahora mismo. Ahora pensemos en esa
caja multiplicada, imaginémosla en la sala de una casa, en un ropero, en una bodega de un
museo, en un laboratorio inventado en un pueblo o en un estante al lado de muchas otras
similares, custodiadas. Cada caja, a su vez, multiplica las bolsas y redobla con las piezas
que contiene. Todas estas piezas que le pido que imaginemos deben compartir una cosa: la
falta. En su composicién falta alguna parte, las piezas estdn quebradas y su otra parte es
imposible de encontrar: no sabemos dénde esta o no sabemos cémo identificarla. Asi pues,
le pido a quien lee que se resigne a la falta y que se consuele imaginando el limite entre lo
que hay y lo que no: el surco quebrado del barro y las particulas de polvo que lo amplian
con cada roce. Puede imaginarse el olor que produce el barro, la temperatura de la pieza,
el lugar donde la encuentra y cémo se siente, principalmente le pido que se imagine tocan-
do la pieza. Por altimo, si le es posible, le pido volver a esa sensacién cada vez que pueda.

En este texto presento algunas reflexiones en torno a la condicién fronteriza entre
la conservacién y el olvido que mantiene una pieza arqueolédgica fragmentada, la tensién
entre lo que estd y lo que da cuenta (Asado-Neira et al., 2018). Particularmente, a partir
del trabajo de resguardo y conservacién de colecciones que realiza el Departamento de
Colecciones Arqueolégicas Comparativas (DCAC) del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia (INAH) en México? (véase Figura 1). Me interesa pensar las dimensiones de poder y

2 A lo largo del texto me referiré Unicamente a objetos arqueoldgicos prehispanicos, ya que son los materiales de
este departamento y que corresponden a periodicidades precoloniales. Desde la declaracion de la Ley Federal sobre
Monumentos y Zonas Arqueoldgicos, Artisticos e Historicos (1972) se entiende por monumento arqueoldgico exclusi-
vamente aquellos producidos antes de la colonia, para los posteriores se refiere a monumentos u objetos histdricos.
Esta singularidad legislativa es marcada por Ramirez Castilla (2023, p. 59): “Sélo en México la arqueologia se ha restrin-
gido por mas de 200 afios a los monumentos prehispdnicos; y es hasta hace poco que se han empezado a explorar los
monumentos coloniales y posteriores bajo la 6ptica de una corriente denominada ‘arqueologia histérica™. Previo a la
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soberania sobre los objetos arqueoldgicos fragmentados, aquellos que se mantienen dentro
de su condicién incompleta como resto, prueba, indicio o basura dentro de las colecciones
oficiales del INAH, siendo objetos mandatados a ser olvidados, bajo técnicas estatales de
olvido que rompen la relacién que existe entre esos objetos y su legibilidad social. Esto,
a través de las formas de extraccién en aquellos lugares donde sucede la excavacién o el
proyecto arqueoldgico; asi como de las personas que los poseian o que tienen una relacién
con el territorio de donde es extraida. En especifico, para este texto, me centraré en las
relaciones que se establecen en el DCAC una vez que la pieza esta totalmente relacionada
con la institucionalidad. Es decir, la
relacién entre los tepalcates, el or-
den del espacio y Ixs arquedlogxs,
no sélo en las acciones de conser-
vacion de las piezas, sino también
en los procesos de expurgo o de-
secho de ciertas piezas que no tie-
nen informacién y valor cientifico
para la coleccidn.

Figura 1. Una caja abierta en el pasillo del
Departamento de Colecciones Arqueoldgi-
cas Comparativas del INAH.

Fotografia tomada por la autora el 8 de
febrero de 2023.

década de los afios setenta se cuenta con una importante historia de legislaciones en torno a los objetos arqueolégicos
(Sanchez Gaona, 2012), frecuentemente referidos como monumentos, sin importar sus dimensiones, los cuales desde
1940 forman parte de las facultades de proteccién y conservacién del INAH. As{ los fragmentos prehispanicos o tepal-
cates forman parte de ese engranaje de monumentos legales.
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Me parece importante preguntar por aquellas materialidades del patrimonio mexi-
cano que lo constituyen, no en su formato exhibitorio, sino opaco y poco visible; sélo
conjuradas de manera espectral en los archivos, colecciones o laboratorios dentro de es-
tructuras cientificas, para llevar la carga de hablar por lo ausente, eso de la pieza que
no es accesible (Asado-Neira et al., 2018; Derrida, 1998; Jauregui, 2020). Existen las mate-
rialidades del patrimonio que custodian o poseen personas de localidades, que no estan
dentro de estas estructuras, y que forman parte de narrativas locales, tema interesante a
seguir explorando, sin embargo, para este texto se prestaran particularmente reflexiones
sobre un acervo estatal para entender las relaciones mediadas por los lugares oficiales
de coleccién de restos. Derrida (1998, p. 23), en Espectros de Marx, propone una fantologia
como una ontologia asediada por fantasmas conjurados al intentar hacer presentes restos,
“en identificar los despojos y en localizar los muertos” a través del duelo. En el caso de las
condiciones de los fragmentos a continuacién presentados, habrd muchos fantasmas me-
taféricos y no. Estos son producto de una pregunta sostenida e irresuelta: ;qué nos puede
decir un objeto fragmentado de las relaciones sociales que lo constituyen u opacan de la
narrativa nacional?

Pieza, huella y olvido

Podriamos pensar que para que exista la memoria debe haber una bisqueda por la nega-
cién del olvido, una negacién de la negacién. Al respecto, Lucila Svampa (2020) menciona
que tanto la memoria como el olvido estdn interrelacionados y que son necesarios para
la construccién de identidades e historia, asi como para la reconciliacién y la creacién de
futuros donde se puedan olvidar hechos dolorosos. La autora rechaza que la negacién ins-
trumentalizada por aquello que se manda a olvidar sea una falla de la memoria, sino que
es un proceso activo’. Esta perspectiva coincide con la propuesta de Patricia Flier y Daniel
Lvovich (2014) en la que se resalta el papel del olvido para la formacién de identidades, asi
como su multidimensionalidad a través de “los usos del olvido”. Sin embargo, la perspectiva
conciliadora es complicada si no se profundiza en las dimensiones de poder en los usos
de la memoria y el olvido en procesos coercitivos. En esta linea, Michael Pollack (1989)
profundizé justamente en la dimensién de poder al establecer que la memoria se articula
a partir de ciertos puntos seleccionados y promovidos por instituciones. Se promueven
ciertos lugares, sujetos, cosas y temporalidades, a la vez que el olvido es promovido para
reforzar esas memorias. La dimensién de seleccidn es importante para cuestionar cudles
son los lugares, sujetos o cosas que constituyen la narrativa de la memoria en la unidad

3 Al respecto, hay una interesante discusion juridica del llamado derecho al olvido en el debate de los procesos de
memoria y reparacion en hechos de violencia, recomiendo Memoria colectiva, derecho al olvido y comisiones: andlisis de
experiencias comparadas de Viridiana Molinares-Hassan y Carlos Andrés Orozco-Ariceri (2020). A su vez, es interesante
también retomar el concepto de exclusiéon que no es similar a olvido, pero puede permitir vislumbrar los procesos en
los cuales se seleccionan elementos de memoria (Rufer, 2016b).
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juridica del Estado, lo cual se traduce en ejercicios de soberania especificos para promover
o conservar aquello que sera instrumentalizado para una cierta narrativa de la memoria
estatal. En ese sentido, Achille Mbembé (2020) ha profundizado en las maneras en las que
aquello mandatado a ser olvidado, en circuitos culturales, pasa al folklore o a la mercancia,
como borramientos.

Vale la pena preguntarse: ;Qué pasa con todo aquello que no es seleccionado? ;Qué
pasa con los objetos que son excluidos de los formatos de representacién de la nacién como
los monumentos exhibidos? En el caso de las materialidades asociadas al olvido podemos
pensar en el papel de las cosas conjuradas al terreno de la tensién con la memoria, lo exis-
tente, lo sentido y visible®. Es importante dar cuenta que lo olvidado no significa que algo
no exista, como una especie de conciliacién con la memoria a través de la desaparicién
de algun lugar, sujeto o cosa. Como si no hubiera espacio para ambos y que aquello que
fue olvidado y ahora se recuerda, necesariamente sea retraido desde algtin plano lejano a
nuestro plano para formar parte. Sino que lo olvidado o lo designado a ese terreno tiene
materialidades y formas de constituirse en el mundo presente y cotidiano en su condicién
de olvido, lo cual forma parte de su anudacién con el terreno de la memoria a través del
impedimento a ser sentido, visible y legible. Siendo la memoria un terreno politico, lo sen-
sible y visible que la conforman es también una pregunta por lo olvidado y sus registros. Lo
olvidado o lo que peligra de ser olvidado, dentro de sistemas de memoria y conservacién
del patrimonio nacional conforma una ausencia. El fragmento es la marca de una huella
de esa ausencia extendida mas alla de un momento, instaurada en el tiempo y el espacio
como un eco, que ho es vacio, sino la evidencia de algo que sélo es capaz de volver si antes
evocamos un conjuro que nos sea devuelto con una voz extrafia, espectral; no revivida,
sino fantasmal (Derrida, 1998).

Lo olvidado en la memoria nacional patrimonial no es necesariamente hecho desa-
parecer en su materialidad, sino es mandatado a existir en las condiciones acumulativas
y sedimentarias de sus técnicas de olvido. Las relaciones del objeto son rotas para que la
Unica relacién posible sea la mandatada por el Estado, sin aparente posibilidad de retorno.
Los objetos dentro de las bodegas, acervos, colecciones y archivos viven en condiciones
de olvido, raramente conjurados por algunxs investigadorxs. Una actividad paralela al
sedimento arqueoldgico como forma cultural enlazada a la monumentalizacién, que ha
sido analizada por Haber (2010) como una sucesién de cotidianidades que constituyen el
paisaje doméstico como una produccién espacial y temporal, en este caso, la domiciliacién

4 Dentro de los estudios criticos del giro linguistico en la filosofia continental se le ha dado un valor importante al te-
rreno semantico de lo social. Este marco tedrico influencié fuertemente los estudios culturales y estudios subalternos
que son indispensables para pensar la complejidad entre los procesos de ocultamiento y silenciamiento de estructuras
de poder sobre grupos histéricamente subalternizados (Rufer, 2019). Sin embargo, una critica contemporanea a la pre-
dominancia del giro linguistico en las humanidades y ciencias sociales, apunta a la importancia de pensar otro tipo de
registros en el analisis a la sumatoria de la complejidad, tales como las materialidades (Ingold, 2018), objetos (Gorjén
et al., 2023; Navaro-Yashin, 2013), la amplitud del mundo natural (Chakrabarty, 2022; Haraway, 2019) o la tecnologia.
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estatal constituye estos objetos. El tepalcate del DCAC es muchas veces sedimento en bo-
dega, una continuidad rutinaria para las arquedlogas, sin embargo, es también la marca
de operacidn estatal la que impera sobre su constitucién como paisaje, ya no doméstico,
sino publico, aunque opaco y restrictivo a su consulta.

Los fragmentos encontrados en las excavaciones arqueoldgicas no sélo existen en sf,
sino que al ser abiertos al mundo se engarzan en una trama sensible y visible regulada por
la arqueologia estatal. Siguiendo a Asado-Neira et al. (2018) al hablar de los objetos encon-
trados en las exhumaciones de cuerpos de personas desaparecidas en diversos contextos
latinoamericanos, retomo la propuesta contemporanea de pensar en aquellos regimenes
de lo sensible y lo visible para esos residuos, restos y desechos que, en esa condicién, son
conjurados al mundo de lo legible (Jduregui, 2020). Aunque el contexto es distinto al de la
excavacién y patrimonializacién de piezas arqueoldgicas, la marca estatal sobre el residuo,
resto o desecho es una metonimia de la violencia hacia lo mandatado a ser olvidado. Dicho
en el contexto de este caso, aquellas piezas que forman parte de la “Pequefia Arqueologia”,
en palabras de Luis VAzquez Ledn (2003, p. 244), la cual constituye una especie de “rompe-
cabezas arqueoldgico” como metafora ontoldgica, un rompecabezas destinado artificial-
mente por la disciplina a ser siempre un enigma, a que la excepcion sea siempre su regla,
sosteniendo siempre la validez de las acciones del poder soberano dispuesto a armarlo en
detrimento de otros marcos referenciales (Agamben, 2006), tales como las narrativas loca-
les 0 comunales sobre la gestién de estos objetos (Crespo, 2012; Jofré, 2017; Rozental, 2010).

En este sentido, vale la pena remarcar que la relacién con las materialidades que
componen los objetos referidos se lleva a cabo con sujetos y paisajes especificos que se inte-
gran en relaciones complejas. Esto es, no sélo a través de registros semanticos y deductivos
cientificos predominantes dentro de la arqueologia mexicana (Vazquez Ledn, 2003), sino
que también a través de una serie de interacciones sensibles y relaciones histérico-politicas
integradas a la vida cotidiana, a través del registro de la mirada, el contacto, el olfato y
una serie de condiciones emocionales que son parte relevante para pensar las formas
de interaccién con las ausencias. Las materialidades en circuitos patrimoniales estan en
constante relacién con las personas (arquedlogxs, curadorxs, gente de la localidad, peones
o turistas) y los lugares. Los regimenes de lo sensible y lo visible dentro de la arqueologia
mexicana son parte de las técnicas de poder ejercidas sobre las relaciones que se estable-
cen sobre ciertas materialidades para producir efectos de memoria y monumentalizacién,
pero también de olvido, extrafiamiento y miedo.

Asi, a continuacidn, presento estas reflexiones contextualizadas por un trabajo de
campo etnografico del que forma parte mi acercamiento a las distintas relaciones en torno
a los tepalcates en México, especificamente sobre el Departamento de Colecciones Arqueo-
l6gicas Comparadas (DCAC) del INAH. La investigacidn estuvo centrada en la indagacién
sobre el fragmento, el tipo de relaciones que se establecen en el contacto cotidiano en un
espacio oficial y las consideraciones de las arquedlogas al pensar las politicas patrimoniales
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y archivisticas del instituto. A la vez, como se mencionara mas adelante, dentro de este
trabajo de campo pude realizar algunas entrevistas y reuniones, asi como charlas con las
arquedlogas, pero quizd lo mas impactante fue que durante este proceso también participé
por cuatro meses en las actividades de catalogacién del DCAC, lo que me dio una perspec-
tiva corporal y cercana sobre el proceso. También, gracias al contacto que he tenido desde
hace casi dos afios al compartir reflexiones con quienes dirigen este espacio. En este sen-
tido, presento algunas consideraciones surgidas desde este registro etnografico y anlisis
sobre las relaciones cotidianas y experienciales en el DCAC como una forma de abordar
lo que genera la falta, la ausencia, lo fragmentario y el olvido en un acervo institucional,
en un sentido politico del pasado, como un espacio cuestionado en el presente (Crespo &
Tozzini, 2011). Este contexto forma parte de una serie de realidades contemporéaneas de
relaciones cotidianas con los tepalcates en otros lugares oficiales y no oficiales, con otros
regimenes de lo sensible y lo visible, donde los sujetos de estas relaciones se asumen dentro
de la historia de los fragmentos (Jofré et al., 2008), ya sean pobladores de lugares donde se
encuentran estas piezas o funcionarios del INAH como en el caso del DCAC. Este tema es
abordado tangencialmente en este texto, aunque me interesa particularmente enfocar el
analisis en el caso paradigmatico de acumulacién de piezas del DCAC.

El “rompecabezas arqueologico”: Departamento de Colecciones
Arqueologicas Comparativas del INAH

En 1996, el investigador mexicano Luis Vazquez Ledn publica El Leviatdn arqueoldgico: An-
tropologia de una tradicién cientifica en México (2003), desde entonces este libro ha sido fun-
damental dentro de los estudios de la arqueologia en México para entender la historia de
la disciplina, pero también las contradicciones que implica la construccién de una ciencia
de Estado como acto de poder; constantemente cubierta por el contexto politico, intereses
concretos de la época y la inacabada tarea que significa la excavacidn, descripcidn e inter-
pretacion de materiales arqueoldgicos en el pais. Particularmente, dentro de una tradicién
cientifica profundamente ligada a la legislacién patrimonial y con una gran provincializa-
cién. Asi, este texto contiene datos etnograficos y de archivo que proporcionan una gran
cantidad de elementos para analizar los procedimientos de una tradicién nacionalista y
centralista en la produccién del discurso mitico del pais. Avanzado el libro, en un apartado
crucial para pensar la arqueologia mexicana como un procedimiento monumentalizador,
Vazquez Ledn retoma amplias criticas al papel acumulativo de la disciplina y el procedi-
miento asociativo que deriva, llamandolo el “rompecabezas arqueoldgico” como una me-
tafora ontoldgica de condicidn cientifica fundante de indagar sobre la falta de una pieza.
Menciona que el juego de rompecabezas utiliza procedimientos técnicos “que se apoyan
en una visién fragmentaria de la realidad [...] para su ulterior ordenamiento por clasifica-
cién de secuencias tipoldgicas” (p. 298). Posteriormente menciona que, para entonces, en
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la Ceramoteca del INAH, se cuentan con alrededor de ocho toneladas de tiestos, es decir,
fragmentos de ceramica, que en México se conocen popularmente por su nomenclatura
del ndhuatl “tepalcate”.

(Por qué acumular tantas piezas? Especialmente éstas que son fragmentos incom-
pletos ya estudiados o que jamas lo serdn, este barro que podria confundirse con rocas en
el camino. jPor qué no, por ejemplo, mantenerlas enterradas en los sitios arqueoldgicos
ya resguardados? O, por otro lado, jpor qué no generar politicas para la conservacién
y salvaguarda in situ, como lo realizan algunos sitios arqueolégicos o como academias
arqueoldgicas en otros contextos latinoamericanos, donde las criticas desde poblacio-
nes indigenas y locales resonaron en los métodos neocoloniales de extraccién y despojo
(Gnecco, 2021)? ;Por qué llevérselas a una bodega que es excedida por el mismo hecho de
la pretensién de esa acumulacién?

El apartado antes mencionado de El leviatdn arqueoldgico es uno de los tantos que se
pueden encontrar en México sobre la historia de las bodegas, colecciones y acervos que el
INAH a construido, conservado y utilizado a lo largo de décadas (Ramirez Castilla, 2023;
Sanchez Gaona, 2012). Vazquez Ledn (2003) establece que la acumulacién de cerdmica, como
una materialidad dominante en estos archivos, reside en la “teoria al uso” que marca pro-
fundamente a la disciplina, donde este material permite la datacién relativa y la filiacién
étnico-cultural de sus productores, asi como su interaccién con otras culturas. La famosa
Ceramoteca del INAH, anteriormente ubicada en el sitio arqueoldgico de Cuicuilco y que
albergd hasta ocho toneladas de tiestos (Vazquez Ledn, 2003) no sélo se mantiene, sino que
se ha ampliado y transformado hasta la fecha, siendo absorbida por el DCAC®.

Asi pues, la acumulacién de los tiestos o tepalcates permite el estudio asociativo de
las culturas mesoamericanas diferenciadas nicamente por tiempo y espacio a través de
su légica de produccién de cerdmica como muestra de grados de civilizacién. A su vez,
en México la acumulacién de las piezas es una obligacién arqueoldgica, ya que, segtn la
Ley Federal sobre Monumentos y Zonas Arqueoldgicos, Artisticos e Histéricos (2018) y la
Ley organica del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (2015) es el papel de esta
institucién “la investigacidn, proteccidn, conservacion, restauracién y recuperacion de
los monumentos arqueoldgicos, artisticos e histéricos y de las zonas de monumentos”. Es
decir que, una vez encontrada, la pieza debe ser resguardada por alguna institucién pablica
competente, si no se tendra de manera ilegal, lo cual establece una relacién de poder poco
cuestionada en la arqueologia mexicana, instrumentalizada a través de la jurisprudencia
sobre las relaciones posibles o imaginadas hacia los tepalcates como parte de narrativas
fundamentales para cientos de comunidades.

Desde enero de 2023 me acerqué al DCAC como parte de mi proyecto doctoral donde

5 El DCAC pertenece a la Subdireccién de Investigacién y Conservacion, que a su vez forma parte de la Direccién de
Estudios Arqueoldgicos, que es parte de la Coordinacién Nacional de Arqueologia del INAH (Gobierno de México, s/f.).

Memorias Disidentes. V. 2, N° 3. Enero 2025. ISSN: 3008-7716 ~

60



indago de manera mas amplia las relaciones con el patrimonio que se establecen a través
de la pedaceria arqueoldgica que, quienes vivimos en vecindad a sitios arqueoldgicos,
conocemos de manera cercana. Asf, desarrollé un trabajo de campo de cuatro meses en el
departamento, seguido de otros didlogos fuera del DCAC con funcionarixs que conocen el
lugar. Estos meses se caracterizaron por la enorme generosidad y amabilidad de sus cuatro
arquedlogas responsables: Sara Corona, jefa del departamento; Wendy Osorio, encargada
de la coleccién de Florencia Miiller y parte de la Ceramoteca; Edgar Mendoza, encargado
de la coleccién de Litica; y Zahira Arias, encargada de la Ceramoteca®.

Este departamento es tiinico en sus dimensiones, composiciéon y metodologia de traba-
jo, ya que contiene materiales de todo el pafs, asi como algunos de Centroamérica y Japén
que fueron donaciones internacionales recibidas por arqueélogxs del instituto. El DCAC se
encuentra en una bodega grande al sur de la Ciudad de México y comparte instalaciones
con algunos laboratorios de arquedlogxs del INAH. Es, en términos de densidad, una con-
centracién enorme de materiales arqueoldégicos que en México quiza sélo es comparable
con las bodegas del Museo Nacional de Antropologia’.

La bodega recuerda a una vieja fibrica: grandes muros de concreto, portones amplios
por donde entrarian camiones, un techo de ldmina siempre problematico dependiendo
el clima; pequefios entre muros que generan la idea fragil de oficinas y salas de trabajo.
Al ingresar al departamento se pueden encontrar algunos estantes con cajas y costales
tirados que, de no ser por el logo del INAH estampado en el portén principal, en las cajas
y en todos lados, se advertiria que son escombros. El lugar esta constantemente lleno de
polvo, no sélo porque el piso de cemento lo desprende con el uso o porque el techo de
ldmina estd condenado a las filtraciones, sino porque los materiales, invisibles a primera
vista, fueron extraidos de su destino enterrado. Es decir, también es una concentracién de
particulas de tierra de distintos lugares del pais. Tras el tramite de ingreso, que consiste
en la autorizacién a través de una carta que confirme la filiacién institucional como in-
vestigadora, se puede entrar de manera supervisada al acervo, constituido por amplios y
subsecuentes estantes fuertes, de dos metros, repletos de cajas viejas de cartén y algunas
modernas de plastico. Estos estantes forman pasillos y caminos que conducen a las mesas
de trabajo de las arquedlogas.

El Departamento de Colecciones Arqueoldgicas Comparadas:

es una biblioteca de materiales arqueoldgicos. Tuvo su origen en 1992, cuando al arquedlogo
Jorque Quiroz le encomendaron revisar las bodegas de prehistoria que estaban en Moneda
16, en el Centro Histdrico [de la Ciudad de México]. De hecho, esas oficinas todavia son del

6 Alo largo del texto me referiré al equipo del DCAC como las arquedlogas, ya que tres de las cuatro personas del equi-
po se identifican con el pronombre de ella.

7 Al respecto, recomiendo la consulta de Objetos en trdnsito, objetos en disputa: Las colecciones del Museo Nacional de
México editado por Miruna Achim, Susan Deans-Smith y Sandra Rozental (2023) y Los empefios de una lista. El Museo
Nacional de México en sus inventarios (1825-1907) de Miruna Achim (2018).
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Instituto, pero antes eran bodegas. Entonces cuando él empezé a revisar las bodegas, em-
pezé a detectar ciertos muestrarios, que un muestrario seria como el material que un in-
vestigador dijo: esto es representativo. Porque cuando excavan en un sitio salen toneladas
y toneladas de materiales. Entonces lo que hacen pues son muestrarios y seleccién de los
tipos mas representativos, de los tipos diagndsticos y es lo que se guardaba. Claro, también
habia otro tipo de materiales que no estaban analizados. Que se le empezé a dividir y selec-
cionar y comenzd con la idea de crear el departamento que de hecho tuvo varios nombres.
Son como tres nombres antes del departamento: compilacién, catélogo (. ...). Entonces el
arquedlogo Quiroz estuvo dos arfios, luego estuvo la arqueéloga Claudia Espejel, que ella
también estuvo como un afio y cachito. Y ella recibié otros materiales de las bodegas y si-
guié mas o menos con la misma idea. Después regresa Quiroz en 1995 hasta el 2016, que es
cuando quedo yo. (Sara Corona, en entrevista para la autora, 11 de enero de 2023 [cursivas

afiadidas])

Posterior a su ingreso, como la tercera jefa en la historia del departamento, Sara Coro-
na comenta que fueron entrando Edgar Mendoza, Wendy Osorio y Zahira Arias, con quienes
conformé un equipo joven y entusiasta cuyo objetivo fue intentar organizar el acervo. Este
propdsito era complicado, debido a la cantidad de actividades que deben cumplir en sus
informes generales de trabajo, que implicaba realizar actividades con el acervo, antes de
organizarlo. Actividades de registro, difusién, publicacién, docencia e investigacién que se
desprenden con facilidad del departamento, gracias a su enorme cantidad de materiales
y plasticidad para trabajar distintos temas de interés para estudiantes de arqueologia.

La organizacién del acervo no sélo les fue complicada por las actividades de divul-
gacidn, sino porque como comenta Sara Corona, el acervo se conforma por muestrarios
recolectados por arquedlogas y arquedlogos a lo largo de toda la historia del INAH. Su sen-
tido esta construido sobre el proceso de recoleccién y de resguardo durante los proyectos
arqueoldgicos, no por los materiales. A su vez, los métodos de recoleccidn, resguardo y
registro de las piezas durante la toma de muestrarios en una excavacién arqueoldgica,
depende totalmente del arquedlogx y de la persona que lo encuentra, que en muchos casos
son peones subcontratados de los mismos sitios de excavacién (Vdzquez Le6n, 2003).

Por esto, en multiples ocasiones me mencionan que este archivo es principalmente
sobre la historia de la arqueologia en México, evidenciando que las relaciones legibles de
estos materiales estan profundamente ancladas a su historia de excavacién y conservacién,
a la historia de los agentes patrimoniales en la construccién de la arqueologia mexicana.
Los materiales contenidos en las cajas deben cumplir con un requerimiento: tener maximo
el 75% de la constitucién de la pieza. Mientras tenga menos de esa cantidad, es bienvenida
en el DCAC. Es decir, que para estar en el acervo deben estar incompletas en esa medida, la
cual es dificil de medir sin referentes de su forma completa, por lo que es un célculo par-
cial. Asi, la falta complejiza la organizacién y catalogacién, ya que implica que sean otros
los factores a identificar en este rompecabezas: los datos que estdn escritos en una caja,
en el nombre del/la/le arquedlogx, en el proyecto arqueolégico de donde fue excavado,
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en una marca en la pieza, el tipo de letra de quien lo hizo, la zona en la que se encuentra,
la asociacién entre cajas por materiales o temporalidad (véase Figura 2). Las del tepalcate
en si, sino de las marcas de su excavacién que lo convierten en una cosa arqueologizada
y que, mismo dentro de las formas de organizacidén estatales del INAH, se mantiene en la
coleccién con formas de organizacién dificiles de registrar y contener. Todo esto implica
lo que Vazquez Leén (2003) ha identificado en la arqueologia en general: una visién frag-
mentaria para su ordenamiento.

Figura 2. Busqueda de pistas para el regis-
tro de una coleccién en la reconstruccién de
una nota fechada el 16 de febrero de 1981,

la cual se encontraba entre varias piezas de
roca que la desgastaron. Tras varias horas
de investigacién que involucraron la opi-
nién de varias personas, logramos averiguar
que la nota hace referencia al sitio Punta
Lupona, playa de la Isla Espiritu Santo, La
Paz, Baja California Sur. Fotografia tomada
por la autora el 22 de febrero de 2023 en el
Departamento de Colecciones Arqueoldgicas
Comparadas del INAH.

Un rompecabezas sin pistas

Durante la pandemia por Covid-19 en México, el equipo del DCAC tuvo que interrumpir sus
actividades presenciales, sin embargo, fue ahi cuando generaron una metodologia nueva
para el departamento:

En pandemia, estando desde casa, como no teniamos los materiales nos pudimos concen-
trar un poquito més en definir cémo ibamos a organizar todos los materiales. Entonces, en
general, lo tenemos dividido en ceramoteca, litoteca y otros materiales arqueoldgicos. La
ceramoteca es lo mas grande y a parte es el material que mds sale en campo y la litoteca es
mediana, los otros materiales es pequefia, porque no tenemos mucho. Al interior de cada
una de estas divisiones, lo tenemos separado por subdreas: Altiplano central, Oaxaca, Costa
del Golfo, Guerrero, Huasteca, Occidente y Norte. La principal actividad que realizamos es
la conservacion preventiva. (Sara Corona, en entrevista para la autora, 11 de enero de 2023)

Este departamento tiene a su resguardo “muestras” de las excavaciones que forman
parte de la evidencia que confirma las maltiples relaciones que existian entre las zonas
que comprenden el drea cultural de Mesoamérica. A su vez, me comentan las arquedlogas
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que, al ser representativo de las excavaciones y la centralizacién del pais en términos eco-
ndémicos y politicos, mas no de las evidencias que existen, hay una gran predominancia
de materiales de la regién Altiplano central, donde se encuentran grandes sitios y zonas
arqueoldgicas gestionadas por el INAH, como Teotihuacdn, Templo Mayor, Cuicuilco, Te-
nayuca, entre otras. Durante el proceso de registro de piezas, también se realizan algunas
actividades de conservacién que implican separar piezas que corren el peligro de perder
algiin elemento importante para su valor dentro de la coleccién, ya sea por su pigmenta-
cién, por la fragilidad de su composicién o por su disonancia con el resto de la muestra.

Asi, este acervo contiene piezas que pertenecieron a millares de personas que habita-
ron a través de las capas de temporalidad y territorio, lo que hoy conocemos como México.
Se encuentran centralizadas en este departamento al sur de la Ciudad de México y son
parte de la responsabilidad de las trabajadoras de este espacio. ;Cudl es la relacién que
establecen las arquedlogas del DCAC con este acervo particular? ;Cémo es la relacién con
los objetos al custodiar el rompecabezas ante la falta constitutiva de la pista para armarlo?

Durante las visitas establecidas que realicé en el DCAC pude ser parte de algunas de
las actividades cotidianas del contacto con los tepalcates. En ese transito de contactos,
movimientos y formas de organizacién me dediqué, bajo la supervisién de cada responsable
de 4rea, itinerantemente, a abrir y registrar cajas seleccionadas, generalmente aquellas
que hace mucho no se abrian, con la intencién de confirmar la base de datos o nutrirla. La
complejidad de la apertura implicaba dos disposiciones: la sorpresa de lo encontrado y la
disposicién corporal al contacto. Aunque hablando con las arquedlogas, esta practica les
parecia comun, no sélo por su trabajo cotidiano, sino por su formacién.

Pero charlando con mas profundidad y al indagar en las particularidades de la aper-
tura de las cajas, constantemente subrayaron que cada una implicaba una experiencia
particular. En muchas ocasiones, al abrir la caja en compariia de Wendy, Zahira o Edgar,
asi como de algtin arquedlogo que estuviera realizando su trabajo social, sucedia que la
caja, al haber sido guardada por algin trabajador de una excavacién o en movimientos de
anteriores investigadores, contenia elementos sorpresivos que daban cuenta del contexto de
la excavacién. Por ejemplo, algunas piezas pequefias resguardadas en una caja de cigarros
sobre la cual habian escrito la marca de registro o un tepalcate cuya base tenia incrustado
pedazos de cemento, lo que daba cuenta que habia sido despegada de algin lugar donde la
pieza servia de ornamenta, quizd la casa de algunx habitante cercanx a la zona a quien le
habrian comprado o “arrancado” la pieza, me comentaron. Para poder ordenar la amplitud
de las sorpresas, las arquedlogas del departamento deberian poder ubicar la pieza y sus
elementos en su acervo, por lo que el disefio particular de su metodologia de registro se ve
forzada a abrirse a la contingencia de la excavacién y las materialidades de la extraccién
misma de la obtencién de la pieza.

A su vez, la condicién de sorpresa de la apertura, no sélo existe por el desconoci-
miento del interior de ciertas cajas, sino también por las decisiones que conlleva para las
arquedlogas su apertura. Al inicio me dio la impresién de que conocian a la perfeccién los
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materiales, sin embargo, en muchos casos habia cajas con materiales revueltos o algunos
que no habian visto antes, incluso en cajas que ya habian sido revisadas. Como si la mate-
rialidad de los fragmentos no sélo fuera la incompletud, sino el movimiento, la ocurrencia,
el escurrimiento, el ocultamiento. En muchos casos también, parecia como si alguien lo
hubiera movido, actividad asociada a presencias fantasmagdricas relacionadas con las
piezas que conviven cotidianamente con las arqueélogas del departamento. En entrevista,
Sara, Wendy, Zahira y Edgar me narraron historias coincidentes donde, entre los estantes
del DCAC, se movian cosas sin que nadie las tocara o también se veian pasar sombras entre
los pasillos. Para mantener una relacién amable con esas presencias, “por si acaso”, en el
DCAC han puesto sal o agua, como una recomendacién de ofrenda para ofrecerles algo. A
su vez, en entrevista a Wendy y Edgar me comentan que igualmente cuando abren la caja
y tocan las piezas les suelen hablar, las tratan con respeto, hacia la pieza misma y hacia
las personas que las hicieron o utilizaron. Este tipo de relaciones se establecen de manera
frecuente en espacios arqueologizados, siendo que en ocasiones las excavaciones son en
entierros; en este caso el contacto de un objeto ya domiciliado también es una relacién
con algo mas.

El DCAC es, como me lo dijeron las arquedlogas en diversos momentos, una excavacién
en si misma. Mds alla de la metafora arqueoldgica del pensamiento, en este caso es directa
la relacién que existe entre la excavacién en campo y la apertura de una caja, ya que no se
sabe lo que se encontrard, ni las condiciones, a su vez, lo que se encuentre debera asociarse
al lugar donde se encontrd y algunos elementos ya predeterminados para ordenarla en la
amplia narrativa de la arqueologia mexicana. A su vez, requiere una forma de relacién con
los tepalcates que coincide con la imagen espectral del pasado manifestada en los archivos y
bodegas, cuando el tepalcate es también resto, huella de muerte o herencia (Derrida, 1998).

En este sentido, el trabajo de campo en este archivo da cuenta de cémo no sélo se
trata de una administracién y un orden sobre los regimenes de verdad de la arqueologia
mexicana a través de sus materialidades; sino de la reafirmacién constante de la operacién
arqueoldgica y de la tradicién de esta disciplina, creada particularmente por la condicién
imperativa de las decisiones de cada uno de los proyectos arqueoldgicos que dieron origen
a las colecciones. Por ejemplo, si se encuentra una pieza de ceramica en la caja: Estado de
México. Teotihuacdn. Proyecto: Ttineles y cuevas de Teotihuacdn. Cerdmica marcada y clasifica-
da. Invest.: Linda Rosa Manzanilla 1990-1997. A3 7/9, se asume que encontraremos alli aquellas
piezas registradas en los informes de la investigacién de la arquedloga Linda Rosa Manza-
nilla. Por lo que esas piezas tienen la marca de inventario disefiada especificamente para
ese proyecto, bajo la metodologia de esa arquedloga, rara vez marcado con el lugar exacto
donde fue encontrado. Esta marca y posibilidad de lectura conecta a pieza con la historia
de la arqueologia, sin embargo, no con la historia del lugar de donde fue tomada. Asf, la
metodologia de registro de este archivo estd ordenada sobre las colecciones, marcada por
la predominancia del nombre de Ix arquedlogx por sobre las condiciones del lugar don-
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de se llevé a cabo la excavacién (Vazquez Ledn, 2003), ni sobre las materialidades de los
fragmentos. Aquel pedazo de cemento pegado a un tepalcate da cuenta de una extraccién
de un uso contemporaneo de la pieza, sin embargo, oculta la relacién de esa pieza con los
sujetos a los que les pertenecid, haciendo opacas las significaciones dadas a esas piezas en
la vida cotidiana (Crespo, 2020).

Sin embargo, en muchas ocasiones, mas de las que deberia, estos fragmentos no tie-
nen marcas, o las bolsas y piezas son disonantes con el resto de la coleccién, por lo que las
arquedlogas se ven obligadas a asumir, con poca seguridad, que las piezas corresponden a
esa coleccién. Aunque en muchas ocasiones me confiesan que es posible que en los trasla-
dos de las colecciones o en las formas de obtencién de las piezas, se hayan revuelto. Por lo
que la informacién que podria darles sentido, se pierde. Esto constituye una molestia en el
DCAC, no sélo porque entorpece o amplia una de las varias funciones de las arquedlogas,
sino también porque plantean una perspectiva mas critica de las formas de obtencién de
las piezas, asumiendo que los métodos podrian ser mas éticos, con resignacién a los pro-
cedimientos legales vigentes que les condicionan en su propia profesién.

La complejidad de esta operacién es que el trabajo de las arquedlogas del DCAC consis-
te en habilitar constantemente la historia de la arqueologia mexicana como materializacién
y ante una critica constante desde otros debates criticos sobre el papel del Estado en las
localidades. El problema es que estas piezas en particular sdlo son legibles a la estructura
estatal que faculta la acumulacién de piezas como acto de poder sobre la potestad de los
“monumentos arqueoldgicos”, pero cuando la marca o el sentido de la coleccidn se pierde
de manera disonante, las piezas adquieren condiciones fronterizas entre la conservacién
y el olvido (Asado-Neira et al., 2018). Es un monumento domiciliado en una coleccién, pero
sin referencia, significado o conexidn legible.

A manera de cierre: desecho y olvido

Esta frontera entre la conservacion y el olvido se refleja en el lugar que pasara a ocupar la
pieza una vez que sea re-abierta al mundo en una segunda excavacién. Entre las funciones
del DCAC, por la revisién de las colecciones y el espacio limitado que tienen, asi como los
recursos, esta seleccionar algunas piezas que no tienen valor estético ni cientifico para
expurgo o para “irse a depésito”. Es decir, que no son atractivas a la vista como para ser
expuestas en la pagina de la Mediateca del INAH, ni que tienen suficiente informacién como
para ser resguardadas y conectadas con alguna coleccién. Ni siquiera para fungir como
material didactico dentro de algunas de las clases que dan las arquedlogas en el DCAC a
estudiantes de arqueologia, mecanismo mediante el cual intentan “salvar” algunas piezas.
Estos fragmentos sin referente son depositados en una serie de costales oficiales, los cuales
seran posteriormente llevados a un depdsito oficial del INAH o cementerio, para ser re-
enterrados con otros materiales de origen desconocido (Wendy Osorio, entrevista para la
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autora, 19 de abril de 2023; Edgar Mendoza, entrevista para la autora, 20 de abril de 2023).

Segun los Lineamientos generales para el manejo, destino y depdsito de monumentos ar-
queoldgicos muebles (Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2015), un monumento
arqueoldgico mueble (en este caso las piezas) deben resguardarse en “bodegas finales”, que
son los departamentos o archivos donde son depositados todos los vestigios encontrados,
por ejemplo, en una excavacién. Aunque no garantiza su inmediata investigacion, existe
un lineamiento para el resguardo de todas estas piezas, que se estipula, deben estar guar-
dadas en bolsas, limpias y marcadas. También, este lineamiento establece, en su Capitulo
IX, “Sobre la salida de monumentos arqueoldgicos muebles de cualquiera de las areas o
depésitos destinados para su resguardo” que, a nivel nacional, esta salida puede ser auto-
rizada para que los monumentos arqueoldgicos muebles vuelvan a su lugar de origen. Sin
embargo, en entrevista a las arquedlogas del DCAC, al preguntarles por qué estas piezas
no vuelven a su lugar me dijeron lo més obvio para la disciplina mexicana: no hay a quién
darselas, no sabemos cudl es su lugar o a qué grupo social, originario o mestizo, pertene-
cen. A lo largo de este texto se han citado fuentes criticas a los procesos de arqueologiza-
cién y patrimonializacién como practicas extractivas con experiencias criticas en otras
geografias latinoamericanas, sin embargo, en la arqueologia y antropologia institucional
mexicana no hay una resonancia e incluso valdria la pena preguntarse: ;es la devolucién
un acto restitutivo? ;qué habria de restituirse y a quiénes?

Al respecto, Wendy Osorio profundiza en el tema, considerando que es una gran
imposibilidad del INAH la restitucién, ya que no existen ni siquiera condiciones materiales
y presupuestales para imaginarlo. También, por el tipo de relaciones que el instituto ha
construido con Ixs habitantes de los sitios excavados: “Y esa parte de la vinculacién social
nos hace mucha falta y a mi me parece un poco contradictorio, ;sabes? Porque estudiamos
ciencias antropoldgicas. No puedes quedarte nada mas ahi dentro de tu academia y dar por
cumplida tu tarea. Deberia trascender. No nada mds decirle a la gente porque no [puede
tener la pieza], sino escucharlos también” (Wendy Osorio, entrevista para la autora, 19 de
abril de 2023).
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Figura 3. Composicién del transito de piezas desde su apertura, revisién y desecho, en el caso de las piezas
ilegibles. Los costales son posteriormente llevados a los depdsitos oficiales del INAH. Fotografias tomadas por
la autora el 20 de febrero de 2023 en el Departamento de Colecciones Arqueoldgicas Comparadas del INAH.

La aparente imposibilidad de la restitucién o de la contextualizacidn de ciertas piezas
acumuladas en las colecciones, implica que en muchos casos no tengan lugar dentro de las
bodegas del instituto. Es decir, las piezas existen, las arquedlogas pueden tocarlas, pueden
olerlas, pueden sentirlas en multiples dimensiones, pero ya estdn marcadas con el olvido.
Su condicidn fronteriza entre la conservacién y el olvido trasciende al desecho, el cual
esta marcado por los Lineamientos generales para el manejo, destino y depésito de monumentos
arqueoldgicos muebles (Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2015). Estas piezas
deben ser transportadas a los depésitos especificos que tiene el instituto en cada estado,
donde aquellas piezas ilegibles, sin cabida en las bodegas, son “confinadas” o desechadas
en depdsitos oficiales donde vuelven a ser enterradas, revueltas atin mds con otras piezas,
dando legibilidad acumulativa quiza con mayor fuerza a las técnicas patrimoniales de ol-
vido a través del desecho (véase Figura 3). Asi, la relacién entre la conservacién y el olvido
asume su relacién o condicién fronteriza, mientras la conservacién forma parte de las
redes de conmemoracién del patrimonio, forma parte de lo que Mbembé (2020) propuso
como el ritual del olvido: “ofrece una despedida al deseo o la voluntad de repetir algo”.

En los andlisis criticos del patrimonio, continuamente se menciona a esta practica
como un procedimiento discursivo de poder para la gestién de la memoria, la identidad,
el territorio, la lengua y las relaciones de otredad (Crespo, 2012, 2020; Gnecco, 2023). A su
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vez, como una forma de expolio y ejercicio de soberania legalizado, neocolonial, extracti-
vista y patriarcal (Jofré y Gnecco, 2022). Coincido con todo esto, justamente pensando en
las técnicas de olvido marcadas a los fragmentos extraidos de su contexto territorial y de
sus relaciones de sentido no sélo con el pasado, sino con el presente de las personas que
habitan esos territorios y que forman parte fundamental de la gestién de la memoria. En
este sentido, la legislacién mexicana estd constantemente enfocada en la soberania sobre
los objetos justificada por el peligro del contrabando y tréfico de piezas (Ramirez Casti-
lla, 2023). Sin embargo, no existe una reflexién profunda sobre las condiciones de poder
que se ejercen para hacer imposible la restitucién de objetos a los lugares donde fueron
extraidos, ni los procedimientos claros de didlogo con las poblaciones que se identifican
politicamente con el territorio y con las piezas arqueoldgicas que lo conforman. Incluso
a pesar de los intentos de gestidn local a través del programa de museos comunitarios y
sus dificultades (Rufer, 2016a).

Los actos de patrimonializacién no sélo ocurren en términos discursivos por sobre
los objetos patrimonializados y las personas relacionadas, sino que también se establecen
como acciones y construcciones ontoldgicas de lo mandatado a olvidar sobre las relaciones
entre las personas, el territorio y los objetos. Particularmente en aquellos lugares donde
hay una relacién cotidiana local con este tipo de piezas y que implican discursos sobre la
historia que deben ser considerados dentro de las disciplinas antropolégicas (Haber, 2010),
como también menciona Wendy Osorio. El “rompecabezas arqueoldgico” esta disefiado
para ser estratégicamente incompleto, mientras que no integra otro tipo de discursos y
relaciones con el pasado, como las preguntas sobre la pertenencia de las piezas, las narra-
tivas perdidas en su extraccién o las presencias fantasmagdricas que, de cierta manera,
son reflejo de aquello que los restos conforman en México: la imagen de alguien mas. Esta
relacién de las arquedlogas con las piezas no es menor y es parte de las condiciones de
trabajadorxs del patrimonio en la actualidad, que buscan fugas de dignificacién dentro
de sus labores para aquello que son y representan los objetos, excediendo las relaciones
cientificas establecidas. Buscando en aquello que permanece de la pieza.

Estos espectros son ecos de la imposibilidad de la restitucién, una “pseudo-presencia
de lo ausente” (Jauregui, 2020, p. 35) y una pregunta constante sobre las relaciones contem-
poraneas de la arqueologia estatal en México. Un asedio a las politicas que mandatan que
aquello sea olvidado, ilegible o inaccesible, una presencia inquietante de algo que retorna
como una diferencia, una amenaza a esas nuevas relaciones que constituyen a los objetos y
que los mantienen en una condicién fronteriza entre su conservacién y su olvido. El extra-
flamiento y el miedo hacia las posibles reacciones generadas por la forma de acumulacién
de piezas arqueoldgicas en el DCAC, da cuenta de una forma de marca estatal de violencia
que hace manifiesta la falta de integracién de otras memorias y narrativas que dan sen-
tido y significado a las piezas. Asi, la memoria patrimonializada convive materialmente
con las formas de administracién de lo mandatado a ser olvidado a partir de técnicas de
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desecho, ilegibilidad y violencia.

Para cerrar este articulo, le pido a la persona que lee que vuelva a la imagen de si
mismx tocando una pieza. Quiza esa pieza que se imaginé esté ahora enterrada en algin
depdsito o en alguna caja sin haber sido movida por algunas décadas, vibrando su olvido
con un poco de memoria.
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Resumen

En este trabajo intentamos rastrear la biografia esquiva de Carlos Alberto “Matura”
Nieva. Para ello entretejemos nuestras experiencias con los relatos, chismes, rumores e
imégenes fotograficas que han conformado diversos sentidos sobre su trayectoria vital.
“Gordo”, “negro”, “puto”, “peronista”. Matura, espectro inasible para una clasificacién
esencializante que disponga con sentido tranquilizador lo que él era en la Catamarca de
los afios 80. Matura, esa figura evocativa de una época que es afiorada o despreciada. Ma-
tura, pliegue narrativo en el que emergen, como pueden, otras tramas memoriales, otras
presencias abyectas que son excluidas del orden historiografico dominante, pero que for-

man parte de una red de interacciones que conformaron la cotidianeidad de esa época.

Palabras clave: Matura, biografia, abyecto, Catamarca.
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WHY MATURA? NOTES FOR AN ELUSIVE BIOGRAPHY IN CATAMARCA IN THE 1980s

Abstract

In this work we try to trace the elusive biography of Carlos Alberto “Matura” Nieva. To
do so we interweave our experiences with the stories, gossip, rumors and photographic
images that have shaped various meanings about his life. “Fat,” “black,” “faggot,” “Pero-
nist.” Matura, an elusive specter for an essentializing classification that reassuringly sets
out what he was in Catamarca in the 1980s. Matura, that evocative figure of an era that
is missed or despised. Matura, a narrative fold in which other memorial plots emerge, as
they can, other abject presences that are excluded from the dominant historiographical
order, but that form part of a network of interactions that shaped the daily life of that era.

Keywords: Matura, biography, abject, Catamarca.

POR QUE MATURA? NOTAS PARA UMA BIOGRAFIA ELUSIVA NA CATAMARCA DOS ANOS 80

Resumo

Neste trabalho tentamos tragar a biografia elusiva de Carlos Alberto “Matura” Nieva. Para
isso entrelagamos nossas experiéncias com as histérias, fofocas, rumores e imagens foto-
graficas que moldaram varios significados sobre sua vida. “Gordo”, “negro”, “bicha”, “pe-
ronista”. Matura, um espectro elusivo para uma classificacdo essencializante que tran-
quilizadoramente define o que ele era em Catamarca na década de 1980. Matura, aquela
figura evocativa de uma era que é ansiada ou desprezada. Matura, uma dobra narrativa
na qual outras tramas memoriais emergem, como podem, outras presencas abjetas que
sdo excluidas da ordem historiografica dominante, mas que fazem parte de uma rede de
interagGes que moldaram a vida cotidiana daquela época.

Palavras-chave: Matura, biografia, abjeto, Catamarca.
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“Mamd, mira ese negro, jtengo miedo!”.
iMiedo! jMiedo! Resulta que me temen.
(Fanon, 2009, p.104)

Presentacion

En este trabajo intentamos rastrear la biografia esquiva de Carlos Alberto “Matura” Nie-
va. Para ello, entretejemos nuestras propias experiencias con los relatos, chismes, rumo-
res e imagenes fotograficas que han conformado, desde hace décadas, diversos sentidos
sobre su trayectoria vital. “Gordo”, “negro”, “puto”, “peronista”. Matura, espectro inasi-
ble para una clasificacién de caricter esencializante que, desde la seguridad que otorga el
discurso cientifico disciplinado, pretenda explicar con un sentido tranquilizador lo que él
era en la Catamarca de los afios 80.

Matura. Por fuera de lo posible de expresar en una historia politica que vigila las
fronteras entre lo “normal” y lo “anormal”. Matura. Son las voces de viejas vecinas y de
viejos vecinos conformando un conjunto de apuntes etnograficos surgidos de las conver-
saciones informales o de los mensajes de WhatsApp que intercambiamos en forma espo-
radica y de las entrevistas abiertas realizadas mientras las personas barrian la vereda o
tomabamos un mate.

En obvia paréafrasis a Facundo (Sarmiento, 1977), decimos: jSombra querida de Ma-
tura, te evocamos! Alli, donde su recuerdo se mantiene... asi nomas. Por ejemplo, en los
comentarios y fotografias que publican en la red social Facebook quienes alguna vez com-
partieron la militancia politica.

Desde nuestra perspectiva, en estas memorias de caracter abigarrado se superpo-
nen, enredan y conflictiian diversos sentidos sobre lo que es moralmente aceptable de ha-
cer y decir acerca de lo vivido en el pasado cercano. Por ejemplo, en el teje y desteje en el
campo, mientras {bamos curioseando acerca de Matura, nos hemos encontrado con otras
historias borroneadas de maricones, morochos, pobres y peronistas de La Tablada: La
Matosa y la Yiyi. Como diria Marce Joan Butierrez (2022), lo que une a estas trayectorias
son las formas en que ellos andaban, con la pura prepotencia de sus vidas, por los crueles
filos de lo moral, la decencia y el orden burgués en los afios 80. Quizas por eso, sus espec-
tros mancillados por las regulaciones colectivas de la sexualidad y de la reproduccién de
la poblacién (Viveros Vigoya, 2024) se agolpan en los testimonios, se niegan a admitir su
inexorable destino de pie de pagina o se atropellan en la escritura para indisciplinarla y,
sin pedir permiso, conmover nuestra atencién.

Por otra parte, para contar los cruces entre la vida cotidiana en La Tablada, las
experiencias del carnaval catamarquefio y la militancia politica en los afios 80, hemos
realizado entrevistas abiertas y de caracter andnimo a ex militantes y dirigentes de la
Juventud Peronista y a algunos homosexuales y travestis que conocieron cémo era “la
movida” en esos tiempos.
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A borbotones -en los que cada recuerdo nos traslada azarosamente a otro recuerdo
sin respetar un orden cronoldgico lineal y progresivo- aqui intentaremos ver y hablar
“desde las entranas afectadas” (Rivera Cusicanqui, 2018), desde el conocimiento situado
(Haraway, 1995) como una posicién critica en el que la relacién de investigacién siem-
pre va a ser cuerpo a cuerpo, no importando qué cuerpo (Figari, 2021). Por eso, en estas
vueltas y revueltas del pensar(nos) se solapan diversas emocionalidades que juegan como
disparadores para la construccién de una genealogia de la disidencia sexual lugarefia y
de las formas de rebeldia en los intersticios de la organizacién politica. A lo mejor, esta
“historia de los pedazos” (Figari, 2009) nos ayude a engendrar una “teoria local” (Haber,
2011) o, por lo menos, poder ponerla en discusién.

Im-precisiones

El 7 de abril de 1994 murié el diputado provincial Carlos Alberto “Matura” Nieva. Hace-
mos esfuerzos, pero no hay en la memoria lugar alguno para recuperar un gesto de burla
o de indiferencia de nuestros conocidos y amigos ante el fallecimiento del dirigente pero-
nista mas importante de la zona sur de San Fernando del Valle de Catamarca.

En el Barrio Libertador II la noticia del fallecimiento de Matura no generé sor-
presas. Se sabia que el estado de salud de Matura era muy grave y algunos rumoreaban
que era “por puto” (K, vecina del Barrio Las Mil Viviendas, entrevista con el autor,
Catamarca 2019), quizds, quién sabe, “estaria enfermo de SIDA” (P, vecino del Barrio
Las Mil Viviendas, entrevista con el autor, 2019) y, por eso, justo antes de morir, se
rumoreaba que “un avién estaba listo para llevarlo” a algtin destino desconocido en el
que lo esperaba una cura milagrosa (K, vecina del Barrio las Mil Viviendas, entrevista
con Jorge Perea, 2019).

Desde que en marzo de 1984 el gobierno provincial habia decretado “el estado de
emergencia sanitaria y social” a causa de la deficiente situacién econdmica, Matura era
uno de los legisladores mas reconocidos por su condicién de intermediario “benévolo”
entre el Estado y los reclamos y problemas en esa territorialidad material y simbdlica que,
como en tantas ciudades latinoamericanas, es el “sur” de la urbe.

Sur. Entrecruce de necesidades, pobrezas, indigencias y fantasias de superacién que
parecen estar ahi, al alcance, con un metro mas de cordén cuneta y con la ayuda de algiin
politico que contribuya con los bollitos dulces para hacer la tradicional chocolatada del
Dia del Nifio. En ese contexto, Matura “te podia dar muchas soluciones” (P, vecino de Las
Mil Viviendas entrevista con Jorge Perea, 2019).

Mads de una vez, en las visperas de esas navidades de los afios 80, unos changos se
bajaban con rapidez de la cajuela de una camioneta nueva y repartian en forma veloz
por todas las peatonales de “las Mil” cajas con sidra, pan dulce y turrones de parte del
“diputado Carlos Alberto Nieva”.
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El “diputado” no solia bajarse del vehiculo para recibir los agradecimientos de las
familias. En los afios 80, Matura se desplazaba con dificultad, pues era un “morochazo”
bien gordo, con escaso pelo crespo y una sonrisa plena que parecia tener siempre inscrip-
ta en su rostro (Figura 1). Visualmente, existia un contrapunto entre las corporalidades
graciles de los changos que repartian las cajas navidefias y la figura voluminosa de Ma-
tura Nieva. Este contraste estético era frecuente insumo para las bromas homofébicas y
gordofdbicas que hacian algunas y algunos de los participes en la red clientelar peronista
de la zona sur.

Hay un mito dentro del ambiente gay que la Matura era pagadora y que acomodaba a mu-
chos changos que tienen laburos gracias a la Matura que ahora esos changos seran abuelos
o bisabuelos. (Pachi, conocedor del ambiente homosexual, conversacién informal con Ale-
jandra Gutiérrez Saracho, 2024)

También la expresidén “ne-
grada de Matura” era muy utili-
zada para sefialar a quienes eran
muy cercanos “al gordo”. Siguiendo
la definicién de Bonvillani (2019),
con estos registros narrativos de
caracter racista se ligaba seman-
ticamente la condicién “negra” de
estos jovenes peronistas con las
practicas violentas que ellos ejer-
cian para asegurar el control de las
paredes en las que pegaban carte-
les y hacian pintadas electorales.

De “la negrada de Matura” se
hacfan innumerables comentarios
negativos que los dejaban al borde,
apenas, de la delincuencia o, como se categorizaria desde una concepcién marxista clasica,
los hacia acreedores de los atributos que enmarcan la existencia limite del lumpen proleta-
riado. Sin embargo, ellos eran hijos de “gente trabajadora” y “buena” de la zona sur. Retofios
que parecian haber perdido el rumbo del esfuerzo ascendente de la clase trabajadora ar-
gentina y que, segtn las descalificaciones, eran integrantes de una Juventud Peronista que
tenfa muy poco en comun con los grupos revolucionarios de los afios 70.

Cuando los recordamos, alegremente apifiados en la cajuela de la camioneta llena
de las “dadivas” reprobadas por el buen burgués local, apelamos a la nocién de los “ragazzi
di vita” creada por Pier Paolo Pasolini (1997) para designar a esos adolescentes y jévenes
varones que también podian ser vistos practicando una sexualidad urgente y variopin-
ta en el Altillo viejo, en La Milanesa y en otros burdeles que estaban reservados para

Figura 1: El diputado Matura Nieva con compafieros.
Fuente: Archivo privado de Victor Hugo Uriarte
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el pobrerio de la zona roja en San Fernando del Valle de Catamarca. Todavia mas, en el
ambiente homosexual algunos de ellos eran conocidos “chongos” o “chonguitos” que ex-
perimentaban una sexualidad “homoerética discreta” en los hogares de los putos viejos,

En la adjetivacidn negativa que frecuentemente utilizaban los antiperonistas para
designar a estos jovenes prorrumpia una mezcla de temor y desprecio: ellos eran “la pe-
rrada saadista”. Son innumerables las anécdotas, que se sedimentaron como conocimien-
to colectivo fetichizado y con fuerza de verdad, que dan cuenta sobre los modos “toscos”
y “brutales” de hacer politica en el peronismo catamarquefio durante los afios 80. Pero en
1989, luego del estrepitoso fracaso del Plan Primavera, “faltaba de todo” en Catamarca;
Matura Nieva vivia en el Barrio Policial y en la puerta de su casa la fila de gente necesitada
de ayuda se volvié cotidiana e interminable. Ellas y ellos siempre se iban con algo.

Si en este incesante esfuerzo de dar de comer a los hijos, son los pobres los que
quedan mds expuestos a mostrar imptidicamente su relacién con la maquinaria politica,
en Matura siempre habia un gesto hospitalario que permitia resguardar la dignidad del
necesitado. Por ejemplo, recuerda un vecino: “mi vieja fue con una receta de medicamen-
tos y en una cama habia un montén de cajas de remedios. Rebuscaron, no sé si encontrd
lo que buscaba o se llevé algo parecido” (J.A, vecino de Las Mil Viviendas, entrevista con
Jorge Perea, Catamarca, 2019) y salieron con ese “algo” que Matura siempre brindaba a
quienes se lo pedian.

Eso se afioraria, s6lo unos afos después, en los tiempos de la miserabilidad plena del
neoliberalismo de los afios 90, en los que el gesto de cercania del dirigente o del puntero
barrial seria reemplazado por la suma de formularios institucionales que debian llenarse
para ser representado como alguien que si, necesitaba imperiosamente la atencién del ojo
burdcrata del asistencialismo estatal.

Las partes del asunto

Sera que naturalizamos, idealizamos, degradamos, en la mera cuestién descriptiva. Parte
del asunto en un relato histérico es ubicar en tiempo y espacio al personaje Carlos Alberto
Matura Nieva (asf, en singular) en el barrio. Para ello hacemos uso de distintas estrategias
discursivas que tienen por objetivo explicitar el paisaje diverso de lo humano en forma
tranquilizadora y pedagégica. Ardua tarea es guardar las apariencias.

En suma, con la eleccién del tono adecuado de escritura se contribuira a la produc-
cién y circulacidon de una serie de estereotipos que serdn nuevamente legitimados desde
esta voz autorizada... porque “trascender al orden de lo narrable es habitar el orden de lo
decible” (Meccia, 2016, p.56).

Matura, aprehendido a través del uso de las marcas tipograficas tipicas de un
relato historiogréfico, que tienen como objeto indicar que el texto no es un producto
de la imaginacién.
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Primera pista. El uso automatizado de los entrecomillados en lo escrito, para jerar-
quizar como apodo aquello que es pregunta, aquello que es irrevocable signo de identifi-
cacién, més alla del Nieva, méas acéa del Carlos Alberto... Matura.

Segunda pista. La seleccién de quiénes deberian ser los duefios de las voces con-
sentidas para hablar. De esta decision dependerd la mdscara (del griego mpdowmnov,
présopon=mdscara) que investira negativa o positivamente la cara a Matura. Pero en cual-
quiera de los recorridos, el sujeto serd aprehendido desde el afuera, en la busqueda del
funcionamiento eficaz del artificio que veja, aprisiona, fija, en un lugar sagrado o estig-
matizado a Matura. En todo, tanto designacién como renegacién de lo pensable al mismo
tiempo; hay un Matura como presencia que se muestra por medio de una sistematica
ausencia. Es por ello que poder narrar

significa pensar que la vida no puede ser expresada en una «crénica» de los hechos sino en
un «relato» de los acontecimientos que expresa, a modo de indicio, las situaciones biografi-
cas de las personas en su relacién con los grupos de pertenencia y referencia y con lo social

en su conjunto. (Meccia, 2016, p.42)

Entonces, ;qué se podria captar? Quizas esos “axiomas dispersos sobre las superfi-
cies de las cosas” a los que hace referencia Frantz Fanon (2009) para conceptualizar a los
rumores estereotipados y clasificatorios del negativizado ser morocho/negro/puto. El ba-
rrio estd lleno de esos axiomas circulando en forma de chismes, cuchicheos y habladurias
que componen una rememoracién pldstica y precaria. Allende lucha entre discursos que
pugnan por componer la “verdadera historia” de un personaje... ya que, segiin Plumer
(1995), los relatos crean més relatos. Y es en el Barrio La Tablada donde se conforma el
arbitrio “Matura”. No queremos eludir su descripcion.

La Tablada

En el niumero 1657 de la calle Maipu, se encuentra el predio del Club Atlético Estudiantes
de La Tablada. Esté ubicado en la zona sur de la ciudad de San Fernando del Valle de Ca-
tamarca, a cuadras solamente de la vieja Estacién Terminal de Trenes de la provincia. En
este trecho, la ciudad ya se ha comenzado a despojar del orgullo urbano, las viejas siguen
barriendo las veredas, la tierra y la piedra todavia son visibles en los baldios y los chocos
fingen empefio matutino cuando persiguen a las motonetas cargadas con varios ocupan-
tes que van o vuelven del centro. Es el Barrio La Tablada.

El Censo del 2010 indica que estamos ante el segundo niicleo habitacional de la ciu-
dad Capital de Catamarca. Con una superficie total de 105,98 hectéreas, para el Instituto
de Estadisticas y Censos (INDEC, 2010) el barrio se destaca como principal 4rea dormitorio
del aglomerado por su funcién exclusivamente residencial. Dicho en otras palabras, la
“gente” come y duerme alli, pero trabaja (o produce) en otro lado.
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Sus limites son al Norte Av. Giiemes y Av. Sdnchez Oviedo; al Sur: Av. Gobernador
Mardoqueo Molina; Al Este: Av. Hipdlito Irigoyen y al Oeste: Av. Colén y Pasaje Vélez Sars-
field (Ordenanza N¢ 747/1975).

Es el Barrio La Tablada.

Graciela Gabriela Mentasti (2008) recupera los testimonios de viejas vecinas del ba-
rrio en su libro La Tablada... de ayer y de hoy. Recuerda Nora: “Yo tengo entendido por mis
padres, José Fabian Carrizo y Aquilina Andrada que al barrio lo llamaron La Tablada por
los grandes corrales que habia en la zona” (Mentasti. 2008, p.19). Ana afiora esa “Tablada
[que] era un lugar familiar, compartiamos noches de verano comiendo uvas en las veredas
con los amigos...”. (Mentasti, 2008, p.22). Finalmente, Olga apunta,

Por esta calle (Maipu al 1300) dos casas més al norte que la mia, alquilaban unas mujeres.
A mi me llamaron la atencién porque cuando anochecia salian con vestido largo. Yo le pre-
guntaba a mi mama4, adénde iban y ella me decfa: Van a bailar (Mentasti, 2008, p.53).

Es el Barrio La Tablada.

Hasta aqui, se han desplegado distintos estereotipos en uso, los cuales impulsan a
la definicién de un aparente ser, de una esencia que fija la diferencia (Hall, 1997). Propusi-
mos la condensacién de diversas vitalidades en un “molde de cartén”, simplificando, reu-
niendo caracteristicas en una sola cosa, un solo lugar, un solo acto, un solo modo de ser...
en La Tablada. Si ese fuera el sentido (poner a Matura en determinado lugar) podriamos
optar por el rasgo de color, por la metéafora costumbrista, por el “dato duro” del censo, por
los testimonios orales de los vecinos, por las evocaciones de los buenos tiempos o por los
recuerdos de las “malas costumbres”. Queda pendiente dislocar aquellas certezas.

Tentativamente, en un recorrido a contrapelo de la tradicidn, en esta escritura nos
proponemos hacer una politica de la localizacién en la que el prisma de la identidad y el
sentido de la pertenencia a determinado lugar (La/s Tablada/s imaginadas, recordadas,
aforadas) nos permita dar cuenta de ciertos recorridos vitales de los sujetos, que hablan
con cierto lenguaje, situados en el presente y mirando al futuro. Por ejemplo, en el club.

El Club Estudiantes de La Tablada y la casa hospitalaria de la
familia Nieva

Exactamente 1123 metros lineales separan al sefiorial edificio del Club Social 25 de Agosto
que estd ubicado al frente de la plaza central de la ciudad de Catamarca de lo que es la
magra fachada del Club Estudiantes en el barrio La Tablada. Un frente blanquirojo, propio
de una construccién barrial modesta, que se hace a los saltos, de a tramos, con mucho
block y poco ladrillo. Producto desparejo del gusto estético de distintas generaciones de
albaiiiles y de circunstanciales maestros mayores de obra. Algo nos llama la atencién. Nos
percatamos de que el club parece ser una casa mas de este barrio. Su vereda es de trece
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metros lineales. No se destaca... es necesario mirar con atencién para descubrir su figura
a mitad de cuadra. A todas vistas, el club sigue haciéndose (Figura 2).

Cierta precariedad material lo distingue de otras sedes deportivas que conocemos. Es
un organismo vivo, con problemas de crecimiento, al que no le basta el aporte solidario de
los vecinos y vecinas. El club necesita de los subsidios del Estado provincial para fortalecerse.

Pues bien, en el reparto de pasiones, talentos, triunfos y pasiones de La Tablada
pareciera que los “pincharratas” estan destinados a ocupar un lugar marginal o quizas
no. Tal vez es la otra cara necesaria del progreso. La que muestra, en sus ausencias y en
sus inacabados, lo efectivo de la circunstancial y “virtuosa” presencia del Estado para
perfeccionar lo tosco. Desde una perspectiva urbanista, es el comienzo de los ejidos del
sur y el fin del casco histérico de San Fernando del Valle. En la memoria barrial, el club y
la casa familiar de los Nieva siguen siendo inseparables, aunque hoy estan separados por
una tapia de bloques de cemento.

Desde mediados del siglo XX, el club Estudiantes de la Tablada -esa presencia irrele-
vante para quien no la busca- es un territorio donde se realizan bailes sociales, especta-
culos cuarteteros y festejos del carnaval en las avenidas que constituyen la frontera entre
el Barrio Centro y los bulevares. Desde alli han salido en muchas ocasiones las comparsas
que representaban a La Tablada en los famosos desfiles organizados por Manuel “el loco”
Flores, fanatico corredor de autos y locutor de la Radio LW7. Flores era conocido en los
afos 60 y 70 como “el alma del carnaval” y solia conducir los bailes acompafiado por “la
vedette mas chiquita del mundo”, la enana Chut Nieto.

Figura 2: El Club Estudiantes de La Tablada.
Fuente: Archivo privado de Alejandra Gutiérrez Saracho.

A mitad de esa cuadra de casas achaparradas, la casa bajita de la familia Nieva y las
instalaciones del club estuvieron separadas durante muchos afios por una pared bajisima
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de piedra y de adobe. Esta pared, de acuerdo a los testimonios, no separaba al club de la
casa de los Nieva, sino que actuaba de materialidad comunicante para que nadie quedara
afuera de la fiesta.

Y era muy comin, en ese entonces, que la gente entrara [a lo de los Nieva] como Pancho por
su casay se ponian a conversar con los que estaban bailando del otro lado [el club] mientras
se pasaban lo que estaban tomando. Asi era siempre. Y todos los querian a los Nieva, que
ademds tenian una fabrica o distribuian soda por toda la zona, no recuerdo bien. (C, vecina

del Barrio La Tablada, entrevista con Jorge Perea, 2019)

Pues aquello que debia servir de frontera irrenunciable entre las propiedades pri-
vadas, entre los dambitos de convivencia escamoteados a la observacién ajena era, por el
contrario, el espacio poroso desde el que se podia estar, un poco adentro/un poco afuera,
gozando de lo que ocurria (en forma publica y sin pudor) en el patio de tierra de Estudian-
tes de la Tablada.

Lo recuerdan tantas y tantos, la casa de los Nieva eludiendo la nocién supuestamen-
te protectora del caparazén familiar y abriéndose diariamente a la presencia de un otro
sin plantear condiciones. Una puerta entreabierta y siempre sin llave. Un oficio, el de la
venta y distribucién de soda, que ampliaria la red de vinculos de Matura en la zona sur
y que muy pronto, ya en su juventud, pondria al servicio de la militancia politica. Todos
los viernes, la casa de los Nieva desdibujaba los limites clasicos de la hospitalidad selec-
tiva al acoger lo inesperado de manera casi incondicional, para que quienes lo desearan
pudieran participar del show musical, de una manera no contemplada por el derecho a
la admisién imperante en otros bailes donde se reunia la “Gente Bien”. Aqui, con la pared
medianera como vinculo, en el limite del patio de los Nieva, los que no pagaban la entra-
da, miraban, bromeaban y tomaban una cerveza con quienes si pagaban su admisién.

La Tablada, entre la “apropiacion” y la “propiedad privada”

Eva Perén llegb a Catamarca un 7 de junio de 1950. Lo hizo luego de inaugurar obras pu-
blicas en Jujuy y en Tucuman. Eran las épocas del Primer Plan Quinquenal, de mayores
derechos laborales para los trabajadores y trabajadoras, de la presencia borboteante del
Estado en los lugares que habian sido abandonados por un tronante dios agroganadero.
Aqui la esperaban las instalaciones del flamante Hospital General de Nifios, las llaves de
la ciudad y un bullicio de peronistas apretujados en la Plaza 25 de Agosto. Los mas viejos
todavia recuerdan la interminable comitiva que bajé del tren, integrada por funciona-
rios del Partido Laborista, Ministros, Secretarios, burdcratas, porta valijas y empefiosos
periodistas de los medios nacionales. Con probabilidad, ese dia, una parte importante de
quienes gritaban jEvita, Evita! al paso del auto descapotable que trasladaba a la Abande-
rada de los Humildes eran vecinos/as/es de La Tablada y de Los Ejidos.
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Apenas unos meses después, un grupo de vecinas y vecinos decidi crear una nueva
entidad social y deportiva que llevaria el nombre Club Atlético Estudiantes de La Tablada.
El nuevo club era heredero, en parte, de los ya entonces desaparecidos Nacional, Pefiarol
y Racing. Empefiosos clubes que habian perdido sus improvisadas canchitas debido al
crecimiento del tejido urbano. Alli, donde antes existian quintas y baldios fiscales, co-
menzaban a lotearse los terrenos “en falsa escuadra”, a decir de los viejos albaiiiles, para
la construccién de casas familiares que desplazaban los limites del barrio hacia los car-
donales y montes achaparrados del sur de la ciudad.

Los miticos tiempos de la “apropiacién” permanente o momentdnea de una parte
de “la campifia triste, drida que se extiende hasta donde alcanza la vista” (Soria, 1891,
p.87) ya eran rememorados con nostalgia. Su evocacién es el signo de un nuevo momento,
en el que se refuerza el interés del mercado inmobiliario por otorgar valor de cambio a
lo antes inhdspito. A fines de los afios 40 y comienzos de los 50, se comprobd el afin del
Estado por reforzar su presencia en donde su autoridad antes habia sido negada mediante
micro-insubordinaciones. Sostiene C que “la gente venia, plantaba un palo y decia éste es
mi terreno” (C, vecina del Barrio La Tablada, entrevista con Jorge Perea, 2019).

Ya no mas. El uso de la palabra oral para constituir territorialidades daba paso aho-
ra a la supremacia de la ley escrita para designar a la propiedad privada.

Si los cambios y las pervivencias pueden ser rastreados en una serie de gestos, apa-
rentemente inarticulados, que contribuyen a entramar las existencias cotidianas, Estu-
diantes de la Tablada estaba pensado para no perecer. Asi, por ejemplo, Luis Nieva, her-
mano mayor de Carlos y duefio de la despensa La Estrella del Sud, compré y no ocupé el
terreno de la propiedad donde contintia funcionando el Club Estudiantes hasta el dia de
hoy. Desde el vamos, con esa sefia, Estudiantes de la Tablada aspiré al reconocimiento por
parte del vigilante dispositivo gubernamental y vinculé simbdlica y espacialmente su
biografia institucional con los futuros recorridos politicos de un Carlos Nieva que, toda-
via, no era nombrado en el barrio como “Matura”.

“Matura” como efecto-de-sujeto

Un efecto-de-sujeto puede ser brevemente esbozado para referirse a Carlos Alberto “Ma-
tura” Nieva. Pues aquello que obra en las distintas narraciones que lo evocan es parte
de una inmensa red discontinua («texto» en sentido general) de hebras que pueden lla-
marse politica, ideologia, economia, historia, sexualidad, lenguaje, etc. (si se aisla cada
una de estas hebras, se las puede percibir también como un tejido de varios hilos). Estas
hebras anudan y configuran al Matura percibido, al Matura inasible, cual alfombra de
Penélope (haciéndose y des-haciéndose con cada puntada que lo transforma) y definen
determinaciones heterogéneas que producen el efecto de un sujeto actuante.

Ni familiares, ni amigos/as, compafieros/as o vecinas y vecinos pueden decir el por
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qué del apodo Matura ;Quién es este Matura que se resiste a ser esencializado a través
de una respuesta certera que proponga volver homogéneo, lo que se rebela multiforme
y contrastante? Ahi estd, para elegir, el relato del peronista, del negro, del dirigente ba-
rrial, del gordo, del vecino, del diputado, del puto bueno, hermano, amigo, leal, patotero.
Inscripciones que no sacian la necesidad de seguir representando a Matura. Aun cuando
intentemos encontrar una descripcién plausible.

Contra eso hay que luchar.

Utilizamos el buscador de la red social Facebook, exploramos qué informacién se
encuentra con el criterio “Matura Nieva” y no son demasiadas las correspondencias que
surgen. En una de estas publicaciones, Claudia Bustos reconstruye su propia experiencia
vital en forma fragmentaria, discontinua y no lineal. La ritmica base del cuarteto cor-
dobés es lo que pone en movimiento al cuerpo y a una memoria sensitiva, que no puede
quedarse quieta, en la narradora:

iEso es cuarteto! Aguante Gary, el inico que me hace bailar ©

Mi papa siempre se acuerda de Carlos “Matura” Nieva, que cuando la CAmara hacia las ce-
nas tanto del empleado legislativo y la de fin de afio, las mujeres hacian fila para bailar con
él, porque el hombre tenia una galanteria para moverse.

Yo trabajé con él en el Bloque Justicialista y mds alld de lo que digan de él (que me tiene sin
cuidado), fue un sefior que ayudaba a la gente y siempre con una sonrisa. (Bustos, 2018)*

“Si me dejas td, no podras decir, que mereces mi corazén” (...) En los temas engan-
chados de “Gary, el alma que canta” el sentimiento de “la afioranza” que entrama a la
territorialidad catamarquefia encuentra su largo y desbordado cauce (Grosso, 2009). Ya
que de pronto, sin saber muy bien por qué, el relato se revuelve, de forma dolorosa, con
un fondo genealdgico borroneado por otras narraciones de Facebook. En ellas se celebra
la creacién de una plazoleta (Catamarca Actual, 2013) o se informa sobre la apertura
de una unidad bésica peronista con el nombre de Matura Nieva. Con la aclaracién “Y
mas alld de lo que digan de él (que me tiene sin cuidado” se advierte que, por afuera de
las practicas conmemorativas iniciadas en 2013, hay un resto resistente a los intentos
de blanqueamiento con los que se pretende dislocar a lo “negro”. Hay algo, “mas alla
de”, que sigue molestando en la narrativa edificante de un peronismo que recupera del
arbitrio “Matura” tan sélo lo soportable de decir (y escuchar) en el 4mbito del nosotros
heteronormado catamarquefio.

Quizds por eso, una foto de Matura (Figura 3) se amplia y recorta en casi todas las
publicaciones virtuales, por ejemplo, la de Beto Morales (2020). En esa imagen de mala reso-
lucién apenas se puede observar el cuerpo perimetrado por el orden politico- institucional.
Es un cuerpo rigido y esperable que no escapa a la estética acorde al tiempo-espacio vivido.
Es el hombre/vardn con camisa, saco y corbata que “mantiene la compostura” esperada de
un diputado provincial.

1 En este posteo de la red social Facebook, Claudia Bustos se refiere a la cancién: Ay muchacha! interpretada por el
cantante de cuarteto (musica popular) conocido como Gary (ver, Gary, 2013).
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Figura 3: Recorte de la imagen de Matura Nieva.
Fuente: Hemeroteca Municipal de San Fernando
del Valle de Catamarca.

En nuestra pesquisa por la red virtual también encontramos una segunda fotogra-
fia en blanco y negro que tiene una excelente resolucién de pixeles (Figura 4). Sin embar-
g0, no ha sido todavia replicada en otros post que evocan la trayectoria de Matura Nieva
(Nieva, 2020). En esta imagen, la posicién del cuerpo “toma otra forma” y no oculta los
pliegues y las curvas. Matura nos mira y se muestra relajado, con un enorme mate en su
mano como simbolo de la trama vivencial mas sentida, mas sensible y compartida con
aquellas y aquellos vecinos donde se legitimaba y fortalecia su accionar politico cotidiano.

- En la foto de la plaza, Matura descansa de cual-

o quier teatralizacién. No hay en él intento alguno de

fingir una masculinidad viril hegeménica. Matura

nos observa y nos advierte sobre el silencio que ha-

bita en medio de las frases y recortes que se utilizan
como mascaras.

Figura 4: Matura Nieva tomando mate en una plaza.
Fuente: Hemeroteca Municipal de San Fernando del
Valle de Catamarca.
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La fiesta interminable

“Aqui comienza su afliccién [sic]”. Con esta breve cita de La refalosa, un poema gauchesco de
Hilario Ascasubi (2003) en el que se describe en forma minuciosa el degiiello de un unita-
rio, Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares iniciaron La Fiesta del Monstruo (1947), un cuento
antiperonista escrito bajo el seudénimo de H. Bustos Domecq. En esta nueva instancia, fue-
ra de su contexto de produccidn, los versos de La refalosa servian de referencia a otro texto
mucho mas “relevante” en el canon literario argentino y que no es citado explicitamente
en La Fiesta del Monstruo, este es El Matadero (1871) de Esteban Echeverria. Puesto juntos,
proponian un efecto de continuidad histérica entre lo ocurrido en el siglo XIX y lo que les
tocaba experimentar con dnimo violento a estos intelectuales del siglo XX: la presencia
festiva de las masas en las calles durante las celebraciones peronistas del 17 de octubre.

En esta coyuntura histdrica, ciertas representaciones literarias no son mero telén
de fondo para describir un algo, sino que pueden ser rearticuladas para definir la misma
condicién de posibilidad de existencia de ese algo: el pueblo, la fiesta grotesca y la violencia
como huellas de lo bestial. Entonces, en La Fiesta del Monstruo, se constituian o disolvian
entramados especificos de articulaciones anteriormente producidas. Aunque, a decir de
Stuart Hall (Soto Sulca, 2013), el contexto constituye una suerte de determinacién en el
que no existe garantia alguna de que las nuevas articulaciones se produzcan o se obturen.

Monstruos que se divierten; desde Juan Manuel de Rosas y sus negros candomberos
hasta las “Paquitas de Ramdn” escoltando al gobernador Saadi en los actos electorales
catamarquefios. Porque eso que pervive, cual marca negativa indeleble, esta también ahi,
en algunas de las publicaciones académicas (Ponce, 2006) que historizan al peronismo
lugarefio de los afios 80.

Vamos en busca de esa huella de lo bestial. De la fiesta que amenaza al suefio del
burgués correcto. De la fiesta que alguna vez debe terminar y en la que, se afirma, parti-
ciparon dirigentes de un peronismo corrompido por el uso abusivo del poder

[Ramén] Saadi usé y abusé del poder. Confundié el mandato que el pueblo le otorgé en las
urnas por mayoria abrumadora aun luego de la muerte de don Vicente... creyd, equivoca-
damente, que la politica es una fiesta continua. Las anécdotas surgidas a partir de la utiliza-
cién indiscriminada del poder y del supuesto uso particular de los dineros publicos pasaron
a formar parte del folklore catamarquefio... [Ramén Saadi] generd un grupo de referencia
que lo acompané tanto en el deber como en el placer. (Gallo y Angaramo 2008, p.68)

Porque la didfana luz es el 4mbito de lo normal y la esquiva penumbra esconde e
impide definir los limites entre lo que es considerado publico y privado:

;Sabés por qué Ramoén decide las cosas del partido casi en privado? porque en el fondo con-
fia sélo en sus amigotes. ;Y sabés quiénes son sus amigotes? Los pocos que pueden darse el
lujo de vivir de noche y dormir de dia. (Gallo y Angaramo, 2008, p.68)

Aquello que es rememorado a borbotones, pleno de adjetivos negativos que refuer-
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zan la nocién del sufrimiento interminable de quienes pertenecen a un nosotros que se
percibe blanco, heterosexual y honesto, contrasta con la sobriedad que adquiere su pro-
pia ponderacion en el tiempo de la cronologia: “Lo real es que la fiesta saadista duré ape-
nas un par de afios” (Gallo y Angaramo, 2008, p.69).

Corso y Carnaval peronista en La Tablada

“Duré apenas dos afios”. En ese corto periodo que es sefialado por algunos como una
instancia de corrupcién moral interminable, las referencias a los putos: “la Matosa” y “la
Yiyi” aparecen (cual si fueran fogonazos) en las narraciones que tratan sobre Matura. La
Matosa y la Yiyi ejercian el rol de “punteras politicas” del peronismo mas vinculado al
liderazgo de Matura Nieva en el barrio La Tablada. Estaban encargadas de organizar ac-
tividades y caminatas en tiempos electorales y, gracias a su conocimiento de la realidad
cotidiana de las vecinas y los vecinos, contribuian a resolver en forma de asistencia social
focalizada algunas de sus necesidades. En la transicién democratica tenian aproximada-
mente veinte afios y “no hacfan ningtn esfuerzo por portarse bien, eran muy escandalo-
sos y en el carnaval se comenzaron a poner plumas y lentejuelas” (V, vecina del Barrio La
Vifiita, entrevista con Jorge Perea, 2019).

A partir de 1984, los corsos recuperaban la masividad perdida en los febreros grises
de la dictadura, cuando se prohibié la presencia de hombres travestidos y el uso de dis-
fraces de militares, de curas y de policias. Y esto se debia, en gran parte, a la constante
colaboracién que Matura Nieva y otros dirigentes del peronismo brindaban a los clubes y
alos centros vecinales para la organizacién de bailes y desfiles con carrozas en los barrios
populares de la ciudad.

De acuerdo con lo que cuentan algunas travestis y maricas viejas, a los carnavales
de La Tablada se sumé mucha mas gente y también aparecieron “de repente” comparsas
de travestis y maricas en otros barrios. Eso generd que “todo sea més alegre en toda (sic)
la ciudad” (Pachi, conocedor del ambiente homosexual, conversacién informal con Ale-
jandra Gutiérrez Saracho, 2024). Porque las maricas se sentian protagonistas del aconte-
cimiento y preparaban sus trajes de plumas y lentejuelas para hacer sus pasadas en los
desfiles que no terminaban en el corso barrial, pues luego seguian los festejos en otros
lugares. Pero, para todas, los carnavales eran mejores en la zona sur de la ciudad. Allf, el
carifio y respeto que generaba Matura Nieva en los sectores populares permitia cierta
tranquilidad para las eréticas disidentes que acompanaban “la movida”.

Como sostiene Carlos Figari (2009), el carnaval significaba la transgresién de un
tiempo/espacio, donde afeminados y travestis sofiaban “ser” y tomar las calles de la ciu-
dad. Era una fantasia en primera persona que implicaba transgredir las normas genéricas
a través de una performance y mostrar que podian ir mas alla de sus limites y volver. El
carnaval implicaba un entramado de exhibiciones estéticas y experiencias grupales de
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escenificacién de un mundo al revés, que desafiaba los cdnones de la masculinidad hege-
monica de la época. Asi lo hacian la “Matosa”, la “Yiyi” y otras corporalidades interveni-
das que se pavoneaban frente al publico presente en cada una de las festividades.

En las crénicas orales de los vecinos y vecinas mas viejas de La Tablada surgen, en
forma frecuente, menciones a la “armonia y alegria” que caracterizaba a los corsos y
carnavales “de antafo”. Estos festejos eran organizados alrededor de algunas y algunos
referentes locales y de las redes sociales del barrio (clubes, vecinas y vecinos reconocidos,
animadores radiales) y, en muchos casos, estos discursos refuerzan la nocién de los tiem-
pos felices definitivamente perdidos con el uso de expresiones melancélicas:

Todo el mundo ponia algo para el carnaval. Como en Estudiantes faltaban mesas y sillas,
los vecinos llevaban de sus casas lo que tenian. Nadie mezquinaba nada, eso hoy seria im-
posible de pensar. La gente era mds buena, se divertia y compartia todo. (F, vecino de La
Tablada, entrevista con Jorge Perea, 2019)

A decir de Raymond Williams (1997), en sus reflexiones en torno a la tradicién, los
recuerdos del carnaval (convenientemente expurgados de significados, actos y practicas
conflictivas que puedan ser contradictorias con la representacién enfatica de la armonia
barrial perdida) contribuyen a resignificar el pasado desde este presente, constituyéndo-
se asi en una versidn intencionalmente selectiva de lo vivido. Por ello, los discursos sobre
los festejos tradicionales de La Tablada invisten de profundidad temporal a un espacio
que ha sido integrado a la ciudad de manera relativamente reciente, sin que lleguen a
materializarse en forma plena los esperados beneficios concretos del estar adentro del
progreso y en el que se constatan, como contrapartida, la omnipresencia de lo inacabado
en las paredes y las calles del barrio.

El carnaval dura tan solo cuatro dias, pero en esa breve fraccién de tiempo el espacio
publico se indisciplina y se produce una suerte de retorno mitico que libera impulsos y
suspende el acatamiento a las normas. Es el Tiempo/Espacio en el que los hombres “nor-
males” se travisten toscamente y los cuerpos feminizados en forma intencionalmente ri-
dicula beben, juegan y vagabundean junto a esos otros varones que andan junto a ellos, sin
recaudos, a puro jolgorio, por las calles y clubes, en un corso que difumina las fronteras
entre los barrios y las clases sociales. En palabras de 1, de 74 afios, “cuando llegaba el car-
naval todos nos disfrazdbamos con lo que conseguiamos, y quiera o no quiera, jugdbamos
con agua, harina y albahaca” (I, vecino de La Tablada, entrevista con Jorge Perea, 2017).

Y es que el carnaval es una oportunidad para transgredir las representaciones he-
gemonicas del ser varén. Carnaval como ocasién de experimentacién estética, en el que
las performances travestis o de “los mariposones”, como se decia en el lenguaje de la
época, eran celebradas entusiastamente. G, de 77 afios, recuerda que “una vez, uno de los
chicos Segura, Teté, se disfrazé de Cleopatra, y subi6 a una de las carrozas fiinebres que
estaba en desuso” (G, vecina de La Tablada, entrevista con Jorge Perea, 2017).
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“Una vez”, en el carnaval y en las fiestas populares de La Tablada, la infraccién
circunstancial y el trastrocamiento fugaz de roles se superponia a la presencia cotidia-
na de los personajes del barrio, de aquellos que son resguardados todavia con carifio en
la memoria barrial. “Personajes” tragicomicos, porque se atrevian a desplazarse con in-
sistencia a las fronteras del deber ser y sumariamente son descriptos/as como locos/as,
borrachos/as, invertidos/as, crotos/as. En ellas y en ellos, ese otro modo de estar en el
mundo, ese resto que evade lo normal.

Alli, asoma en el relato, Federico “Pirico” Avalos, quien todos los afios, en fechas de
carnavales, se ponia su disfraz de indio sioux y se paseaba con los corsos de los barrios por la
calle Rivadavia haciendo gala de una exhibicién sensual de su cuerpo hipertrofiado, pues:

En esa época [las décadas de los 60 y 70] se vendia una revista de fisicoculturismo de Char-
les Atlas, y Avalos hacia gimnasia para desarrollar los mtsculos. Al principio salfa con otros
disfrazados, pero con el tiempo fue quedando solo, seguido de muchos nifios curiosos. (Ma-
nolo Rodriguez en Gabriela Mentasti, 2008, p.127)

Puto

El diez de julio de 1988 murié el senador nacional Vicente Lednidas Saadi, patriarca fa-
miliar y principal caudillo del peronismo local. Este hecho marcé el fin de la transicién
entre la vida puablica rigurosamente regimentada durante la dictadura y lo que se perci-
bia como una timida primavera democratica, adecuada a los modos catamarquefios de los
primeros afios 80. Desde su fallecimiento, aquello que estaba controlado politicamente,
empez0 a exponerse sin temor ni recato. La gobernacién de Catamarca estaba en manos
de su hijo Ramén, con nula experiencia politica antes de asumir el cargo y, por ello, des-
pertaba mas dudas que certezas sobre su capacidad de liderazgo politico. Un militante
peronista “de toda la vida” cuenta que:

Matura tenia un predominio muy importante en todo lo que era el sur y una parte de los
Ejidos de la Capital. Era un tipo muy amigable, muy respetado por todos y respetado, sobre
todo, por el sector intelectual, profesional del partido, porque nadie tenia el dominio te-
rritorial que tuvo Matura en su momento de esplendor politico. Me parece que Matura se
sentia mas cémodo con don Vicente que con Ramén. Matura a veces lo enfrentaba a Ramén,
en cambio a don Vicente era capaz de esperarlo hasta las tres de la mafiana porque sabia
que lo iba a atender. Con la muerte de Vicente Saadi es el limite del esplendor de Matura
Nieva. (P, dirigente peronista de Catamarca, entrevista con Jorge Perea, 2020)

Alguien que no es un dirigente politico recuerda a Matura. Ni amigo, ni familiar, un
informante que no es “clave” en el clasico sentido clasico de la etnografia, alguien que
se define a si mismo como una persona que “no tiene demasiado que contar”. Es él quien
convoca al significante negado en otros relatos:
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El gobierno de Ramén estaba lleno de putos. Era sabido que en las fiestas [en la residencia
gubernamental] de Las Pirquitas él también “se daba vuelta”. Uno de los més famosos era
el puto [Eduardo] Tobias que manejaba el dinero de CAPRESCA y era de extrema confianza
de Ramén Saadi. Sumale [sic] a eso que no habia control alguno, que comenzaba a correr
la droga, que era algo nuevo. (H, vecino de las Mil Viviendas y ex militante de la Juventud
Peronista, 60 afios, entrevista con Jorge Perea, 2017)

Lo que se agita en todas las formaciones de sustitucidn, lo que “falta”, lo que se “ol-
vida” y genera huellas engafiosamente falsas en otras textualidades, se expresa en una
palabra reiterada en nuestra escritura: “puto”. Doble tiempo de la marca que no es ins-
cripcién de ninguna huella, sino su tachadura. Porque, “es por la escritura que los goces
que se abren al ser hablante en el discurso tienen sostén” (Taglafierro, 2017, p.2).

Mar de ausencias, una palabra hace borde aqui entre dos territorios: el saber y el
goce. Lo reprimido se convoca en su im-posible borramiento

Con todas las limitaciones y flaquezas con el que el Todopoderoso envié a este mundo a
Matura, él supo cémo transitar exitosamente los rispidos caminos que muchas veces los
propios humanos construimos.

Ha logrado no pasar desapercibido, como también salir airoso en la gran disputa para im-
poner sus convicciones. (Mentasti, 2008, p.153)

Si, por ventura, la pregunta hiere el silencio, en lo rememorado se destaca nitida-
mente el cuidado con que Matura evitaba tensionar los limites de lo soportable moral-
mente en las vecinas y vecinos:

Matura era un tipo muy respetado por todo el mundo, en ese sentido, nadie lo discriminé
y el Gordo sabia imponerse, era un sefior, un caballero, que nunca mezclé en su participa-
cién publica. Nunca le conoci un desliz o un fuera de lugar, ni ninguna actitud que fuera en
contra de lo que se llaman las normas. Era un tipo muy respetuoso, muy respetuoso de las
mujeres. Si tenia algun tipo de relaciones en el &mbito privado, ni las conozco, ni las com-
parto. (P, dirigente peronista de Catamarca, entrevista con Jorge Perea, 2020)

Entonces, “se sabia”, pero (jAy!, nuevamente el adverbio de negacién que condena a
un determinado modo de reconocimiento) él “era una persona normal, él ayudaba, des-
pués lo que él hacia, en su parte intima, era cosa de él, tenia su circulo de confianza, no
le daban entrada a cualquiera asi nomas” (V, vecina del Barrio La Vifiita, entrevista con
Jorge Perea, 2019). Puja entonces por imponerse en el relato una posibilidad de “rememo-
rar positivamente” a Matura y para ello debe aislarse a uno de los hilos que entretejen
su identidad. Sostiene un vecino que “el Gordo era una excelente persona, en eso era de-
cente, tenia su pareja, no andaba, no era un puto cualquiera, la gente lo aceptaba asf al
Gordo, la gente no se daba cuenta en La Tablada que el Gordo era asi” (C, vecino del Barrio
La Tablada, entrevista con Jorge Perea, 2019). En estos testimonios se desplaza -mostran-
do y ocultando- al ropero de lo no dicho, eso que perturba el proceso de sacralizacién del
personaje histdrico.
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Lo abyecto

En Argentina, a mediados de los 80’ y los 90’ del siglo XX, aparecen un pufiado de expe-
riencias y subjetividades genéricas no hegeménicas distanciadas de la clasica marica y
que produjeron una extrafia femeneidad devenida en “vidas travestis que escapan per-
manentemente a la clasificacién y a las 16gicas del catdlogo” (Butierrez, 2022, p.142). Por
ejemplo, durante estos afios, en Catamarca algunas punteras politicas maricas se hicie-
ron cada vez mads visibles en los actos electorales del peronismo gracias a su demostrada
capacidad organizativa.

Volviendo a la idea de Ken Plummer (1995), referida a que los relatos crean mas rela-
tos, en este periodo se produce una secuencia de cruces de experiencias identitarias que
originan la emergencia de nuevos discursos sobre la otredad sexual.

Esas “cosas” que sucedian en el marco de la “fiesta saadista”, son recordadas con
acento tragico en muchos de los testimonios de un grupo de informantes femeninas y
de clase media participes de un movimiento de accién colectiva generado para lograr el
esclarecimiento del crimen de la adolescente Maria Soledad Morales ocurrido en 1990.
Estas acciones fueron conocidas como las Marchas del Silencio y en este marco ellas con-
formaron el Movimiento de Mujeres Catamarquefias (Figari, 1998), pues:

Todo el mundo sabia que pasaban cosas, esas “cosas” que se fueron corporeizando, fueron
tomando forma cuando es el impacto de Maria Soledad, es como que la gente con o sin ra-
z6n internalizé en lo de Maria Soledad todo eso que sospechaba que pasaba y es esa la tinica
razodn, la razén mas fuerte que convocé la gente de manera absolutamente espontdnea a
las calles, porque ya no solamente era el reclamo por lo que habia pasado con esta piba,
sino porque los responsables estaban vinculados al poder, a ese poder que tenia nombre y
apellido pero que la gente no podia visualizar bien. (Figari, 1998, p.20)

Los medios de comunicacién nacionales enviaron sus cronistas a la provincia y es-
tos relataron con fruicién y detalle el fendmeno de las Marchas del Silencio. En la mayoria
de las notas se asociaba al sexo la idea de “fiesta-poder”. Repentinamente, la vida cotidia-
na de Catamarca aparecid en paginas policiales que des-cubrian una vinculacién entre la
irracionalidad de la fiesta y la pérdida de autoconciencia en un dmbito pueblerino. Es la
idea de un poder cortesano y desenfrenado, que por ende no tiene limitacién alguna, en
la que se producen:

Situaciones de cierto desenfreno en el que el poder se ejercia en una especie de fiestas des-
mesuradas donde corria el alcohol, por alli se decia que también la droga, donde no habia
limites en ese tipo de festejos que se hacian. (Figari, 1998, p.45)

Si con la estereotipacion se despliega una estrategia de hendimiento, si se excluye o
expulsa todo lo que no encaja, también esta es una practica de cerradura y de exclusién
en el orden historiografico. Simbdlicamente fija los limites y excluye todo lo que no per-
tenece a la territorialidad arbitraria de los testimonios significativos.
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En las crénicas periodisticas y en las investigaciones sobre ese periodo se reduce,
esencializa, naturaliza y fija la diferencia entre lo que es rechazable (la corrupcién de las
costumbres e instituciones politicas generada por el peronismo) y aquello que aparecié
como accidn colectiva en reclamo de la justicia ausente en Catamarca. Por ello, en todos
estos trabajos, la norma es ir en busqueda de quienes marcharon en silencio alrededor de
la Plaza 25 de Mayo. La intencién recurrente es recuperar las voces de quienes se auto-
representan como victimas de la fiesta saadista.

Para lo abyecto queda la imposibilidad de contarse y sélo puede constituirse en la
descripcién condenatoria de sus modos de ocupar el espacio publico o de irrumpir en el
ambito privado, inclusive para espanto y hastio de un sector del peronismo que abriga
todavia el deseo de ser aceptado como “blanco” y “civilizado™

Las Paquitas de Ramén me costaron un enojo con uno de los tipos mas queridos del pero-
nismo local, que era el doctor Sanchez Recalde. Recuerdo que era un acto en el Barrio Eva
Perdn y ahi hacen su aparicidn estelar las Paquitas de Ramén. Eso era antes de la Interven-
cién [Federal]. A Don Sanchez Recalde le cayé muy mal la presencia de estas chicas y en el
balance del acto le dice a Ramén ;Cémo se te ocurre llevar a esas chicas alrededor tuyo?
(No ves que da mala imagen? (P, dirigente peronista, entrevista con Jorge Perea, 2020)

Lo abyecto esta ahi, resto que sobra, en las notas de prensa que hablan displicente-
mente del “colorido acompafiamiento” de candidatos y militantes que rodeé a Saadi en
su infructuoso intento de volver a la gobernacién en 1991. Cuando, con la Intervencién
Federal, el peronismo se convirtié en una comparsa desgarrada entre la lealtad al saadis-
mo local o al menemismo nacional y destinado, por lo tanto, a sufrir una serie de derrotas
aplastantes en manos de la alianza electoral liderada por Arnoldo Anibal Castillo, un vie-
jo caudillo radical que también habia sido gobernador en la tltima dictadura.

En estos tiempos de zozobra, el contraste entre los actos de camparia del peronismo
catamarquefio y las reuniones del Frente Civico y Social (que eran planificadas por una
agencia de publicidad internacional) se acentué todavia més con la presencia de las Pa-
quitas de Ramoén y de su bastonera principal, el “Puto” Matosa:

Eran chicas, chicas para todo servicio que iban donde estaba Matura, donde estaba Ramén.
Les decian Paquitas porque en esa época estaba muy de moda Xuxa y las chicas andaban
vestidas de rojo, con sus pasitos de baile y unas polleritas acompafiando a Ramén en las ca-
minatas. Eran chicas lindas, con su fisico, tenian sus cosas. Segun los mitos que se escucha-
ban, que se decian, si estaban en todos lados con Ramdn, también estaban en las fiestas pri-
vadas de Ramon. (H, vecino del Barrio Las Mil Viviendas, entrevista con Jorge Perea, 2017)

Son el vaho a choripdn, el Puto Matosa bailando feliz con su traje de lentejuelas
rojas (Figura 5), las Paquitas escoltas “para todo servicio” de Ramén, las apelaciones a la
inquebrantable lealtad del “compafiero Matura Nieva” en lo que fue su tltima campana
electoral y la Orquesta Generacién 2000 interpretando una Marchita Peronista cuarte-
tera en el acto masivo de las Mil Viviendas. Mucho tiempo después, la rememoracién de
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estas imdgenes, todavia generaba enojo y espanto en una entrevistada, pues, para ella,
“quizas si, la gente no entiende nada, cémo es posible que no vean lo evidente y que los
sigan votando” (J, vecina del Barrio Las Mil Viviendas, entrevista con Jorge Perea, 2017).

Figura 5: La Matosa
en carnaval.

Fuente: Archivo
privado de Alejandra
Gutiérrez Saracho.
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Conclusiones

Cuando curiosedbamos por el barrio con la intencién de conocer quién fue Matura, los re-
latos a los que accedimos fueron conformando un montaje de episodios, emociones y cor-
poralidades que iban y venian. Si, en un primer momento, nuestro objetivo era hacer una
biografia cercada, indudablemente ese cerco se movid, y a medida que escarbdbamos en los
estratos del pasado barrial, estos se superponian y relacionaban entre si. Para nosotros/as,
Matura fue el inicio de un ovillo narrativo que, a medida que fuimos tirando, nos llevé a
conocer otros entramados localizados de significados y de practicas culturales. Las vecinas
y los vecinos, Matura, las travestis, los maricones, las formas de asistencialismo clientelar,
el carnaval, el cuarteto, los cuerpos racializados, la masculinidad no hegeménica, lo gordo,
el club Estudiantes de la Tablada, “el diputado Carlos Alberto Nieva”, los chongos, la perra-
da saadista, las practicas politicas del peronismo, los burdeles, la sexualidad adolescente,
las razzias, la movida nocturna y diurna, tienen una validez ontoldgica que reflejan una
profunda relacionalidad de todo lo que existe ahi. Pues “las ontologias se manifiestan en
historias (0 narrativas) que permiten entender con mayor facilidad las premisas sobre qué
tipo de entidades y relaciones conforman el mundo” (Escobar, 2012, p.12).

Si, de acuerdo con Arturo Escobar (2015), el territorio es un espacio-tiempo en el que
despliega su vida toda una comunidad, también es un espacio-tiempo en el que se rela-
ciona con el mundo natural que es parte constitutiva de él. Los cerros, apenas aplastados
por la cuadricula urbana, las jarillas, que brotan en los lugares destinados a las plazas
que tardan en construirse, las piedras, que una y otra vez interrumpen a la pala y luego
contribuyen a los cimientos de las nuevas casas, nos recuerdan que lo humano no esta
solo en la zona sur.

En esta territorialidad, que es rememorada como una frontera entre el centro y
la periferia de la ciudad, transitaron cotidianamente Matura Nieva, la Matosa, la Yiyi y
otros sujetos disidentes en relacién a los mandatos sexo-genéricos que todavia eran hege-
monicos en los afios 80. Al parecer, durante esta etapa, se vivieron tiempos de tolerancia
(de acuerdo a lo que cuentan algunas maricas) o se experimenté un quiebre moral (de
acuerdo a lo que plantean los antiperonistas).

En este juego de alteridades se despliega la voluntad de poder sobre un “otro” y
unos “otros” que son invisibilizados por discursos académicos que nos instan a alejarnos
de los bordes, a evitar la discontinuidad cronoldgica y abominar las imprecisiones tedri-
cas para que hagamos lo que se espera: contribuir al sostén de un rigido estatuto de lo
falso y lo cierto. No serd asi, en esta biografia esquiva “definitivamente dejemos que los
cuerpos sin voz caminen sus verdades” (Basini, 2015, p.20).

Como ya hemos sostenido en otro trabajo (Gutiérrez Saracho, 2018) con el regreso a
la gobernacién de Arnoldo Anibal Castillo en el afio 1991, los tiempos de relativa libertad
que gays, travestis y putas gozaron, desde 1983 fueron cada vez mas coartados por una
estricta politica de moralizacién de las conductas y de los cuerpos. Es decir, por una orto-
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pedia correctiva de las conductas en el 4mbito urbano. Rapidamente se materializaron en
la ciudad los resultados de estas prédicas moralizantes dirigidas contra los cuerpos tra-
vestis que asistian a actos politicos, corsos y carnavales durante los afios 80. Nuevamente,
se volvieron habituales las razzias policiales para acabar con el “libertinaje” en las calles
y en las plazas que, supuestamente, y para decirlo en el lenguaje de la época, habia sido
“instaurado por el putaje de Ramén”.

Con el disciplinamiento de los cuerpos y de las conductas divergentes, Castillo cum-
plia con uno de los principales compromisos realizados en la campafia electoral. El de-
mostraba a sus votantes que si era “un gobernador de verdad” y que no iba a aceptar
ningun atisbo de inmoralidad en el espacio publico.

Desde entonces, las disidencias sexuales rapidamente perdieron espacios de sociali-
zacién visibles como plazas, lugares “de levante”, bailes, calles y bares de encuentros que
habian sido tolerados durante el gobierno saadista y que, para muchos, eran simbolos de
la corrupcién soportada durante esa etapa (Gutiérrez Saracho, 2018). A modo de contra-
parte ante la opresién redoblada por el orden patriarcal y heteronormado, en los afios 90
surgieron otros espacios menos visibles de sociabilidad que crearon, ademads, nuevos cé-
digos y modismos de comunicacidn que era propias de lo que Mario Pecheny (2002) carac-
teriza como una “identidad secreta”. Catamarca volvi6 a ser -como anunciaba un slogan
turistico ampliamente difundido en tiempos de la dictadura- la “Tierra de la Simpatia”.

Estratos de violencia sobre violencia, esta vez epistémica (Perea, 2023), mientras en
las esquinas de San Fernando del Valle de Catamarca lo abyecto era cada vez mas man-
cillado por los apremios de la fuerza policial. En las notas periodisticas de corte sensa-
cionalista lo abyecto aparecia como un dato al margen o un ejemplo de lo que debia ser
condenado, para que no existiera posibilidad alguna de volver a inquietar el régimen de la
correccidn politica que, de nuevo, habia sido instituido. Asf, como si fuera el parte de una
guerra triunfal, la narrativa historiografica hegeménica intenté deglutir las presencias
de todo lo que era considerado mal visto o irrelevante en el territorio urbano. Pero en los
intersticios de la memoria popular algo suele escapar al ojo escrutador del poder... Matu-
ra, evocacion de otras maneras de ser y de estar en la Catamarca de los afios 80.
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Resumen

Este trabajo integra un proyecto de investigacion posdoctoral centrado en las memorias
del activismo sexo-disidente sobre la tiltima dictadura civico-militar y la transicién de-
mocratica en Argentina. Indaga en las violencias especificas perpetradas contra ese co-
lectivo que transgredia las normas morales de género bajo el terrorismo de Estado, asi
como en las posibilidades de fuga de las agentes. A través del trabajo de archivo con fuen-
tes periodisticas que narraron el horror y testimonios de las protagonistas (como una
puesta en escena de la historia) se reflexiona en torno a violencia, las representaciones
sobre el travestismo, las construcciones de verdad y la potencia afectiva, politica y estéti-
ca de los archivos personales del colectivo travesti en dictadura.

Palabras clave: travesticidios, dictadura, género, archivo.
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LA PANAMERICANA. NARRATIONS OF VIOLENCE AGAINST THE TRANSVESTITE POPULATION
DURING THE ARGENTINE DEMOCRATIC TRANSITION

Abstract

This work is part of a postdoctoral research project focused on the memories of dissident
sex-activism about the last civil-military dictatorship and the democratic transition in
Argentina. It investigates the specific violence perpetrated against this collective that
transgressed the moral norms of gender under state terrorism, as well as the possibilities
of escape of the agents. Through archival work with journal sources that narrated the
horror and testimonies of the protagonists (as a staging of history) it reflects on violence,
representations of transvestism, constructions of truth and the affective, political and
aesthetic power of the personal archives of the transvestite collective during the dicta-
torship.

Keywords: transvesticides, dictatorship, gender, archive.

LA PANAMERICANA. NARRACOES DE VIOLENCIA CONTRA A POPULAGAO TRAVESTITA
DURANTE A TRANSICAO DEMOCRATICA ARGENTINA

Resumo

Este trabalho faz parte de umprojeto de pesquisa de pés-doutoradofocadonasmemdrias
do ativismo sexual dissidente sobre a ultima ditadura civil-militar e a transicio demo-
cratica na Argentina. Investiga a violéncia especifica perpetrada contra essecoletivo que
transgrediu as normas morais de génerosob o terrorismo de Estado, bem como as possi-
bilidades de fuga dos agentes. Por meio do trabalho de arquivocomfontes de periédicos
que narraram o horror e os testemunhos dos protagonistas (como encenagio da histéria)
reflete sobre a violéncia, as representacgées do travestismo, as construgdes da verdade
e o poder afetivo, politico e estético dos arquivospessoais do coletivo travesti durante a
ditadura.

Palavras-chave: travesticidios, ditadura, género, arquivo.
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Género y Dictadura

Al igual que en otros paises del cono sur, en Argentina en la década del 70 del siglo XX se
instaurd un gobierno totalitario auto-denominado “Proceso de Reorganizacién Nacional”
(1976-1983), se traté de una dictadura civico-eclesidstico-militar que con aspiraciones de
refundar el orden social (Garretdn, 1985; O’'Donnell, 1982; Sidicaro 1996) instaurd el terror
ejecutando un plan sistemdtico de represién a la poblacién considerada subversiva.

En Argentina la politica ideoldgica de la tltima dictadura civico-eclesiastico-mili-
tar exacerbd los roles estereotipados de sexo-género presentes en el imaginario social.
Desde la consolidacién del Estado nacién, la mujer-madre fue la depositaria de la funcién
social de la reproduccidn, y a través de dicho rol fue la encargada de la conservacién de la
pureza racial y la formacién ciudadana mediante la transmisién de valores morales y pa-
tridticos. Segun Valeria Parra, bajo la dictadura “se exaltaron las funciones reproductivas
y domésticas de las mujeres, relegandolas al espacio privado, pero otorgandoles supre-
macia en tanto garantes de la unidad familiar, como “célula béasica de la sociedad” (2016,
p.1). En trabajos previos a partir de archivos policiales he sugerido que en el imaginario
social impuesto por el régimen “el precepto de la maternidad obligatoria para las muje-
res también implicé la construccién de una alteridad abyecta de identidades y practicas
que transgredieron dichas imposiciones: la homosexualidad, el aborto y la prostitucién”
(Nufiez Lodwick, 2023, p.220)

Si bien, como adelanté més arriba, la dictadura impuso un régimen del terror gene-
ral basado en un plan sistematico para aniquilar a sectores de la poblacién mediante la
practica constante de secuestros, detenciones ilegales, desapariciones, torturas, violacio-
nes, asesinatos y desintegracién familiar; también ejercié una violencia especifica contra
las mujeres detenidas mediante la tortura, el abuso sexual, la violacién, el sometimiento
a servidumbre (Garrido et al., 2015, p.228).

Pilar Calveiro (2004) explicé que en la construccién de lo subversivo

Las mujeres ostentaban una enorme liberalidad sexual, eran malas amas de casa, malas
madres, malas esposas y particularmente crueles. En la relacién de pareja eran dominantes
y tendian a involucrarse con hombres menores que ellas para manipularlos. El prototipo
construido correspondia perfectamente con la descripcién que hizo un suboficial chileno,
ex alumno de la Escuela de las Américas, como muchos militares argentinos: “...cuando una
mujer era guerrillera, era muy peligrosa: en eso insistian mucho (los instructores de la Escue-
la), que las mujeres eran extremadamente peligrosas. Siempre eran apasionadas y prostitutas, y
buscaban hombres”. (p. 56, las cursivas son afiadidas)

Desde la provincia argentina de Mendoza, Laura Rodriguez Agiiero (2019) argumen-
té que durante el terrorismo de Estado “la violencia sexual aplicada de modo <rutinario>
amujeres en situacion de prostitucién durante décadas, parece haberse trasladado y con-
vertido en algo habitual” (p.12).
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En esta linea, a partir del trabajo archivistico sobre documentacién policial, Ana
Cecilia Solari Paz (2021) afirma que “el objetivo de la dltima dictadura no fue tnica-
mente ‘perseguir y reprimir’ a las disidencias politico-ideolégicas, sino que también
hay sefiales de ‘persecucién y represién’ hacia las disidencias sexo-genéricas” (p.3), lo
que da cuenta de un complejo andamiaje policial destinado a combatir la amoralidad.
Desde este cruce entre género y persecucion, analicé cémo mientras las lesbianas eran
sometidas a violaciones correctivas, la poblacién travesti trans fue victima y testigo del
ejercicio de la violencia sexual contra sujetxs feminizadxs. Como trabajé en articulos
previos “un dato relevante consiste en visibilizar que las personas travestis detenidas
en centros clandestinos eran obligadas a realizar tareas forzadas de servicio doméstico
y en ese rol fueron testigo de detenciones, torturas, partos clandestinos, entre otras”
(Nufiez Lodwick, 2022: 472).

A veces nos sacaban para hacer toda la limpieza de la comisaria y también muchas veces
nos sacaban para hacer servicios sexuales a las policias, venian a la noche y decian vos tenés
que salir. ;A dénde vamos? Vos veni y nada mas, y bueno cuando llegabas alla te encon-
trabas con que tenias que atender a todas las guardias. Empezando por el jefe de la guardia
hasta el mas rasca de todos, asi que no tenias opcién de decir no y capaz que, si decias
“no, no voy a hacerlo” y te cagaban a palos y te lo hacian igual. Y te tiraron al calabozo
después, por ahi si haciamos un servicio sexual tenfamos acceso a que nos den algo de
comida, también porque en ese tiempo no te daban nada de comer, absolutamente nada.
(Magali Mudiz, Testimonio Archivo de la Memoria Trans, en adelante AMT, 2022. [Las
cursivas son afladidas])

Como afirma Adriana Gonzdalez Mateos (2018),

la violencia sexual y de género fue una dimensién crucial del terrorismo de Estado, discer-
nible en muchos niveles. Los represores ejercian un papel de potencia y dominio masculino
que se reiteraba incluso en el uso de aparatos similares al pene, como las picanas; las muje-
res que formaban parte de los cuerpos represores se asimilaban a los hombres, compartian
sus valores, actuaban como ellos y hasta procuraban ser mas brutales. (p. 4)

Los testimonios develan que los cuerpos feminizados fueron objeto de torturas de
caracter sexual. Segin Milena Paramo Bernal y Cristina Zurutuza (2015) “para torturar
se puede elegir cualquier parte del cuerpo. Elegir especificamente el lugar de lo sexual
es una agresién aparte. Se violenta otro lugar de tu intimidad” (p. 12). Por lo tanto, las
formas de violencia sexual ejercidas durante el terrorismo de Estado constituyen delitos
que atentan contra la integridad sexual de las victimas, entendiendo esta tortura como
crimen de lesa humanidad.

Por su parte, Débora D’Antonio (2015) afirma que, en los contextos de encierro, el
objetivo del régimen de aniquilar ideolégicamente a los/as detenidos/as se articul$ con
el sistema sexo-género en una destruccion subjetiva que incluyd, tanto la destruccién del
cuerpo fisico, como del cuerpo simbdlico.
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Mientras las mujeres detenidas fueron objeto de torturas y vejaciones sexuales, los
militares proclamaban en sus discursos publicos la centralidad de las madres como pila-
res fundamentales de la familia, garantes de los roles de género y reproduccién.

La representacion de la disidencia sexual en la dictadura argentina ha sido escasa-
mente abordada por las Ciencias Sociales. Flavio Rapisardi y Alejandro Modarelli (2001)
expresan que la persecucion hacia la diversidad de géneros en la dictadura se produjo a
través del control policial. Sin embargo, mis trabajos previos demuestran que la pobla-
cidn travesti, especialmente hostigada mediante los edictos policiales, también tuvo una
circulacién especifica en los circuitos de detencién: comisarias y centros clandestinos de
detencidn, tortura y exterminio (CCDTYE). Ergo,

el periodo dictatorial impuso un contexto opresivo para quien desobedeciera la norma so-
cial y sexual de la época que adquirié formas diferenciadas entre personas cis y trans. La
mutacién en las formas de persecucién y violencia para cada colectivo implicé a su vez
estrategias de resistencia, modos de habitar en esas fisuras y circulaciones espaciales dife-
renciadas. (Nufiez Lodwick, 2022, p.471)

Narrativas de la violencia contra la poblacion LGBTIQ+
en la transicion democratica

Las Ciencias Sociales han definido la transicién democratica como el periodo que emerge
a partir de la crisis del régimen autoritario y la posterior desaparicién del peligro de re-
torno a dicho pasado despético. Segiin Claudia Feld y Marina Franco (2015), la transicién
fue un proceso incierto, no cerrado, con continuidades respecto del periodo anterior, en
el que los posicionamientos de los distintos actores eran cambiantes y los limites de lo
enunciable eran porosos.

En este aspecto, la categoria democracia es puesta en crisis por el activismo travesti
trans al afirmar que las personas de dicho colectivo accedieron a la ciudadania décadas
mds tarde, recién a partir de la sancién de la Ley de identidad de género (Ley 26743/2012).

Nosotras recién tuvimos democracia después del 2012 porque anteriormente no sabiamos
lo que era esa palabra o qué significaba para la democracia porque digamos igual ibamos
presas nosotras estando democracia, éramos perseguidas, éramos coimeadas, éramos gol-
peadas, éramos cortadas el pelo seguia todo lo mismo que los policias como que quedaron
con ese poder que tenian en la dictadura hacia nosotras y siguieron igual. (Magali Mufiiz, Testi-
monio AMT 2022. [Las cursivas son afladidas])

Mira que hipdcrita era el gobierno de 1983, ya que decian que estdbamos en democracia,
pero nosotras nunca tuvimos democracia. (...) nos llevaban al calabozo en Devoto, nos cor-
taban el pelo, nos violaban, nos quemaban con agua hirviendo, nos pegaban. Era una tortu-
ra. (Patricia Rasmussen. Testimonio AMT)
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Porque hubo un cambio después de la Ley de Identidad de Género, vos tenés como una linea
de tiempo. Podés decir “antes de la Ley de Identidad de Género me pasaba esto, después de
la Ley de Identidad de Género nos pasé esto otro. (Maria Belén Correa. Testimonio AMT)

Por lo tanto, con el recorte temporal elegido procuro indagar en la permanencia en
el espacio publico democratico de las violencias que el terrorismo de Estado habia pro-
fundizado contra la poblacidn travesti-trans.Actores politicos como la policia y la Iglesia
catdlica sostuvieron, tanto durante la dictadura como en la transicién democratica, un
discurso centrado en “la necesidad de sanear al pais de la propagacién y existencia de
ideologias subversivas y anticristianas consideradas enemigas de la familia y alentadoras
de patologias e inmoralidades sexuales” (Gudifio Bessone, 2017, p.54). Dichos relatos enal-
tecieron la familia nuclear y la sexualidad heterosexual a partir de su relacién con la uni-
dad e higiene moral de la nacién. Con el ascenso de Radl Alfonsin en 1983 se produjeron
tensiones y conflictos entre la iglesia y los partidos politicos. Segun el autor,

para la Iglesia Catdlica, la vuelta a la democracia de la mano de la UCR significaba el peligro de
disolucién de la institucién de la familia y el avance de inmoralidades sexuales representadas
en la exaltacién de la pornografia, la homosexualidad y la cultura de la contracepcién. (p.57)

Si bien la persecucién estatal a las sexualidades disidentes se produjo en todo el
siglo XX de forma constante, hubo periodos en los que se intensificé (Lopez Perea, 2018).
En los afios 80 del siglo XX, mientras se producia el destape mediatico y se comenzaban a
visibilizar los temas que la dictadura habia prohibido, no sélo en términos politicos sino
morales, se intensificaron las denominadas campafias de moralizacién. Segin Claudia
Feld, con el destape resurgié todo lo que habia sido percibido como “amoral” por las fuer-
zas armadas: los desnudos, el sexo, las “malas palabras” (Feld, 2015, p. 291).

La continuidad de la persecucion a la homosexualidad y el travestismo, concebido
como su forma mas extrema, se ejecuté mediante los edictos policiales y las figuras pena-
les. Los edictos contravencionales promulgados en la provincia de Buenos Aires en el afio
1973 promovieron la detencién policial por “homosexualidad”, por “ofrecer sexo en la via
publica” (prostitucién/trabajo sexual) y “por vestirse con ropas del sexo opuesto”. La per-
manencia de las razzias durante la transicién democrética fue interpretada tanto como
“producto de una légica burocratica por parte de las fuerzas policiales que necesitaban
hacer niimero en sus registros, (...) como un mecanismo heredado de la dictadura que el
nuevo gobierno constitucional no habia desarticulado” (Lépez Perea, 2018, p. 1040). Los
arrestos, el hostigamiento y la corrupcién policial marcaron la década posterior signada
por la violencia contra el colectivo trans. En ese contexto abordaré la Masacre de la Pana-
mericana como hito en la historia del colectivo travesti trans en Argentina.

Memorias Disidentes. V. 2, N° 3. Enero 2025. ISSN: 3008-7716 ~

105



Panamericana. Oro y Sangre

Si yo tuviera que definir la Panamericana,
yo dirfa dos palabras: oro y sangre.
Magali Mufiiz en Sosa Villada (2021).

Las reflexiones presentadas en este apartado se nutren del trabajo de archivo sobre pren-
sa grafica, fuentes policiales y archivos personales de la comunidad travesti trans del pe-
riodo seleccionado. También se nutre de entrevistas en profundidad realizadas a travestis
trans sobrevivientes de la dictadura civico-eclesidstico-militar argentina. En este caso,
centrada en “la Panamericana”.

En la década del 1940 comienza a construirse la autopista Panamericana con el ob-
jetivo de conectar al norte de la ciudad. Segtin Butiérrez y Simonetto (2020, s/p)

a veces narrada como “la ruta de la muerte” fue un campo de batalla asfaltado en donde
se disputaban los limites sexuales de la nueva Argentina. Alli las prostitutas, los fiolos,
la cana, los clientes acalorados, las travestis, los acartonados parrocos y las miradas de
lectores y televidentes debatieron sobre SIDA, escandalo, prostitucién, homosexualidad,
religién y democracia.

Se conocid como la Masacre de la Panamericana (1983-1993) a una serie sisteméatica de
hechos de violencia institucional y civil que se aplicé sobre las travestis que ejercian la
prostitucién/ trabajo sexual a lo largo de esa autopista que separa la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires y recorre varios partidos de la zona norte del conurbano de la provincia
homénima. Para Alvarez fue “su caracter liminal lo que la hizo exitosa entre las travestis
ya que les permitia cruzar de un distrito a otro en pocos metros” (p.59).

Seglin Ana Gabriela Alvarez (2017), “la primera zona de prostitucién exclusivamente
travesti en Buenos Aires fue “la Panamericana” (p.49). La masacre como acontecimiento
marca un hito en la historia del activismo travesti. Si bien las protagonistas fueron victi-
mas de representaciones estereotipadas de la masculinidad/feminidad en la prensa de la
época; es a partir de esta denuncia que algunas referentes testimoniaron en los medios
de comunicacién sobre aquellas violencias, introduciendo “una curva en el ocultamien-
to que hasta entonces habia de las travestis como sujetos” (Berkins, 2003, p. 61). De este
modo, puede decirse que las travestis se tornaron visibles.

La policia fue un actor central en el ejercicio de la violencia sistemdtica contra la
comunidad travesti trans, un rol que estuvo legitimado bajo la estructura para-legal de
los edictos policiales. En Buenos Aires, estos dispositivos funcionaron entre 1948 y 1998,
excediendo los limites temporales de la Gltima dictadura y generaban coaccién, corrup-
cién e impunidad policial en el abordaje a las personas en la via publica, debido a que los
mismos funcionaban como modos de control social y de disciplinamiento. Dicha violencia
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afectaba principalmente a la comunidad travesti trans y a las mujeres cis que ejercian la
prostitucién/ trabajo sexual en la via pablica.

Respecto a esta violencia dirigida contra travestis, trans y personas en prostitucion,
Dora Barrancos (1999), a poco de la sancién del decreto que derogaba estas practicas en
la Ciudad de Buenos Aires afirmaba que, derogar los edictos policiales era importante
porque los mismos condenaban a una persona por lo que era o por la impresién que daba,
y no por lo que hacfia. Esto fortalecia la estigmatizacién social en torno a dicha poblacién,
prefigurando “status subjetivos directamente incriminables” (Barrancos, 1999, p.57).

Si bien la institucién policial histéricamente se ha construido como actor responsa-
ble de las funciones de la represién del delito y el resguardo del orden social; combatir la
conducta “desviada” se consolida como una tarea de proteccién del orden colectivo frente
al peligro de la “desintegracién social”.

La persecucion constante se profundizé durante la tltima dictadura argentina a par-
tir de detenciones arbitrarias, golpizas, secuestros, tiroteos, torturas y persecuciones, que
dejaron un tendal de travestis trans muertas a la vera de la autopista (Castillo, 2023). Una
de las causas de muerte mas comunes era a raiz de las persecuciones policiales: muchas
de las compafieras morian atropelladas cuando cruzaban la autopista en los intentos de
escapar de los patrulleros que, se sospecha, a veces eran los mismos que las atropellaban.

Las diferentes narrativas puestas en juego en los medios de comunicacién y la me-
moria de la comunidad travesti trans muestran una disputa en torno a la verdad. Segin
Maria Belén Correa, Fundadora del Archivo de la Memoria Trans (en adelante AMT), “En
la Panamericana se mezclaban en aquella época los supuestos accidentes de chicas que
morian al cruzar la ruta, para escapar de la policia, con los asesinatos” (Aguirre, 2021).

La violencia contra las travestis en los discursos mediaticos

El trabajo de archivo realizado (durante 2022-2024) sobre un corpus que incluyé documen-
tos institucionales de las fuerzas policiales de Buenos Aires y prensa grafica de alcance
nacional, apel6 no sélo a un anélisis discursivo (Bajtin, 1982) a nivel de contenidos (Alon-
$0, 1998; Lopez Aranguren, 1986) sino también una exploracién a nivel social que concibe
al discurso como producto y parte de la interaccién (Wodak y Meyer, 2003). Entendiendo
que existe una relacion entre las formas del orden social y los mecanismos de construc-
cién (y desconstruccién) de los imaginarios sociales que estructuran la vida cotidiana
de las personas, los medios son concebidos como dispositivos que (re)producen imagenes
sobre la vida social (Hall, 1980), significados y valores.

En las fuentes estudiadas los textos e imagenes son entendidos como territorios
simbdlicos de comunicacién cargados de significantes sociales que permiten la compren-
sién del mundo. Como afirma Joaquin Insausti en su estudio sobre la irrupcién de las
identidades travestis y gays: “El discurso de los medios de comunicacién repone las posi-
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ciones de médicos y policias, aunque también, con sus mediaciones, da voz a las maricas
y a los intelectuales queer del periodo” (2023, p.425).

Para abordar la Panamericana como acontecimiento me centraré en el analisis de la
prensa grafica (Diario Crénica y Revista Esto!). Dicho andlisis da cuenta, en primer lugar,
de la (re)produccién de una representacion estereotipada de la identidad travesti. Por un
lado, aparecen descripciones ligadas al disfraz como “hombre convertido en mujer” o “el
muchacho se ha convertido en una encantadora vedette”. El recurrente uso del pronombre
femenino entrecomillado como herramienta discursiva da cuenta de un ejercicio de dis-
tanciamiento, o mofa, por parte del enunciador. Ademads, las enunciaciones de la prensa re-
curren a la burla falica con expresiones que refuerzan esta lejania como: “la policia apretd
el pomo cuando elegian a la reina travesti”. En un analisis de la cultura popular argentina
en la dictadura/posdictadura, Marcelo Raffin analiza cémo las figuras del gay y la travesti
en el cine de la época fueron “confinadas inexorablemente a una identidad degradada y
objeto de burla, grotesco y desprecio, y a través de su espejo delimitando prescriptivamen-
te la sexualidad heterosexual” (2008, p. 234) propiciando asi una “inclusién excluyente”.

Por otro lado, los textos analizados en la prensa grafica exhiben afirmaciones como
“sefiores sospechosos” o “los travestis hacen demasiado bochinche” que dan cuenta de la
asociacion de la identidad a la inmoralidad y el escAndalo en la via puiblica. El travestismo
era también vinculado a la prostitucidn, el delito y el peligro social. En dicha narrativa,
los medios de comunicacién afirmaban que habia un marco de degradacién moral en que
se desenvolvia la prostitucién/trabajo sexual en la Panamericana, y no dudaban de eti-
quetar a las personas que la ejercian como “delincuentes”.

Las representaciones que vinculaban travestismo y enfermedad, asociados a su-
puestos “trastornos psicopatoldgicos, psicopaticos o psicdticos”, “alteraciones”, “signos
degenerativos”, se exhibian en la prensa como explicaciones de la conducta desviada. Del
mismo modo, las “inclinaciones” al travestismo eran explicadas a partir del abandono
familiar y la falta de una figura materna.

En este sentido, al ser definidas como “portadoras de sida” los diarios reprodujeron
discursos de cuerpos infectados que despertaban tanto temor al contagio que hasta los
bomberos la “recogieron con guantes” (Figura 1).
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Figura 1. Revista Esto! Nota del 21 de octubre de1988.
Fuente. Archivo Biblioteca Nacional Mariano Moreno.

En la mayoria de las crénicas analizadas, la violencia sistematica es nombrada como
una “limpieza de travestis”. Las crdénicas sobre varones desquiciados y obsesionados con
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exterminar travestis, que oscilan entre la burla y el morbo, no permiten conectar las
muertes y la violencia cotidiana experimentada en la Panamericana. Sin embargo, la vi-
sibilidad de los medios de comunicacién posibilita la emergencia de los testimonios de las
protagonistas que declaran publicamente sobre las corridas policiales.

Sobre el relato de la muerte de Nancy, su compafiera, La Rulo, narré a la Revista
Esto! que:

las corrieron con un patrullero y tiraron tiros al aire. Las chicas se desbandaron por la ca-
rretera y ahf fue cuando un automévil rojo masacré a mi amiga. (...) Parece raro que cada
vez que hay una muerte haya corridas policiales. Después el patrullero se va y vienen los
bomberos a levantar el cuerpo. (Revista Esto!, 1988)

Los multiples relatos de los operativos policiales describen

gritos, corridas y desmayos se originaron, ante nuestra aparicién, y muchas pelucas caye-
ron en distintos rincones dejando al descubierto evidentes cabezas masculinas, y rostros
despintarrajeados desprolijamente en el afan y apuro por hacer desaparecer rimel y lapiz
labial”. (Revista Esto!, 1987)

Las imdgenes que acompafan las crénicas se caracterizan por la espectaculari-
zacién de la muerte. Las luces de los autos a altas velocidades en la Panamericana se
combinan con la quietud de los cuerpos inertes. Se advierten los cuerpos mutilados,
los zapatos, las pelucas y los abrigos como significantes violentados, testigos de la vio-
lencia contra las travestis.

El tendal de travestis muertas a la ribera de la ruta da cuenta también de un modo
de disciplinamiento subjetivo y social, donde la violencia y el aniquilamiento pueden ser
pensadas como practicas aleccionadoras para el resto de la comunidad transgresora de
los mandatos de sexo-género.

Los diarios definfan la masacre como “Tiro al travesti. ;Deporte de la Panamericana?”
(Revista Esto!, 1988), banalizando la muerte de todo un colectivo. Estas palabras dan
cuenta de la sistematicidad con que las travestis perdian la vida en la ruta, asimismo re-
cuperaban implicitamente el relato de la “caza de travestis” como una persecucién cons-
tante. Este titular fue acompafiado de la imagen de Claudia tendida en la cama de un hos-
pital, con una via intravenosa en su brazo izquierdo y una canula nasal para administrar
oxigeno. En esa fotografia de portada Claudia no posa para la cdmara. Asimismo, la bajada
de esa misma nota expresa que: “Esta vez, un patrullero de Munro logré que Claudia, 22
afos, no ingresara en la lista negra de los que duermen eternamente en los cementerios
de Boulogne y Benavidez”. Asimismo, la prensa grafica exhibia el rol ambivalente de las
fuerzas policiales. Mientras que las fuerzas del orden se construian como los agentes en-
cargados de combatir la degradacién moral de la sociedad e impedir el delito, sus accio-
nes estaban cargadas de violencia, impunidad e injusticia.

A pesar del morbo y el caracter amarillista de la prensa griéfica, la intervencién de
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los medios graficos permite a la comunidad contabilizar las muertas en la Panamericana.
Como me describié en una charla informal una vez Magali Muiiiz, quien fue una gran
activista del Archivo de la Memoria Trans, “estas imagenes crueles permiten respaldar la
historia de la comunidad, mostrar que dicha violencia existid, dar pruebas”.

La masacre de la Panamericana puede ser analizada como parte del estado de excep-
cién (Agamben, 2004) impuesto por la tltima dictadura civico-eclesidstico-militar en Ar-
gentina, a partir de la suspensién de la ciudadania y los derechos individuales. “El estado
de excepcién de Agamben investiga cmo la suspensién de las leyes dentro de un estado
de emergencia o de crisis puede convertirse en un estado prolongado de ser y donde el
objeto de la biopolitica es la nuda vida” (Valencia, 2010, p.139). En esta linea, la necropolitica
(Mbembé, 2020) detenta un caracter multiple, igualmente ejercida por actores ilegitimos
(civiles) como por los actores legitimos de la biopolitica (fuerzas policiales). Sin embargo,
para el colectivo travesti trans las politicas de persecucién y violencia policial han sido la
norma en ambos periodos, ergo el binomio dictadura-democracia exige ser revisado.

Testimonios

Vino la policia y nosotras empezamos a correr y cruzamos la Panamericana, yo me quedé
en el medio, Maripopins estaba detrds mio a 10 metros de distancia.

Como les decia yo me quede en el medio pero ella no sé por cual motivo salt6 para el otro
lado y del otro lado venia un coche a més de 120 por hora, la levanté en el aire con tanta
fuerza que estaba diez metros detras mio y volé a mas de diez delante mio y cuando cayé
el mismo impacto hizo que su cuerpo se arrastrara y salian como chispas de su cuerpo,
no sé por qué. Cuando se detuvo hizo un ruido extrafio y ahi quedé con los ojos abiertos
y toda desarticulada. Los policias ;Qué hicieron? obvio que se subieron al patrullero y
se fueron. Juro que es verdad. La familia que la atropellé llamé a la ambulancia y alli la
llevaron. (Testimonio, AMT)

La masacre de la Panamericana es un acontecimiento clave en los testimonios de
las sobrevivientes de la comunidad travesti, un hito que marca un antes y un después, no
sélo en las trayectorias individuales sino en la historia del colectivo en Argentina.

Los recuerdos de la comunidad afectiva se tejen en torno a la memoria, la violencia,
la muerte y el duelo colectivo:

Yo estuve cuando murié La Shirley, La Uruguaya. En Panamericana, en Martinez. Cuando
la atropellaron yo estaba detenida en Munro y una de las chicas me dejé el lugar para ir
al velorio, por eso tengo muy buenos recuerdos con las compafieras argentinas. (Luisa
Paz. Testimonio AMT)

A La Negra Shirley la velamos a cajén cerrado porque estaba toda despedazada. Recuerdo
que las chicas abrieron el cajén y el cuerpo estaba como de lado, el brazo separado. Horri-
ble. A La Nancy de Villa Martelli la tuvo que juntar Perica, pedazo por pedazo, porque los
policias no querian tocarla (...). (Cinthia Di Carlo Scotch. Testimonio AMT)

Memorias Disidentes. V. 2, N° 3. Enero 2025. ISSN: 3008-7716 ~

111



El relato de Cinthia Di Carlo Scotch contrapone dosimagenes morales controverti-
dasde las travestis en los medios gréficos: el glamour y el vedetismo y las apariciones en
las secciones policiales de las muertas en la Panamericana:

Nosotras éramos la vida real, se hablaba de nosotras en todos los programas de television, to-
das las revistas y diarios de Buenos Aires. Venian chicas de todas las provincias, de Paraguay,
Brasil. Muchas amigas uruguayas, y todo porque nos veian en la tele, o lefan. Asi también esa
ruta maldita se llevé més de sesenta compafieras. (Cinthia Di Carlo Scotch.Testimonio AMT)

Asimismo, como acontecimiento social y colectivo La Masacre de La Panamericana
devela la permanencia de la violencia policial, incluso con el retorno democratico, el des-
pojo de los derechos de ciudadania del colectivo travesti. Como afirma Alejandra ciriza
sobre la ciudadania sexual de las mujeres:

Siempre ha existido una tensién entre condicién ciudadana y sexuacién del sujeto, debido a
que la institucién de la ciudadania reposa sobre una operacién de construccién del cuerpo
politico que establece el caricter publico de la esfera politica, a la que corresponde una
forma especifica de relaciones intersubjetivas marcadas por la asociacién histérica entre
ciudadano y varén propietario. Este tipo de relacién se proyecta atin hoy, como una sombra
sobre la precaria inscripcién de las mujeres en la condicién ciudadana. (2007, p.310)

En este sentido, “sélo aquel sujeto que posea o adquiera el estatuto de ciudadano es
perceptible de ser considerado humano” (Balza, 2009, p. 231). Como afirman Estrada-Car-
mona y Pérez Andrada, “la ciudadania es un concepto mediador, porque integra exigen-
cias de justicia y a la vez interpela a los que somos, miembros de una comunidad” (2022,
p.77), en pos del reconocimiento de la identidad travesti en su cardcter de humanidad.

Como se relata en el Archivo de la Memoria Tras:

La atencidén de los medios fue aprovechada para reclamar el atropello y exponer la vio-
lencia institucional a la que fueron sometidas, lo cual junto con una serie de marchas
pidiendo, entre otras cosas, poder trabajar en paz, provocé un amedrentamiento incluso
peor por parte de la policia.

Comunidad afectiva, duelo y recuerdo

Mbnica Vul en su parafraseo sobre Primo Levi, expresa que

haber sobrevivido a Auschwitz impone el testimonio. Dar testimonio es el tnico sentido
posible de la supervivencia. Tal vez, porque en el universo del Lager, habia que desapa-
recer los muertos y los caddveres, quemarlos, borrar sus huellas, para imposibilitar el
recuerdo. (2022, s/p)

Como afirma Agamben, el “testimonio vale en esencia por lo que falta en él, contie-
ne en su centro mismo, lo intestimoniable” (2000, p.34). Nombrar la violencia ocurrida,
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dar testimonio, es un modo de resistir al olvido. Por ello propongo abordar los procesos
de contra-memoria intergeneracionales del colectivo trans desde una dimensién politico-
afectiva, donde la vulnerabilidad, el dolor frente a la pérdida y el recuerdo son capaces de
producir lazos sociales y potenciar la conformacién de una comunidad politica en torno
a la memoria (Butler, 2006).

Desde una epistemologia latinoamericana apelo a la nocién de doloridad (Piedade,
2021) como un lugar de afecto que permita tensionar el concepto clasico de sororidad femi-
nista. Desde un feminismo desde los margenes, la doloridad “contiene las sombras, el vacio,
la ausencia, el habla silenciada, el dolor causado por el racismo” y el heterocispatriarcado
(p.18). De este modo, el dolor se constituye como potencia de cambio y transformacién.

La comunidad travesti ha logrado construir una hermandad atravesada por el dolor
de la pérdida. Como afirma Magali Muiiiz: “La mayoria de nosotras no tenia familia, asf
que era poca la familia que nos buscaba cuando cafamos detenidas” (Testimonio AMT).
Como he planteado anteriormente, los movimientos de derechos humanos replicaron for-
mas tradicionales de familia en la organizacién de la basqueda de personas desapareci-
das. En los movimientos de derechos humanos madres, abuelas e hijos e hijas encarnaron
las luchas por la aparicién con vida de sus familiares desaparecidos por el terrorismo de
Estado. Mientras que en el caso de las comunidades sexo-género disidentes, las familias
muchas veces funcionaron de modo expulsivo, no reconociendo las identidades de sus fa-
miliares; por lo tanto, no necesariamente activaron esa busqueda, sino que esta quedé en
manos de esa comunidad afectiva que también estaba siendo vulnerada por los aparatos
que debian motorizar las denuncias (Nufiez Lodwick, 2022).

El colectivo travesti trans no sélo desarrolld estrategias de resistencia ante la
violencia policial sino también en torno a la gestién de la enfermedad, el cuidado e
incluso la muerte (Figura 2).
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Figura 2. Funeral de Nancy. Martelli. 21 de agosto 1987. Revista Esto!
Fuente: Archivo Biblioteca Nacional Mariano Moreno.

Entre todas haciamos los velorios. Habia que coimear hasta para enterrarlas, porque si no
tenias documentos no las enterraban. En el cementerio en Benavidez, ah{ hay 40 chicas en-
trerradas como NN. Estdn, La Claudia Lescano, La Bubu, La Deborah Singer, estan todas ahi
como NN, nadie sabe dénde estan jPero estan ahi! (Testimonio AMT)

Los testimonios permiten reconstruir una red de cuidados en torno a la presencia
y la ausencia de las compafieras. Incluso a pesar del amarillismo la prensa observaba que
“si los travestis se muestran unidos- y hasta agremiados- en la vida, también tienden a
agruparse en la muerte” rezaba una nota titulada “Si te matan... Llamame por teléfono”
(Revista Esto!, 1988).

En conclusidn, a pesar de la violencia institucional y civil, el colectivo travesti trans
ha consolidado refugios y “parentescos inesperados” (Haraway, 2020) capaces de sostener
lavida y la muerte en una tierra dafiada, de posibilitar un devenir reciproco. Desplegando
estrategias de duelo colectivas y celebratorias hasta la actualidad (Figura 3).
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Figura 3. Marcha Dia de la Memoria Trans.
Fotografia tomada por la autora el 20

de marzo 2023.

Congreso, Buenos Aires.

Conclusiones

Ante las muertes incontadas, Mdénica Vul (2022) se pregunta, “g,Cuéntos cuerpos sin nom-
bre, asesinados en el camino, no enterrados, flotan en el mar y en el aire entre montafias?
La lista no para de aumentar: “no estar muertos para nadie, es justamente el riesgo de
los muertos, la nada” (en Despret, 2021, p.70)”. La masacre de la Panamericana se consti-
tuye como un hito en la historia del colectivo travesti en Argentina combinado glamour y
violencia, oro y sangre como describia Magali Mufiiz. La Panamericana, que supo ser una
zona geografica por excelencia donde ejercer la prostitucién/trabajo sexual, se convirtié
en el escenario de la violencia patriarcal policial y civil. Mientras que los diarios amari-
llistas las reconocieron como travestis (este significante incluye en aquel momento ya
no sélo a las vedettes del teatro de revistas sino a las que ejercian la prostitucién/ trabajo
sexual en la Panamericana), también exhibian una espectacularizacién de la violencia
sobre sus cuerpos, como un modo de disciplinamiento social y colectivo para quienes
transgredieran la norma sexo-genérica.
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El ansiado retorno del régimen democratico en el afio 1983, que se presenta para
la mayoria de la sociedad argentina como un retorno a un estado de derecho, no inclu-
y6 a las travestis (Alvarez, 2017). Muchas de las sobrevivientes no identificaron cambios
vitales entre dictadura y transicién democratica debido a la permanencia de la persecu-
cidn, el hostigamiento policial, la violencia. Asi, el colectivo travesti trans presenta tem-
poralidades propias que rompen el binomio dictadura-democracia, mostrando rupturas
y continuidades en torno a la violencia. Si bien, la persecucién estatal de la disidencia
sexual como un mecanismo de control social y moral ha permanecido bajo la figura de los
edictos contravencionales, en contextos opresivos, estas subjetividades subversivas y dis-
tdpicas, transgresoras del mandato social y moral, hallaron formas colectivas y afectivas
de (re)existencia, de cuidado y memoria.
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Resumen

En México las imagenes de culto histdricas son consideradas monumentos y, por lo tanto,
patrimonio nacional protegido legalmente por el Estado a través del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia (INAH). En su cotidianidad son usadas en rituales religiosos desde
hace centenas de afios por las comunidades que las han heredado desde la época colonial.
Cuando el Estado, acuerpado en Ixs restauradorxs, entra a la comunidad a restaurar un
santo, una virgen, un cristo éstos se convierten en objetos de disputa en cuanto a la toma de
decisiones sobre su materialidad, el acercamiento a ellos como representaciones y la ambi-
giiedad sobre su pertenencia. Con esto en mente, aqui analizo algunos mecanismos de pa-
trimonializacién implementados desde el INAH, en general, y la restauracidn, en especifico,
y algunas de sus consecuencias. Uso herramientas tedrico metodoldgicas de los Estudios
Culturales y la Critica Poscolonial (como la nocién del tutelaje del Estado como ejercicio de
poder) para proponer que la patrimonializacién llevada a cabo en la coyuntura de nuestra
intervencién de restauracién de esculturas policromadas/iméagenes de culto es disruptiva y
violenta para sus comunidades y que parte de esa violencia esta atravesada, insospechada-
mente, por la profanacién que llevamos a cabo con nuestros discursos y pedagogia patrimo-
nialistas. No solamente busco evidenciar la incomodidad y extrafieza que introducimos con
nuestra intervencidn, sino también incomodar a mis colegas invitdndoles a pensar en los
silenciamientos, lo oculto a la vista que desde la profesién no se analiza de manera critica.

Palabras clave: patrimonializacidn estatal, tutelaje del Estado, practicas de restauracidn,
violencia epistémica.
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THE PATRIMONIALIZATION OF THE CULT IMAGE FROM THE MEXICAN STATE RESTORATION.
DISCOMFORT AND PROFANATION

Abstract

In Mexico historical cult images are considered monuments and, therefore, national he-
ritage legally protected by the State through the National Institute of Anthropology and
History (INAH). In their daily lives they are used in religious rituals for hundreds of years
by the communities that have inherited them since colonial times. When the State, em-
bodied in restorers, enters the community to restore a saint, a virgin, a Christ, these
become objects of dispute regarding the decision-making about their materiality, the ap-
proach to them as representations and the ambiguity about their ownership. With this in
mind, I analyze some patrimonialization mechanisms implemented by the INAH, in ge-
neral, and restoration, specifically, and some of their consequences. I use theoretical and
methodological tools from Cultural Studies and Postcolonial Criticism (such as the notion
of State tutelage as an exercise of power) to propose that the patrimonialization carried
out in the context of our intervention to restore polychrome sculptures/cult images is
disruptive and violent for their communities and that part of this violence is crossed,
unsuspectedly, by the profanation that we carry out with our patrimonialist discourses
and pedagogy. I do not only seek to highlight the discomfort and strangeness that we in-
troduce with our intervention, but also to make my colleagues uncomfortable by inviting
them to think about the silencing, that which is hidden from view that is not critically
analyzed by the profession.

Keywords: state patrimonialization, state tutelage, restoration practices, epistemic vio-
lence.

A PATRIMONIALIZACAO DA IMAGEM DE CULTO A PARTIR DA RESTAURACAO ESTATAL
MEXICANA. DESCONFORTO E PROFANAGAO

Resumo

No México as imagens de culto histérico sdo consideradas monumentos e, portanto, patri-
monio nacional legalmente protegido pelo Estado por meio do Instituto Nacional de An-
tropologia e Histéria (INAH). Em seu cotidiano elas sdo utilizadas em rituais religiosos ha
centenas de anos pelas comunidades que as herdaram desde os tempos coloniais. Quando
o Estado, encarnado em restauradores, entra na comunidade para restaurar um santo,
uma virgem, um Cristo, estes se tornam objetos de disputa quanto a tomada de decisdo
sobre sua materialidade, a abordagem a eles como representagdes e a ambiguidade sobre
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sua titularidade. Com isso em mente analiso alguns mecanismos de patrimonializagido
implementados pelo INAH, em geral, e de restauracio, em especifico, e algumas de suas
consequéncias. Utilizo ferramentas tedricas e metodoldgicas dos Estudos Culturais e da
Critica Pés-colonial (como a nogao de tutela do Estado como exercicio de poder) para pro-
por que a patrimonializagdo realizada no contexto da nossa intervengdo de restauragio
de esculturas policromadas/imagens de culto é disruptiva e violenta para suas comuni-
dades e que parte dessa violéncia é atravessada, insuspeitadamente, pela profanagio que
realizamos com nossos discursos e pedagogia patrimonialistas. Ndo busco apenas des-
tacar o desconforto e a estranheza que introduzimos com nossa intervengdo, mas tam-
bém deixar meus colegas desconfortaveis, convidando-os a pensar sobre o silenciamento,
aquilo que estd oculto da vista e que ndo é analisado criticamente pela profissao.

Palavras-chave: patrimonializacido estatal, tutela estatal, praticas de restauragdo, violén-
cia epistémica.
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Introduccion

En México mucho del patrimonio cultural es responsabilidad legal del Estado y es pro-
tegido, principalmente, por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) y el
Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL). La ley vigente en la materia, Ley
Federal de Monumentos y Zonas Arqueoldgicos, Artisticos e Historicos (LFMZAAH) (2018),
considera monumentos a aquellos bienes que, con base en una decisién cronoldgica, se
designan como arqueoldgicos (prehispanicos hasta la época del contacto espafiol), his-
téricos (del siglo XVI hasta finales del XIX) y artisticos (siglo XX en adelante). Los bienes
arqueoldgicos son propiedad inalienable de la nacién, mientras que los histéricos y artis-
ticos son considerados monumentos solamente si cumplen con la definicién de ley.

Las imdgenes de culto han sido cuidadas dentro de estructuras sociales que se re-
montan a la época colonial, como las mayordomias y cofradias. Al igual que otros objetos
que estdn en uso dentro de sus comunidades desde hace centenas de afios son monumen-
tos histéricos, siempre y cuando hayan pertenecido o pertenezcan a los inmuebles cons-
truidos entre los siglos XV1y XIX, que fueran templos, conventos, seminarios,

o cualesquiera otros dedicados a la administracién, divulgacidn, ensefianza o practica de
un culto religioso; asi como a la educacién y a la ensefianza, a fines asistenciales o bené-
ficos; al servicio y ornato publicos y al uso de las autoridades civiles y militares. (Art. 36,
parrafo I, LFMZAAH, 2018)

Es evidente que desde la ley ya se comienza a patrimonializar a estos objetos, al
designarlos monumentos y ponerlos bajo la proteccién del INAH, cuya ley organica con-
templa el concepto de patrimonio cultural (Art. 2, Ley Organica del INAH, 2015).

Si bien en la LFMZAAH (2018) se considera la coparticipacién de gobiernos estatales
y municipales, organizaciones sociales, comunidades e individuos, se condiciona a que
sea bajo la regulacién y sancién del INAH y el INBAL (Pérez Ruiz, 2012). El involucrar al Es-
tado en las disposiciones sobre las imagenes de culto, cuando éstas han sido parte de los
usos y costumbres de sus comunidades -amén de su caracter religioso y sagrado- implica,
en la mayoria de los casos, convertirlas en objetos de disputa no solamente en cuanto a la
toma de decisiones sobre su materialidad, sino en el acercamiento a éstas como represen-
taciones (Hall, 2010). Con esto en mente, en este articulo analizo algunos mecanismos de
patrimonializacién implementados desde el INAH en general, y desde la restauracién en
especifico, asi como algunas de sus consecuencias. Para ello utilicé la contextualidad ra-
dical herramienta tedrico-metodoldgica de los Estudios Culturales desarrollada a partir
del trabajo intelectual de Stuart Hall, estableciendo, mediante la articulacién (Grossberg,
2009) un didlogo entre las leyes, politicas publicas y la practica estatal de restauracién, y
su recibimiento en las comunidades. También exploro cémo se patrimonializa a la imagen
de culto mediante el tutelaje y prescripciones de matriz colonial, introyectados y natura-
lizados desde la ensefianza de la profesion.
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Comienzo por contextualizar a la restauracion estatal, lugar desde donde escribo y
me desplazo. Posteriormente, discuto la ambigiiedad con la que se concibe al patrimonio
a partir de su doble nocién de herencia y propiedad (Herndndez Sdnchez, 2016) insertan-
do alas imagenes de culto en la discusién. Continto con la pedagogia que desde la restau-
racién se implementa para patrimonializarlas en sus comunidades, estableciéndola como
una forma de tutelaje del Estado (Rufer, 2016) a partir de la nocién de poder tutelar (de
Souza Lima, 2018; Lugones, 2023). Recurro después al andlisis de una vifieta etnogréfica,
entendida desde las historietas como la representacion grafica de un tiempo o espacio
minimo significativos (Alsmann, 2024). Desde mi experiencia como restauradora estatal
sostengo que la patrimonializacién llevada a cabo en la coyuntura de intervencién de
conservacion-restauracién de imagenes de culto es disruptiva y violenta, hecho que ape-
nas comienza a verbalizarse en el gremio mexicano, pero sin un andlisis de fondo. Al final
de la discusidén, propongo que una parte de la violencia, insospechadamente esta atrave-
sada por la profanacién llevada a cabo desde nuestras practicas restauradoras, buscando
no solamente evidenciar la incomodidad y extrafieza introducida con nuestra interven-
cidn, sino también incomodar a mis colegas invitandoles a pensar en los silenciamientos,
lo oculto a la vista que desde la profesién no se analiza de manera critica.

La restauracion desde el Estado

La restauracién como profesién en México surge en el seno estatal, y esta directamente
relacionada con organismos internacionales que pretendian entrenar profesionales en
conservacion del patrimonio a nivel mundial. Lo que hoy es el Centro Internacional de
Estudios para la Conservacién y la Restauracién de los Bienes Culturales (ICCROM), auspi-
ciado por la Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacidn, la Ciencia y la Cultura
(UNESCO, siglas en inglés), comenzé a buscar en la década de 1960, sedes regionales para
su enseflanza. México, a través del INAH, fue el candidato aceptado, credndose a finales
de esa década dos centros que dieron paso a lo que hoy son la Coordinacién Nacional
de Conservacién del Patrimonio Cultural (CNCPC) y la Escuela Nacional de Conservacién,
Restauracién y Museografia (ENCRyM). Durante las primeras tres décadas desde la crea-
cién de la restauracién como profesién en nuestro pais, 1xs inicxs restauradorxs a nivel
nacional eran egresadxs de esta escuela. A esto se suma que la profesién sigue los criterios
asentados por el INAH, derivados, a su vez, de Cartas y otros documentos redactados por
organismos internacionales como los mencionados. Incluso, si un restauradxr de practica
privada pretende intervenir patrimonio contemplado por la ley, tiene que solicitar una
licencia al INAH demostrando que seguird los lineamientos exigidos. Con esto busco se-
fnalar el control que, de una u otra forma, tiene el Estado sobre la restauracién profesional
en México, ademas de plantear que Ixs restauradorxs trabajamos dentro del paradigma
patrimonialista (Alsmann, 2024; Vega Cardenas, 2017) moldeado desde Occidente.
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Los vinculos con UNESCO, y la candidatura de México como sede, fueron parte de
una fuerte politica diplomatico-cultural del Estado mexicano para consolidar una ima-
gen de lider regional en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, acudiendo
al arte y la cultura para fortalecer la identidad nacional al interior y exterior, operan-
do “una camparfia de largo alcance que propicié la profesionalizacién de las disciplinas
directamente relacionadas con el descubrimiento, resguardo, conservacién y exhibicién
del patrimonio de caracter identitario” (Gardufio, 2020, p. 67). De ahi la creacién de insti-
tuciones de ensefianza superior dedicadas al ambito cultural y patrimonial, y de nuestros
museos nacionales, tendientes hacia la monumentalidad y la alta calidad estética de los
bienes en exhibicion.

Al principio se hablaba de la obra de arte como aquello a ser restaurado siguiendo
la tendencia europea que también plantea -hasta la fecha- la importancia de la ciencia
como aporte de autoridad y credibilidad a la disciplina. En la década de 1990 se comenzd
a hablar de bienes culturales; sin embargo, muchos de los criterios principales pensados
desde la restauracién de arte no cambiaron.

Actualmente en México predominan dos enfoques en conservacién: uno dirigido a
los materiales (Material-based conservation); y otro a los valores (Values-Based Conservation)
(Sully, 2013). Aunque es la materia la que se interviene con nuestros procesos, con este
segundo enfoque se desplaza la importancia que, en un primer momento, se ponia en la
materialidad a los usos, funciones y valores de los objetos, otorgados no solamente por Ixs
especialistas conservadorxs, sino por la sociedad que los usa, para significar la relevancia
cultural propuesta en la Carta de Burra (ICOMOS, 2013). Sin embargo, al ser, en realidad,
los expertos los que designan la relevancia cultural, hay sesgos importantes. Acudo a un
documento recomendado por la Carta recién mencionada para ejemplificar esto.

Ask First. A guide to respecting Indigenous heritage places and values, de la Comisién del
Patrimonio Australiano, sugiere en su titulo que al preguntar a los indigenas australia-
nos sobre sus lugares y objetos sagrados se les esta respetando. Sin embargo, para su
redaccién también se consulté a la industria, el gobierno, la Commonwealth y a expertxs
en patrimonio (Australian Heritage Commission, 2002, p. 3). De hecho, el documento va
dirigido a una serie de interesadxs (stakeholders), entre ellos el sector minero, la industria,
desarrolladores, investigadorxs y profesionales del patrimonio. No se puede evitar sos-
pechar que el peso de las opiniones no es el mismo, considerando la historia de expolio y
genocidio cometidos por el régimen colonialista sobre los indigenas, lo que ha derivado
en una relacién hasta la fecha no equitativa. Como lo plantean Carolina Crespo et al. (2007)
el patrimonio constituye un espacio de disputa politica, econémica y simbdlica en donde
convergen y accionan agentes como el Estado, el sector privado, Ixs intelectuales, los mo-
vimientos sociales, etcétera.

En la restauracidn estatal mexicana también se han observado sesgos a la hora de
designar la valoracién de los bienes culturales, cayendo en un ejercicio subjetivo depen-
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diente del capital cultural, experiencia de/la/le profesionista y el tipo de bienes que atien-
de (Pefiuelas, 2015). Asignar valores forma parte del proceso patrimonializador, es decir,
se identifica al objeto a restaurar como patrimonio de la nacién y a partir de esto se de-
cide por qué es importante. Desde que estudiamos la licenciatura, nuestra aproximacién
a las imagenes de culto es desde ese lugar, concibiéndolas como esculturas policromadas en
madera. De hecho, casi nadie en el gremio se refiere a ellas como imdgenes. Las estudia-
mos desde su materialidad y manufactura, valordndolas como documentos histéricos y
estéticos. Al trabajar con el enfoque orientado hacia los valores buscamos contextualizar
el bien a restaurar agregandole etiquetas como “valor religioso” y “valor sociocultural”,
creyendo que estamos abarcando la manera en cémo el otro “valora su patrimonio”; pero,
lo méds comin que nos preguntamos con respecto a los otros —los usuarixs— es cémo
usan los objetos para explicar por qué presentan ciertos dafios. Al pensar los rituales y
costumbres alrededor de los bienes como posibles fuentes de deterioro antropogénico nos
entrenan, tanto en la escuela como en la vida profesional, para erigirnos como una voz de
autoridad cuya finalidad es conservar al patrimonio material a como dé lugar, incluso si
eso implica rescatarlo de sus propias comunidades, que, en su ignorancia (supuestamen-
te) lo ponen en riesgo.

Figura 1. Hermandad del Santo Entierro
apoyando a la mayordoma de San José para
cuidar el pudor de la imagen mientras se le
cambian sus vestimentas.

Parroquia principal de Teocelo, Veracruz.
Fotografia de la autora, febrero de 2024.
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Aquello conlleva silenciar mucho de lo que rodea a estos objetos venerados. Nos
olvidamos de que son parte de su vida cotidiana; reciben rezos, son objeto de rituales,
salen a procesién en su dia, y acompafian a otras cuando les toca festejar su santo. Ama-
necen de buenas o se enojan. Tienen pudor, y solamente unos cuantos privilegiados tie-
nen permitido cambiarles de vestimenta (ver la Figura 1). Caminan, se ponen pesados si
no quieren moverse de su lugar y dejan su huella como testimonio de sus apariciones, si
asi lo deciden (Ver Costilla, 2015; Neff, 2012; Ramirez Maglione, 2018). En torno a ellos, se
celebran misas, rituales, fiestas. En Tequila, Veracruz, por mencionar un caso, existen
sesenta y seis mayordomias, con el mismo nimero de imédgenes. La gente, en su mayoria
hablante del ndhuatl, se refiere a ellas como totatzitzimen, es decir, santitos sagrados (Cotla-
me, T., comunicacién personal, 4 de agosto de 2021) o totatzin, que significa diosito o santo
(Mazahua, J. L., comunicacién personal, 6 de septiembre de 2021), una referencia directa
de lo que para ellxs representan. Religion, sacralidad, metafisica, divinidad, no hay una
sola manera de describir lo que rodea a las imagenes, o emana de ellas. Es algo con tantos
significados como subjetividades. Mas que buscar herramientas o respuestas para poder
conocer algo subjetivo e inabarcable, me importa llevar la mirada a eso que se pone en
juego y que, de varias maneras, es disruptivo cuando la “restauradora estatal” entra en
las comunidades incidiendo en el objeto venerado y sus usuarixs.

Patrimonio ;propiedad o herencia? El beneficio de la
ambigtiedad

Nuestro discurso patrimonialista se difunde no solamente a través de nuestra interven-
cién de restauracion, también lo hace con el material didactico —manuales, carteles,
tripticos, videos—disefiado desde la CNCPC. En este usan términos como: obra, bien cultu-
ral, patrimonio cultural, objeto cultural, esculturas. Aparece la mencién de imagen raramente
cuando se apela a las comunidades o autoridades eclesiasticas para que permitan nuestro
involucramiento en algo directamente relacionado con ellas, como se lee en esta cita:

Debe erradicarse la idea de que, si se manifiesta al INAH la existencia de las imdgenes per-
tenecientes al templo, éstas irdn a parar a un museo. Es importante que el INAH registre
en sus sistemas institucionales la existencia de los bienes, no para aduefiarse de ellos, sino
para poder, en coordinacién con las comunidades, protegerlos. (CNCPC-INAH, 2021, p. 17)

Podemos percibir cierta ambigiiedad en la palabra adueriarse y 1a manera en cémo
se le habla a la comunidad. ;No nos aduefiamos de las imagenes desde el momento en que
las convertimos en un bien cultural profano? ;Desde el acto mismo de despojar estas ima-
genes de la importancia y el sentido con los que nacieron? ;No nos las aduefiamos cuando
le damos instrucciones a la comunidad de cdmo cuidarlas? ;O siempre hemos sido sus
duefixs? Después de todo, son patrimonio de la nacién ;o no?
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El articulo 30 de la Ley General de Bienes Nacionales (2023) sefiala que la Secretaria
de Cultura es la “competente para poseer, vigilar, conservar, administrar y controlar los
inmuebles federales considerados como monumentos arqueolégicos conforme a la ley de
la materia [...]"”. La ambigiiedad que reviste a las palabras que indican posesién, vigilan-
cia, administracién y control es utilizada constantemente por el Estado. Aunque las leyes
son mas estrictas con los materiales arqueoldgicos, los discursos estatales se permiten
generalizar a través de operaciones metonimicas y juegos con deslices de sentidos: los
monumentos son patrimonio, el patrimonio no es solamente arqueoldgico, los materiales
coloniales y decimondnicos también lo son y, por lo tanto, son propiedad de la nacién;
después de todo, estdn protegidos por la misma ley.

El pretender que la legislacién es suficiente para separar a la sociedad del patri-
monio cuando el Estado lo requiera, nos impide comprender contextos complejos, e in-
troduce conflictos, ya que se llega con la actitud de hacer valer la ley, no de establecer un
dialogo. Isabel Villasefior (2012) menciona un lamentable caso sucedido en 2008 en la zona
arqueoldgica de Chinkultic donde policias arremetieron contra ejidatarios para recupe-
rar el control del sitio, matando a seis de ellos. Las leyes “permiten” la participacién de
actores sociales, pero solamente si se dan de alta como coadyuvantes del Instituto o si
actuian bajo su supervision:

Los integrantes de las iglesias, agrupaciones o asociaciones civiles o religiosas estan obli-
gados a llevar a cabo las acciones que sean necesarias para lograr que los bienes culturales
en su custodia sean preservados en su integridad y valor, conforme a la Ley de Asociaciones
Religiosas y Culto Publico. (CNCPC-INAH, 2021, p. 15)

Esta ambigiiedad sobre la propiedad, custodia, usufructo y responsabilidad en la
toma de decisiones genera disputas. Como sugiere Cristébal Gnecco (2012) al regular al
patrimonio no se discute sobre éste y se le convierte en un asunto técnico, con especia-
listas designados para vigilarlo, protegerlo, excavarlo, restaurarlo. Nos hemos visto en
situaciones en las que tenemos que explicar a las comunidades por qué sus bienes no son
solamente de ellxs, y por qué unxs extrafixs del gobierno estan ahi colocando sellos de
clausura y hablando de sanciones; decidiendo sobre sus santos, virgenes, templos.

Ademas de sus legislaciones el Estado incide en el plano de lo simbdlico con respec-
to a lo patrimonial dentro de la construccién identitaria nacional, que, desde la época
posrevolucionaria, se erigié como el México mestizo de raices prehispanicas y espafiolas,
y que, con sus bemoles, sigue operando. Para ello fue fundamental la apropiacién de los
testimonios materiales de las culturas prehispdnicas, planteandolos como una herencia
de nuestros antepasados. Coincido con Alberto Herndndez Sinchez (2016) quien busca
desmitificar esa idea de que, como nacién, hemos heredado el patrimonio cuando, en rea-
lidad, se trata de un proceso de apropiacién, entendido como hacer propio lo que es ajeno.
La nocién de patrimonio no solamente contiene un sentido de herencia, sino también de
propiedad y con éste se opera, porque para que la herencia suceda “debe de existir el acto
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deliberado de heredar por parte del propietario original de los bienes en cuestién. Sin
este acto de intencién, no hay herencia” (Hernandez Sdnchez, 2016, p. 19).

En dos periodos diferentes de la historia de la nacién se buscé una apropiacién de
los bienes materiales religiosos. En la época de la Reforma, a partir de 1855, se promulga-
ron leyes separando al Estado de la iglesia y obligandola a vender sus bienes y propiedades
con el fin de restarle poder ya que, hasta ese momento era duefia de mas de un tercio del
territorio del pais. Esto desaté una guerra civil que duré de 1857 a 1860. Por otra parte,
la Cristiada o guerra Cristera se dio de 1926 a 1929 a raiz de que los primeros gobiernos
posrevolucionarios aplicaran medidas severas para regular el culto religioso. Los templos
fueron cerrados con el pretexto del gobierno de hacer inventarios, puesto que legalmente
ya eran patrimonio nacional; ante esto, la gente creyente se amotiné y corrié la sangre
(Meyer, 2005). Mas de 250,000 personas murieron y no hubo lado vencedor, sino negocia-
ciones. Durante estos conflictos, la persecucién al clero y feligreses, asi como la destruc-
cién de los bienes de culto por parte del Estado fue brutal, por lo que podemos afirmar
que muchas de las imagenes y otros bienes venerados que han llegado hasta nuestros
dias, fueron protegidos por sus creyentes durante esos eventos, arriesgando incluso su
vida. Esto queddé marcado en el santoral catélico, ya que, de los treinta y un santos mexi-
canos, veintiséis participaron en la Guerra Cristera (N4jar, 2020).

Es irénico que los bienes que si fueron heredados -en términos de que quien otorga
y quien recibe la herencia esta presente en el proceso- son a los que se tiene un acceso
mas complicado desde el Estado. ;Como pensar lo colonial, lo atravesado por afios de fe
catélica, como parte de la identidad nacional del Estado-nacidn laico? ;Cémo apropiarse
de algo heredado bajo otros términos, es decir, una herencia que opera en otra epistemo-
logia, para convertirlo en patrimonio nacional? Aunque, al parecer, el Estado ya aprendié
que intentar tomar el control de manera fisica de los bienes venerados implica desatar
un conflicto sanguinario, se contintia buscando la injerencia por lo menos en el plano de
las representaciones. Nombramos las imagenes de culto como monumentos histdricos, y
por extensidn, en patrimonio nacional. Cristébal Gnecco (2021) afirma que “la patrimo-
nializacién no es sélo un acto que nombra; también es un acto que crea marcas, de las que
hace un uso exclusivo” (p. 320). Lxs restauradorxs al nombrarles como esculturas policro-
madas en madera, ponemos el énfasis en cdmo y con qué materiales fueron hechas, conge-
landolas en el tiempo histérico en que fueron creadas. Al entrar a una comunidad con el
fin de restaurarlas, probablemente soy la primera presencia estatal que les ensefia que su
imagen es patrimonio nacional. Dentro de esa dindmica, como profesionista, me atrevo
a darles consejos de cémo cuidar las imagenes realmente, sin detectar, muchas veces, la
violencia epistémica que ejerzo al hacerlo. Maya Lorena Pérez Ruiz (2012) menciona que el
patrimonio cultural, desde las instituciones del Estado, se concibe como natural e intrin-
seco y oculta los procesos y criterios con los cuales estos bienes han sido seleccionados,
conservados y difundidos como nacionales. Al encarnar al Estado-nacién y su ideologia,
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me apropio de una imagen de culto para conservarla bajo los estdndares patrimonialis-
tas sin sospecharlo, porque tenemos naturalizado al patrimonio desde la licenciatura. Al
darse la apropiacién de un bien se lleva a cabo un “despojo” y, al mismo tiempo, un acto
de “posesidon”. En la construccién y justificacién del despojo-posesién es donde el térmi-
no patrimonio resulta bastante operativo pues reivindica la propiedad mientras ayuda a
establecer la “idea de herencia”, una ficcién; lo que ocurre es un “despojo del pasado”
de manera simbdlica (Herndndez Sanchez, 2016, p. 32). Su control es importante porque,
como destaca Jesus Antonio Machuca (2005), el patrimonio

adquiere la importancia de un correlato simbdlico, puesto que sirve de fondo y dota de
sentido a las instituciones y el quehacer social. Sin embargo, también lo ha sido como re-
ferente de un fenémeno de estadolatria. [...] lo que se hace por el patrimonio contribuye
al mismo tiempo a pulir la imagen del Estado. El patrimonio cultural como construccién
de una representacién social, se halla histéricamente ligado a la formacién institucional
del Estado. (p. 145)

No es erréneo entonces suponer que la patrimonializacién desde el Estado busca no
solamente su proteccidn, sino su control, aunque esto conlleve la constante disputa con
ciertos actores sociales, mediada con el beneficio de la ambigiiedad ya planteada.

Ademas de lo ya mencionado me pregunto: jcdmo se patrimonializa a la imagen de
culto desde las practicas restauradoras in situ y cémo esto da origen a muchos de los con-
flictos que se dan al trabajar en comunidades? La tendencia desde las politicas publicas
ha sido trabajar con las comunidades y volverlas corresponsables: involucrar al mayor
nimero de personas de todas las edades en el cuidado de su patrimonio ensefiandoles su
puesta en valor. Educacién patrimonial, le llamamos. Veamos cudl ha sido nuestro acerca-
miento con las comunidades desde nuestra pedagogia. ;Cémo incorporamos, empirica y
discursivamente, a las imdgenes en nuestro paradigma patrimonialista mds alld de lo que
dice la ley?

Educar para conservar

A mediados de los afios noventa en lo que ahora es la CNCPC se implementaron algunos
proyectos piloto de atencién a patrimonio en comunidades. De las experiencias vividas se
rescataron metodologias para continuar con el trabajo, desde el Departamento de Aten-
cién a Comunidades de dicha coordinacidn, organizando talleres de reflexién y valoriza-
cién para que reconocieran su patrimonio:

se le da una pequena exposicién del concepto de patrimonio, de los diferentes objetos que
lo conforman [...] a partir de esto se les solicita que ellos reflexionen sobre cudl es su patri-
monio y a partir de esa reflexién surge ese reconocimiento de lo que es suyo. (Noval, 2005,

p.17)
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Dicho de otro modo, la opinidn que se rescata de las comunidades es aquella que se
obtiene después de haberles ensefiado nuestra propia versién de lo que sus bienes deben
significar. En palabras de Noval (2006), colega a cargo del departamento mencionado,

estas comunidades, ademads de ser sus legitimos propietarios deben ser incorporadas en la
responsabilidad de conservar ese patrimonio en pleno conocimiento de sus valores, para
su disfrute. [...] queremos acercar a la comunidad con su patrimonio, responsabilizarla de
él pero con mayor conocimiento de causa. (p. 4-5)

Una vez mas aparece la ambigiiedad sobre la propiedad y responsabilidad para
con el patrimonio. La respuesta no siempre ha sido positiva, ya que nuestra interven-
cién forzosamente genera extrafieza (Alsmann, 2024; Mier, 2002), pleitos sobre la toma
de decisiones entre facciones comunitarias, rechazo y conflictos varios. Después de va-
rias experiencias negativas se tomd la decision de trabajar, solamente, con comunidades
que hicieran una solicitud al INAH para restaurar sus bienes (Noval, 2005). Mientras se
restaura, se procura incluir actividades dirigidas a ensefiarles a valorar su patrimonio e
interesar a las comunidades por su conservacién. La pregunta légica que surge es ;por
qué si las comunidades expresaron su interés en restaurar sus bienes y se acercaron al
INAH para pedir apoyo, damos por sentado que hay que ensefiarles a valorarlos? ;No es
innegable que han cuidado de sus imagenes? Después de todo han llegado a nuestros dias
después de varios siglos de vida e importantes conflictos armados. ;No es evidente que si
estan pidiendo ayuda es porque les importa?

Si les importa; esta claro desde que se acercan al INAH y se anotan en una lista de
espera cumpliendo pacientemente con los requisitos burocraticos. Pero, también sabemos
que lo que ellxs esperan de una restauracién es una pieza renovada, incluso repintada con
colores y tonalidades diferentes. Nosotrxs restauramos bajo estdndares de Occidente, que
han sido revisados y acordados por expertxs, respetando los materiales originales con el
fin de conservarlos para futuras generaciones. Claro que esto ultimo solamente se logra
ensefiando a lxs responsables como cuidar de las piezas, sefialandoles aquellos errores
que han cometido en detrimento de su patrimonio. Asi que para evitar malos entendidos
debemos procurar estar en la misma pagina, a saber: la nuestra. Asimismo, cuando detec-
tamos bienes de importancia histérica o estética, pero abandonados por sus comunida-
des, se les invita a incluirlos en sus vidas como un rasgo identitario propio:

Se debe tratar de insertar el patrimonio cultural como ese factor que les permite a todo
grupo social hacerse identificable; que les permita pensar, sentir y ver las cosas desde el
punto de vista del grupo de pertenencia o de referencia; lograr que ese patrimonio, quizas
olvidado o subvaluado, recupere esa identidad, ese valor central en torno al cual la comu-
nidad logre volver a organizar su relacién con el mundo. (Noval, 2019, p. 110)

A través de estas practicas mencionadas tutelamos al patrimonio y a las comuni-
dades a conveniencia del primero bajo nuestros estandares. ;Qué implica tutelar el pa-
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trimonio? Si buscamos el significado de diccionario, tutelar es “ejercer la tutela”; “que
guia, ampara o defiende” y “perteneciente o relativo a la tutela de los incapaces”. En un
primer momento, se relaciona con lo judicial, como el cuerpo especializado para inves-
tigar el robo del patrimonio cultural en México: Gendarmeria de Tutela del Patrimonio
Cultural de la Guardia Nacional. Sin embargo, significa también decidir qué es lo mejor
para éste, siendo la figura mas capaz para tales fines, a diferencia de los otros, quienes son
considerados incapaces (mentales o civiles). En este sentido, la SECUL, el INAH, el INBA y
las instancias de cultura regionales y locales tutelan desde el Estado, lo que conlleva un
ejercicio de poder con caracteristicas especificas que rebasa las acciones enmarcadas en
lo legal-judicial.

La nocién de poder tutelar permite entender cémo opera la tutela del patrimonio en
el contexto amplio y relacionado con las construcciones identitarias de la nacién mexi-
cana y también en la aproximacién social que se ha hecho desde la restauracién. Aunque
fue propuesta para investigar los ejercicios de poder practicados por la via administra-
tiva sobre pueblos indigenas, durante la formacién del Estado brasilefio (de Souza Lima,
2018), el concepto nos ofrece herramientas tedricas y metodoldgicas para aproximarnos
“a otras formas de ejercicio de poder de impronta tutelar, aunque no realizada respecto
de pueblos indigenas, aprendiendo modalidades especificas de relaciones de poder que
suelen ser colocadas bajo los rétulos de paternalismo, clientelismo, entre otros califica-
tivos” (Lugones, 2023, p. 190). En el caso del patrimonio nacional, el INAH ha utilizado,
ademas de la ley, elementos mucho mas elaborados y no tan a la vista; es en esa parte en la
que el poder tutelar nos es 1til, porque contempla tanto los elementos pedagdgicos como
opresivos, con el fin de establecer una dominacién a través de la tutela (Lugones, 2023).
Con base en esta nocién, Mario Rufer (2016) también estudia el tutelaje del Estado aplica-
do en cuestiones patrimoniales en México. En didlogo con su trabajo y con todo lo ante-
rior, argumento que Ixs restauradorxs formamos parte de esa dindmica. Tutelamos desde
nuestra pedagogia, desde nuestras recomendaciones por escrito de cémo tocar, limpiar,
cuidar a sus bienes; en nuestras conversaciones con miembros de la comunidad insistién-
doles que algunas de sus practicas implican riesgos graves; en los talleres que impartimos
sobre el patrimonio sin tomar en cuenta sus propias epistemologias, violentandolas y
silenciandolas. Tutelamos cuando creemos que estamos protegiendo identidades locales
o comunitarias cuando, en realidad, fueron construidas desde nuestros discursos para
convencer a Ixs usuarixs de conservar ciertos bienes de ciertas maneras.

Nuestras practicas forman parte de la pedagogia de la Nacién porque ensefiamos
los referentes escogidos por el Estado-nacién para representar a México. Marcelo Vita-
relli (2003) destaca el papel de la instruccién publica para transformar la sociedad en la
transicion del contexto colonial a la fundacién del Estado moderno:

el concepto Nacidn se instala como fundamento de la soberania y se materializa por la ge-
neralidad de hombres y mujeres que comparten valores y referentes culturales comunes
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[...] que serdn objeto de una pedagogia de la Nacién, en donde los sistemas escolares [...]
posibilitardn la integracién de la sociedad en torno a un imaginario colectivo. (p. 131)

Las instituciones patrimonialistas mexicanas formaron parte de la Secretaria de
Educacién Pablica desde su fundacidn; y desde entonces y hasta la fecha -ahora como par-
te de la Secretaria de Cultura- ayudan a ensefar esos referentes. La patrimonializacién
de la imagen de culto desde la conservacién-restauracién es un ejemplo de que, mas alla
de nuestros discursos y practicas como restauradoras estatales y de la discusién sobre la
materialidad y su intervencidn, lo que esté en debate es el control del patrimonio cultural
y la practica de hegemonias culturales. Jugar con la ambigiiedad del patrimonio como
propiedad de la nacién, pero al mismo tiempo objeto de usufructo y responsabilidad de
terceros bajo tutela estatal, es parte de ese control. En el siguiente apartado busco com-
plementar la discusién mediante el analisis de una practica restauradora in situ, aadién-
dole capas a los mecanismos con los cuales patrimonializamos las imagenes de culto.

Del Santo Cristo y sus costillitas

Acerquémonos a una escultura policromada y su intervencion in situ, partiendo de mi
lugar como restauradora. Con el Santo Cristo colocado en una mesa dentro de la sacristia
me dediqué, inicialmente, a documentar su estado material previo a mis procedimien-
tos, asi como su manufactura. Fue elaborado durante el barroco, estilo predominante
en la Nueva Espafia, cuyos rasgos buscaban una representacion realista que involucrara
empdaticamente a Ixs feligreses. Para lograrlo era comun utilizar ojos de vidrio, pelucas
y pestafias de pelo natural, dientes de marfil, lagrimas de cristal, fragmentos de hueso y
otros recursos que permitieran un dramatismo adecuado (Maquivar, 1995). Lo primero
que llamé mi atencidn fue la alta calidad de su talla. Sin duda fue realizada por un maes-
tro entallador con larga experiencia y conocimiento, tanto en las técnicas y materiales de
factura como en anatomia. Los muisculos y ligamentos, las venas resaltadas de sus brazos,
piernas, cuello, cara; todo fue finamente detallado. El trabajo mas impresionante lo ob-
servamos en su espalda ahuecada, no solamente para aligerar la escultura sino también
para causar una impresién importante entre los fieles, simulando las heridas que Cristo
sufrié durante el via crucis. La carne levantada por los latigazos se logré recrear utili-
zando piel encolada o pergamino aplicado en las orillas del ahuecado. Por debajo de la
piel abierta observamos sus costillas expuestas, logradas con alglin material semiflexible.
Todo alrededor esta cubierto de pintura roja: su sangre.

El Cristo, definitivamente, es una obra de arte. Ademas, es un documento histdrico,
producto del trabajo gremial colonial que operaba con ordenanzas estrictas, gracias a las
cuales sabemos que una escultura era hecha por varios maestros, cada quien abocado a
lo que dictaba su oficio. Asimismo, sabemos cdmo fueron hechas. Al observar la imagen
con detalle, mi mente restauradora repara en todo eso y pienso: esta belleza de escultura
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nacié a partir de prismas de cedro unidos entre si. Es impresionante. Es algo que debia
compartir con los visitantes que llenaban la sacristia por momentos, porque ellos no lo
alcanzan a comprender. Y al no saberlo, no la valoran como debieran, no la cuidan como
se debe cuidar un testimonio de varios siglos de antigiiedad, una muestra destacada del
barroco, patrimonio de todos los mexicanos.

Pero como estoy trabajando a contrarreloj, no me es posible organizar ni siquiera
una platica. Asi que aprovecho cualquier oportunidad para explicar a quienes nos visi-
tan (gente de la cabecera municipal y zonas aledafias, mujeres del programa social de
PROSPERA, chicxs de bachilleres, secundaria, primaria, y, sobre todo, muchas personas
de la tercera edad) sobre la manufactura. Insisto que observen los detalles de su cuerpo.
A Ixs nifixs les doy a cargar fragmentos pequefios de cedro y les ensefio las herramientas
con las que se talla la madera. Les invito a imaginar que ese hermoso cristo se fabricé a
partir de pedazos de madera como esos. Ademas, les explico cémo se logré el realismo de
las heridas en su espalda. Las costillitas llamaron mucho la atencidn, se corri6 la voz y
mas gente fue a visitarnos. Fui testigo de cémo el trabajo hiperrealista conmovié a varias
personas al punto de las ldgrimas, al pensar en el sufrimiento de Cristo. Asi puedo descri-
bir cémo es que vivi y me expliqué a mi misma esos momentos: la calidad y realismo del
Santo Cristo continia cumpliendo la funcién para la que fue hecho. De este modo simpli-
fiqué la relacién de la comunidad con su imagen, reduciéndola a una reaccién visceral, a
un producto de la época colonial especialmente bien logrado, que buscaba convencer a
aquellxs que estaban siendo evangelizadxs.

Llevo la atencién a dos cuestiones reprochables: pensé “al otro” como alguien ma-
nipulable que se deja convencer por la factura realista, ignorante de lo que realmente
es importante: el valor de la escultura como obra de arte y como documento histérico.
Asimismo, descarté la sacralidad de la imagen. Obvié los cientos de afios que lleva sien-
do una hierofania, es decir, lo sagrado manifestado en un objeto de nuestro mundo profano.
Comprender esto va mucho mas alla de “respetar” creencias y conocer rituales para
aplicar esa informacién para su conservacién. La imagen es la Encarnacién del Verbo.
Hace mucho tiempo dejé de ser madera y pintura para convertirse en lo sagrado. Esto,
que por si mismo contiene una fuerza impresionante, lo hacemos a un lado, mediante
una operacién axiolégica que le designa un lugar en una lista, junto a valores como el
estético y el histérico.

Al operar sin hacer conciencia de estas otras epistemologias causamos extrafieza.
No es casualidad que cuando en nuestras platicas a las comunidades explicamos la téc-
nica de manufactura y los procesos realizados, en muchas ocasiones, los semblantes de
las personas reflejan perplejidad, incredulidad o incomodidad. Esto no se debe al uso de
términos técnicos incomprensibles —porque nos aseguramos de usar un lenguaje colo-
quial— sino que, para ellxs, sus imagenes no son de madera, no importa mucho de qué
estdn hechas. Bruno Latour (2002) me ayuda a comprender la reaccién de los creyentes
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cuando menciona que muchos de los iconos que son adorados son conocidos como achei-
ropoiete, es decir, caidos del cielo, no hechos por manos humanas:

mostrar que un humilde pintor humano las ha hecho seria debilitar su fuerza, manchar su
origen, profanarlos. Asi, afiadir la mano a las imagenes es el equivalente a echarlas a perder,
criticarlas. Lo mismo es verdad para la religién en general. Si dices que es hecha por el
hombre, nulificas la trascendencia de las divinidades, vacias las reclamaciones de salvacién
desde lo alto. (p. 18)

De acuerdo con la reflexién de Latour, y tomando en cuenta a la imagen como hie-
rofania, puede decirse que la profané al convertirla en escultura policromada. De este
modo, las imagenes de culto son transformadas en herramientas did4cticas para ense-
far nuestros valores y criterios. Apoyandonos en el archivo colonial podriamos preten-
der que esto sigue cierta logica; después de todo, nacieron como herramientas didacticas
para la evangelizacién. Pero en ambos casos, no hay inocencia en la pretensién de edu-
car, sino una intencién de inculcar las propias epistemologias para sostener una ideolo-
gia. Mario Monteforte (1989) nos recuerda que la evangelizacién “tuvo un propdsito es-
piritual, pero también era un medio de otorgar base religiosa al vasallaje politicamente
dirigido por el Imperio espafiol para sus fines practicos. En este sentido, toda plastica
religiosa es un aparato ideolégico” (p. 126). Desde entonces —en aquellos tiempos colo-
niales y también, desde los grupos hegemdnicos— existia el interés de controlar todo lo
que rodeaba a las obras religiosas, apoyados en aparatos de vigilancia ideoldgica como la
Inquisicidn, que juzgaba los casos de herejia “cometidos también por la via del arte” (p.
129). Habia una especial preocupacién por la decencia que debian tener las obras, pro-
veniente del I1I Concilio Provincial Mexicano de 1585. Este daba a conocer las decisiones
tomadas en el Concilio de Trento, celebrado a raiz de los conflictos que trajo consigo la
reforma protestante que defendia la iconoclasia, “por lo que era necesario difundir cual
era la postura de la Iglesia catdlica a este respecto, especialmente en estas tierras donde
la poblacién estaba inmersa en pleno proceso de evangelizacién” (Maquivar, 1995, p. 49);
de ahi lo estricto de las ordenanzas.

Mientras que las tres funciones del arte contra-reformista fueron evocar, educar
y conmover (Ramirez Maglione, 2018), actualmente usamos las imdgenes de culto para
educar sobre los significados que tiene el patrimonio nacional como parte de la pedago-
gia de la nacién. En pocas palabras, detrds de nuestras practicas y nuestra pedagogia esta
la ideologia del Estado-nacidn; la que instalamos a través de nuestra tutela sin darnos
cuenta, porque supuestamente estamos tomando en cuenta al otro.

Noval (2006), por ejemplo, dialogando con la teoria contemporanea de la restaura-
cién de Salvador Mufioz Vifias (2003), propone que no se puede dejar de lado la opinién de
Ixs usuarixs, para quienes sus objetos significan algo: “la eficacia del objeto como simbo-
lo debe ser uno de los objetivos de la restauracién” (p. 3). Lo que resulta problematico en
la préctica es que la eficacia simbdlica sea utilizada como sinénimo de valor simbdlico
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dentro de una aproximacién axioldgica. Me explico: Noval (2006) agrega que “el objetivo
final de la Restauracién no es conservar el material por si mismo, sino mas bien mante-
ner y conservar los valores contenidos en el patrimonio” (p. 3). Estamos ante un enfoque
con base en los valores, que reconoce la importancia de la imagen como simbolo para su
comunidad, pero relega esa importancia a un marco axiolégico generado desde nuestro
discurso, con los sesgos propios.

Si tanto insistimos en que el objeto venerado es patrimonio vivo deberiamos in-
cluir a quienes lo viven y cémo lo viven. Roxana Seguel et al. (2010), colegas restauradoras
chilenas, introducen la hierofania en su propuesta teérico metodoldgica para trabajar
objetos de devocidn. Esto no se discute en la restauraciéon en México y creo que podria
ser util, siempre y cuando se tenga la consciencia de nuestro lugar de enunciacién como
trabajadorxs estatales. No debemos permitir que la sacralidad de la imagen, filtrada a
través de una operacién estatalizada se convierta en un rasgo que la caracteriza. Pro-
pongo que la imagen como hierofania, al formar parte de una epistemologia diferente
y compleja, es una pieza fundamental dentro de una forma completamente distinta de
concebir a estos bienes. Muchas veces, esto va acompafado de otras cosmovisiones: per-
cepciones diferentes del tiempo, de las historias, de la memoria, de las creencias, como
se ilustra con algunas vifietas etnograficas en nuestra tesis (Alsmann, 2024).

Al reducir la carga simbdlica y epistemoldgica de la hierofania de una imagen al
valor de una escultura policromada, con el fin de insertarla en nuestro paradigma patri-
monialista la invisibilizamos, imponemos nuestros puntos de vista disfrazados de una
operacién dialdgica con las comunidades. Cuando lo que se busca es educar a partir de
nuestro discurso —muchas veces cargado de ejemplos condescendientes— ejerciendo
violencia epistémica y cultural. Con esto no quiero decir que por ser una epistemologia
diferente estéd separada por completo de la vida moderna, o que pertenece exclusiva-
mente a las comunidades. Los creyentes existen en todo tipo de contextos y su manera
de vivir, sus creencias y necesidades deben ser dimensionados por nosotras con el debido
conocimiento de causa.

Apuntes finales. Conservar profanando

En su origen, el control de la produccién de imagenes de culto buscaba que no se les pro-
fanara para salvaguardar la devocién de Ixs fieles. La profanacién restaria sacralidad y
devocién y, por lo tanto, control. Es un tanto irénico que, como restauradora profané las
imagenes de culto para educar en la conservacién y la puesta en valor del patrimonio
cultural. Los discursos podran ser diferentes, pero ambos sostienen la hegemonia cul-
tural. En estos més de quinientos afios pasamos —en cuanto a las imagenes de culto— de
controlar para no profanar, a profanar para controlar.

Giorgio Agamben (2005) en su Elogio de la profanacién sostiene que no hay religién
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sin separacién puesto que la religién “sustrae cosas, lugares, animales o personas del uso
comun y los transfiere a una esfera separada” (p. 98); dicho de otro modo, hace guardar
la distancia entre lo profano y lo divino. De esta manera, existe el mundo de lo sagrado y
el de lo profano, transitar de uno a otro mundo se hace a través de dos actos opuestos y
en constante tension: la consagracién y la profanacion. Es en esta tension y pasaje de un
mundo al otro en donde estdn las imagenes devocionales, una vez que el Estado-nacién
interviene. Me parece que éste ultimo se auxilia también del dispositivo de la separacién
para “capturar a las personas, a los lugares, a las cosas y trasladarlas ritualmente a una
esfera separada” (Hernandez Martinez, 2017, p. 132). Propongo, entonces, que el fluir de
ida y de regreso entre la sacralidad —y su creencia— y la magia del Estado (Taussig, 2015)
acuerpada en Ixs restauradorxs (Alsmann, 2024), se da en este campo de tensiones entre
la consagracién y la profanacién.

Con nuestra pedagogia de la nacién, desde nuestro educar para conservar separamos y
profanamos en el sentido recién planteado, pero también silenciamos, borramos los otros
significados depositados en los objetos o, cuando menos, interrumpimos la dialéctica de
la imagen de culto y la devocién “en cuya mds acabada configuracién la imagen produce
la devocién y ésta consagra la imagen” (Biez-Jorge, 2008, p. 69). Aunque la profanacién es
necesaria para vaciar de ciertos sentidos a la imagen de culto, no es en donde nos dete-
nemos. Porque, al revestirlas —y a cualquier bien denominado patrimonio cultural— de
otros significados con el fin de legitimar la ideologia cultural hegemédnica sacralizamos
nuevamente al objeto. Como bien sefiala Lloreng Prats (1997),

el origen del patrimonio, en su acepcién contemporanea, y su proceso de construccién no
me parece distinto [...] de otros procesos de representacién y legitimacién simbdlica de las
ideologias. El proceso en si consiste en la legitimacién de unos referentes simbdlicos a par-
tir de unas fuentes de autoridad (de sacralidad si se prefiere) extraculturales, esenciales y,
por lo tanto, inmutables. (p. 22)

Esa nueva sacralizacién del objeto conlleva erigir al patrimonio cultural en fetiche
(Vega Cérdenas, 2008). En el caso de las imdgenes de culto, mediante nuestra operacién
axioldgica, por un lado, las consagramos como obras de arte y documentos histéricos; y,
por otro lado, domesticamos cualquier otra epistemologia que las rodea con etiquetas:
[valor simbdlico/ socio-cultural/ religioso]. Las ahora esculturas policromadas son despoja-
das en muchos casos, no solamente de su importancia como representaciones en otras
epistemologias, sino de su carga ideoldgica y politica como bienes coloniales, al ser estu-
diadas y etiquetadas como esculturas virreinales desde la historia del arte. Referirnos a
la colonia con el término de virreinato, como si hubiese sido una reproduccién idéntica de
lo que sucedia en Europa, es ocultar varias cosas de fondo. ;Sera que queremos olvidar-
nos de la violencia de la evangelizacién, que fue la que introyect6 la religién catélica en
la poblacién en la colonia? ;Queremos vaciar de cualquier ideologia a las imagenes para
estudiarles solamente desde el arte? ;Queremos olvidarnos de la violencia (fisica, episté-
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mica, simbdlica), del saqueo y destruccidén, de la esclavitud?

La escultura policromada virreinal es el fetiche mediante el cual metemos a las ima-
genes de culto en nuestro paradigma patrimonialista. Esto conlleva inocular ciertos mie-
dos a las comunidades, sobre la manera nueva de proceder con sus imagenes (Alsmann,
2024). Ya lo dijo Alfredo Vega Cardenas (2008):

el objeto se vuelve intocable para los otros, en museos, excavaciones y monumentos, esta
inaccesibilidad no persigue tinicamente la idea de la preservacién al evitar una manipula-
cién constante o impropia de tal objeto, sino que es parte también de los mecanismos de
sacralizacién del patrimonio cultural. (p. 71-72)

Ademas, “el patrimonio fetichizado y reificado es pasto ficil de laley” (Gnecco, 2013,
p. 53). Con esta idea del patrimonio como sagrado nos presentamos ante las comunida-
des como expertxs en conservacién-restauracion, con todos los conocimientos cientificos
necesarios para intervenirlo, separando también a las imdgenes mediante una extirpa-
cién de sus conexiones, lazos, usos, regimenes de cuidado (Shepherd, 2016), sin considerar
que las comunidades son expertas en imagenes de culto. Ademads, queremos convencerles
de adoptar como suyo lo que nosotrxs consideramos patrimonio cultural, bajo nuestros
términos, lo que incluye imponerlo como rasgo que les proporciona identidad. En cierto
modo, y pensando con Mario Rufer (2018), administramos las alteridades desde el Esta-
do, promoviendo la participacién social, pero como al Estado-nacién mejor le convenga:
una participacién tutelada, sobre un patrimonio tutelado. Como restauradorxs estatales
estamos hablando por otros. Hablamos desde el lugar de enunciacién del Estado-nacién y
desde ahi reforzamos la produccién de asimetrias que, entre otras cosas, definen la posi-
cién que se ha de ocupar “en la apropiacién de los medios de poder —entre ellos, el poder
sobre la imagen y sobre el lenguaje, es decir el poder de nombrar— y por lo tanto, confiere
desiguales capacidades de «atribuir identidades al otro»” (Silvia Rivera Cusicanqui, como
se cit6 en Rufer, 2016, p. 279). Rufer (2016) nos recuerda que

cuando las formas institucionales del estado moderno usurpan ese derecho de hablar por,
no ocupan solamente la figura del representante del sujeto colectivo, sino que se alimentan
de forma ambivalente (y nunca enunciada como tal) con la figura del pater que tutela. Esta es
la clave del éxito politico de esa usurpacién. (p. 279)

Tenemos entonces al Estado como el pater que tutela un patrimonio cultural —que
irénicamente se refiere a patris (del padre) y onium (recibido)— seleccionado por el Estado
mismo para hablar por la nacién, para ser apropiado y heredado desde esa tutela. Tene-
mos una nacién imaginada que ha transitado discursivamente y desde lo homogéneo —la
identidad mestiza— hacia lo pluricultural. Sin embargo, lo que observamos de esto tltimo
son fragmentos de ambigiiedad colocados como parches en un discurso hegeménico ma-
nejado desde la época posrevolucionaria en México. Esto podriamos intentar explicarlo
desde el arraigo y fuerza que tiene la identidad nacional cultural usada para definirnos
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durante tanto tiempo. Pero quizds también tenga otro trasfondo. Quizas esa ambigiiedad
le permita al Estado-nacién —desde la postura multicultural— formar y administrar la
alteridad desde su tutela. ;Sera que en la restauracion estatal sucede algo parecido uti-
lizando de manera ambigua el concepto de patrimonio para no hablar de religiosidad
y lo sagrado? ;Sera que el discurso oficial sobre patrimonio al ser estatalizado procura
ser laico? ;Queremos negar nuestra propia violencia cuando llegamos, con una actitud
claramente colonialista, a ensefiar nuestros discursos a las comunidades, silenciando sus
epistemologias?

En didlogo con Claudia Briones, Rufer (2016) nos comenta, con respecto a ese reco-
nocimiento reciente de aquellos que antes fueron silenciados que,

son también movidos hacia una parcialidad diferenciada y productora de otredad; y forman
parte de un estado-nacién que en el propio proceso por el cual reconoce y otorga, continta
ejerciendo el poder de la mirada legislativa, administrando subjetividades/sujeciones, y
extendiendo su soberania. (p. 281)

Siguiendo a Rita Segato, el autor nos habla de reconocer continuidades histéricas
“entre la conquista, el ordenamiento colonial del mundo y la formacién poscolonial re-
publicana” (Segato citada en Rufer, 2016, p. 276), pero refiriéndose no a aquellas continui-
dades entendidas desde el estructuralismo clasico, sino a aquellas miméticas silenciadas,
“parodiadas bajo el aparente quiasma del «sujeto nacional», amparadas por las discipli-
nas que a su sombra se construyeron” (p. 276). Si Europa siempre esta adelante, en el sen-
tido al que refiere Anibal Quijano (2000), el tutelaje del Estado es necesario para aquellxs
que se quedaron detras, ese hablar por. Esto incluye el tutelaje del patrimonio con el fin de
narrar la nacién desde su lugar de enunciacién.

Sin embargo, debemos tener en cuenta que esta no es la inica manera de pensar
y/o usar a la nacién. Pensar el nacionalismo de manera unilateral desde el eurocentrismo
nos hace suponer “que la inica manera de concebir a la nacién es como capital simbdlico
ideado para tomar el poder politico del Estado” (Chatterjee citada en Rufer, 2012, p. 13).
Pero esto seria “reducir a términos funcionalistas e ideoldgicos un concepto que tiene un
anclaje social en la experiencia que excede por mucho esa explicacién: vivir la nacién,
narrarla, practicarla, es otra cosa” (p. 13). A propésito de esto Bhabha (2010) nos dice:

es la marca de la ambivalencia de la nacién como estrategia narrativa -y un aparato de
poder-, que produce un deslizamiento continuo en categorias analogas —incluso metonimi-
cas-, como el pueblo, las minorias o la «diferencia cultural», lo que se superpone continua-
mente en el acto de escribir la nacién. (p. 386)

En este orden de ideas, el significante de la nacién no es algo cerrado, por ello el
Estado-nacidn se atribuye el derecho de tutelar su sentido, para evitar su profaNacién. Y
es en esto, como objeto de contemplacidn, que la nacién y la imagen de culto comparten
algo en comun: “no se sabe bien de dénde sale, no se sabe bien quién la hizo y es mejor
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no saberlo. Hay un misterio que no debe ser profanado” (Rufer, M., comunicacién perso-
nal, 27 de enero de 2021). Lxs restauradorxs somos guardianxs del misterio de la nacién
significada desde la construccién identitaria estatal. Tutelamos su sentido desde nuestro
paradigma patrimonialista, aunque implique atentar contra ese otro misterio, profanan-
do a la imagen y sus comunidades.
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Resumen

El quehacer profesional de la disciplina de la conservacién-restauracién es la preserva-
cién de obras de arte o, bien sea el caso, de los bienes culturales. Para hacerse a este fin la
profesion estableci6 los diez factores de deterioro (las causas que pueden generar dafios
al objeto) para su prevencién. Uno de esos factores es el tema que concierne a este articu-
lo: el vandalismo, definido como la destruccién de los objetos. No obstante, otros campos
académicos han analizado dicha categoria desde una base politico-social que subyace a la
accién en si misma; se trata de un abordaje que adn la restauracién no ha considerado, ni
en su teoria ni en su practica. Este articulo es el resultado de una investigacién que arroja
elementos para la intervencién (conservacién-restauracién) de monumentos “vandaliza-
dos” durante las protestas partiendo de las causas politico-sociales. La investigacion esta
basada en el estudio del Monumento a los Héroes, un caso muy debatido durante y después
del Paro Nacional Colombiano de 2021.

Palabras clave: patrimonio, monumento, vandalismo, conservacién-restauracién.
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A ROADMAP FOR RESTORATION AND CONSERVATION OF MONUMENTS ALTERATED BY
SOCIAL PROTEST

Abstract

The professional task of the conservation-restoration discipline is the preservation of
works of art or, as the case may be, of cultural assets. To achieve this goal the profession
established ten factors of deterioration (the causes that can cause damage to the object)
for its prevention. One of these factors is the subject of this article: vandalism, defined as
the destruction of objects. However, other academic fields have analyzed this category
from a political-social basis that underlies the action itself; it is an approach that resto-
ration has not yet considered either in its theory or in its practice. This article is the result
of an investigation that provides elements for the intervention (conservation-restoration)
of monuments “vandalized” during protests from the political-social causes. The research
is based on the study of the Monument to the Heroes, a highly debated case during and after
the Colombian National Strike of 2021.

Keywords: heritage, monument, vandalism, conservation-restoration.

UM ROTEIRO PARA A RESTAURAGAO E CONSERVACAO DE MONUMENTOS ALTERADOS POR
PROTESTOS SOCIAIS

Resumo

A tarefa profissional da disciplina de conservacdo-restauracgdo € a preservagio de obras
de arte ou, conforme o caso, de bens culturais. Para atingir esse objetivo a profissdo es-
tabeleceu dez fatores de deterioragdo (as causas que podem causar danos ao objeto) para
sua prevengdo. Um desses fatores é o assunto deste artigo: o vandalismo, definido como a
destruicdo de objetos. No entanto, outros campos académicos tém analisado essa catego-
ria a partir de uma base politico-social que fundamenta a prépria agdo; é uma abordagem
que a restauragdo ainda ndo considerou nem em sua teoria nem em sua pratica. Este ar-
tigo é o resultado de uma investigagdo que fornece elementos para a intervengio (con-
servagdo-restauragio) de monumentos “vandalizados” durante protestos desde as causas
politico-sociais. A pesquisa é baseada no estudo do Monumento aos Herdis, um caso muito
debatido durante e apds a Greve Nacional Colombiana de 2021.

Palavras-chave: patrimdnio, monumento, vandalismo, conservagio-restauracio.
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Introduccion

Durante el afio 2019 paises latinoamericanos como Bolivia, México, Chile, Ecuador y Co-
lombia se sumergieron en importantes manifestaciones sociales. En los casos de México
y Chile, las protestas fueron diferentes puesto que los y las manifestantes afiadieron un
nuevo elemento: los monumentos en espacios publicos. Por un lado, durante las marchas
feministas mexicanas, se rayaron con aerosoles las superficies del monumento del Angel
de la Independencia para denunciar el aumento de feminicidios en el pais (ver Borzacchi-
ello, 2023 en el segundo niimero de Memorias Disidentes). Por otro lado, el Monumento a
Baquedano y muchas otras estatuas fueron blanco de maltiples alteraciones, las cuales
buscaban denunciar la represién estatal y la crisis politico-social que atravesaba Chile.
El siguiente afio (2020) estas précticas se popularizaron aiin mas a nivel mundial a raiz
del estallido social antirracista en Estados Unidos liderado por el movimiento Black Lives
Matter. A raiz de estos hechos, la practica del derribo y pintadas de estatuas relacionadas
con el esclavismo, el colonialismo, entre otros, se volvié recurrente en muchos paises del
mundo tal como sucedié en Colombia.

Algunos de los precedentes inmediatos al estallido social van hasta 2020. Meses des-
pués de las protestas en Estados Unidos, la comunidad indigena Misak Misak decidi6 derri-
bar la figura ecuestre de Sebastidn de Belalcazar que reposaba en la ctspide del Morro de
Tulcdn, en Popayan. El argumento de la comunidad fue el de ejecutar un juicio histérico con-
tra el espafiol. Tiempo después, durante el Paro Nacional colombiano de 2021, continud el
ataque sistematico y generalizado de estatuas en varias ciudades del pais, comenzando por
el derribo de otra figura de Belalcazar en Cali. Ante los hechos, surgié el debate entre acadé-
micos, instituciones y ciudadanxs alrededor de la accién de “vandalizar” los monumentos.

Entre las opiniones se encontraban las de algunxs restauradorxs como la Asocia-
cién Colombiana de Conservadores de Bienes Culturales Muebles (CORESTAURO) que ma-
nifesté lo siguiente en una carta abierta a la opinién publica:

Si bien las mencionadas actividades de intervencidn frente a este tipo de objetos pueden
ser una respuesta al simbolismo de los mismos y estar ancladas en las manifestaciones del

1 El Paro Nacional Colombiano de 2021 fue una manifestacién popular masiva protagonizada por diversos sectores
sociales en respuesta a una propuesta de reforma tributaria, la tercera durante el gobierno de Ivan Duque. Este estalli-
do social se produjo en un contexto de profunda crisis econémica y social exacerbada por la pandemia de COVID-19. Si
bien la reforma tributaria fue el detonante inmediato, las protestas también reflejaron el descontento acumulado por
diversas problematicas politicas y sociales que se venian manifestando desde el paro de 2019. Las movilizaciones se ex-
tendieron por diversas ciudades del pais, incluyendo Bogota, Cali, Barranquillay Medellin, entre otras. La trascendencia
de este Paro Nacional se puede analizar a través de tres elementos clave: 1) La persistencia de la movilizacién: Las
protestas se mantuvieron activas durante tres meses consecutivos, demostrando una gran capacidad de organizacién
y resistencia por parte de los manifestantes. 2) La convergencia de diversos sectores sociales: El Paro Nacional logré
unir a una amplia gama de grupos y sectores sociales, incluyendo estudiantes, trabajadores, indigenas, campesinos,
artistas y otros colectivos, evidenciando un descontento generalizado. 3) El derribo de monumentos en el espacio pu-
blico: Un elemento distintivo de estas movilizaciones fue el derribo sistematico de monumentos en espacios publicos,
una forma de protesta que no se habia visto con tanta frecuencia en movilizaciones anteriores en Colombia. Este acto
simbolizaba el rechazo a figuras histéricas consideradas representativas de un orden social injusto y opresor.
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descontento colectivo, como Conservadores y Restauradores de Bienes Culturales Muebles
estamos comprometidos con la proteccién de estos objetos y materiales que son testimo-
nios de la historia; el deber de nuestra profesién ... es procurar salvaguardar el objeto in-
dependientemente de su emplazamiento, acogiendo el estado actual del mismo, y evitar o
frenar alteraciones que pudieran generar deterioros. (CORESTAURO, 2021, pag. 1)

La cita concluye resaltando la funcién esencial del/la/le restauradorx como vigi-
lante de la materialidad, considerando que esta profesion vela por la estabilizacién de los
objetos y su proteccién. En ese orden de ideas, CORESTAURO da a entender que cualquier
tipo de alteracién o intervencidn, por minima que sea, constituye un posible dafio en el
objeto original.

Ahora bien, desde hace varios afios, otros campos académicos relacionados con la
historia del arte y las ciencias sociales han estudiado las implicaciones de la “destruccién”
de un monumento, demostrando que el vandalismo, en muchos casos, es una herramienta
simbdlica deliberada que se sustenta en hechos y contextos sociales, histéricos y politicos.

Se suma a lo ya planteado, los estudios actuales sobre el patrimonio han demos-
trado que dicho campo supera el ambito cultural y esta atravesado por multiples aristas.
El patrimonio ha dejado de ser un objeto contemplativo y relativo exclusivamente a la
cultura, para entenderse como un lugar que muta y que cambia de significados segtin las
comunidades. En este sentido, es posible afirmar que muchos de los bienes y sitios cultu-
rales desempefian un rol activo dentro de la sociedad.

Ahora bien, en cuanto a la disciplina de la restauracién cuya labor implica la conser-
vacién de estos objetos resulta importante considerar los aspectos tanto materiales, asi
como los significados y contextos bajo los que se encuentra el patrimonio cultural. El estu-
dio de dichos componentes intangibles de los objetos invita al/la/le restauradorx a abrir
las perspectivas respecto a los bienes, lo cual funcionard como un sustento para tomar
decisiones responsables con las comunidades a quienes influye el patrimonio. Sin embar-
go, la falta de estudios especificos en el campo de la restauracién limita la disponibilidad
de herramientas para abordar casos particulares como los derribos de monumentos. Es
por lo anterior que resulta pertinente plantear nuevas herramientas y perspectivas en
la conservacién tomando en cuenta los contextos politico-sociales contemporaneos para
tomar decisiones mas responsables, no sélo con el objeto, sino con la sociedad misma.

De lo dicho anteriormente se desprende que, el resultado de este trabajo apunta a
formular lineamientos participativos de intervencién para monumentos en contextos de
protestas sociales, tomando como caso de estudio el Monumento a los Héroes. Durante el
texto se abordara el marco conceptual que busca plantear la complejidad del patrimonio
cultural, se dara tratamiento al caso de estudio previamente mencionado, teniendo en
cuenta su importancia durante el estallido social y se desarrollara la metodologia aplica-
da para dar con la posible ruta de atencién (desde la restauracién) en los casos de monu-
mentos alterados durante las protestas sociales.
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Elementos tedricos para entender la alteracion de los
monumentos durante las protestas sociales

El presente fenémeno tiene un nodo que permite condensar sus diferentes aristas: el pa-
trimonio. Por lo cual es relevante discutir su significado. Segin la Organizacién de las
Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), el patrimonio abar-
ca los objetos, lugares o practicas heredadas del pasado, que vivimos hoy en dia y que se
transmitird a las generaciones futuras (UNESCO Institute for Statistics, 2009). Ahora bien,
el concepto colombiano tampoco dista de esta definicién. Se entiende por patrimonio los
multiples objetos y practicas los cuales deberan ser salvaguardados con el objetivo de que:
“... sirva de testimonio de la identidad cultural nacional, tanto en el presente como en el
futuro” (Ley 1185, art. 4, 2008). Ambas definiciones apuntan a una dualidad inherente al
concepto de patrimonio: por un lado, se concibe como una entidad fija e inmutable en el
tiempo; y por otro, este se encuentra cargado de significados y valores por si mismo.

En contraste a este planteamiento, los estudios criticos del patrimonio han realiza-
do amplias investigaciones sobre la complejidad que supone este campo, lo que sugiere
un contraste con esta visién mas tradicional de la UNESCO. Yanet Mora Herndndez, por
ejemplo, menciona lo siguiente: “El concepto de patrimonio cultural es subjetivo, dina-
mico y no depende de los objetos o bienes, sino de la puesta en valor que la sociedad les
atribuye, por lo que determina qué debemos proteger y conservar para la posteridad”
(2013, p. 99). Estas definiciones tensionan con las concepciones tradicionales que han
visto el patrimonio como un conjunto estatico de objetos con significados intrinsecos. En
consecuencia, dicha perspectiva lo concibe como un constructo social, donde los sujetos
le atribuyen multiples sentidos. Esta visién compleja reconoce la polisemia de los bienes
culturales, generando un debate de consensos y disensos en torno a su significado.

El fenémeno de los monumentos derribados durante las protestas sociales ejempli-
fica la naturaleza dindmica y cambiante del patrimonio. Estos actos demuestran cémo los
significados atribuidos a los bienes culturales pueden ser renegociados y transformados
en funcidn de los contextos sociales y politicos. Atendiendo a la historicidad de dichos ob-
jetos, segtin Lina Castafio “durante los primeros afios del siglo XX, la practica de instalar
monumentos publicos tenia que ver con una memoria oficial construida en el proceso de
formacién y consolidacién de identidades nacionales ... esta memoria oficial se instituye
como hegeménica” (2019, p. 209). Es decir que la memoria oficial e identidad nacional es-
tuvieron permeadas por individuos de las élites quienes poseian el poder politico. En ese
sentido, lo que este grupo resaltaba como una idea de identidad, no acogia la diversidad
cultural e identitaria de los territorios (al menos los americanos), por lo que la génesis
misma del monumento, que jugaba un rol pedagdgico sobre la idea de nacién, tiene una
base de olvido u omisién. Es esta la razén por la que los monumentos tienen desde su na-
cimiento un problema mismo de representatividad de una identidad nacional.

Dicha tensién mencionada mds arriba provoca que los significados asociados a un
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monumento se transformen a lo largo del tiempo, influenciados por los contextos his-
téricos, politicos y sociales en los que se inserta. Mas alld de su funcién conmemorativa
y estética, el monumento se erige como un portador de ideologia, representando valo-
res y sistemas de pensamiento particulares. No obstante, su caracter estatico, disefiado
para perdurar, choca con la dindmica de las sociedades, cuyas ideas y valores evolucionan
constantemente. Esta tensidn provoca que los significados asociados a un monumento se
transformen a lo largo del tiempo.

Asi pues, la consecuencia de dichos disensos son las acciones, como el ataque a sim-
bolos que han representado el poder hegeménico. Estos actos corroboran la afirmacién
de Castafio sobre la mutabilidad de los significados a lo largo del tiempo, demostrando
cémo los valores asignados a un objeto dependen de las relaciones de poder y las expe-
riencias de los grupos sociales. En este sentido, el ataque a una estatua se erige como una
herramienta simbdlica para derribar no sélo el monumento fisico, sino también el discur-
so que encarna. Bien lo menciona Dario Gamboni en la siguiente cita:

tiene que ver con la eficacia visual y simbdlica de las imagenes de estatuas maltratadas, des-
figuradas, tiradas al suelo o desechadas. La caida literal de un monumento parece estar pre-
destinada a simbolizar la caida metaférica del régimen que ordend erigirlo. (2014, pag. 71)

Los monumentos derribados pueden ser interpretados como un reflejo de los cam-
bios sociales y politicos que estan ocurriendo a nivel global. Estos actos simbolizan el re-
chazo a un pasado que atin hoy en dia mantiene herencias de discriminacién y evidencian
las luchas sociales del siglo XXI.

El fenémeno del derribo de monumentos se ha categorizado como un acto de vanda-
lismo debido al dafio contra el objeto patrimonial. Esta definicidn se alinea con el campo
de la conservacién-restauracion, donde el vandalismo se entiende como un factor de de-
terioro extrinseco (una causa de dafio ajena al objeto) y antropogénico (ejecutada por la
accién humana). Cuando la accién es realizada de manera intencionada, lo explica Maria
del Pilar Garcia Cuetos, se debe a un “desconocimiento y/o falta de conciencia sobre el
significado y el valor del patrimonio. En este sentido, el ser humano se convierte en un
agente activo de degradacién patrimonial a través de conductas como los actos de vanda-
lismo” (Garcia Cuetos, 2011. p. 101).

El contexto colombiano no se aleja de dicha visidn, pues la cartilla Mantenimiento
de esculturas conmemorativas y artisticas en el espacio publico, publicada por el Ministerio de
Cultura define el vandalismo como: “acciones que destruyen parcial o totalmente las es-
culturas y sus partes o su entorno inmediato, o que lo modifican estéticamente mediante
acciones como ponerles camisetas, colgarles llantas, pintarles gafas, ponerles cualquier
tipo de accesorios o mutilarlas” (Ministerio de Cultura, 2015, p. 58).

Aunque la definicién tradicional de degradacién del patrimonio se centra en el dafio
material, la situacidén actual exige una mirada mas profunda. En un mundo marcado por
guerras, conflictos y crisis, el patrimonio se enfrenta a una variedad de ataques, cada
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uno con una intencionalidad distinta. Es la intencionalidad subyacente a cada acto la que
determina su verdadera naturaleza. En este sentido, Dario Gamboni destaca:

Stanley Cohen en el volumen de Ward: recurrié al motivo y a la intencién como elementos
estructuradores y distinguié entre «vandalismo ideoldgico» y «vandalismo convencionaly,
subdividiendo el segundo en «vandalismo adquisitivo», «vandalismo tactico», «vandalismo
vindicativo», «vandalismo lddico» y «vandalismo malicioso». ( 2014, p. 33)

La subcategorizacién que propone Stanley Cohen (1971), basada en las motivaciones
de quienes lo ejecutan, brinda una herramienta a la restauracién para el estudio y trata-
miento de los bienes culturales, considerando no sélo la materialidad del objeto sino el
contexto y su complejidad. Sibien la restauracion ha utilizado el término “factor de dete-
rioro” para describir el vandalismo; Stanley Cohen (1971, 1973) propone una terminologia
mas amplia y flexible, que incluye términos como intervencién, modificacién, alteracién,
apropiacidn, reinscripcidn, adicién o reordenamiento: en otras palabras, términos que
conllevan a connotaciones mas positivas de innovacidn, creatividad y esperanza de cam-
bio (Marschall, 2017).

Tanto la clasificacién del vandalismo propuesta por Cohen (1973) segin sus causas,
como su sugerencia de emplear un lenguaje més amplio, permiten ampliar la visién del
mero dafio material. En casos como el derribo de monumentos durante protestas sociales,
donde el vandalismo adquiere una dimensién simbdlica profunda y revela conflictos po-
liticos y sociales subyacentes al objeto mismo, resulta evidente que el término “factor de
deterioro” es limitado. El empleo de este término, considerando el complejo campo en el
que se encuentra, puede ser reevaluado teéricamente dentro de la restauracién, buscan-
do términos mas amplios que reflejen la complejidad de dichos actos.

A la luz de las perspectivas contemporaneas sobre el patrimonio, que reconocen la
naturaleza dindmica y polifacética de los bienes culturales, el término vandalismo puede
resultar insuficiente para comprender fendmenos de los monumentos durante las protes-
tas sociales. Al considerar el patrimonio como un constructo social sujeto a constantes
transformaciones, es mas preciso hablar de factores de alteracién. Este enfoque neutra-
liza la connotacién negativa inherente al término vandalismo y permite analizar estos
actos como parte de un proceso mas amplio de resignificacion y reinterpretacién de los
bienes culturales, donde los aspectos sociopoliticos y los actores sociales juegan un papel
activo y fundamental en su valoracién.

Las discusiones previas evidencian la necesidad de replantear los paradigmas tra-
dicionales de la restauracién, especialmente ante fendmenos como el derribo de los mo-
numentos durante protestas sociales. Preguntas como qué, para quién y cémo conservar,
desafian la profesién a explorar nuevas vias de intervencién de los objetos, colocando en
el centro a las comunidades, quienes valoran sus patrimonios y lo connotan de diversas
maneras.

Dado el vacio tedrico que atin hoy prevalece en el campo de la restauracién, que no
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cuenta con investigaciones relativas a qué hacer con dichos patrimonios disputados, esta
investigacion propone un giro hacia una practica mas critica y reflexiva, que trascienda
el quehacer estrictamente técnico y material de la profesion, involucrandose en un didlo-
go profundo con la sociedad. El objetivo es desarrollar soluciones que sean significativas
y sostenibles en el largo plazo. Para ilustrar esta propuesta, se analizara a continuacién
el caso del Monumento a los Héroes en Bogotd, un ejemplo puntual de cémo los significados
atribuidos a un bien cultural pueden transformarse radicalmente a lo largo del tiempo.

El caso de estudio del Monumento a los Héroes

Para dar un contexto, el monumento a los Héroes ubicado en la Autopista Norte con Calle
80 de la ciudad de Bogota, constaba de dos piezas, la figura ecuestre de Simén Bolivar y una
suerte de torre en la cual se homenajeaban las batallas de independencia. Sin embargo,
este monumento no siempre fue de esta manera.

La estatua de Bolivar, pieza central del monumento, fue concebida como un tributo
al centenario de la independencia de Colombia en 1910. El gobierno de la época encargd
su creaciéon a Emmanuel Frémiet, un renombrado escultor de la Escuela de Bellas Artes
de Paris. Fundida en la Casa Barbedienne, la escultura fue inicialmente instalada en el
Parque de la Independencia. Sin embargo, el crecimiento de la ciudad y la expansién de
la calle 26 obligaron a guardar esta pieza en el Vivero del Campin, en la ciudad de Bogota.
Tras un tiempo, finalmente encontré su lugar junto a la imponente torre que completaba
el monumento en 1962, en la calle 80 con Avenida Caracas (Vanegas, 2019).

La concepcién del Monumento a los Héroes (tal y como se conocié por mucho tiempo)
surgida en 1952 bajo la presidencia de Roberto Urdaneta, tenia como objetivo rendir ho-
menaje a los soldados colombianos que perdieron la vida en la Guerra de Corea. El pro-
yecto fue pensado inicialmente como una obra monumental que incluia una plaza, una
torre de cincuenta y cuatro metros, esculturas en bronce, relieves en marmol de Carrara
y otros elementos decorativos. La torre, en particular, estaba concebida como un espacio
cultural que albergaria la Academia de Historia. Sin embargo, el proyecto final presenté
modificaciones sustanciales, incorporando elementos como puentes, bancos y un podio
para banderas, que enriquecieron la composicién arquitecténica del monumento (Torres
& Delgadillo, 2013 citado en Vanegas, 2023). La inauguracién oficial del monumento se
hizo hasta el afio de 1963, en la presidencia de Guillermo Ledn Valencia y bajo la firma
arquitectdnica de Vazquez Carrizosa. Esta ceremonia coincidi6 con la celebracién del na-
talicio de Simén Bolivar y el Dia de la Armada Nacional (Ulloa, 2019).

La historia de los Héroes ejemplifica la tesis previamente mencionada de Castafio
sobre la funcién de los monumentos en la construccién de una memoria oficial. “Erigido
por iniciativa estatal, exaltando el militarismo y la consolidacién de una identidad nacio-
nal acorde con los ideales de la Regeneracién: republicanos, unitarios, catélicos y roma-
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nos” (Bell, 1984 citado en Sandoval Casilimas, 2010, p. 62). La Iglesia y las Fuerzas Arma-
das, encargadas de difundir estos ideales, promovieron la construccién de monumentos
que ensalzaban figuras militares, reforzando asi la imagen del héroe nacional asociado al
poderio militar.

Ahora bien, ademas de los valores conmemorativos que simbolizaba desde su géne-
sis, las instituciones culturales reconocian el valor histdrico, artistico y urbano del monu-
mento; sin embargo, su estado fisico evidenciaba una realidad distinta. La construccién
del Transmilenio y la reduccién del espacio circundante, entre 1981 y 2009, aceleraron el
deterioro del lugar, generando una contradiccién entre la valoracién tedrica y la realidad
material. La investigadora Carolina Vanegas complementa esta idea al afirmar en una en-
trevista que: “La misma autopista y el mismo crecimiento de la ciudad fueron encerrando
cada vez més el monumento, entonces ya ... cuando el espacio no se puede usar, se muere
... La falta de uso mata el espacio publico” (Vanegas, 2022 citado en Vanegas, 2023. p. 70)%.
Incluso, la Alcaldia Mayor de Bogot4, en un recorte de prensa mencionaba que: “Paradé-
jicamente, aunque el monumento es un referente de memoria, su significado cayé en el
olvido” (Suache, 2019 s/p).

El estado de conservacién del objeto en si constitufa la prueba mas palpable de la
afirmacién de Carolina Vanegas. De hecho, desde la perspectiva de la restauracion, los
objetos deteriorados y en estado de ruina pueden considerarse indicadores de su propia
muerte y nula valoracidn. Asi pues, los miltiples deterioros que presentaba el monumen-
to, relacionados primordialmente con la vida cotidiana de las personas, corroboran esta
tesis.

Entre los estados de conservacién consultados para la investigacién se encontra-
ron deterioros como: “fisuras, desfases de las losas de piedra mufieca, roturas... abra-
siones por pulidoras, manchas por humedad, oxidacién de las astas, grafitis pintados
y tallados, entre otros” (Urdaneta, 2013 citado Vanegas, 2023, p.76). Los grafitis, por su
parte, eran una alteracién que se estimaba cubrian el 50% de la base de la superficie del
monumento (Montafio, 2015). De igual manera la restauradora Maria Carolina Correal,
quien tuvo la oportunidad de intervenir el monumento, mencioné en entrevista que: “la
falta impresionante de mantenimiento de parte de las entidades puablicas que tienen que
estar a cargo” (Correal, 2022 citado en Vanegas, 2023, p. 77), demuestra no sélo el abando-
no social, sino estatal. Estos testigos, denominados indicadores de deterioro en el campo
de la restauracidn, evidenciaban un dafio causado por la falta de apropiacién ciudadana,
producto de la constante invasién del espacio publico como parte de la ampliacién del
Transmilenio y su ubicacidn en una troncal vehicular. Esta situacién paulatina limité su
integracién urbana y generé un deterioro fisico y simbdlico. El monumento se redujo a un

2 En este apartado se han citado entrevistas realizadas en el marco de la tesis de licenciatura de la autora (Vanegas,
2023), titulada: Los Héroes han dejado de existir: propuesta de lineamientos de intervencidn colaborativos para monumentos
en espacio publico en escenarios de protesta social.
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mero punto geografico, considerado tedricamente como un ‘no lugar’ segtin la definicién
de Michel de Certeau, 2000) retomada por Marc Augé (1993). Al ser transitado constante-
mente sin establecer un vinculo profundo, el monumento se convirtié en un espacio de
paso, desprovisto de historia y significado (Falla, 2017).

El monumento durante el paro nacional colombiano de 2021

A pesar de su olvido, los acontecimientos ocurridos durante el paro nacional colombiano
elevaron al monumento a la categoria de hito en la historia de la movilizacién social co-
lombiana (Figura 1). A pesar de su anterior caricter desprovisto de simbolismo, el monu-
mento se convirtié en uno de los puntos mas concurridos por los manifestantes, quienes lo
transformaron en un epicentro de la lucha social. Es de destacar que, a pesar de la forma
de alterar los monumentos en el mundo desde la accidén directa del derribo, en este caso,
por sus mismas dimensiones arquitectdnicas, el monumento pasé por un proceso de visi-
bilizacién y resignificacion de sus valores estatales a través de todo tipo de modificaciones
en su superficie.

Bajo este escenario, el monumento, antes un espacio olvidado o un “no lugar” (Augé,
1993; de Certau, 2000), se convirtié en el epicentro de las manifestaciones, congregando
a mas de quince mil personas segin datos del periddico El Tiempo (El Tiempo, 2021). Su
ubicacidn estratégica en la interseccién de tres vias principales lo convirtié en un pun-
to clave para paralizar la ciudad y expresar el descontento social. Cubierto de grafitis,
murales y carteles que reflejaban la crisis que desencadend las protestas, el monumento
experimentd un profundo cambio de significado, pasando de ser un espacio anénimo a un
simbolo de la protesta social, gracias a sus intervenciones sociales. Entre las alteraciones
que se hicieron en el monumento, se encontraban algunas bastante visibles relacionadas
con la cifra 6402 falsos positivos’; las luchas indigenas representadas por el mural de una
indigena con una pafoleta del Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC); un pufio gigan-
te en representacién de la lucha social; los nombres de los multiples asesinados durante
las protestas sociales, las luchas feministas, movimientos LGBTIQ+, entre otras.

3 Eltérmino “falsos positivos” se refiere a una serie de asesinatos de civiles perpetrados en Colombia por miembros del
Ejército Nacional y fuerzas paramilitares que operaban en conjunto, principalmente entre 2002 y 2008. Si bien existen
registros de casos anteriores, fue durante este periodo que la frecuencia de tales crimenes aumenté significativamen-
te. El escandalo se hizo publico gracias a las denuncias de familiares de las victimas, quienes revelaron que militares
habian asesinado a civiles para hacerlos pasar como guerrilleros muertos en combate (Instituto Europeo Campus
Stellae, s/f).
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Figura 1. Monumento a los Héroes.
Fotografia tomada por la autora en agosto de 2021
Archivo personal.

Casos como el que se presentd en el Monumento a los Héroes, no implican un rechazo
sino una resignificacién de sus valores, lo cual da lugar a una crisis de representatividad
que pone de manifiesto la naturaleza dindmica y cambiante de estos bienes culturales y
del patrimonio en si. A pesar de su veneracion en el pasado, los monumentos se convier-
ten en puntos de debate y su significado se reelabora constantemente en funcién de los
contextos sociales, politicos y culturales cambiantes (Ferrada Aguilar, 2021).

De igual manera, el monumento experimenté una inversién de poder simbdlico.
Durante la protesta, dejé de ser un objeto imponente del Estado para convertirse en un
espacio de apropiacién ciudadana. Aquellxs que no se sentian representadxs por el poder
establecido, encontraron en el monumento un lugar para expresar su disidencia y cons-
truir una narrativa que el poder hegemoénico atin no reconoce. Durante una entrevista
con la restauradora Paula Matiz afiadi6 respecto a esto:

Tiene un doble sentido, funciona como en metéafora. Por eso era que valia la pena subirse
encima del caballo, por eso era que valia la pena quitarle la espada, para ponerle un lapiz,
por eso valia la pena que si lo quitaron le pusieran un inodoro, es decir, estdn jugando meta-
féricamente con un valor simbdlico del lugar y del monumento mismo. (Matiz, 2022 citado
en Vanegas, 2023, p.86)
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Paula Matiz destacé cdmo las multiples acciones realizadas en el monumento, evi-
dencian una reconfiguracién espacial y simbdlica del objeto (en Vanegas, 2023). La con-
centracién masiva en este lugar (antes inusual) refleja una bisqueda por parte de los
manifestantes de nuevas formas de expresion y de construccién de poder a través de la
toma de espacios que han sido histéricamente exclusivos del poder hegeménico, generan-
do asi un dialogo critico con el pasado y construyendo y reconociendo nuevas narrativas
urbanas.

Teniendo en cuenta las causas politicas, sociales y simbdlicas que orillaron a los
manifestantes a realizar todo tipo de alteraciones en el Monumento a los Héroes, resulta
limitado considerar toda su modificacién como vandalismo. Si bien, como se mencioné
anteriormente, la cartilla de Mantenimiento de esculturas conmemorativas y artisticas
ubicadas en el espacio publico de Colombia del Ministerio de Cultura (2015) dictamina que
cualquier modificacién al objeto representa un dafio en si mismo, el andlisis del contexto
bajo el que surgen todas las alteraciones da cuenta de un proceso méas profundo del cam-
bio de valores, mas allé de la alteracién de la materialidad. Asi pues, proceder a restaurar
estos objetos desde una vision tradicionalista de la restauracion podria decantar en una
censura de las mismas reclamaciones sociales, borrando las huellas de un momento his-
térico crucial, la historicidad misma del objeto y negando la legitimidad de las protestas.
Asi lo menciona Sebastidn Vargas:

repararlas [las estatuas], limpiarlas y volverlas a poner en su lugar seria un acto de res-
tauracion, la negacién misma de las movilizaciones sociales y de sus razones. Restaurar el
orden patrimonial, que a su vez seria restaurar el orden social y politico contra el que se
protestd al intentar tumbar las estatuas ... (Vargas S., 2022 citado en Vanegas, 2023, p.104)

Asi queda evidenciado el complejo escenario politico y ético en el que se desenvuel-
ve la restauracién. Cada decisién del/la/le restauradorx conlleva una responsabilidad no
sélo hacia el objeto, sino también hacia la sociedad, que valora o cuestiona ese patrimonio.

En este texto se ha defendido que los objetos por si mismos no poseen valores, son
los actores sociales quienes ejecutan activa o pasivamente esta tarea. El Monumento de
los Héroes sufrié una ultima alteracidn, esta vez no fue causada por quienes protestaban
sino por la misma institucionalidad: se trata de su demolicién. Como se mencioné ante-
riormente, entre 1981 y 2009, el espacio del monumento se vio reducido sustancialmente
a causa de la ampliacién del Transmilenio. Sin embargo, desde 2018 se estipuld que el
monumento debia ser demolido para dar paso a la Primera Linea de Metro de Bogota.
Claudia Lépez, la entonces alcaldesa de Bogota menciond que: “el monumento en si no era
considerado patrimonio” (Hernandez, 2021). Por lo que nuevamente, en primer lugar, es
evidente que quienes ostentan el poder son quienes reconocen y validan qué es o qué no
es patrimonio, qué se conserva y qué no, a pesar del proceso mismo de resignificacién del
monumento y su visibilidad durante el Paro Nacional Colombiano de 2021. En segundo
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lugar, la institucionalidad definié qué es el vandalismo (en su definicién mds escueta),
pues grafitear y hacer murales desde los sectores sociales es estigmatizado ampliamente,
pero demoler un monumento, no constituye un hecho de destruccién.

Investigacion para la ruta de intervencion para los
monumentos alterados durante las protestas sociales

Tras establecer la necesidad de una restauracion que trascienda lo material y presentar el
caso del Monumento a los Héroes como ejemplo, a continuacion, se detallara la metodologia
empleada y los resultados obtenidos para proponer una ruta de intervencién. La eleccién
de este monumento, en lugar de otros casos similares como el de Gonzalo Jiménez o Isabel
y Colén (ver por ejemplo, Vargas, 2024 en el segundo niimero de Memorias Disidentes), se
fundamenta en su compleja historia, marcada por momentos clave que enriquecen el de-
bate sobre la intervencién y valoracién del patrimonio cultural. Ademas, al ser demolido
por un actor estatal y no por la sociedad civil, representa un caso tinico y poco estudiado,
lo que lo convierte en un objeto de investigacion especialmente relevante.

Ahora bien, respecto a la presente investigacion, con el objetivo de construir un
conocimiento colaborativo sobre la restauracién o conservaciéon de monumentos, se di-
sefid una metodologia participativa que incluyé tanto herramientas cualitativas como
cuantitativas. Se realizaron entrevistas a actores clave, entre ellos siete profesionales del
patrimonio a quienes se realiz6 una entrevista semiestructurada. La seleccién se basé en
las categorias de andlisis (como espacio publico, valoracién patrimonial, monumento).
Estos ejes ayudaron a la sistematizacién y facilitaron la recoleccién de la informacién
recopilada. Por otro lado, también se realizaron entrevistas semiestructuradas a nueve
manifestantes quienes realizaron intervenciones en la superficie del monumento duran-
te el Paro Nacional colombiano. En estos casos de entrevistas a manifestantes, también se
sistematizé la informacién recopilada a través de las mismas categorias de analisis.

A partir de la conversacién con las dieciséis personas, el caso de estudio planteado
con base también en las rutas que se han implementado alrededor del mundo en materia
de restauracién y conservacién de monumentos alterados en escenarios de protesta so-
cial, junto a las fuentes secundarias de informacidn, se hizo un esquema de formulario
para ensayar con manifestantes del Paro Nacional colombiano, indagando, primordial-
mente, sobre posibles formas de restaurar el monumento segiin sus opiniones y preferen-
cias. La encuesta distinguia entre dos casos particulares: los de derribo y los alterados de
la manera en que sucedié con el Monumento a los Héroes (los re-significados). Se aplicaron
doscientas cuatro encuestas via Google Forms las cuales fueron compartidas a un grupo
de manifestantes. En estas encuestas cuarenta y siete personas (23%) dijeron que no asis-
tieron activamente a la jornada de protestas sociales. Aun asi, se tomd la totalidad de los
datos, para su andlisis y toma de decisiones. El punto fundamental de este estudio fue
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evaluar las respuestas de las personas que habian acudido al Paro Nacional colombiano y
evaluar sus consideraciones de manera participativa para escoger la mejor ruta de inter-
vencién de dichos monumentos.

Elementos clave hallados en las entrevistas

Los resultados de las entrevistas han arrojado luces sobre aspectos clave que deben con-
siderarse en cualquier proceso de intervencién. Esta informacién es fundamental para
construir una comprensién mas amplia del fenémeno y del objeto en su contexto especifi-
co. De esta manera, se evidencia que la conservacién no se limita a la dimensién material,
sino que requiere una mirada integral que incluya los aspectos que rodean al objeto.

Un primer elemento para la formulacién de los lineamientos es la documentacién
de la alteracidn. Las restauradoras defendieron un levantamiento técnico, pero sobre todo
juicioso, como instrumento de recopilacién de informacién relativa al objeto. Por otro
lado, quienes se manifestaban, concebian la documentacién como un ejercicio mds bien
periodistico, que diera cuenta del proceso de alteracién como una captura eterna de la
accién (Vanegas, 2023). Habitualmente, Ixs restauradorxs se enfrentan a objetos que han
sido manipulados en el pasado, sin contar con informacién detallada sobre estas interven-
ciones. Sin embargo, la existencia de una documentacion activa, que registre los procesos
de alteracién de un monumento, como el caso analizado, proporciona datos cruciales para
comprender la evolucién del objeto y las razones detras de las modificaciones realizadas.

Otro de los hallazgos fue en torno a la toma de decisiones respecto al monumento.
Durante las entrevistas, el restaurador David Gaitdn mencioné la importancia de imple-
mentar herramientas de participacién para lograr decisiones consensuadas (Gaitdn, 2022
citado en Vanegas, 2023). La propuesta de intervencién requiere de un enfoque interdis-
ciplinario que incluya la realizacién de entrevistas a lideres y liderezas comunitarios,
encuestas a grupos de interés y la organizacion de espacios de participaciéon ciudadana.
Esta estrategia permitird recopilar una gran cantidad de informacién sobre las percep-
ciones y expectativas de los diferentes actores sociales respecto al monumento. Al contar
con esta informacidn, se podrd tomar decisiones mas acertadas sobre el futuro del objeto,
considerando los valores que la sociedad le atribuye.

El altimo hallazgo importante durante las entrevistas fue el de la no conservacién
de estas alteraciones. Un artista menciond su contraposicién respecto a conservar estos
murales y pintadas puesto que: “nada dura para siempre y quedarse uno amarrado a una
vaina que basicamente son fierros o ladrillos, pues, no tiene sentido. Entonces hay que
entender que las cosas son mds bien cambiantes” (Artista del paro, 2022 citado en Vane-
gas, 2023, p.109). En ese sentido, también se apela a una manera de entender incluso estas
alteraciones bajo una mirada dindmica. De igual manera, la restauradora Hellen Quiroga
también menciona que:
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Finalmente ese es uno de los criterios de ese tipo de pintadas, que son efimeros. En cual-
quier momento tiene su grafiti y al dia siguiente puede no estar, es parte de la concepcién
del grafiti. Un grafiti permanente, pues ya deja de ser un grafiti y empieza a ser un mural.
(Quiroga, 2022 citado en Vanegas, 2023, p. 110)

En ese sentido, llevar a cabo procedimientos de conservacién para cristalizar este
tipo de alteraciones resulta contraproducente, puesto que dichas acciones se entienden
efimeras desde su génesis misma. Por otro lado, atendiendo de igual manera a un patri-
monio dindmico, resulta contradictorio considerar conservarlos. Por esta razén, en estos
casos se apela a la limpieza total del objeto, por lo que la documentacién también se da
como una posible respuesta a la conservacién, al menos, de estas alteraciones.

Algunos hallazgos relevantes de las encuestas

La encuesta aplicada, basada en el caso del Monumento a los Héroes, ha revelado una
brecha en la investigacion sobre las alteraciones a monumentos. Si bien se han estudiado
ampliamente los casos de rechazo y derribo, las acciones orientadas a la resignificacién
han sido menos exploradas. Los resultados preliminares sugieren que los monumentos
resignificados tienen un destino diferente a aquellos que son rechazados, lo que plantea
nuevas preguntas sobre el futuro de estos objetos y los valores que la sociedad les atribu-
ye. Dado lo anterior, a continuacion, se muestran algunas de las respuestas de las perso-
nas frente a los monumentos alterados durante las protestas sociales.

El ejercicio reveld que la mayoria de Ixs participantes (73.5%) se oponen a mantener
en el espacio puablico los monumentos derribados. Ahora bien, llevar a cabo un proceso de
reinstalacién del monumento en el mismo lugar, como el caso del Sebastidn de Belalcazar
en Popayan, puede leerse, en un campo simbdlico, como la omisién total de las problema-
ticas que llevaron al derribo de dicho monumento (Vanegas, 2023). Dado lo anterior y la
respuesta mayoritaria, se recomienda que el objeto no vuelva al espacio puiblico o en caso
dado, vuelva, pero a otro lugar. En ese sentido, es de suma importancia que el objeto y el
lugar cuenten con una contextualizacién de los eventos ocurridos alrededor de él.

En la encuesta también se preguntd por la restauracién de dichos objetos. En ese
sentido, la mayoria de Ixs encuestadxs (76%) se mostré en desacuerdo con las posibles res-
tauraciones que pudieran borrar las marcas consecuentes del derribo. Como alternativa,
se propuso la estabilizacién de los materiales y la conservacién de las marcas dejadas por
el derribo (Vanegas, 2023). Esta propuesta técnica considera tanto la conservacién de los
materiales como la preservacién de las marcas dejadas por las protestas, reconociendo su
valor histérico y social de los vestigios. En ese sentido, se encuentra en este tipo de “dafio”
un testigo material del proceso por el que ha pasado el objeto y su preservacién a futuro.

El segundo caso analizado, centrado en monumentos, como el del Monumento de los
Héroes, que han experimentado una resignificacién, arrojé resultados distintos. El 70.6%
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de Ixs encuestadxs se mostré a favor de mantener estos monumentos en el espacio publi-
co (Vanegas, 2023). Por lo que es evidente que estos lugares y objetos, al tener este tipo de
alteracién, adquieren nuevos valores para la ciudadania, transformandose en simbolos
de lucha, memoria y resistencia. Valores que se alejan del rechazo, como sucede con las
estatuas derribadas, y que se entienden mas desde un proceso de resignificacién mas
cercano a los actores sociales.

Por otro lado, como se mencioné anteriormente, es undnime entre restauradorxs y
artistas que la conservacién de las alteraciones realizadas por Ixs manifestantes plantea
un dilema técnico. Si bien algunos ciudadanxs podrian desear preservar estos vestigios,
las restauradoras advierten sobre las dificultades técnicas de conservacién y Ixs artistas
aceptan su caracter mutable. Ademds, desde una perspectiva patrimonial, la naturaleza
efimera de este tipo de expresiones artisticas cuestiona la pertinencia de su preservacién
a largo plazo, por lo que serad importante la limpieza integral del objeto.

La encuesta revelé que Ixs participantes no sélo se concentraron en el destino de
los monumentos, sino también en el futuro de los espacios publicos donde se ubicaban.
Reconociendo que estos espacios son escenarios de debate y construccién de significados,
se indagd sobre la importancia de intervenirlos en relacién con los hechos ocurridos.
Un alto porcentaje de encuestadxs (87.7%) consideré fundamental realizar acciones en
estos lugares, proponiendo iniciativas dindmicas para informar a la comunidad sobre los
eventos histdricos y las razones detras de las alteraciones a los monumentos. Algunas de
ellas fueron: proyecciones, intervenciones continuas, performance, exposiciones del mo-
numento, infografias, cddigos QR, entre otros.

Finalmente, durante la investigacion, se encontraron diversas iniciativas de divul-
gacioén que también se tuvieron en cuenta para los lineamientos, entre ellos: debates y
conversatorios, talleres de exploraciéon de materiales, procesos pedagdgicos en espacio
publico, talleres de restauracion a puertas abiertas, documentales sobre las restauracio-
nes y materiales de apoyo como paginas web. Todos estos procesos permiten, ademas de
socializar toda la informacién técnica recopilada durante investigaciones y abrir el deba-
te de manera amplia, también ayudan a las comunidades comprender en su amplitud, el
fenémeno mismo del derribo de monumentos.

Los resultados obtenidos a partir del analisis de las entrevistas y encuestas han
permitido identificar una serie de elementos clave que han sido considerados en la for-
mulacién de los lineamientos. A continuacidn, se presentara de manera sintética la ruta
de intervencién (conservacién-restauracién) de monumentos en escenarios de protesta
social.
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Lineamientos para monumentos alterados en el marco de la
protesta social

Los lineamientos se propusieron en tres momentos especificos: antes, durante y después
de las manifestaciones. Pensando en el contexto en el que se desarrollan los hechos, se
considera pertinente actuar en clave de este escenario. Es por ello que el o la restauradora
cumplira un rol de espectador-documentador, quién deberd estar familiarizado con la
protesta social, identificando:

 Los lugares por donde pasara la marcha.

¢ Los posibles monumentos que serdn alterados.

« Lasrazones detras de la manifestacién.

+  Grupos sociales que participardn en la protesta.

De igual manera, debera equiparse adecuadamente, preparando baterias de pre-
guntas para Ixs manifestantes (en caso de que pueda aplicarlas durante la manifesta-
cién). Dicha informacién contribuir al proceso amplio de documentacién relativo al mo-
numento en cuestion.

Para este escenario, se excluyen las medidas de conservacién preventiva como la
envoltura con lonas alrededor del monumento, puesto que lo que se busca es un dialogo
entre la manifestacion y el objeto, a través de su alteracién (Vanegas, 2023). Igualmente,
durante las protestas el/la/le profesional se enfocara en los registros fotograficos tanto
de la manifestacién como del monumento alterado, siguiendo las recomendaciones de
documentacién que se plantearon anteriormente. En caso de ser posible, y en tanto no se
ponga en riesgo, se realizardn preguntas a Ixs participantes de las manifestaciones que
participan activamente en las intervenciones sobre el monumento. La recopilacién de in-
formacién como fuentes primarias aportaran la comprensién amplia del significado del
objeto para los grupos sociales. Ademas, serdn un insumo importante para los criterios
de restauracién y conservacion segin sea el caso. Asi mismo, la presencia de profesiona-
les en campo resulta fundamental para prevenir y mitigar la degradacién completa del
monumento, escenario que es importante evitar. En los casos en que la alteracién es pau-
latina y se prolongue por mucho tiempo, se deberan tomar registros fotograficos diarios,
lo que dard cuenta de la transformacién del monumento (Vanegas, 2023).

Después de la manifestacion se debera realizar una documentacién rigurosa del
monumento. Es importante llevar a cabo:

 Estados de conservacion.

+ Andlisis de materiales.

 Realizar levantamientos de porcentajes de alteracién.
 Ejecutar estudios iconograficos -en caso de que sea necesario.
Y generar levantamientos 3D.
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Para un segundo momento se podran aplicar instrumentos participativos que ayuden,
conjuntamente a tomar las decisiones necesarias y consecuentes con lo que se defina con
los actores sociales implicados. Estos instrumentos pueden ejecutarse en mesas de parti-
cipacién ciudadana; con entrevistas a actores estratégicos; con encuestas o la metodologia
que mejor se acomode al caso.

En cuanto a los dos tipos de alteracién identificados (el derribo y alteracién con
componentes de resignificacién) se formulan las siguientes lineas de decisién:

Para monumentos derribados:

*  Trasladar el monumento (junto con las piezas desprendidas mds im-
portantes) a otro lugar en donde pueda realizarse toda la documen-
tacion posterior al derribo y medidas de intervencién pertinentes.

+ Los procesos de conservacién o restauracién deberdn respetar to-
das las alteraciones que sufrié el monumento a causa del derribo,
preponderando la estabilizacién de los materiales. No deberan eje-
cutarse procesos de restauracion integrales que devuelvan al objeto
a su estado inicial.

+ Elmonumento debera permanecer en otro espacio que no sea su mis-
mo lugar de emplazamiento, dispuesto de tal manera que se entien-
da su historicidad (incluyendo los aspectos de la protesta). El objeto
no debe volver al espacio publico. En caso de que lo haga, el espacio
debe indicar lo sucedido.

Para monumentos resignificados:

« Deben realizarse limpiezas completas del monumento con su docu-
mentacion respectiva.

+ Para los casos en que el monumento ha sido mutilado, este debe
continuar en el espacio publico, resguardando la parte que se quité
como cabezas, pies 0 manos-. En este caso el/la/le profesional en res-
tauracion debera realizar monitoreos de la pieza y realizar acciones
de estabilizacién para evitar su deterioro.

+ El espacio en donde se encuentre debe explicar los hechos ocurridos
y la historicidad misma del monumento.

Finalmente, la investigacién ha identificado estrategias de divulgacién que pueden
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fomentar el debate sobre estos temas. Entre ellas destacan actividades pedagdgicas en
espacios publicos, talleres de restauracién abiertos al pablico, conversatorios y conferen-
cias especializadas, talleres practicos sobre las técnicas de alteracién y plataformas di-
gitales de acceso libre con informacién detallada sobre los monumentos (Vanegas, 2023).

Reflexiones finales

La investigacién se enfocé en analizar las multiples perspectivas sobre la intervencién en
bienes culturales que han sido objeto de alteraciones por parte de movimientos sociales.
El objetivo principal fue proponer lineamientos de intervencién que se ajustaran a esta
coyuntura particular, compleja y contemporanea de estos elementos.

Un aspecto fundamental a considerar en esta investigacién es el rol politico inhe-
rente a la practica de la restauracién. El andlisis de documentos como historias clinicas
y fichas de inventario revela que, tradicionalmente, las intervenciones en bienes mue-
bles se han centrado en la preservacién material de los objetos. Sin embargo, es crucial
reconocer que la restauracién no es una actividad neutra, sino que estd profundamente
arraigada a contextos politicos y sociales. Lxs restauradorxs, lejos de ser observadorxs
externxs, son actores activos que toman decisiones conimplicaciones directas en las co-
munidades. Al intervenir un objeto, 1xs restauradorxs no sélo aplican técnicas especifi-
cas, sino que también validan o cuestionan ciertas narrativas y discursos dominantes.
Por lo tanto, es fundamental que el/la/le profesional sea consciente de su posicién y actie
de manera critica y reflexiva.

El concepto de vandalismo ha sido tradicionalmente utilizado para descalificar
cualquier alteracién a bienes culturales. Sin embargo, esta vision simplista no logra cap-
tar la complejidad de los procesos sociales que subyacen a muchas de estas acciones. Es
necesario construir nuevas narrativas que reconozcan la diversidad de motivaciones y
significados asociados a estas alteraciones. La restauracién debe trascender su enfoque
tradicional centrado en la reparacién fisica de los objetos. Al incorporar herramientas de
disciplinas como la historia, la antropologia y la sociologia, se puede construir una narra-
tiva mas rica y compleja que incluya el andlisis de las memorias colectivas, por ejemplo.
Ademds, es fundamental involucrar a las comunidades locales en los procesos de restau-
racion, ya que son ellas quienes custodian y transmiten las historias y significados asocia-
dos a sus bienes culturales. La diversidad de factores que influyen en las modificaciones
de los monumentos invitan a ampliar la mirada y considerar aspectos como la valoracién
y la significacién cultural. Estos elementos permiten comprender la riqueza y compleji-
dad de los bienes culturales, mas alld de su materialidad. Al abordar las intervenciones
en estos monumentos, es fundamental considerar no sélo los valores convencionales, sino
también aquellos que han sido construidos socialmente a lo largo del tiempo. El contexto
de conflicto en el que se encuentran estos monumentos exige un enfoque interdisciplinar

Memorias Disidentes. V. 2, N° 3. Enero 2025. ISSN: 3008-7716 ~

163



que integre conocimientos de historia, sociologia, antropologia y otras disciplinas afines.

También es necesario mencionar que los lineamientos propuestos son un punto de
partida para abordar la compleja problemética de la conservacién-restauraciéon de monu-
mentos alterados en protestas. Sin embargo, es fundamental reconocer que estos linea-
mientos deben ser adaptados a cada caso particular, ya que las condiciones histéricas,
sociales y politicas son siempre cambiantes. Los lineamientos se encuentran basados en
un caso de estudio particular que arrojé luces sobre su abordaje y las posibles rutas de
atencién con casos similares, por lo que no se puede considerar un resultado concluyente
respecto a todos los monumentos de estas caracteristicas. La restauraciéon no debe ser
una disciplina estdtica, sino que debe evolucionar constantemente para responder a los
nuevos desafios que plantea la sociedad. Por ello, es necesario mantener una actitud cri-
tica y reflexiva frente a cualquier propuesta de intervencién. Aun asi, si es importante
considerar y continuar estudiando el fenémeno, conforme vaya evolucionando, para dar
con las rutas mas ptimas y responsables con los diversos actores sociales implicados.

Las entrevistas y encuestas realizadas a Ixs manifestantes revelan una gran diver-
sidad de opiniones sobre los monumentos y su modificacién. Es importante reconocer
que no existe un consenso Unico entre los distintos actores sociales involucrados en estas
movilizaciones. Ademads, el enfoque de este estudio en las perspectivas de quienes parti-
ciparon directamente en las alteraciones puede considerarse un sesgo, ya que no incluye
las opiniones de otros sectores de la sociedad. Si bien las modificaciones realizadas a los
monumentos son un objeto de estudio fundamental para la restauracién, es necesario
complementar esta perspectiva con un andlisis mas amplio que incluya las visiones de
aquellxs que no participaron directamente en estos actos.
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Resumen

En la reemergencia de pueblos indigenas de Cérdoba desde la década de 1990, la categoria
étnica comechingdn hegemonizé los procesos autoadscriptivos frente a otras etnicidades
que podemos reconocer en el trabajo etnografico, como son sanavirén y ranquel, o pluriét-
nicas en las recientes modalidades de formacién de grupos. Los regimenes de conocimien-
tos vertebrados en la larga duracién de la historia cordobesa configuran a Cérdoba como
una formacion provincial de alteridad especifica que administra de diferentes maneras y en
diferentes épocas la diversidad sociocultural a su interior, instituyendo una historia total
provincial, que extingue y preteriza a los indigenas bajo dispositivos civilizatorios. Para
explicar sus alcances en el presente el trabajo tiene como objetivo identificar y reponer na-
rrativas sobre la extincién de los indigenas de Cérdoba inscritos en la praxis expropiadora
de la gubernamentalidad provincial y en un corpus de trabajos académicos publicados en
el siglo pasado como agentes centrales de los borramientos. La eficacia discursiva de las
narrativas se elucida por la posicién hegemdnica o de autoridad que tienen el Estado y la
academia para hacer una genealogia de la desmarcacidén étnica a través de la identificacién
de los mecanismos de disposicién de saberes que promueven, los criterios de validacién
que pretenden imponer y sus efectos de poder sobre la poblacién.

Palabras clave: formaciones provinciales de alteridad, comechingén, formacién discursi-
va, efectos de poder.
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COMECHINGONES AND THEIR DESCENDANTS: DISCURSIVE FORMATION AND EFFECTS OF
POWER IN C()RDOBA, ARGENTINA.

Abstract

In the reemergence of Indigenous peoples in Cérdoba since the 1990s, the Comechingén
ethnic category dominated self-descriptive processes over other ethnicities that we can
recognize in ethnographic work, such as Sanavirén and Ranquel, or pluriethnic, in the
recent modalities of group formation. Knowledge regimes structured over the long du-
ration of history configure Cérdoba as a provincial formation of specific alterity which
administers the sociocultural diversity within it in different ways and at different times,
instituting a total provincial history that extinguishes and preterizes Indigenous people
under civilizing devices. To explain its scope in the present, the work aims to identify and
restore narratives about the extinction of indigenous people in Cérdoba inscribed in the
expropriating praxis of provincial governmentality and in a corpus of academic works
published in the last century, as central agents of erasure. The discursive effectiveness
of narratives is elucidated by the hegemonic or authoritative position that the State and
the academy have to make a genealogy of ethnic demarcation through the identification
of the mechanisms of disposition of knowledge that they promote, the validation criteria
that they seek to impose and their power effects on the population.

Keywords: provincial formations of alterity, Comechingén, discursive formation, power
effects.

COMECHINGONES E SEUS DESCENDENTES: FORMACAO DISCURSIVA E EFEITOS DO PODER EM
CORDOBA, ARGENTINA.

Resumo

No ressurgimento dos povos indigenas em Cérdoba desde a década de 1990 a categoria
étnica comechingén dominou os processos autodescritivos sobre outras etnias que pode-
mos reconhecer no trabalho etnografico, como Sanavirén e Ranquel, ou pluriétnicas nas
modalidades recentes de formacao de grupos. Os regimes de conhecimento estruturados
ao longo da histéria configuram Cérdoba como uma formagdo provincial de alteridade
especifica que administra a diversidade sociocultural dentro de la de diferentes manei-
ras e em diferentes momentos, instituindo uma histéria provincial total que extingue e
preteriza os povos indigenas sob dispositivos civilizatérios. Para explicar seu alcance no
presente o trabalho visa identificar e restaurar narrativas sobre a extingdo dos povos
indigenas em Cérdoba inscritas na praxis expropriadora da governamentalidade provin-
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cial e em um corpus de trabalhos académicos publicados no século passado como agen-
tes centrais de apagamento. A eficacia discursiva das narrativas é elucidada pela posigado
hegemonica ou autoritaria que o Estado e a academia tém de fazer uma genealogia da
demarcacdo étnica por meio da identificacdo dos mecanismos de disposi¢cdo do conheci-
mento que promovem, dos critérios de validagdo que buscam impor e de seus efeitos de
poder sobre a populagio.

Palavras-chave: formagdes provinciais de alteridade, comechingén, formagdo discursiva,
efeitos de poder.
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No estd en el mar mi casa / ni en el aire/
en la gracia de tus palabras vivo.

La Casa. Juan Gelman (2012, p. 857).

Introduccion

Desde finales de la década de 1990 reconocemos en la provincia de Cérdoba un proceso
sostenido de conformacién de comunidades indigenas en espacios rurales y urbanos, que
disputaron y disputan en el presente nuevos sentidos sobre el pasado y presente de la abo-
riginalidad cordobesa en las tramas de la hegemonia. Su visibilizacién en la esfera publica,
a la vez que se constituye como un caso particular, permite establecer relaciones con las
construcciones discursivas sobre la incorporacién de los pueblos indigenas en la matriz
estado-nacién-territorio de Argentina (Delrio, 2023). En ellas es posible identificar estruc-
turas racistas de marcacién de la diferencia, procedimientos especificos de genocidio y
un sostenido negacionismo que configuran una violencia material y simbdlica sistemdtica
(Misetich, 2021) que perdura en el presente.

El trabajo etnografico como enfoque permite reponer linajes de memorias, silencios
y practicas indigenas en diferentes territorios, para dar cuenta de una rica y larga expe-
riencia de relaciones, donde la aboriginalidad es presentada a través de categorias étnicas
diferenciales y superpuestas sobre su continuidad histdrica en el territorio cordobés. A
su vez, instaura momentos que evocan una pretension de crear una narrativa nueva so-
bre la historia total de Cérdoba, la cual reconoce a la conquista hispanica en 1573 y a la
liquidacién final de los pueblos de indios a finales del siglo XIX como hechos histéricos y
experiencias de expropiacién desde donde comprender el renacer anunciado (Reyna, 2020)*
de las comunidades contemporaneas.

En los primeros afios de la comunalizacién, la categoria étnica comechingén hege-
monizé los procesos auto-adscriptivos frente a otras etnicidades que actualmente pode-
mos reconocer, como son sanavirén y ranquel (Bompadre, 2016; 2020), o bien el carécter
pluriétnico que identificamos en recientes configuraciones de la formacién de grupos, al
menos desde finales de la década pasada.

Para explicar sus alcances en el presente, este trabajo tiene como objetivos identi-
ficar y reponer discursos sobre la extincién de los indigenas de Cérdoba, inscriptos en la
praxis expropiadora de la gubernamentalidad provincial y en un corpus de investigaciones
académicas publicadas en la pasada centuria, como agentes centrales del borramiento
indigena. Su eficacia discursiva se plantea en la elucidacién de su posicién hegeménica
o autoridad para hablar por otros (Bourdieu, 2005), desentrafiando sus efectos de poder

1 Recupero esta categoria nativa del historiador camiare Pablo Reyna, por su alcance analitico para comprender el
proceso contemporaneo de constitucion de comunidades indigenas en Cérdoba.
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(Foucault, 2005), para identificar los mecanismos de disposicién de saberes que promueven
y los criterios de validacién que pretenden imponer.

En estas coordenadas, importa considerar tanto las condiciones histéricas de pro-
duccién de las etno-categorias, los significados variables asignados por los sujetos de la
enunciacién a través del tiempo, los alcances performativos de los discursos de extincién
de lo comechingén y los efectos que instauran en la comunalizacién contemporanea. Estos
discursos discurren en un orden especifico de regulacién de las practicas de los sujetos
sociales, configurando lo que Foucault (2005) denomina como formaciones discursivas, o
sea, un campo epistemoldgico acerca de los saberes de una época.

La creciente y sostenida conformacién de comunidades indigenas en la provincia, que
al presente suman mas de cuarenta, los litigios que mantienen contra particulares o el Es-
tado provincial en defensa de sus territorios y las diversas formas de autonominacién como
Kamiare, Camiare, Camichingén, Comechingdn, o pluriétnica, desbordan las etnicidades
disponibles (Segato, 2007) prescriptas en la legislacién vigente. En ella se reconocen a los
pueblos comechingdn, sanavirén y ranquel como etno-categorias constitutivas y distinti-
vas de la provincialidad en Cérdoba. Las autoidentificaciones dispares y las apropiaciones
desiguales de los miembros comunalizados, en tanto modalidades de desujecién, desafian
el presunto caracter absoluto de dichas marcaciones y se formalizan en la solicitud de
personerias juridicas ante el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI).

Para cartografiar los regimenes discursivos especificos sobre la extincién de los indi-
genas de Cérdoba, recupero la nocién de formaciones provinciales de alteridad propuesta
por Claudia Briones (2005). La misma se entiende como una formacién social especifica,
que encolumna el discurso de provincialidad en la historicidad de la narrativa nacional
y administra las jerarquias socioculturales de su poblacién a su interior. En este sentido,
la cartografia orienta a identificar el lugar y papel del saber cientifico en la construccién
de las categorias étnicas, sus articulaciones con el saber gubernamental y su politica de
produccién de no existencia.

Esta cartografia se realiza a partir del andlisis de un corpus sistematico de infor-
macién detallada, como son las obras académicas y los documentos producidos por la
gubernamentalidad cordobesa, considerados como campo de indagacién que habilita el
tratamiento de los archivos como nativos (Muzzopappa y Villalta, 2022).

El saber cientifico en la formacion discursiva colonial
moderna de la extincion

Una de las temdticas trabajadas en mi tesis doctoral implicé definir el lugar que ocupa el
saber cientifico en la formacién discursiva de la extincién, entendida como una cartografia
emplazada en la geopolitica de la dominacién colonial y su colonialidad en el presente.
En ella, el saber arqueolégico ocupa un lugar central como ordenador de la temporalidad
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histérica de Cérdoba, a través de operaciones para encorsetar en una evolucién lineal de-
cimononica, los problemas de la historicidad y la patrimonializacién de los indigenas en el
pasado, a través de complejos procesos de miscegenacién y etnicizacién (Bompadre, 2016).

El ordenamiento del pasado y la cristalizacién de lo comechingén como la etnicidad
distintiva de Cérdoba implicaron procedimientos especificos de la formacién discursiva
cientifica, a través de la organizacién de saberes hegeménicos que actuaron y actiian
como validacién de la extincidn, o bien de las sospechas de autenticidad de los indigenas
contemporaneos. Esto permite identificar la espacializacién del tiempo, la reificacién de
las identidades y las 1égicas de organizacién simbdlica y material del espacio social, fijando
sentidos en las tramas de la hegemonia.

Al genealogizar? la categoria comechingén reconocemos su origen en los primeros
documentos coloniales producidos por los conquistadores espafioles. Alberto Assadouridn
(2004), siguiendo el andlisis de Pablo Cabrera, sostiene que el documento mds antiguo donde
se nombra a los comechingones es la Probanza de Méritos y Servicios de Pedro Gonzalez del
Prado, iniciada desde el Pertd en 1543. En el documento, se afirma: “fuimos a la provincia
de los Comechingones, que es la gente barbada y muy belicosa” (Assadourian, 2004, p. 44).
En otras crénicas del siglo XVI encontramos también los términos “comechingén/come-
chingones”. Por ejemplo, Pedro Sotelo Narvéez afirma en su Descripcioén de las provincias de
Tucumdn, escrita hacia 1583, que la “gente de esta tierra... hablan una lengua que llaman
comechingona” (Sotelo de Narvéez, 1885, p. 143). A su vez, en la Informacién de méritos y
servicios® de Suarez de Figueroa, del afio 1580, se hace alusidn al territorio: “estando el
dicho don lorenzo suarez de figueroa [sic] le dio y encargo don geronimo de cabrera [sic]
el descubrimiento de las provincias de los comechingones y sanavirones y del rio de la
plata” (Levillier, 1919, p. 433). En la Relacién Andnima’ existe una importante descripcién del
territorio donde se fundaria la ciudad de Cérdoba en 1573. Sus habitantes son nominados
como “naturales”, “gente”, “poblaciones”, “pueblos”, “naciones de indios” pero no como
“comechingones”; aunque sefiala Anibal Montes que Jerénimo Luis de Cabrera refiere al
territorio asi denominado y como “fiel reflejo de la realidad vista por la exploracién previa
del territorio” (2008, p. 474).

2 Una genealogia es un mapeo de perspectivas sobre regimenes de clasificacion social, fundados en categorias regla-
das que sostienen lo decible y lo pensable en un tiempo histérico preciso, operando como configuraciones de un saber/
poder que clasifican sujetos y sus practicas (Foucault, 2005).

3 Su nombre completo es Informacién de méritos y servicios de D. Lorenzo de Sudrez de Figueroa, hechos en la conquista y
poblacién de las provincias de Tucumdn con D. Jerénimo Luis de Cabrera y Gonzalo de Abreu y, especialmente, en el cargo de
capitdn de justicia y mayor en Cérdoba, de la Nueva Andalucia. Afio 1580.

4 La Relacidn en sumay de la tierra y poblaciones que Don Gerénimo Luis de Cabrera, Gobernador de estas provincias de los
juries a descubierto donde va a poblar en nombre de su magestad una ciudad, fue escrita en 1573y se le atribuye al capitan
Lorenzo Sudrez de Figueroa y quizas redactado por el escribano Francisco de Torres (Assadourian, 2004) o a Jerénimo
Luis de Cabrera (Montes, 2008).
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El historiador Radl Mandrini (2008, p. 145) afirma que los espafioles los llamaron
comechingones, pero también sostiene que “su nombre, al parecer puesto por sus vecinos
sanavirones, hacia referencia a su costumbre de habitar en las grutas o cuevas”, lo que
permite pensar que “no designaba a un grupo homogéneo sino a comunidades diferentes
que, aiin compartiendo algunos rasgos generales de su modo de vida, presentaban amplias
diferencias” (p. 169).

Los estudios realizados por Anibal Montes, a mediados del siglo pasado, ayudan a
problematizar atin mas esta discusién. Su exhaustiva labor en el Archivo Histdrico de la
Provincia de Cérdoba (AHPC), sus trabajos arqueoldgicos y en el drea lingiiistica tensionan
las afirmaciones de aquellxs historiadorxs y arquedlogxs contemporanexs que insisten en
la desaparicién de 1xs habitantes nominadxs como comechingones.

Anibal Montes (2008) refiere que la palabra comechingones, escuchada en Santiago del
Estero por los expedicionarios de Diego de Rojas, “mal oida, o tal vez, no claramente pro-
nunciada, fue aplicada a los habitantes de estas serranias, con la respectiva pluralizacién
castellana, de donde resulté para dichos indigenas el apelativo hispanico de <comechin-
gones>" (2008, p. 67). Segun el autor, el término referia al territorio donde vivian muchos
pueblos serranos que formaban el “Camichingén”, “palabra hibrida que significa <serrania
con muchos pueblos>. <Cami> es sierra en idioma propio de este territorio montafioso, en
el cual la palabra <camiare> significa <serrano> y <camin> gran valle” (p. 67), agregando
que “decimos Camichingones porque esa debi6 ser la verdadera palabra... [pues] no en-
contramos el vocablo <come> en ningtin toponimico, ni patronimico de Cérdoba” (p. 542)°.

Importa considerar entonces que la nominacién genérica de comechingones a una
porcién no siempre precisa de territorios al sur de la Gobernacién del Tucuman se dio en
el marco de las disputas provenientes desde los ejes de expansién conquistadora (Peru,
Chile y el Paraguay); litigios que superponian los derechos esgrimidos por los conquista-
dores y las jurisdicciones que los autorizaban. En este sentido y refiriéndonos al vocablo
Camiching6n, Montes corrobora su remisién a un territorio particular, aseverando que “si
aceptaramos que el sufijo <gon> indica pluralidad, tendriamos la verdadera revelacién de
que este topénimo no se refiere a los habitantes, sino a su territorio: serrania con muchos
pueblos” (2008, p. 660), o sea, los espafioles, confundieron “una designacién toponimica,
con un patronimico” (2007, p. 205)°.

Sus afirmaciones lo acercan a Antonio Serrano (1945) quien, recuperando la territo-
rialidad creada por los espafioles nominada como provincia de los comechingones, refiere
a que sus habitantes se asentaban en ambos lados del sistema de las Sierras Centrales
que atraviesan en sentido norte sur el occidente provincial y parte del este de San Luis.
En igual sentido coincide Levillier, quien demarca la extensién territorial comechingona

5 Se transcriben textualmente los signos linglisticos usados por el autor en las obras referenciadas.

6 En El problema etnogrdfico de los Sanabirén y de los Comechingén de 1958, Montes sostiene la autoctonia de los come-
chingones en lajurisdicciéon colonial de Cérdoba, y que los sanabirones, por motivos de seguridad o para garantizar sus
alimentos, invadieron todo el valle serrano, como demuestran los toponimios sacate.
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como propia del sistema serrano aludido y “quizas las llanadas més préximas” (Montes,
2008, p. 80). Por su parte, de Aparicio afirma que “en el momento de la conquista europea
designébase bajo el nombre general de comechingones a los habitantes de toda la regién
serrana de la provincia de Cérdoba y quizas las llanuras préximas”, y propone considerar
también los “caracteres antropoldgicos” distintivos descriptos en las fuentes coloniales,
en referencia a que eran “la gente barbuda” (1925, pp. 114-115).

Estas nominaciones contrastan con lo detallado en otras fuentes coloniales, en las que
las numerosas poblaciones indigenas que habitaban Camichingonia aparecen con el nom-
bre o apellido de sus caciques o con la referencia al territorio que habitaban al momento
de la llegada de los espafioles, pero no como comechingones. La documentacién colonial
es detallada con respecto a la ubicacién de cada poblado debido a la necesidad de precisar
cada jurisdiccién entregada en encomienda. Por ejemplo, Montes (2008, p. 93) afirma que
en los pueblos de Traslasierra “estos indigenas llevaban los nombres de Auletas, sauletas,
sabaletas y pascos y sus pueblos principales fueron Malancha, Malaranta, Malara, Caminta,
Gualata, Tultina, Nogoyo, Malabac y otros més... y las familias llevaban entre otros los ape-
llidos de Ancay-Cuncay-ComayTantay”. Esta situacién se evidencia también en los pleitos
que mantenian los encomenderos, por ejemplo, cita el litigio de 1586 entre Pedro Garcia y
Bme Jaymes en el pueblo de Niclistaca, en cuyo documento se advierte:

<que por falta de intérpretes o porque tienen costumbre los indios de llamarse de diferen-
tes maneras, unas veces por los nombres de los caciques, otras por los pastos o aguadas>
agrega que después que se le hizo la encomienda [a Jaymes] <tubo noticia> que los indios
que se le encomendaron tenian otros nombres. (Montes 2008, p. 419)

Al respecto, existen coincidencias en afirmar que al momento de la conquista podrian
individualizarse dos grupos diferentes: comechingones y sanavirones (Cabrera, 1931; Mon-
tes, 2008; Serrano, 1945). No obstante, estas nominaciones —como venimos sosteniendo
— s6lo aparecen en los primeros documentos coloniales y, dada la diversidad de grupos y
practicas lingiiisticas identificadas, refuerzan la idea de identidades esenciales impuestas
desde la cartografia colonial, mas que unidades socioculturales diferenciadas con légicas
particulares de relaciones interétnicas y de autoadscripcién indigena.

No obstante, la cristalizacién y uso generalizado de la idea acerca de que los natu-
rales habitantes de la actual provincia de Cérdoba son los comechingones remite al texto de
Antonio Serrano denominado Los Comechingones, escrito en 1945. Teniendo en cuenta las
influencias mundiales de la practica arqueoldgica a la vez que un contexto sociohistdrico
de una significativa incidencia del nacionalismo, Laguens y Bonnin (1998, p. 11) afirman
que esta obra se consagra como “una de las grandes construcciones de la arqueologia
cordobesa”. Esta fijacién etno-espacial en los imaginarios geograficos se naturaliza en
algunos sectores académicos, pero también en la memoria colectiva acerca del pasado
cordobés como comechingdn, y subsume en esta nocién -practicamente— a la totalidad
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del territorio provincial’. En la tarea de definir diferencialmente el territorio comechingén
del sanavirdn, Serrano entiende que la generalizacion territorial a favor del primer grupo
proviene de la época colonial:

Es evidente que la fundacién de Cérdoba en la <provincia de los comechingones> y la fija-
cién de su limite desde Sumampa hasta la jurisdiccién de San Luis de la Punta y por el este
hasta los limites de las de Santa Fe y Buenos Aires, dio pie a considerar como <comechin-
g6n> todo aquel amplio territorio, en buena parte ocupado por sanavirones. (Serrano 2012
[1947], p. 172)

La nominacién como comechingones a Ixs habitantes de la provincia del mismo nom-
bre ordena por primera vez el territorio en la 16gica geopolitica colonial y funda las pri-
meras representaciones de los conquistadores sobre un territorio poco explorado, narrado
oralmente y escasamente escrito en documentos actualmente desaparecidos, constituyendo
una “empresa discursiva” (Bixio y Berberidn, 2007, p. 3). En la medida en que se desestruc-
turaron los grupos indigenas y se configuraron progresivamente las dreas productivas a
través del reparto de tierras, fueron nominadxs genéricamente como indios, efectudndose
un segundo momento del ordenamiento de (des) y (re) etnicizacién colonial. Este término
aparece en los documentos coloniales acompafiado por el lugar de asentamiento en un
pueblo de indios (por ejemplo, de Soto o Quilino), bien por las relaciones sociales en las que
se encontraban subordinados (tributarios, de tasa), o también por el lugar de procedencia
cuando son desnaturalizados (calchaquies, mocovies, tobas) (Bompadre, 2016).

De esta situacién se desprende que la denominacién pueblo de indios a las formas de
reduccién que aparecen en el siglo XVII, opera como una categoria colonial que expresa
una instancia de clasificacién homogeneizadora, una sintesis racial y cultural a los efectos
de reestructurar el espacio de ocupacién. Beatriz Bixio advierte sobre los recaudos a tener
en cuenta a la hora de “realizar andlisis de corte étnico”, ya que por ejemplo, los grupos
reconocidos por el visitador real Luxan de Vargas en 1692

no pueden homologarse a los prehispanicos y que las desnaturalizaciones, al menos en el
caso de Cérdoba, donde confluyeron indigenas de diferente procedencia, con historias dis-
pares, produjeron procesos de mestizaje de magnitud que ponen en crisis las categorizacio-
nes tradicionales y fomentan una nueva divisién del mundo social que incluye fuertemente
la marca de la colonialidad. (Bixio 2009, p. 23)

En igual sentido, Laguens y Bonnin destacan que las relaciones entre “la geografia
cordobesa, los habitantes y la lengua a partir de los documentos fue el principio de valida-
cién cientifica de una construccién —que se originé en el mismo inicio de la conquista del
territorio— acerca de la denominacién como Comechingones a los aborigenes de Cérdoba”
(2009, p. 20). La creacién del Instituto de Arqueologia, Lingiistica y Folklore “Monsefior Pablo Ca-
brera” en 1941 (IALF) marcé un punto de inflexién en la sistematicidad y profesionalizacién

7 Esta naturalizacién se reproduce en el presente en manuales escolares. Al respecto ver Stagnaro (2011).
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de los estudios del pasado cordobés dentro de la Universidad Nacional de Cérdoba, cuyo
primer director fue Antonio Serrano. Como afirmamos precedentemente, su obra resulta
paradigmatica y es considerada como candnica por la naturalizacién de la etno-categoria
comechingén como constitutiva del pasado cordobés, la que se formaliza desde su locus
de enunciacién (director del Museo), capital simbdlico garantizando los actos de autoridad
(Bourdieu, 2005), o sea, del poder de nominar y hacer reconocer su poder.

Importa considerar que este saber arqueolégico comenzé a desestabilizarse a partir de
nuevas perspectivas y de la aparicién de métodos de datacién novedosos desde mediados
del siglo pasado. Dichos métodos prescindieron de las fuentes coloniales, y por ende de la
nominacién comechingén, desmontando las ideas homogeneizantes que reconocemos en
las primeras producciones arqueoldgicas (Bompadre, 2016).

Discursos de la gubernamentalidad colonial y republicana: el
problema de los descendientes

Para indagar sobre el papel de la gubernamentalidad en la desmarcacién histérica de los
pueblos indigenas de Cérdoba, en tanto caso etnografico situado, recuperamos la nocién
de formaciones provinciales de alteridad propuesto por Claudia Briones (2005). La misma
permite explicar las modalidades en que los estados provinciales organizan y adminis-
tran las jerarquias de sus constitutivas poblaciones, a partir de practicas materiales y
simbdlicas especificas entendidas como economias politicas de produccién de diversidad
sociocultural, como puerta de entrada para reconocer dislocamientos y borramientos
histéricos en la larga duracién.

La progresiva desmarcacién de los indios de Cérdoba encuentra vinculacién con las
politicas de tierras, especialmente en lo que refiere a la desarticulacién de las encomiendas
y de los pueblos de indios o comunidades de indios (Tell y Castro Olafieta, 2011), encarada
por el Estado provincial y los particulares.

Los censos realizados por el Estado colonial a finales del siglo XVIII y por el Estado
provincial durante la primera mitad de la siguiente centuria, formalizaron progresivamen-
te la extincién de los indios de Cérdoba. En las cifras arrojadas, su caracter provisional se
funda en los inconvenientes para su realizacién, entre los cuales se encuentra la ausencia
de 4reas censadas; dificultades de los censistas para llevar a cabo el relevamiento, bien por-
que no contaban con las planillas censales o porque en éstas, la grilla con etno-categorias
prescriptas no era univoca. En este sentido, las marcaciones dependian de las légicas de
alterizacién de cada funcionario y no de la posibilidad que el sujeto censado pudiera ma-
nifestar su auto-adscripcion.

La significativa cantidad de poblacién sin especificar, especialmente en los censos de
1778, 1840 y 1852, puede explicarse en las tensiones resultantes entre los criterios de los
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censistas y los regimenes de blanqueamiento de cada época. En el primer grafico (Figura
1) se observa la coexistencia de categorias superpuestas que refiere a raza, estratificacién
social, lugar de procedencia y condicién legal sobre la libertad o no de las personas cen-
sadas. Triangulando las dispares categorias con la poblacién sin clasificar y en contraste
con la caida significativa del nimero de indigenas, pero el alto crecimiento en que se
descompone la negritud (negro, pardo, mulato y zambo), identificamos una polarizacién
étnica entre sectores marcados fenotipicamente como oscuros, frente a otros disueltos en
una casi inasible modalidad de blanquitud.

70 —&—Blancos
(Espafioles,
60 Nobles,
Plebeyos)
——Negros, Mulatos,
50 Zambos, Pardos Figura 1. Gréafico
donde representa la
40 Indios variacién porcentual
de las categorias
30 censales entre 1778
Mestizos y 1852. ., .
20 Elaboracién propia
(Bompadre, 2016, p.
50 _ . 85).
== Sin Especificar
0
Censo 1778 Censo 1813 Censo 1822 Censo 1840 Censo 1852

El discurso censal permite observar cémo la gubernamentalidad operé politicamente
como certificador de la licuacién de sangres, habilitando un criterio de hipodescendencia
que sacrificé los intentos de perdurabilidad del indio en la mestizacién. Como se observa
en los graficos siguientes?, en el horizonte civilizatorio que (se) impuso, Cérdoba llegd a
1852 con escasas personas marcadas como tales (ver Figura 2). Esta economia poh’tica de
produccién de diversidad cultural (Briones, 2005), explica tanto la jerarquizacién pobla-
cional a través de las diferencias bioldgicas y/o culturales y las teorias de las diferencias
que las fundan.

8 Los mismos se recuperan de mi tesis doctoral. Al respecto consultar Bompadre (2016).
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Censo Total de Cantidad de Porcentaje de
poblacion personas censadas poblacion )
provincial como “indios” censada como Figura 2. C‘fadlfo con
sindios” datos cuantitativos
sobre la desmarcacién
de indios en los censos
1778 44.506 3958 9 de Cérdoba.
Elaboracién propia
1813 70.637 6025 9 (Bompadre, 2016, p.
86)°.
1822 75.892 2587 3
1840 103.280 1436 1
1852 77.132! 9 0

En un documento elevado al Cabildo de Cérdoba, en el siglo XVIII, podemos acceder
a un conjunto de discursos moralizantes sobre los indios y las operaciones de desmarca-
cién a partir de la nominacién como descendientes, la que aparecera recurrentemente
durante la centuria siguiente como término para invalidar su autenticidad en los reclamos
territoriales.

tuvo esta referida ciudad en la primitiva de su conquista muchos pueblos de indios, que
con el curso de los afios ha tiempo inmemorial, que se han extinguido de suerte que hoy
se ignoran hasta los nombres de los mas de dichos pueblos y los lugares donde tuvieron su
poblacidn, asi por haber muerto parte de dichos indios como porque muchos, desde la an-
tigliedad desertaron de sus pueblos derramadas y dispersos por la provincia y por la basta
jurisdiccidn de esta dicha ciudad, donde habitan sus descendientes, en niimero grande con
otros muchos fordneos de otras jurisdicciones. (Arcondo, 1992, p. 190)

Como se advierte en el documento, el término descendientes refiere a que, si bien
son una “clase de indios”, supone que no son los originales por haberse “extinguido”,
“desertado” o “derramados” por todo el territorio (Arcondo, 1992). Estos desplazamientos
conceptuales devienen de una politica de territorializacién de soberania, que formaliza
el inicio de las sospechas sobre su autenticidad, configurando una nueva cartografia en
relacién a la descripta al momento de la conquista.

Iniciado el proceso revolucionario, Cérdoba se opuso a la ruptura con Espafia y a la
retérica pro-india que la caracteriza. En esta coyuntura “las viejas actitudes basadas en
el sentimiento de superioridad de castas” (Halperin Donghi, 2005, p. 253), se evidencian
cuando el gobierno portefio, en 1811, decide incorporar un representante indigena para
cada Intendencia, excluyendo “explicitamente a las de Cérdoba y Salta” ya que “los re-
presentantes de las ciudades y villas de esas jurisdicciones, recientemente incorporadas,

9 El total poblacional no incluye los departamentos Capital, Tercero Arriba y Punilla, quedando sin censar territorios
con importante cantidad de poblacién.
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nada deseaban menos sin duda que recibir como sus iguales a los diputados de la casta
inferior” (2005, pp. 253-254).

El Sindico Procurador General de la ciudad de Cérdoba José Vélez, en referencia al
Pueblo de Indios de La Toma, de Soto y Quilino- destacé:

desde 1811 finalizé la ‘representacion de proteccién de indios’ constituyéndose en su lugar
la defensoria de pobres por lo que estas poblaciones (los indios) fueron incluidos en esta
categoria habiendo perdido los ‘privilegios’ que le otorgaba esa condicién. En consonancia
con esto se suprimié el derecho hereditario de cacicazgos y curacazgos y las comunidades
ya no conservaron esa identidad debido a la ‘excesiva mezcla que hay de la originalidad’.
(CIICA, 2012, p. 125)

El argumento del Procurador General a favor de la privatizacién de la tierra se funda
en la dilucién del “indio” en las mezclas producidas por el mestizaje, hipodescendencia que
habilita a rematar las propiedades que poseen desde la colonia, los desplaza enclasados
como “pobres”. Vélez descalifica las marcaciones de aboriginalidad de los “indios”, en el
mismo sentido que lo hizo el Cabildo en el siglo anterior:

las referidas poblaciones, tanto en lo moral como en lo politico, lejos de ser vistas, son per-
niciosas a la Republica por algunas razones que apuntaré: primero, que estas poblaciones
mentados Indios, cuya expresidn es quimérica, pues no son tales, sino un grupo de hez de
cada lugar, que perseguidos por sus delitos van y encubren entrando con él la conducta mas
reprensible... Lo segundo es juntar el niimero crecido de moscas que al fervor de las malas
costumbres de los pobladores se acogen desde lejos, llegando a este indecente albergue
diseminan queresas, resultando una gusanera asquerosa y perniciosa a la repuablica.

Y digo que seria muy conveniente y tal vez el inico destino, esclarecer los terrenos y luego
sin pérdida de tiempo subastar y rematar al mejor postor: El primer paso del proyecto seria
que el Estado establezca el importe de los terrenos. El segundo, el exterminio de ladrones
y holgazanes que, a manera de zdnganos gozan la miel que producen los terrenos sin coo-
perar con su trabajo al adelantamiento del estado. Tercero: que quemadas las cuevas no
queda ya acogida para las demas fieras devoradoras del vecindario. Cuarto y tltimo bene-
ficio: que puestas en manos laboriosas y pendientes no dudo entraran muchos criollos a la
campafa y aun los vecinos de la ciudad y estos tltimos como mas despejados hardn campa-
fia con aquellos y ayudados los unos con los otros. (Auto del Procurador General Don José
Vélez al Gobernador Intendente de Cérdoba. 15/10/1815, en CIICA, 2012, p. 124)

El documento sefiala una politica publica de continuidad entre la colonia y la repu-
blica en lo que refiere al despojo territorial de los indios. Desde finales del periodo colonial
se puede observar un progresivo aumento del monopolio de la tierra y de la afirmacién
de los derechos de la propiedad privada, con la consecuente punicién a la poblacién insu-
rrecta que defiende sus posesiones. Esta situacion se constata con la sancién en 1837 de la
ley “Facultando al Poder Ejecutivo para vender los territorios de los antiguos pueblos de Indios” de
“Quilino, San Antonio de Nonsacate, San Marcos, Pichana, Cosquin y Toma” (art. 1), argu-

Memorias Disidentes. V. 2, N° 3. Enero 2025. ISSN: 3008-7716 ~ 180



yendo “necesidades del Erario Pablico” y resaltando: “desaparecieron ha tanto tiempo, y no
han quedado en ellos sino muy pocos descendientes de los indigenas, llenandose este vacio
de un enjambre de ladrones y malvados”. (Compilacién de Leyes, Decretos, Acuerdos de la
Excma. Tomo 1. 1870, p. 99). El control de la legalidad del régimen de propiedad por parte
del Estado se formalizé hacia octubre de 1849, a partir de la creacién del Departamento
Topografico y la autorizacién de agrimensores “para asegurar el acierto de las mensuras”
(pp. 115-116).

La sancién de la Constitucién provincial de 1855 creé las condiciones legales para
la formalizacién de la ocupacidn territorial y la consecuente politica inversionista y es-
peculadora de los sectores econémicos aliados a los gobiernos de turno. Las atribuciones
consagradas al poder legislativo para “Disponer del uso y enagenacién de las tierras Pro-
vinciales en satisfaccién de las deudas de caracter Provincial 6 para objetos de manifiesta
utilidad publica” (art. 28, inc. 12), “Calificar los casos de expropiacién por utilidad publica”
(art. 28, inc. 25) a la vez que “Decretar la ejecucién de las obras publicas exigidas por el
interés de la Provincia” (art. 28, inc. 27) habilitaron a las fuerzas policiales para ser los
ejecutores directos en casos de negacién a acatar las disposiciones publicas. A su vez, el
marco normativo habilit un relevamiento provincial sobre las posesiones a los efectos de
definir la “Contribucién Territorial”. (Decreto sobre el Registro de propiedades, capella-
nias, hipotecas y censos, en Compilacién de Leyes, Decretos, Acuerdos de la Excma. Tomo
2. 1870, pp. 242-43).

En la década de 1880, se impone una modalidad de desarrollo urbano estructurada a
partir de una compleja red de relaciones politicas y comerciales que desembocaron en un
gran negocio inmobiliario. Los miembros de esta élite se beneficiaron con la obtencién del
crédito puablico provincial y nacional y establecieron sus propias casas de negocios (ramos
generales, barracas, de tierras) (Boixadds, 2000). Las leyes 250 y 854 de 1881 impulsadas
por los sectores oligdrquicos del juarismo® y las empresas inversoras de la época crearon
las condiciones para un nuevo ordenamiento territorial. La ley 1002 de 1885, invocando
razones de utilidad publica, habilité al gobierno de Gregorio Gavier a la expropiacién de
los territorios de los pueblos de indios (Bompadre, 2016). El entonces ministro de gobierno
Ramén J. Carcano justific6 la expropiacién de las tierras comunales en 1886, afirmando:

Estas comunidades son estanques de barbarie en medio de la poblacién civilizada. Se limi-
tan a cultivar la tierra en la cantidad necesaria para asegurar sus alimentos durante el afio.
Dividir la propiedad comun, sefialar a cada comunero el lote que le corresponde, o si esto
no es posible enajenarlo en remate publico y distribuir el dividendo, es entregar al cultivo
una superficie de tierra e incorporar al trabajo y movimiento general a una agrupacién de
hombres utiles entrelazados por la atmésfera de quietud e inmovilidad en que se desen-

10 Nocidén que alude a la conformacion de un nuevo orden politico en Cérdoba con proyeccién nacional, liderado por el
gobernador de Cérdoba y luego presidente argentino Miguel Judrez Célman (1880-1883 y 1886-1890, respectivamente).
Su politica se focalizé en una renovacién de la dirigencia politica identificada con las ideas hegeménicas de progreso,
incorporando a actores vinculados a los espacios universitarios y a los negocios inmobiliarios y las finanzas de Cérdoba.
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vuelven. (Memoria del Ministro de Gobierno, Justicia y Culto de la Provincia de Cérdoba
1886/87. Anexo T)

Entre los beneficiados por la adquisicién de tierras para la puesta en produccién o
para la reventa, reconocemos a Carlos Casaffousth y a Ismael Galindez, quienes compraron
1267 hectareas parceladas del “pueblo de indios” de La Toma. Al respecto, Boixadds (2000,
p. 101) afirma que “la comunidad se desintegré y los condéminos, que usufructuaban
8.000 hectareas, ahora eran adjudicatarios de una parcela de 1.250 metros cuadrados”. A
fines del siglo XIX, como afirma Cércano, constituyen “recuerdos de la vida colonial”, en
medio de la civilizacién, por lo que “el gobierno dicté medidas oportunas para incorporar
al mundo de las transacciones, estas supervivencias de una tradicién que ya no cuadraba
con las ideas contemporaneas” (1917, p. 315).

El proceso civilizatorio de desmarcacion étnica de los indios, observado en los docu-
mentos consignados, operé como un régimen racializador y de desetnicizacién ontoldgica,
dispositivo biopolitico de la desposesién que desconoce el derecho a mantener los titulos
coloniales de uso comiin por devenir de sus descendientes.

Memorias del después

Las memorias indigenas tienen la capacidad de interpelar el presente y la temporalidad
prescripta en los discursos hegeménicos, creando disrupciones y discontinuidades (Benja-
min, 2005), y desafiando el archivo, en su capacidad de enunciar el pasado (Foucault, 2005).
En este sentido, producen tensiones entre la historia singular del estado como nacién y las
memorias indigenas en plural (Reyna, 2022).

La hegemonia de la categoria comechingén en los primeros momentos de la comu-
nalizacién cordobesa se observa cuando mapeamos los procesos auto-adscriptivos. De
las veinte comunidades que reconocemos hasta 2015, dieciocho se auto-adscriben como
comechingdn, y s6lo una como comechingén-sanavirén y una ranquel (Bompadre, 2016).
En las memorias comunitarias, que reponen sus sentidos de pertenencia, comechingén
se superpone con “venir de los indios” y “vivir en el campo” por generaciones, categorias
nativas que incidieron en movilizar sentidos sobre su continuidad en el tiempo y solicitar
personerias juridicas ante el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas como comechingo-
nes (Bompadre, 2016). En un contexto de sospecha sobre su autenticidad, en algunos casos
manifestaron leer la obra de Anibal Montes —aqui referenciada—, la cual “certificaba” su
continuidad en el tiempo como “comechingones”, “camichingones” y “camiares”, moti-
vando que esta ultima categoria se incluya en el nombre de la comunidad".

11 Por ejemplo, Comunidad Originaria del Pueblo Camiare Bamba, Comunidad Camiare Comechingén Henen Timoteo
Reyna, Comunidad Camiare de Sikiman, entre otras.
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En 2015, el Estado cordobés sanciond la ley N° 10.316 de Creacién del Registro de Co-
munidades de Pueblos Indigenas de la Provincia de Cérdoba, reconociendo la existencia de
los pueblos indigenas comechingén, sanavirén y ranquel en el presente. La formalizacién
de esta jurisprudencia registra como antecedente un proceso de consulta a miembros de
diferentes comunidades, quienes impugnaron la categoria “descendientes” inscripta en
el titulo del proyecto original: “Créase el Registro de Comunidades Descendientes de los
Pueblos Originarios de la provincia de Cérdoba”. En sus argumentos, “indigenas” y “come-
chingdén” reordenaron el alcance de los sentidos formalizados en la ley, e incidieron en la
redaccién del art. 2, el cual afirma que se entiende como “Pueblo Indigena”, “al conjunto
de comunidades identificadas con una historia comtin desde sus primeros habitantes,
durante las sociedades aldeanas o en el periodo de contacto hispano indigena, hasta la
formacién del Estado Nacional”.

“Sociedades aldeanas” y “contacto hispano-indigena” son categorias habituales que
identificamos en producciones académicas del presente pero no en las narrativas de abo-
riginalidad registradas en nuestro trabajo de campo. A los efectos de reponer los sentidos
de continuidad histérica sefialados al impugnar la nocién descendientes, la legislacién
avanzo en el reconocimiento de la no pérdida de la distintividad cultural, a través de la
recuperacion de categorias del discurso cientifico, reordenando la lucha politica dentro del
aparato administrativo/burocrético que reconocemos en los dispositivos multiculturales
de pertenencia étnica (Bompadre, 2020)*2.

La relevancia del discurso cientifico en el presente también se observa en causas judi-
ciales que exponen la vulneracién de los derechos territoriales de las comunidades indige-
nas. Por ejemplo, en el caso de la Comunidad Kamiare Comechingén Pluma Blanca, el freno
ala orden de desalojo de los comuneros se logré a partir de una Audiencia Publica en la que
intervinieron académicos e intelectuales originarios (Canal Museo de Antropologias,2022,
4h13m,01s). Como sentenci6 la CAmara de Apelaciones a través del Auto N° 358, a partir de
la informacién proveida qued6 demostrada la “cuestién indigena”. A su vez, en el caso del
litigio de la Comunidad Las Tunas frente al Estado provincial, por el trazado de una autovia
que atraviesa su territorio, la Cdmara Contencioso Administrativa de 2° Nominacién de
Cérdoba, a través de la Resolucién N° 207, reconocié a la Comunidad como litigante, luego
de que la misma interpusiera un reclamo ante la Organizacién Internacional del Trabajo
(0IT), adjuntando documentacién histérica y trabajos académicos para fundamentar su
continuidad. Como observamos, en ambos casos la certificacién de continuidad se basé en
la informacién histérica y antropoldgica aportada, demostrando el status de autoridad y
verdad que detentan estos conocimientos frente a las memorias indigenas.

En las practicas de memoria que reconocemos en el después de la juridizacién de las

12 Procesos similares se registran en otros contextos de re-emergencia. Al respecto, Mariela Rodriguez (2010), al ana-
lizar el caso de Santa Cruz, da cuenta de los procesos de borramiento de la aboriginalidad a través de la categoria
descendientes, entendida como “pérdida de rasgos” en los discursos cientificos del mestizaje degenerativo.
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alteridades indigenas, los conocimientos académicos son repuestos para desmontar los
discursos de extincién y son estratégicamente ordenados para argumentar su continuidad
en el presente. Esto se observa también en las producciones de la recientemente creada
Editorial Hen, donde los intelectuales indigenas revisitan los documentos que cristaliza-
ron su invisibilizacién, impugnando sus sentidos extintores y demostrando que, desde
los procesos de recordar, es posible construir pedagogias descoloniales, como afirma el
intelectual camiare Gabriel Correa (Correa Luna, 2023).

Conclusiones

En la exégesis de las narrativas de la extincidn de los pueblos indigenas de Cérdoba, el
Estado provincial y la primera produccién cientifica de origen arqueoldgico, por sus po-
siciones hegemonicas en el campo del decir, se constituyeron como autoridades para ex-
plicar la progresiva desmarcacién de indigenas en el presente. Los saberes instituidos
conformaron una formacién discursiva emplazada en la epistemologia moderna colonial
cuyas gramaticas de conocimiento organizaron las narrativas de borramiento, su prete-
rizacién a finales del siglo XIX y la construccidn social de sentido sobre su no existencia.
Estas epistemologias fundacionales de saber/poder —punto cero de la narrativa sobre una
historia total cordobesa con vocacién civilizatoria — se configuré en la larga duracién a
través de la produccién de etno-categorias que operaron como marcaciones distintivas de
aboriginalidad. En ellas, la categoria descendientes se impone como condicién histérica y
ontoldgica que pretende invalidar las luchas pasadas y presentes en defensa de sus terri-
torios, instituyéndose como pretéritos perfectos.

Esta taxonomia, cuya politica conceptual depura identidades para naturalizar la
légica de la dominacién, reconoce en la etno-categoria comechingén, en su desplazamien-
to como indios, en su desmarcacién como descendientes y en la resucitacién final como
comechingones, una sintesis racial y cultural que recrea efectos de verdad en el presente.
Estos procedimientos de largo alcance se comprenden y explican a través de considerar
a Cérdoba como una formacién provincial de alteridad. Esta formacién, al administrar
el régimen categorial de las marcaciones, formaliza y reproduce sentidos a través de la
violencia epistemoldgica que significa la instauracién de una temporalidad irreversible,
un efecto de progresividad que a la vez que habilita una fuga unidireccional hacia adelan-
te como indigenas, los eyecta degradados e inscriptos diferenciadamente en el conjunto
poblacional cordobés.

Los contextos cambiantes que articulan y habilitan las etno-categorias de pertenen-
cia indigena se constituyen como puerta de entrada para visibilizar los mecanismos de
sujecidn, pero también los diferenciales procesos de formacién de grupo en el presente.
En ellos, las memorias indigenas del después del borramiento, emplazadas etnografica-
mente, se cuelan en las sedimentaciones consagradas sobre la extincién. Lejos de instituir
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una légica determinante y universal de representaciones y modalidades unidireccionales
ponderar sus efectos desnuda niveles y formas distintas de devenir comechingones, o en
su defecto, camiares en sus multiples apropiaciones.

Referencias bibliograficas

Arcondo, Anibal (1992). El ocaso de una sociedad estamental. Cérdoba, entre 1700y 1760. Universi-
dad Nacional de Cérdoba.

Assadouridn, Alberto (2004). Pasado indigena de Cérdoba. Serie Documentos de Trabajo. Agen-
cia Cérdoba Ciencia S. E. Copiar.

Benjamin, Walter (2005). Libro de los pasajes. (Isidro Herrera Baquero; Luis Ferndndez Casta-
fieda; Fernando Guerrero. Trads.). Akal.

Bixio, Beatriz (Dir.) (2009). Introduccién: Notas de la lectura de la Visita de Luxan de Vargas
al Tucumadn Colonial. En Visita a la Encomiendas de Indios de Cérdoba, 1692-1693. Tomo 1. Centro
de Estudios Histdricos “Carlos S. A. Segreti”. Editorial Brujas.

Bixio, Beatriz y Berberidn, Eduardo (2007). Primeras expediciones al Tucumén: reconoci-
miento, valor del espacio y poblaciones indigenas. Revista ANDES N° 18, 101-128.

Boixadds, Maria Cristina (2000). Las tramas de una ciudad, Cérdoba entre 1870 y 1895. Elite urba-
nizadora, infraestructura, poblamiento. Ferreyra Editorial.

Bompadre, José Marfa (2016). (Des)Memorias de La Docta. De barbudos miscegenados a come-
chingones comunalizados: procesos contempordneos de emergencia étnica en Cérdoba. [Tesis de
doctorado en Ciencias Antropoldgicas inédita]. Universidad Nacional de Cérdoba.

Bompadre, José Maria (2020). Alcances y desafios de la juridizacién de las alteridades
ind{genas en tiempos del multiculturalismo tardio cordobés. En Carolina Alvarez Avila.; José
Maria Bompadre, y César Marchesino (Eds.). Encrucijadas de la interculturalidad en tiempos
multiculturales (pp. 47-64). Prometeo.

Bourdieu, Pierre (2005). El misterio del ministerio. De las voluntades particulares a la 'voluntad
general'. En Loic Wacquant (Coord.). El misterio del ministerio. Pierre Bourdieu y la politica demo-
crdtica (pp. 71-79). Gedisa.

Briones, Claudia (2005). Formaciones de alteridad: contextos globales, procesos nacionales y
provinciales. En Cartografias argentinas: politicas indigenas y formaciones provinciales de alteridad
(pp- 11-44). Antropofagia.

Cabrera, Pablo (1931). Cérdoba del Tucumén prehispana y protohistdrica. Revista de la Uni-
versidad Nacional de Cérdoba, N 18, 25-141.

Carcano, Ramén (1917). Evolucién Histdrica del Régimen de la Tierra Piiblica. Mendesky.

CIICA (2012). Aborigenes de Cérdoba Capital. Historia del Pueblo de la Toma. Sus caciques, acciones
y linea de sucesién. Imprentica.

Correa Luna, Gabriel (2023). Chochocona Hal. Venimos de los Indios de Chuto (Soto) y Uluman
(Pichana). Editorial Indigena Hen.

de Aparicio, Francisco (1925). Investigaciones arqueoldgicas en la regién serrana de la Pro-
vincia de Cérdoba. Anales de la Sociedad Argentina de Estudios Geogrdficos (3), 11-143.

Memorias Disidentes. V. 2, N° 3. Enero 2025. ISSN: 3008-7716 ~

185

-



Delrio, Walter (2023). Guerra, genocidio y negacionismo. Los pueblos originarios y el estado
en Argentina. Estudios Sociales 64, 1-30.

Foucault, Michell (2005). El orden del discurso. Tusquets.

Gelman, Juan (2012). Poesia reunida. Moro.

Halperin Donghi, Tufiio (2005). Revoluciény guerra. Formacion de una élite dirigente en la Argen-
tina criolla. Siglo XXI.

Laguens, Andrés y Bonnin, Mirta (1998). Pensamiento y practica de la arqueologia en Cérdo-
ba. Estudios, Revista del Centro de Estudios Avanzados, N° 10, 9-16.

Laguens, Andrés y Bonnin, Mirta (2009). Sociedades indigenas de las Sierras Centrales. Arqueolo-
gla de Cérdoba y San Luis. Editorial UNC.

Levillier, Roberto (1919). Gobernacién del Tucumdn - Probanzas de méritos y servicios de los con-
quistadores. Sucesores de Rivadeneira.

Mandrini, Ratl (2008). La Argentina aborigen. De los primeros pobladores a 1910. Siglo XXI.
Misetich Astrada, Laura (2021). Violencia territorial hacia las comunidades indigenas en

Cérdoba (Argentina). Revista Intersticios de la politica y la cultura 19, 31-53. https://revistas.
unc.edu.ar/index.php/intersticios/article/view/33040

Montes, Anibal (1958). El problema etnogréfico de los sanabirén y de los comechingén.
Revista de la Universidad nacional de Cérdoba. No. especial, 1ra. parte, 411-466.

Montes, Anibal (2007). Geocultura de Cérdoba. Municipalidad de Cérdoba.

Montes, Anibal (2008). Indigenas y Conquistadores de Cérdoba. Isquitipe.

Muzzopappa, Eva y Villalta, Carla (2022). El archivo como nativo. Reflexiones y estrategias
para una exploracién antropoldgica de archivos y documentos. Etnografias Contempordneas 8
(15), 202-230

Reyna, Pablo (2020). Crénica de un renacer anunciado: expropiacion de tierras, procesos de invisibi-
lizacidn y reorganizacion comechingdn en Cérdoba. Ecoval.

Reyna, Pablo (2022). Entre renaceres, autovias y titulos comunitarios de tierras: una aproximacion
a la Historia Indigena de Cosquin (1573-2023). Universidad Provincial de Cérdoba.

Rodriguez, Mariela (2010). De la “extincién” a la autoafirmacién: procesos de visibilizacién de la
Comunidad Tehuelche Camusu Aike (provincia de Santa Cruz, Argentina). [Tesis Doctoral] Faculty
of the Graduate School of Arts and Sciences, Georgetown University.

Segato, Rita (2007). La nacién y sus otros. Raza, etnicidad y diversidad religiosa en tiempos de las
politicas de identidad. Prometeo.

Serrano, Antonio (1945). Los Comechingones. Instituto de Arqueologia, Lingiiistica y Folklore
de la Universidad Nacional de Cérdoba.

Serrano, Antonio [2012 (1947)]. Los aborigenes argentinos. Sintesis etnogrdfica. CS Ediciones.
Sotelo de Narvéez, Pedro (1885). Relacién de las provincias de Tucuman que dio Pedro Sote-
lo Narvéez, vecino de aquellas provincias, al muy ilustre Sefior Licenciado Cepeda, Presiden-
te desta Real Audiencia de La Plata. Relaciones Geogrdficas de Indias, tomo II, 143-153.
Stagnaro, Marianela (2011). Representaciones escolares acerca de “lo Comechingén” en

Cérdoba. Revista del Museo de Antropologia 4 (1), 227-234. https://doi.org/10.31048/1852.4826.
v4.n1.5493

Memorias Disidentes. V. 2, N° 3. Enero 2025. ISSN: 3008-7716 ~

186

-



+ Tell, Sonia e Isabel Castro Olafieta (2011). El registro y la historia de los pueblos de indios de
Cérdoba entre los siglos XVI y XIX. Revista del Museo de Antropologia 4, 235-248. http://hdl.
handle.net/11336/72920

Sitios, paginas web, archivos consultados

+ Auto N° 358. CAmara de Apelaciones Civil y Comercial 7ma. Nominacién. Cérdoba, 5 de
diciembre de 2023.

+ Compilacién de Leyes, Decretos, Acuerdos de la Excma. Cdmara de Justicia y demds disposi-
ciones de cardcter publico dictadas en la Provincia de Cérdoba desde 1810 d 1870. Tomo 1. 1870.
Imprenta del Estado.

+ Compilacién de Leyes, Decretos, Acuerdos de la Excma. Cdmara de Justicia y demds dispo-
siciones de cardcter publico dictadas en la Provincia de Cérdoba desde 1810 d 1870. Tomo 2. 1870.
Imprenta del Estado.

¢ Constitucién Provincia de Cérdoba. 16 de agosto de 1855, Argentina.

+ Ley Provincial 10.316 (2015). Creacién del Registro de Comunidades de Pueblos Indigenas de
la Provincia de Cérdoba. 11 de Noviembre de 2015. Boletin Oficial, 1 de Diciembre de 2015.
Id SAIJ: LPO0010316

+  Memoria del Ministro de Gobierno, Justicia y Culto de la Provincia de Cérdoba 1886/87.
Imprenta Juan Alsina. Anexo T.

+  Museo de Antropologias (21 de julio de 2022). Audiencia Pluma Blanca [Archivo de Video].
Youtube. https://youtu.be/_oDHV6KTOn4?si=gENzzprDc-x1kuED).

+ Resolucién N° 207. CAmara Contencioso Administrativa de 2° Nominacién de Cérdoba. Cor-
doba, 29 de junio de 2023. 0osé Maria Bompadre

Memorias Disidentes. V. 2, N° 3. Enero 2025. ISSN: 3008-7716 ~ 187

N



José Maria Bompadre

https://orcid.org/0009-0006-1630-4676
josemariabompadre@unc.edu.ar

Es profesor, investigador y extensionista en la Facultad de Filosofia y Humanidades
(UNO), la Facultad de Ciencias de la Comunicacién (UNC) y en el Instituto de Cultu-
ras Aborigenes (ICA). Es Doctor en Ciencias Antropoldgicas (FFyH/UNC); Magister
en Antropologia (FFyH/UNC); Licenciado en Ciencias de la Informacién (ECI/UNC)
y Profesor en Historia (UNLPam). Se desempefia como codirector del proyecto de
investigacién SeCyt-UNC 2023-2027 Consolidar: Los desafios por interculturalizar la so-
ciedad: usos, apropiaciones y tensiones, radicado en el Museo de Antropologias (FfyH/
UNC). Es miembro del grupo GEMAS (Grupo de Estudios sobre Memorias Alterizadas
y Subordinadas). Integréd, en 2021, el Anteproyecto de Ley de Capacitacién sobre derechos
de los pueblos indigenas a personas que se desempefian en la funcién publica del Es-
tado en los niveles nacional, provincial y municipal. Interculturalizar la sociedad
desde los aportes de los pueblos indigenas (FFyH y FCS, UNC). Participé, en 2015 y
2016, como veedor internacional en la Misién de Acompafiamiento en la comunidad
Indigena Raqaypampa y en el Municipio de Totora Marka, del Estado Plurinacional
de Bolivia, en el marco del referendo estatutario indigena de autonomia. Participé
en enero de 2015, como miembro experto en el Meeting Dialogue on an optional protocol
to the United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples, Department Of Eco-
nomic And Social Affairs, Division for Social Policy and Development, Secretariat of
the Permanent Forum on Indigenous Issues, Organizacién de Naciones Unidas. Tiene
publicaciones de libros, capitulos de libros y en revistas indexadas de investigacién
y extensién sobre procesos de reemergencia y luchas territoriales indigenas de la
provincia de Cérdoba, Argentina. Dirige tesistas de grado y posgrado nacionales e
internacionales. Se desempefié como director del Doctorado en Ciencias Antropo-
16gicas (FFyH/UNC) en 2022 y 2023 y como Secretario de Extensién de esa Facultad

entre 2017 y 2022.

@100

Memorias Disidentes. V. 2, N° 3. Enero 2025. ISSN: 3008-7716 ~

188



CRIMEN REPUBLICANO Y
RESTITUCION CIUDADANA EN LA
GUERRA DE CANUDOS

JUAN RECCHIA PAEZ

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES EN HUMANIDADES Y CS. SOCIALES (IDIHCS),
UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA (UNLP)

CONSEJO NACIONAL DE INVESTIGACIONES CIENTI{FICAS Y TECNICAS (CONICET)
ARGENTINA

Aceptado para publicacion 14 noviembre 2024

Resumen

Este articulo revisa el archivo de la guerra de Canudos para visibilizar las operaciones
textuales por medio de las cuales sujetos borrados de la historia disputaron interpreta-
ciones del conflicto bélico acontecido en el interior de Bahia (Brasil) entre 1896 y 1897. En
particular abordaré la nocién de “crimen” desarrollada por dos textualidades bahianas
sobre la guerra: el Histdrico e Relatorio do Comité Patridtico da Bahia (1901) editado por Lelis
Piedade y la Descrip¢do de uma viagem a Canudos (1899) de Alvim Martins Horcades. Estos
textos combinan elementos descriptivos y argumentativos que sefialan la incidencia de la
letra escrita en la restitucién del orden social tras la finalizacién del conflicto bélico en
el arraial. En ambos documentos se puede apreciar una oscilacién ambigua entre la rei-
vindicacién ciudadana del jagungo y la condena universalista sobre las atrocidades de la
guerra en nombre de la Caridad y de la Patria. Los textos analizados son claros ejemplos de
cémo la escritura de la historia se vuelve una labor performatica sobre el acontecimiento y
esas disidencias perturban la 16gica maniquea entre vencedores (republicanos) y vencidos
(sertanejos) propia de las textualidades oficiales de la guerra de Canudos.

Palabras clave: Canudos, guerra, archivo, crimen.
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REPUBLICAN CRIME AND CITIZEN RESTORATION IN THE CANUDOS WAR

Abstract

This article reviews the archive of the Canudos war to make visible the textual operations
through which subjects erased from history disputed interpretations of the war that took
place in the interior of Bahia (Brazil) between 1896 and 1897. In particular, I will address
the notion of “crime” developed by two Bahian texts on the war: the Histdrico e Relatorio do
Comité Patriético da Bahia (1901) edited by Lelis Piedade and the Descrip¢do de uma viagem a
Canudos (1899) by Alvim Martins Horcades. These texts combine descriptive and argumen-
tative elements that point out the impact of the written word in the restoration of social
order after the end of the war in the arraial. In both documents one can see an ambiguous
oscillation between the civic claim of the jagun¢o and the universalist condemnation of
the atrocities of the war in the name of Charity and the Fatherland. The texts analyzed are
clear examples of how the writing of history becomes a performative work on the event
and these dissidences disturb the Manichean logic between victors (republicans) and van-
quished (sertanejos) typical of the official textuality of the Canudos war.

Keywords: Canudos, war, archive, crime.

CRIME REPUBLICANO E RESTAURACAO CIDADA NA GUERRA DE CANUDOS

Resumo

Este artigo revisa o arquivo da guerra de Canudos para tornar visiveis as operagoes tex-
tuais por meio das quais sujeitos apagados da histéria disputaram interpretagdes sobre a
guerra ocorrida no interior da Bahia (Brasil) entre 1896 e 1897. Em especial, abordarei a
nogao de “crime” desenvolvida por dois textos baianos sobre a guerra: o Histdrico e Relatorio
do Comité Patridtico da Bahia (1901) editado por Lelis Piedade e a Descrip¢do de uma viagem a
Canudos (1899) de Alvim Martins Horcades. Esses textos combinam elementos descritivos e
argumentativos que apontam o impacto da palavra escrita na restauracdo da ordem social
ap6s o fim da guerra no arraial. Em ambos os documentos, percebe-se uma oscilagdo am-
bigua entre a reivindicagio civica do jagunco e a condenacio universalista das atrocidades
da guerra em nome da Caridade e da Patria. Os textos analisados sdo exemplos claros de
como a escrita da histéria se torna um trabalho performatico sobre o acontecimento e essas
dissidéncias perturbam a ldgica maniqueista entre vencedores (republicanos) e vencidos
(sertanejos) tipica da textualidade oficial da guerra de Canudos.

Palavras-chave: Canudos, guerra, arquivo, crime.
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La guerra de Canudos: archivo y crimen

La guerra de Canudos es uno de los eventos mas estudiados en la historia brasilefia y sobre
él se multiplican diversos relatos de todo tipo. El episodio histdrico de la guerra de Canudos
se ha transformado en una experiencia modélica para varios estudios tedrico-criticos sobre
el pensamiento latinoamericano. La inclusién histérica del Brasil dentro de la modernidad
no fue un proceso tranquilo y consensual como describen los manuales de historia, sino
que se tratd de una lucha en la que estaban en juego objetivos diferentes para el futuro
de una nacién. Las particularidades del sertdo ! (espacio natural, geografico y politico) in-
cidieron de manera determinante en el desarrollo del conflicto. Sin embargo, no se trata
de un caso aislado, sino que encuentra paralelos sistemdaticos con otras experiencias de
rebelién dentro del Brasil y —en un plano mas amplio— en la historia de América Latina
(Levine, 1995). El conflicto se desarrollé en el Estado de Bahia; estuvo ligado a los comienzos
del periodo de formacién del Brasil como Republica Federativa, en su declaracién de 1889,
y asi se establecié como la piedra angular del imaginario brasilefio nacional y la marca
indeleble de su modernidad, al decir de Davobe (2007).

Los hechos de la guerra en si —lo que Ixs historiadorxs coinciden en definir como
“guerra de Canudos”— se desarrollaron entre el siete de noviembre de 1896 y el cinco de
octubre de 18972, Auin hoy hay discusiones sobre el origen del conflicto: un amplio abanico
en el que se cruzan intereses econdémicos y politicos de la naciente Republica brasilefia con
reivindicaciones politicas, econdmicas y religiosas de la comunidad que habit¢ las orillas
del rio Vaza-Barris, en el interior del estado de Bahia. La primera campafia militar fue un
breve enfrentamiento en octubre de 1896 que se desencadend a partir del rumor de un
robo de maderas realizado por los seguidores del beato Antonio Vicente Maciel, a quien se
lo conocia popularmente como Antonio Conselheiro. La campafia policial fue comandada
y descrita por el teniente Manuel da Silva Pires Ferreira, quien luego de una embestida
emprendié la retirada. El conflicto militar se fue agravando en el transcurso de los pri-
meros meses a medida que la amenaza de Canudos se hacia mayor, en gran parte a causa
de las derrotas sucesivas de las campanas militares enviadas, primero por autoridades
estatales locales, luego por el Ministerio de Guerra nacional®. La segunda campafia a cargo
de Febronio de Britto buscé combatir en el arraial’ en enero de 1897. También fue repelida

1 En este escrito se encontraran algunos términos en su idioma original, tal es el caso de la palabra sertdo que refiere
no sélo al espacio geografico y biodiverso que abarca a los estados del nordeste brasilefio, sino también a una gran
tradicién del pensamiento y la imaginacién nacional.

2 Para una cronologia detallada de los hechos se puede consultar Costa (2017) o Calasans Brandao Silva (1997).

3 Las “Cartas ao Bardo"” editadas por Novais Sampaio en 2001 muestran de cerca el rdpido crecimiento de esta amena-
za de los rebeldes, tanto para el orden de la Republica como también para los intereses privados de los terratenientes
de la region.

4 El término arraial —muy utilizado en las fuentes militares sobre Canudos— refiere al poblado de Canudos caracteri-
zandolo como una pequefia aldea provisoria y temporaria.
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y tuvo que retirarse con un buen nimero de bajas y dejando su armamento en el sertdo.
El conflicto llegé asi a ser cuestién de Estado y el presidente Prudente de Morais mandé
a llamar al coronel Moreira César, reconocido como el “corta-cabegas”, por la violencia
jacobina utilizada contra los rebeldes de la Revolucién federalista en el sur del pais entre
1893 y 1895. A partir de esta intervencion el conflicto suscité la toma de medidas extraor-
dinarias. El dos de marzo un tiro certero dio muerte al coronel Moreira César en plena
batalla. Esta nueva derrota del ejército republicano fue el motivo de la mayor difusién del
acontecimiento en la prensa internacional.

La cuarta y ultima camparfia fue llevada adelante por el comandante Arthur Oscar
entre abril y octubre de 1897. En agosto el arraial fue visitado por el ministro de Guerra
Carlos Machado de Bittencourt. Con cautela, mesura y un gran ejército compuesto por
soldados de los diecisiete estados del Brasil, se avanzé por el sertdo llevando adelante una
estrategia de sitio. Cortando los suministros y atacando a la resistencia se exterminé a la
casi totalidad del poblado, del cual hoy solo quedan ruinas sumergidas en un lago artificial.
La fecha oficial de la muerte de Antonio Conselheiro es el veintidés de septiembre de 1897,
cuando se dio por finalizado el conflicto bélico.

En noviembre de 1897 los combatientes a Rio de Janeiro regresaron y durante el acto
de conmemoracién de los héroes de guerra se produjo un atentado contra el presidente de
la Reptiblica, provocando la muerte del ministro de Guerra Bittencourt. En noviembre de
1898, un afio después, The New York Times publicd, con el titulo de Brazillian plotters punished.
Five would be assassins of the President Sentenced to long terms of imprisonment (The New York
Times, 1988) la noticia sobre cinco de los hombres que habian sido culpados por el intento
de asesinato del presidente Moraes, quienes fueron sentenciados a varios afios de prisién.
El reporte policial del doce de enero de 1898 habia determinado veredicto para

el soldado Marcellino quien fue el autor del atentado a daga el dia 5 de noviembre de 1897
mientras el presidente realizaba un acto en el que se agradecia publicamente al Real al-
mirante Barbosa por su desempefio en las batallas de Canudos. El fue el comandante de la
tropa que maté a Antonio Conselheiro (Aberdeen Herald, 11 de noviembre de 1897, A knife
for Moraes [traducido por el autor]).

Como bien podemos observar desde los materiales propios del archivo canudense,
se trata de un acontecimiento en el que esta en juego el futuro de la nacién y también una
disputa textual por la escritura de la historia, en la que entran en pugna el relato anéni-
mo, la escritura legitimada y el derecho ciudadano. El archivo canudense puede definirse
como un espacio donde se pone en escena una realidad que —materialmente hablando—
es la realidad de los y las oprimidas. Como lo sefiala Didi-Huberman (2007), Canudos fue
destruido por la guerra de la misma manera en que, hay una destruccién innegable en la
conformacién del archivo y esta destruccidén esta testimoniada justamente por el mismo
archivo.

Partiendo, entonces, desde esta doble destruccidn, en el presente estudio intentare-
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mos reponer un trabajo de revisién del archivo canudense en el cual encontramos una serie
de textualidades, de origen bahiano, que para finales de siglo desarrollaban en profundidad
una critica hacia la campafia militar entendida como un crimen nacional. El origen juridico
del término define una relacién entre sujeto y alteridad determinante para las escrituras
republicanas sobre el acontecimiento. El propio término “crimes” (etimolégicamente, el
prefijo krei sefiala una separacién, una discriminacién), expone un modo particular de
relacién (discriminacién e inclusién) en un nosotros que ya no es exclusivamente metro-
politano, sino que sefiala principios compartidos con aquellas razas modélicas, con los
habitantes del sertdo.

Atendiendo a esta relacidn entre ley y escritura, desarrollaré a continuacién un
analisis que busca visibilizar una serie de textualidades “regionales” escritas por cientifi-
cos, periodistas, voluntarios y estudiantes que vivieron la experiencia del conflicto bélico.
Ellos denunciaron las atrocidades de las campafias militares republicanas y el exterminio
del pueblo canudense.

La indagacién sobre el crimen en Canudos es el punto que todo texto del archivo canu-
dense no puede pasar por alto (mas alla de si este se expresa en la forma de la denuncia o
como un silencio). El crimen se sitia en un lugar paraddjico, ya que pareciera ser el limite
del poder del archivo y, a la vez, el nicleo desde el cual se generan uno y otro texto, unay
otra version sobre la guerra. Todos estos textos son una indagacion sobre la muerte, sobre
la legalidad de la muerte y sobre el problema ciudadano frente a la muerte.

Histérico e Relatério do Comité Patriético da Bahia (1901)

Uno de los textos determinantes que narran la guerra bajo los tépicos del “crimen” es el
Histdrico e Relatdrio do Comité Patriético da Bahia, coordinado por el secretario Lelis Piedade y
escrito entre 1897 y 1901 (Figura 1). De este texto encontramos dos ediciones: 1901 y 2002.
La segunda es acompafiada por un dibujo en tapa basado en un croquis de Pedro Sinzing
y una fotografia de Flavio de Barros.
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Figura 1. Imagen de la tapa del libro
Histdrico e Relatdrio do Comité Patritico da
Bahia (Piedade, 2022).

Foto del autor tomada de un ejemplar
consultado en Archivo de la Biblioteca José
Calasans Brandio da Silva.
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Partiendo de un enfoque que podemos denominar “regionalista”, este comienzo del
Relatdrio senala el objetivo espiritual de consagracién del alma bahiana por encima de la
divisién entre vencedores y vencidos. La explicacion adjetiva como “desgraciada” a la lu-
cha bélica y sefiala que esta podria haber sido evitada. El acontecimiento constituye una
dolorosisima pagina en la historia de Bahia, un territorio que —como sefiala el texto— no
debe ser culpado por la desgracia ocurrida. El informe es la prueba de que en Bahia no
vivian enemigos de la Republica, sino ciudadanos que entregaron sus vidas en pos de dar

5 “Mas também a consagragéo da alma baiana, cuja bondade infinita foi a fonte sagrada de uma assisténcia fecunda aos
vencedores feridos e aos vencidos de Canudos, que também eram nossos irmdos e que a sorte da guerra teria dispersado
e abandonado inteiramente, se a piedade do Comité néo surgisse pronta e enérgica em favor deles” (Piedade, 2002, p.45).
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socorro y dejaron todos sus esfuerzos para salvar vidas en el conflicto. De hecho, el texto
opera — en una primera instancia — como un documento legal, funciona como la prueba
escrita del quehacer del Comité: “Que el publico, por tanto, lea las siguientes paginas y
afirme lo que fue el ‘Comité Patri6tico de Bahia™ (Piedade, 2002, p. 45)°.

El texto consta de una primera parte titulada Histdrico que a su vez se subdivide
en dos apartados con una conclusion final. Luego se detallan las secciones El monumento
y Huérfanos recogidos en diversos asilos, y finalmente un balance general cierra el texto. En
reiteradas ocasiones se sefiala que el informe consta de una seccién financiera, en la cual se
detallan las cuestiones al respecto sefialando la transparencia y bondad de la institucién.
El apartado Histérico comienza con fragmentos de periddicos y cartas desde el veintiséis
de julio de 1897. En ellas se determina la creacién y accién del Comité Patridtico da Bahia en
pos de una participacion activa sobre los acontecimientos bélicos que se intensificaban en
la regién. En estas primeras paginas estamos frente a la fundacién de una institucién de-
terminante para la consagracién no sélo de la victoria republicana, sino también — aunque
parezca paraddjico— de la derrota republicana. Es decir, a partir de la configuracién de
un punto de vista regional — el bahiano— la lectura de la guerra marcara sus distancias
con la prensa oficial republicana y con las versiones mas maniqueas del conflicto (sobre
todo aquellas replicadas en las metrdpolis brasilefias e internacionales). El resumen del
acontecimiento bélico que se presenta en el texto destaca la categoria de “hermandad” y
sefiala la necesidad de socorro al frente republicano:

La entrega de sus hermanos, mas que estas legiones, que incluyen hijos de todos los Estados
de la Repuiblica, empefiados en una lucha sangrienta; en la que todo conspira para debilitar
a los mas valientes; desde la insidia y el salvajismo del enemigo feroz, hasta el desierto y
el pavor del campo de batalla, més propio de las trampas y las incursiones de la guerra de
exterminio entre barbaros, que de las operaciones regulares de un ejército disciplinado y
de las contingencias del combate en el que pueda, de cualquier modo, intervenir la caridad
cristiana. (Piedade, 2002, p. 47 [traducido por el autor])’

Las ideas del humanismo y del patriotismo son las que guian los fines tltimos de
quienes se alistan en la “cruzada santa” para curar enfermos y llevar socorros del carifio y
del amor a “nuestros hermanos” (Piedade, 2002, p. 48). Uno de sus principales objetivos es el
de socorrer a las viudas y a Ixs huérfanxs de los soldados brasilefios caidos en el campo de
la honra y del deber. Hay una apropiacién de tépicos religiosos que establece una distancia
con el rigor del objetivismo cientifico —porque se habla de amor y carifio— pero no se lo

6 “Que o publico, pois, leia as pdginas que se vdo sequir e afirme o que foi o ‘Comité Patridtico da Bahia" (Piedade, 2002,
p.45).

7 “Adedicacgdo de seus irméos, [mais] do que essas legides, que contam filhos de todos os Estados da Republica, empenhados
numa luta sangrenta; na qual tudo conspira para esmorecer aos mais valorosos; desde a insidia e a selvageria do inimigo
feroz, até o ermo e o pavoroso do campo de batalha, talhando antes para ciladas e investidas de guerra de exterminio entre
bdrbaros, do que para as operagdes regulares de um Exército disciplinado e as contingéncias de combates em que possa de
qualquer modo intervir a caridade cristd ” (Piedade, 2002, p. 47).
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hace en referencia a las pasiones sino a un sentido elevado de lo espiritual.

En aquellos apartados, se publican ademds discursos proferidos en eventos solida-
rios, tales como el titulado: En nombre del bien (Piedade, 2002, p. 72), del Dr. Manuel Freire
de Carvalho. En €l se resaltan valores como la caridad y se historiza la participacién del
Estado de Bahia en las guerras de defensa de la patria: la revolucién de 1822, la guerra del
Paraguay y “ahora también el teatro ligubre de Canudos” (p. 72). Frente al desconocimiento
nacional e internacional sobre la regidn, la preocupacién del discurso es la de deslizar la
responsabilidad del estado de Bahia en el conflicto bélico, sefialando la distancia con los
rebeldes canudenses. Y en su lugar, todo el Relatdrio buscard —mediante una declamacién
ala patria— colocar a la juventud voluntaria en el pedestal de quienes luchan incansable-
mente por ella: “T4, juventud, heredera del heroismo de tus abuelos, que con tu entusiasmo
sostienes el muro de defensa de la Patria” (p. 74)%. Entre sus miembros se sefialan parti-
cipaciones muy diversas de presidentes de bancos, comerciantes, miembros de la iglesia
protestante, directores de escuelas, universidades y del IGHB, doctores, farmacéuticos y
otras personalidades reconocidas por la sociedad bahiana. El veintiocho de julio de 1897
queda fundado el Comité.

El 24 de noviembre de 1897 se presenta el Relatdrio da Comissdo especial nomeada para
recolher as criangas sertanejas feitas prisioneiras em Canudos al Comité Patridtico da Bahia,
firmado por Américo Barreto Filho, Carlos F. K. Wagner y Dias Lima Sobrinho, enviados
de la comisién especial. Es un documento estrictamente legal en el que se describen los
acontecimientos posteriores a la finalizacién del conflicto de la siguiente manera:

Inspirados por los sentimientos fructiferos y nobles de esa caridad en la que tantas veces
estd inmersa el alma bahiana, en sus grandes temblores de mano bondadosa y clemente,
tuviste el piadoso y feliz recuerdo de correr al encuentro de las infortunadas mujeres de
Canudos y de la orfandad inocente e indefensa, acogiéndolas bajo la benéfica égida de tu
proteccién. En el envidiable desempefio de la elevada misién, en la que representiis la cari-
dad de esta tierra, nunca os habéis vuelto mas dignos de Bahia, que aplaude y alaba vuestra
iniciativa, tan humana y patridtica. (Piedade, 2002, p. 211 [traducido por el autor])°

La inspiracién y buena voluntad sirven de marco para la concrecién de la actividad
de beneficiencia y caridad que se le encomienda a la Comisién especial. Como podemos
leer desde las primeras lineas se celebra la iniciativa “humana e patridtica” de proteccién
y cuidado de mujeres, nifios y nifias desprotegidas. El documento tiene pretensiones de
ser descriptivo y aboga por un tono “objetivo” de cufio cientificista para el tratamiento
de la situacién particular de

8 “Vés, mocidade herdeira do heroismo de vossos avds, que de vosso entusiasmo fazeis a muralha da defesa da Pdtria” (Pie-
dade, 2002, p. 74).

9 “Inspirados pelos fecundos e nobilitantes sentimentos dessa caridade em que, tanta vez, se vasa a alma baiana, nos seus
grandes estremecimentos de méo boa e clemente, tivestes a lembranca, piedosa e feliz, de correr ao encontro das mulheres
desgracadas de Canudos e da orfandade inocente e desvalida, abrigando-as sob a égide benfazeja de vossa protecdo,; no
desempenho invejdvel da elevada misséo, em que representais a caridade deste terra, jamais vos tornastes mais dignos da
Bahia, que aplaude e louva essa, tdo humana e patriética, vossa iniciativa” (Piedade, 2002, p. 211, sic).
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la reprobable practica de ciertos abusos y el estado de verdadera miseria y abandono en
que se encontraban las desdichadas prisioneras de Canudos, muchos de los cuales murie-
ron de hambre, sin que una sola alma caritativa intentara salvarles la vida. (Piedade, 2002,
p. 211 [traducido por el autor])

El punto de partida es una clara denuncia que busca dejar asentada la reparacién
histérica de una injusticia basada en reconocer la humanidad de prisioneras y prisioneros
de guerra con la piedad y la clemencia como bandera. Todo el documento puede leerse en
linea con lo expuesto por la Comision. Es decir, opera como un intento de hacer “lo que
estaba en la medida de nuestras fuerzas” (Piedade, 2002, p. 233) para buscar siempre aliados
a los grandes sentimientos de caridad y patriotismo.

El interlocutor primero de este texto —a las claras —, no son los nifios ni las mujeres
analfabetas de Canudos, sino los pares letrados del resto del pais y —podriamos arriesgar
—del resto de la comunidad internacional. “Bahiano” es la referencia que prima sobre la
identificacién de “brasilefios” y la obra de caridad reivindica un hacer propio del Estado
de Bahia. Sobre el final del texto se sefiala la explicita referencia a la segunda persona del
singular con la cual se nombra al Comité como autoridad.

No nos queda mas que agradecerte la generosidad de esta confianza, en el momento en que
nos liberamos de nuestros deberes hacia ti, formulando los més fervientes deseos para que
la brillante estrella de la fortuna que te ha guiado no te abandone y puedas completar tu
obra de civismo, que sin duda, es el finisimo y brillante esmalte donde quedaran reflejados
los sentimientos de esta tierra, siempre grande en todo momento. (Piedade, 2002, p. 233
[traducido por el autor])*

De aquella manerase establece una linea de autoridad (Comisién, Comité, Estado pro-
vincial, Estado nacional, preceptos universales) mediante la cual la enunciacién bahiana
se postulaba como fundamental y se incluia en los tépicos nacionales e internacionales.

Descripgao de uma viagem a Canudos, por Alvim Martins
Horcades

De entre los relatos escritos al calor de los acontecimientos bélicos, en 1899 —dos afios
después de la finalizacién del conflicto bélico— se publicaen Bahia este particular relato
de viaje (Figura 2). Alvim Martins Horcades se presenta en la tapa como un “académico de
medicina, ex-auxiliar médico del hospital de sangre y ex-director del hospital de viruela
de Canudos en la 4° expedicién militar”.

10 “Resta-nos, agora, e tdo somente agradecer-vos a generosidade desta confianca, no momento em que nos desobrigamos
de nossos deveres para convosco, fazendo votos, os mais ardentes, para que vos ndo desampare a estrela luminosa da fortu-
na que vos hd guiado e possas completar a vossa obra de civismo que certamente, é o esmalte finissimo e brilhante onde se
hdo de espelhar os sentimentos desta terra, sempre grande em todos os momentos” (Piedade, 2002, p. 233).
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Figura 2. Imagen de la tapa del documento
. titulado Descrip¢do de uma viagem a Canudos
4 R .\."‘"' * | (Martins Horcades, 1899).
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BAHIA .

Litho Typographia Tourinho Finalmente, el apartado llamado
g ; Canudos es el mas descriptivo, ya
que se propone una sintesis socio-
cultural del arraial, acompafiada de
un boceto ilustrativo de la ciuda-
dela. El principio constructivo de
la enunciacién de Martins Horcades radica en la escritura de la propia experiencia vivida
en el campo de batalla. Es este lugar de “testimonio” (Fornet, 2008) el que —en palabras
del estudiante de medicina— lo autoriza a hablar y formular opiniones sobre los aconte-
cimientos. En reiteradas ocasiones, Martins Horcades busca legitimar su escritura frente
a quienes menciona como “no testigos” de los acontecimientos: “No quiero provocar dis-
cusiones, porque no me convenceran de lo contrario de lo que vi y mi objetivo es otro”
(Martins Horcades, 1899, p.96).

En la publicacién de 1899 de Martins Horcades encontramos una serie de paratex-
tos que enmarcan la Descrip¢do y que pueden pensarse como constitutivos del mundo de
referencias que el académico busca implantar con su experiencia en el campo de batalla.
En las dos primeras paginas, el autor dedica, ofrece y consagra su obra. El libro posee dos
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dedicatorias, a saber, al colega “buen amigo y bravo compafiero Joaquim A. Pedreira” y
—en letras mayusculas— se lee: “A la memoria de los héroes que cayeron en Canudos” (p.
IV). Este sujeto colectivo, plural y anénimo serd uno de los mas nombrados a la hora de
sefialar los objetivos que movieron al joven estudiante de medicina a viajar hacia Canudos
en 1897. Asimismo, acompafia al texto otra dedicatoria donde se mencionan con nombre
y apellido los idolatrados “padres, maestros y amigos” de Martins Horcades, entre ellos
el Dr. Adolpho F. Courinho, el coronel Alfredo Franga y Lelis Piedade. En su mayoria se
trata de médicos, pero también soldados y periodistas, la dedicatoria del libro sefiala a los
colegas de campo con benemérito respeto. Finalmente, Martins Horcades consagra —en
mayusculas — su obra “A la Patria republicana y a la Juventud brasilefia”. Cada uno de
estos paratextos respeta una tipografia diferenciada —también en tamafio de letra— que
constituye la formalidad y presentacién del libro. El escrito responde, entonces, a una serie
de reglas gramaticales, pero también graficas, que lo distinguen de otros tipos textuales
publicados en la época. Estamos frente a un texto que se postula como “académico” y las
referencias iniciales permiten construir una red de autoridades intelectuales sobre las
cuales se apoyan las formulaciones de Martins Horcades. Tal es asi que el texto integral se
presenta como un “testimonio de veneracién” y esta acompafiado de un prefacio escrito
por Lelis Piedade, firmado en julio de 1899.

Piedade saluda la amistad con Martins Horcades y en ese pacto se establecié el vin-
culo de autoridad necesario para la colocacién intelectual del joven estudiante de medi-
cina, como asi también la reivindicacién del caracter bahiano del autor. Recordemos que
Piedade fue el encargado de constituir el Histdrico e Relatdrio do Comité Patridtico de Bahia,
a partir de lo cual se observan varios cruces entre ambos textos. El prefacio se detiene
sobre un concepto —que aparece una y otra vez—, y es la asociacion entre la labor bahiana
de los académicos, soldados y representantes regionales con una nocién universalista de
“Humanidad” sobre la cual descansa el objetivo de justicia de todo el texto:

A la dedicacién ilimitada de los estudiantes de nuestra facultad de medicina, quienes brin-
daron servicios por los cuales la Humanidad nunca regateara sus grandes bendiciones. En-
tre ellos se encuentra mi distinguido amigo, uno de los més diligentes en el servicio clinico
de la campafia de Canudos. (Martins Horcades, 1899, p. IV [traducido por el autor])

A su vez, dicho concepto realiza un desplazamiento —presente ya en este proemio
— de la creencia religiosa en Dios hacia otro tipo de “fe™: en la ciencia y en la patria. De
alli que Lelis Piedade, en una formulacién opuesta a la reivindicacién de la misericordia
religiosa, destaque el valor que tiene el texto para los “espiritus desapasionados”, y con ello
se reubica en una nueva nocién humanista que tendra como estandarte la glorificacién
cientifica de la patria.

En esta linea, una de las preguntas que parecen activar la escritura de Martins
Horcades es el problema de cémo narrar las atrocidades de la guerra sin caer en una des-
cripcién apasionada de los hechos que obstaculice la veracidad de la denuncia. La postura
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es compleja: por una parte, sienta un antecedente en la bisqueda de cierta “objetividad”
cientifica de rigor racional alejada de determinadas configuraciones roméanticas; por otra
parte, se construye una distancia —o al menos se intenta hacerlo — de la pasién en términos
religiosos, donde ciertas sensaciones de la experiencia son dejadas de lado en la bisqueda
por comunicar la verosimilitud de los acontecimientos. Al decir del autor: “No importa
si me tachan de provinciano y pesimista por estas consideraciones; lo que no me podran
decir es cobarde y apasionado” (Martins Horcades, 1899, p.96). Desde aqui se perfila un
modo de narrar el crimen muy particular en el que se cruzan constantemente propdsitos
descriptivos con propdsitos argumentativos.

La escritura de Horcades opera como un tratado legal de denuncia de las atrocidades
cometidas, por lo que cada escena funciona como una prueba de la verosimilitud de los
hechos donde abundan, por ejemplo, el uso discriminado de fechas y horas en el sefiala-
miento de los movimientos del viaje. Los materiales que constituyen el texto son una serie
de articulos publicados por Martins Horcades en el periddico Jornal de Noticias.

El texto de Horcades se presenta como una serie de notas donde el tipo de narracién
propuesta es una retérica débil, asi definida por él mismo: “Es una obra pequeia, no auto-
rizada y débil, de alguien que escribe por primera vez para el publico” (Martins Horcades,
1899, p. IV). La narracién se propone desde un “modo llano”. Sin embargo, ya en el proemio
se hace uso de dos recursos retdricos clasicos de una introduccién, la captatio benevolentiae
y el tépico de la “falsa modestia”. Este tltimo sirve al escritor como un modo de solicitar
permiso para la escritura y relato del conflicto:

Pero ;qué importa, ya que aqui no quiero mostrar preparacién, incluso porque no puedo
hacerlo, ni siquiera poner en juego una capacidad intelectiva que no poseo; sino presentar
muy rapidamente una palida descripcién que sélo dé pequefias y lejanas huellas de las
agruras que atravesamos, de todo lo que sufrimos y vimos? (Martins Horcades, 1899, p. IV
[traducido por el autor])™

Se escribe, entonces, desde una nocién muy particular de testimonio, segtin la cual el
ver y el sufrir han premoldeado la experiencia directa sobre los hechos que se van a narrar
(Nofal, 2022). Se trata, en cierto punto, de una “revelacién” en el sentido de otro “reparto
de lo sensible” (Ranciére, 2009) que irrumpe las formas clésicas de la escritura de finales
del siglo XIX. El texto se mueve en el limite entre lo que podemos llamar una escritura
legitimada y un relato anénimo. A pesar de todas estas aclaraciones previas sobre el valor
“no literario” de la obra, Martins Horcades sefiala que el ejercicio de la escritura realizado
es por tal un derecho ciudadano y se cuida al anticiparse por el modo en que tratara ciertos
temas muy controversiales para la época. El autor deja en claro que, luego del conflicto,
no recibe ninguna recompensa econémica por la escritura de su libro.

11“Mas, que importa, desde que néo quero aqui mostrar preparo, mesmo por ndo poder fazel-o, nem téo pouco pbr em jogo
capacidade intellectiva, que ndo posstio, mas apresantar mui rapidamente uma descrip¢do pallida que dé apenas pequenos e
longinquos tracos dos agréres que passamos, do muito que soffremos e vimos?” (Martins Horcades, 1899, Proemio II, sic).
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“Nosotros, los jovenes inexpertos de Bahia”

La reivindicacién de la juventud bahiana es uno de los estandartes con los cuales el apren-
diz de medicina construye una autoidentificacion. La sefialada “mocidade” ha sido muy
poco reconocida en otras textualidades sobre el conflicto, y por ellose vuelve un valor en
si misma. Un valor desde el cual, como iremos viendo, se deconstruyen nociones univocas
y cristalizadas de ciertas identificaciones tales como “vencedores”, “vencidos”, “republi-
canos”, “fandticos” y “brasilefios”.

En el comienzo del relato del viaje hallamos una presentacién del colectivo con el cual
el sujeto enunciador se identifica a través del pronombre inclusivo de la primera persona
del plural: “nosotros, los jévenes inexpertos de Bahia [...] en quienes existia la encarna-
cién viva de la Patria y reposaban las verdes esperanzas del futuro, que atin sentiamos en
nuestras venas el calor benéfico de nuestra sangre tropical” (Martins Horcades, 1899, p.2).
Como voluntarios de la patria, marcha entonces el colectivo de estudiantes de medicina
autoconvocado para el servicio en Canudos. Este grupo de jévenes inexpertos resuelven
ofrecer incondicionalmente sus servicios a fin de mejorar en la medida de sus fuerzas la
suerte de “nuestros queridos hermanos” (p.2). El deber patridtico llama a primera fila a
este colectivo que hace su declaracién por medio de la palabra escrita de dedicacién a la
Republica. El mismo Horcades sefiala que el viaje se hizo para probar a quienes dicen que
“la juventud de Bahia” (p.7)*? no conoce de “civismo” y es —en consecuencia— una leccién
que supera las acusaciones de los “infames detractores del corazén de la Patria” ( p.7) .
Vale la pena detenernos en la siguiente cita, donde aparece con claridad el objetivo de la
campana:

También es necesario decir que al ir alli no fuimos a servir a hombres de pasiones salvajes
o principios mesurados; no fuimos a servir a militares ilustres ni a humildes trabajadores
administrativos. Alli no tenfamos politica, no nos afiliamos a partidos politicos; la nuestra
era una, Unica y exclusiva, la mayor y la més bien intencionada, porque no hacia dafio, no
reprochaba al adversario, sino que lo combatia a muerte; estaba formada por pocos, porque
pocos la aman: la Caridad. (Martins Horcades, 1899, p.7)*

En el fragmento anterior se dejan en claro los modos en los que Horcades se diferencia
de ciertas personalidades afines al conflicto y formula lo que sera el estandarte de toda la
odisea: la caridad como principio constructivo de la experiencia. De manera similar a lo
que sefialamos sobre la fundacién del Comité Patridtico de Bahia, en estos textos se esta
configurando un nuevo sujeto social colectivo que tiene como principio la caridad, como

12 Estas acusaciones le valieron a Alvim Martins Horcades una carta de amonestacién por parte de José de Siqueira
Meneses, uno de los militares de mayor rango en la campafia.

13 “E’ preciso tambem dizer que para Id sequindo ndo fomos servir a homens de paixdes desvariadas ou de principios co-
medidos; ndo fomos servir a militares illustres nem tarimbeiros réles; Id ndo tinhamos politica, ndo nos filiamos a partidos; o
nosso era um, unico e exclusivo, o maior e mais bem intencionado, porquanto ndo fazia mal, ndo censurava ao adversario,
mas guerreava-o até a morte; era composto de poucos, porque poucos o amam - a Caridade” (Martins Horcades, 1899, p.7).
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deber el “civismo” por el servicio a la patria y como arma de lucha, la ciencia. Se trata de
un modo particular de combinar la tradicién de la caridad con la del civismo y de asociar
el cientificismo a los principios republicanos desde una posicién “regionalista”, que surge
“de esta dulce y amorosa madre llamada Bahia” (Martins Horcades, 1899, p. 138).

Es desde el lugar de testigo presencial que Martins Horcades desarrolla su descrip-
cién de Canudos, tal como podemos ver en el dibujo que acompafia a su publicacién (Figura
3). El punto de vista del autor se sostiene sobre una distancia, él ve el espectdculo desde
arriba: “Y desde alli disfrutamos del interesante y triste espectaculo del que fue teatro
la ciudadela de Canudos” (Martins Horcades, 1899, p. 67). El conflicto bélico es, para el
joven letrado, un espectaculo de doble caricter, triste e interesante, y su descripcién es
significativa en la medida en que este se vuelve un objeto de culto y de representacién, un
teatro. La accidn del ver/mirar determina las configuraciones de los multiples escenarios
que el autor va describiendo. Desde esta perspectiva, la guerra se figura tempranamente
como un espectaculo del horror, pero dichas escenas no responden a la cldsica narracién
triunfalista republicana, ya que el acontecimiento se define como un “triste espectaculo”
en varias oportunidades.

Figura 3. Imagen de un boceto ilustrativo
de la ciudadela.

Fuente: Descrip¢do de uma viagem a Canudos
(Martins Horcades, 1899, p.97).

Las descripciones de Martins
Horcades oscilan ente el deber de
la denuncia o el perdén del silen-
cio. Como cuando describe —en
medio del propio territorio na-
cional — a los heridos, desnudos,

Vista ,f.f!li’f Lirads do alto da Favella menc.iigando de rod.illas un poco

= de alimento para saciar el hambre:

“Incluso vimos a oficiales cubiertos

de harapos, muertos de hambre, con el cuerpo abierto en heridas de las que manaba sangre

noble, lo cual mostraba el extremo de su dedicacién a la Republica” (Martins Horcades, 1899,

p.24). Aquel valor inédito de los luchadores de la patria en condiciones tan paupérrimas lo
llevan a realizar una larga suplica en nombre de la patria:

jOh! Patria, la mas dulce, santa y casta alegria para los que te aman, para los que no son
hijos prodigiosos, Patria, jdénde estabas ti, que no escuchaste las suplicas, los desespera-
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dos ayes de tus hijos que sufrieron por ti? ;Por qué permitirias que engafiaran a aquellos
que sacrificaron tanto para salvarte? jEstoicismo cruel! jTerrible indiferencial... Que cesen,
pues, todas estas enfermedades mortales que os agobian, para que podais gozar de la vitali-
dad que necesitdis, joh! Mi patria. (Martins Horcades, 1899, p.25 [traducido por el autor])*

El horror de las escenas en los hospitales improvisados que los colegas médicos vi-
sitan parece no tener limites. Aquello se vuelve en el texto un tdpico de lo inefable y, por
ende, se constituye como un desafio en la construccién descriptiva del relato. La nocién
de transformacién que aparece en la cita de los defensores de la Patria nos coloca —desde
esta primera descripcién— frente a nuevas formas de lo humano, determinadas por la
atrocidad de la guerra y sobre las cuales Horcades habilita la pregunta de culpabilidad, a
saber: jquiénes son, finalmente, los culpables del exterminio?

El tépico del horror se profundiza en el relato en las cercanias de Canudos, con la
aparicién de cientos de cadaveres que forman parte del paisaje y alcanza su paroxismo en
la llegada misma a Canudos, donde se completa la siguiente escena:

Seguimos y los horrores que habiamos presenciado desde Joeté se duplicaron: huesos, ca-
déveres retorcidos e informes, tal vez con las contracciones de la muerte, otros en estado
de putrefaccién, enorme lastre de cdpsulas de cartuchos, una infinidad de caballos muer-
tos, caatingas completamente quemadas, todo lo que llega a los extremos del horror. (Mar-
tins Horcades, 1899, p.29 [traducido por el autor])*

Sin embargo, el relato del horror se encuentra atravesado por una serie de comenta-
rios que aluden al tépico de la felicidad y la alegria. Aunque parezca paraddjico, frente a la
indescriptibilidad de las escenas atroces, se repiten una y otra vez ciertas frases alegres y
esperanzadas que, o bien alivianan la narracién de Horcades, o bien abren un desvio que
compensa el dramatismo. El adverbio “felizmente” se repite incontables veces en tono de
entusiasmo y de buena suerte. Frente a la falta de educacién de algunos oficiales de cam-
pafia, la felicidad también se vuelve un gesto irénico del narrador: “Afortunadamente, la
juventud académica ya le ha recompensado por sus delicadezas...” (Martins de Horcades,
1899, p.39).

La ciudad en llamas se transforma —como un oximoron— en el espectaculo cruel y
bello por excelencia. Como si el horror vivido se completara con una nocién muy particular
de belleza: “Llegé la noche y entonces empezamos a ver uno de los espectaculos mas crueles

14 “Oh! Patria, o mais doce, santo e casto enlevo para aquelles que te amam, para aquelles que néo sdo filhos prodigos, Pa-
tria, onde estavas, que ndo ouvias as supplicas, os ais desesperadores dos teus filhos que soffriam por ti? Para que consentias
que seludibriasse dquelles que tanto se sacrificaram para te salvar?! Estoicismo cruel! Indiferenca terrivel!... Que cessem, pois
todas essas enfermidades moraes que te acabrunham, afim de poderes gosar da vitalidade que te é precisa, oh! Patria minha”
(Martins Horcades, 1899, p.25, sic).

15 “Seguimos e os horrores que presenciavamos desde Joeté duplicaram: ossadas, cadaveres estorcidos e informes, talvez
com as contrac¢des da morte, outros em estado de putrefac¢do, enorme lastro de capsulas de cartuchos, uma infinidade de
cavallos mortos, catingas completamente queimadas, tudo emfim que chega ao extremo do horror ” (Martins Horcades,
1899, p.29, sic).
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y al mismo tiempo mds bellos que se puedan imaginar: juna ciudad ardiendo!” (Martins
Horcades, 1899, p.79). La forma indefinida se visualiza de un modo cruel y espantoso, pero
ello, a diferencia de lo que pudiera pensarse, genera el efecto de una alegria indescripti-
ble: “En los rostros de todos se veia una alegria indescriptible. El enemigo que antes era
invisible y misterioso, ahora iba a aparecer ante nosotros para darnos el abrazo de un
hermano” (p.81). El horror devela el caricter misterioso de los jaguncos', son sus cuerpos
muertos, sus casas prendidas fuego que testimonian la forma verdadera de los enemigos
de la Republica. Y por eso el espectdculo —en su crueldad— genera alegria. Una alegria que
el propio Martins Horcades critica en una nota al pie, una alegria que sélo encuentra la
forma del enemigo al exterminarlo. Al decir del autor, en verdad, una “terrible ilusién™’ .

“También es justo registrar”

Esta terrible ilusién se emparenta con la forma que adquiere la nocién de “victoria” en el
contexto bélico, tal como podemos observar en el siguiente fragmento:

iNi siquiera sé si es concebible mas de lo que vi! El cerebro del hombre no puede, ni su
pluma tiene fuerza para narrar los horrores alli presenciados, jni siquiera sé si me expreso
bien al decir horror! Pero todo esto fue visto con el mayor desdén, pues en aquella ocasién
s6lo se pronunci la dulce y agradable palabra de victoria, sin prestar atencién a nada mas.
Esta dulce palabra, sin embargo, hizo que todo el resto pareciera olvidado. (Martins Horca-
des, 1899, p.77 [traducido por el autor])*®

En este caso, Martins Horcades reproduce el concepto de “victoria” del mismo modo
en que lo formulaba el relato triunfalista de sus contemporaneos. A la par que el viaje va
sefialando el aumento en la toma de prisioneros —que llega hasta los 600 o 800 jagungos— y
describe las respuestas a las torturas que sufren las mujeres prisioneras, resuena el canto
de la victoria republicana. En la misma pagina en la que se exclama a viva voz la victoria
(1899, p.91), también se escenifica el climax del horror: el sonido de los cantos del triunfo
se entremezcla con los gritos y las stplicas de las prisioneras.

16 El término jagunco fue acufiado, en primer lugar, por el libro Os Sertoes (1902) de Euclides da Cunha (2001) para
referir peyorativamente al séquito armado de Antonio Conselheiro que combatié contra la Primera Republica en la
guerra de Canudos. Posteriormente, el término se utiliz6 también para referir a las facciones armadas que trabajan, en
esquemas mafiosos y privados, en su mayoria para los intereses de los terratenientes y politicos de las zonas rurales
e interior del pais.

17 Esta “terrible ilusién” es asimilable a las operaciones que sefiala De Certeau (2008) sobre la “belleza de lo muerto”, lo
cual nos recuerda que el poder, la asimetria e incluso la represién se encuentran en el origen de la indagacién cientifica
de lo popular.

18 .”“Nem sei se é concebivel mais do que vi! O cérebro do homem néo pode nem a penna tem for¢ca para narrarem os ho-
rrores presenciados, nem mesmo sei se me exprimo bem, dizendo horror! Mas tudo isso era olhado com o mdximo desdem,
porque naquela ocasido sé se pronunciava a palavra doce e agraddvel de vitéria, sem se atender a nada mais. Esta palavra
doce, porém, fazia esquecer aparentemente tudo” (Martins Horcades, 1899, p. 77, sic).
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El texto se detiene para describir qué entiende el autor por “victoria” en este momen-
to y por qué justifica la alegria frente a semejante horror presente. El tépico de lo inefable se
quiebra para dar lugar a una reflexién y a una valoracién moral sobre el caracter redentor
de la victoria genuina: “El entusiasmo lleg6 al delirio ... sin embargo, una nueva etapa estaba
a punto de surgir para mi estado natal, Bahia” (Martins Horcades, 1899, p.93). La victoria
genuina, entonces, opera en el texto en dos direcciones: por un lado, se ofrece como una
salida legitima (redentora) frente a las atrocidades vividas; por otro lado, desacredita un
accionar moralmente incorrecto de ciertos crimenes de guerra cometidos por soldados y
militares republicanos. La victoria que el texto festeja, en este sentido, se reconfigura como
una prueba material de que determinados valores y no otros son los dignos de festejarse.
Se abre aqui un posicionamiento y una colocacién muy particular del joven bahiano:

Conciudadanos, pienso que el desgraciado que lucha por la conviccién consagrada a una
idea y que sufre por ella convirtiéndose en martir, es mas héroe que el soldado que lucha
por una conviccién, pero también por un compromiso. jSi! La ciencia que profeso, mi na-
turaleza y mi conciencia, me hacen pensar asf. [...] Quizas por eso me llamaréan jagunco;
pero qué importa, ya que cumpli un deber de conciencia y cumpli un deseo de mi corazén,
diciendo la verdad, segin el precepto de S4 de Miranda, el insigne poeta portugués, cuyo
talento es aceptado por sus conciudadanos: Dile la verdad en todo/ A quien le debes todo.
(Martins Horcades, 1899, p.61-62 [traducido por el autor])*

Esta cita es central en el texto, ya que en ella Martins Horcades despliega su punto
de vista ideoldgico sobre los bandos del conflicto. El fragmento pone en escena la disputa
candente que la guerra de Canudos activé en torno al concepto de ciudadania y, paraddji-
camente, el estudiante bahiano se coloca del lado de los enemigos y asume el apelativo de
Jjagungo. El posicionamiento del autor es altamente polémico y otorga mas valor del preten-
dido a los enemigos de la Reptblica. Sin embargo, su critica —desde la dptica cientifica—,
reivindica el derecho a la ciudadania para los habitantes del sertdo, a quienes no denomina
como fanaticos sino como “brasileiros”.

En linea, el texto reclama, ademds, por los crimenes de guerra cometidos por soldados
y militares republicanos. Martins Horcades no duda en relatar las maltiples escenas del
horror y describe las posiciones de los cuerpos derrotados, moribundos, desgarrados por
el accionar bélico. Un contexto de humo espeso en el que los soldados republicanos son
descriptos como fieras, invirtiendo en gran medida el discurso bestializante que se aplicaba
en las textualidades oficiales exclusivamente para referir a los jaguncos. Estos enemigos de
la Republica ya no son exclusivamente los bestializados ni los fanaticos enceguecidos que

19 "Conciudaddos, eu acho que o miseravel que lucta pela convic¢éio devotada a uma idéa e que por ella soffre tornando-se
martyr, é mais heroe do que o soldado que lucta por uma convic¢do, mas tambem pelo compromisso. Sim! A sciencia que
professo, a minha indole e a minha consciencia, assim me fazem pensar. [...] Tal vez por isso receba eu o cognome de jagunco;
porém, que importa, desde que desempenhei um dever de consciencia e cumpri um desejo do meu coragdo, falando a verda-
de, segundo o preceito de Sd de Miranda o distincto poeta portuguez, cujo talento é acatado pelos seus concidaddos: Dizei em
tudo a verdade/A quem em tudo a deveis" (Martins Horcades, 1899, p.61-62, sic).
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sacrifican su vida por una causa mondarquica %°. Estos aparecen simplemente denominados
como moradores, como habitantes.

Es asi que el texto vuelve ambiguas las definiciones certeras de “civilizados” y de
“salvajes” y con ello cruza la linea y deshace esta oposicién (Garate, 2002). En este cambio
de roles, en este “devenir salvaje”, Martins Horcades describe practicas inhumanas que
los soldados republicanos realizaban con los prisioneros. La denuncia llega hasta mencio-
nar los tabudes por medio de los cuales parte de los militares republicanos solucionaban
el padecimiento del hambre. Ello se intensifica en la descripcién de una escena — dentro
del contexto de horror y de miseria— en la que se sefiala un acto de canibalismo entre
soldados “amigos” republicanos.

Habia otros que, a pesar de estar gravemente heridos, sin poder hacer ningin movimiento,
pero desesperados por el dolor de la muerte, que se acercaba con su sonrisa sarcastica y
espantosa, se arrastraban sobre espinas, barro duro y pan, en busca del amigo tembloroso,
(ya sé que en campafia estrictamente no hay, pero permitanme la expresién), para ver si
éste, que también estaba en el choque de no poder salir de la linea de fuego, saciaba su ham-
bre, le daba un alivio a su dolor o al menos aparentemente aliviaba su dolor fisico y mental.
jCudnta miseria! (Martins Horcades, 1899, p.34 [traducido por el autor])*

Asumir y exponer el acto canibal para hablar de los hermanos republicanos es una
accién de mucha valentia que Martins Horcades realiza — como vemos en la cita ante-
rior— sin perder de referencia una complicidad con Ixs lectorxs de su texto. En la escena,
el paréntesis opera como un pedido de permiso al/la/le lector, resalta la cordialidad moral
del narrador, confirma el vinculo y, a la vez, suaviza el horror de la escena. La apelacién
a este lector humanitario salvara la escena, salvard a las victimas y socorrera a la patria.

A diferencia de los discursos oficiales sobre la guerra, el Relatorio... y la Descripgdo...
proponen otra lectura del conflicto que, al tiempo que desdibujan el limite entre vencedores
y vencidos, también recolocan a las victimas de la guerra dentro de la nacién brasilefia.
Asi lo seniala Martins Horcades:

Orgullosos de haber luchado con una verdadera raza de héroes, finalmente nuestros her-
manos brasilefios, a quienes el destino habia condenado al exterminio, lamentaban el he-
cho de haber abandonado a sus hijos, tanto mas dignos de otro destino cuanto que es se-
guro que los jagungos no eran bandidos como se suponia, sino eran simplemente fanaticos,

20 Martins Horcades, en nota al pie, descarta las tesis de conspiracién mondrquica asociada a los jaguncos: “Nem siquer
0 nome de um sé filho da Bahia figurou alli como cumplice de idéas monarchiscas. [...] Creio que elles néo séo mais do que
somnambulismos jacobinos” (Martins Horcades, 1899, p.95).

21 “Ainda outros havia que, apezar de gravemente feridos, sem poderem fazer movimento algum, mas desesperados pelas
déres da morte, que se approximava com o seu sarcastico e hediondo sorriso, arrastavam-se por cima de espinhos, dura
argilla e pdos, em busca do amigo estremecido, (bem sei que em campanha rigorosamente ndo ha, mas permittam-me a
expressdo), afim de vér se este, que se achava tambem na colisdo de ndo poder sahir da linha de fogo, lhe saciava a fome,
dava-lhe um lenitivo ds suas dores ou pelo menos na apparencia suavisava-lhe as suas dores physicas e moraes! Quanta
miserial...” (Martins de Horcades, 1899, p.34, sic).
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que supieron morir en la defensa implacable de sus creencias, pagando con la muerte su
obstinacién en erigirse como un pueblo ajeno a la sociedad y a las leyes. (1899, p.185 [tra-
ducido por el autor])*

Los canudenses, entonces, pertenecen a la hermandad brasilefia. Se constituyen en el
relato como una verdadera “raza” de héroes que eleva el valor del combate a una instancia
modélica sobre el ser brasilefio. La fatalidad de su destino los ha llevado a la derrota, no
por ser bandidos o criminales sino, por el contrario, por sostener la lucha en sus creencias.
El fanatismo, en la cita, es padecido por los canudenses y en su obstinacién se determina
la ruptura con la sociedad. La alteridad, por tanto, ya no opera por fuera de las categorias
de “brasilefios”. Se trata de un acontecimiento que se vuelve modélico para pensar la gran
hazafia de los héroes de la patria. Una hazafia que se completa, como se infiere de la cita,
con su reinsercién social y juridica.

El Relatorio... y la Descripgdo... son intentos de incorporar a Ixs vencidxs como ciuda-
danxs, de digerir el trauma de las escenas mas atroces del conflicto y de reubicar a Ixs
canudenses — o al menos lo que queda de ellos y ellas — en una serie de representaciones
que los dignifiquen para poder ser asimilados, nuevamente, por los principios de la Rept-
blica naciente. La operacién es bien compleja y se ejerce por medio de diversos recursos
textuales. En la medida en que se recupere el valor de la ley, se puede recuperar un orden
social.

Los ejemplos de socorro descriptos en el Relatorio... no solamente buscan atender a la
vulneracién de derechos de las victimas, sino que también tienen como objetivo sefialar
que “este hecho es un ataque al estatus de nuestra civilizacién y perfectamente incompa-
tible con nuestros sentimientos” (Piedade, 2002, p. 217). Es decir que el Comité Patriético,
por medio de la Comisidn, tiene el deber nacional de restituir el caracter civilizatorio y
humanitario de la situacién posbélica. Es un socorro, no sélo a las victimas, sino principal-
mente a la Patria. Y es por ello que hacer justicia para la Comisién significa restituir una
serie de sefialamientos sobre personas que cumplieron buen servicio y aquellas otras que
no lo hicieron. En este ejercicio de contabilizacién, claramente la Comisién opera como
autoridad que distingue a quienes prestaron servicios de buena fe a la patria y a quienes
estan en falta con ella.

El Relatorio... concluye con un conteo detallado de las personas responsables que —
una vez retirada la Comisién— dejan a cargo. En primer lugar, una lista precisa de Ixs
ciudadanxs, entre civiles y militares que se responsabilizaron por los menores que se
encuentran bajo su cuidado, mediante término de tutela. La lista incluye por lo menos a
diecisiete responsables. En segundo lugar, una lista de las personas al cuidado del Comité

22 “Orgulhosos de se haver batido com uma verdadeira raga de herdis, finalmente nossos irmdos brasileiros, a quem a fa-
talidade condenara ao exterminio, lamentam o fato do abandono de seus filhos, tanto mais dignos de outra sorte quanto é
certo que os jaguncos ndo eram bandidos como se suponha, mas simplesmente fandticos, que souberam morrer na defesa
impertérrita de suas crengas, pagando com a morte a obstina¢do em se constituirem um povo alheio a sociedade e as leis”
(Martins de Horcades, 1899, p. 185, sic).
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y llevadas para la capital de Bahia. La lista incluye al menos cincuenta y tres casos. En
tercer lugar, una lista de mujeres y menores amparadas por el Comité y dejadas en Ala-
goinhas y en Queimadas. Se incluyen doce casos. En cuarto lugar, las mujeres restituidas
a sus familias y dos menores entregados a sus parientes. Son siete casos en total. En quin-
to lugar, una lista de trece menores que fueron entregados por sus padres o madres. En
sexto lugar, catorce casos de muertos entre mujeres y nifieces amparadas por el Comité.
Y por tltimo, diecinueve casos de mujeres y menores reclamadas por sus parientes. Como
podemos contabilizar, la lista de mayor envergadura es aquella que sefiala la cantidad de
niflos y nifias desarraigadas del sertdo y trasladadas a Bahfa.

Entre la victoria y el horror: la escritura como restitucion y la
persistencia de lo inasimilable

A modo de sintesis podemos sefialar, en primer lugar, que los textos analizados son claros
ejemplos de cémo la escritura de la historia se vuelve una labor performaética sobre el
acontecimiento de la guerra de Canudos. En este “hacer la guerra” hemos leido cémo los
textos analizados sostienen la preocupacién por la inclusién de las poblaciones sertanejas
consideradas, simultdneamente, como enemigas y como hermanas. Son dos los grandes
topicos de la unién. Por un lado, opera la categoria de “humanismo”, un concepto abs-
tracto, de alcance “internacional” con el que los enunciadores bahianos se interpelan a
ellos mismos dentro de un colectivo que podriamos denominar “universal” y realizan sus
acciones de socorro en nombre de la Caridad. Por otro lado, opera la categoria de “Patria”
— de cardcter mds situado — sobre la cual se modelizan las distintas formas de inclusién
en la naciente Republica brasilefia. Esta combinacion entre Caridad y Patria se establece
desde una tradicién politica mas afectiva y diferente a la constelacién juridica tipica de la
tradicién republicana nacional.

Ambos modos de la inclusién antes sefialados buscan — por medio de la letra escrita
— una reparacion de justicia frente a las escenas del horror vividas presencialmente en el
conflicto bélico. La escritura de la historia no se limita a las descripciones de Ixs testigos
del acontecimiento, sino que, mediante una construccién discursiva de cufio cientificista
(busqueda del objetivismo, desprecio a las pasiones, reivindicacién de una espiritualidad
letrada), se imprime como ley de justicia. El gesto de la irrupcién de la letra escrita no es
meramente una consecuencia de “describir Canudos” sino una forma performativa de
construir Canudos, de redefinir Canudos. Y, en este sentido, escribir la denuncia es un
acto patridtico y humano por sobre todo conflicto bélico. La denuncia toma el nombre de
“crimen”, con lo cual sienta el antecedente mas importante a la hora de exponer sobre
Canudos y es un hito sobre la escritura famosa de Euclides da Cunha %,

23 Os Sertbes de Euclides da Cunha, publicado en San Pablo en 1902, ya en su “Nota preliminar del autor” acufia el
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Sin embargo, no podemos perder de vista cémo las formas de la discriminacién de
las presencias sertanejas entran en conflicto con los modos de la figuracién escrita; por
lo cual, como hemos sefialado — en paralelo con estas pretensiones de justicia — se puede
entrever en estas textualidades una presencia de la alteridad que se desvia de la ley y se
vuelve en gran parte inasimilable por estos discursos. Es la voz de las torturadas, es la
presencia de los caddveres en el campo de batalla, es la agencia de las nifieces huérfanas
y sometidas al trafico ilegal donde sus corporalidades no consiguen asimilarse nunca de
manera total a la propuesta estatal: aquellas prisioneras que escapan a toda norma y re-
sisten a la “terrible ilusién” de la vida, del cientificismo y del humanismo universalista.
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BORDE DANZA:
EMILIA SANTA CRUZ - INES ZAMUDIO BUSTOS - DANIELA BAZAN,
DANIELA LUPICH CIUFFARDI - LUCIANA BAZAN- MARIEL DELLA VELLA

Sinopsis

En el afio 2020, en la provincia de Cérdoba, se quemaron mas de
340 mil hectéreas incluyendo monte nativo. Estos incendios vie-
nen sucediendo hace mas de veinte afios de manera sistematica
y fueron aceptados hasta volverlos “normalidad”. Son incendios
intencionales que corresponden a una politica extractivista de
saqueo a nuestro territorio y todo lo que habita en él. HUMUS es
el registro del proceso de investigacién del grupo Borde sobre la
danza que emerge en relacién con el espacio habitado en con-
diciones donde la destruccién del entorno vital es un factor que
interpela al cuerpo como territorio. El interés del proyecto radica
en la relacién con el entorno en esa particularidad: el “momen-
to después” de un incendio enmarcado en su contexto social y
politico. Sostenido en un ciclo anual, desarrolla discursos artis-
ticos, poéticos y politicos que proponen nuevas configuraciones
de sentidos que relacionan los cuerpos con el territorio afectado.
HUMUS aporta una mirada descentralizada que permite la ex-
presién de los sujetos en situacidn, a partir de la subjetivacién y
sensibilizacién de experimentar corporalmente la destruccién de
sus entornos vitales.

El grupo Borde Danza asistié durante un afio al mismo
espacio serrano para registrar los cambios que acontecian en el
territorio y en sus cuerpos en relacién. La masica del video que
acomparia este trabajo es una composicion original realizada por
Toni Volpen y Tuto Petruzi, musicxs de la misma localidad cordo-
besa.
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Grupo Borde Danza
durante proyeccién de
HUMUS, Punilla,Cérdoba.

El interés de nuestro proyecto activista radica en la relacién
con el entorno en esa particularidad: el “momento después” de
un incendio enmarcado en su contexto social y politico. Sosteni-
do en un ciclo anual, desarrolla discursos artisticos, poéticos y
politicos que proponen nuevas configuraciones de sentidos que
relacionan los cuerpos con el territorio afectado.

HUMUS aporta una mirada descen-
tralizada que permite la expresion de
los sujetos en situacidn, a partir de la
subjetivacion y sensibilizacion de expe-
rimentar corporalmente la destruccion
de sus entornos vitales.
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La direccién general de HUMUS es un trabajo colectivo del
grupo Borde Danza. Somos grupo de artistas interdisciplinarias,
nucleadas por el lenguaje de la danza contemporanea en el pue-
blo de Casa Grande, Punilla, Cérdoba, Argentina. El grupo se con-
forma en el afio 2020 por la realizacién del proyecto HUMUS en el
contexto de la Pandemia mundial de COvid-19 y los incendios de
la regién. Es por este motivo, que el abordaje tedrico y metodold-
gico de HUMUS tiene un caracter intempestivo e intuitivo.

El proyecto nace de la urgencia y la ne-
cesidad de poner el cuerpo en el espacio
afectado por el incendio, de sentir y re-
sonar para duelar e integrar lo ocurrido y

preguntarse desde el cuerpo en situacion.

Nace de la pregunta jcomo habitar un
territorio roto?

Estas condiciones primarias inscriben al proyecto en un
tipo de arte situado, donde se busca correr las 1égicas de poder/
saber creadas desde y por los centros de produccién artistica. En
este sentido, las redes que vinculan el arte y la vida cotidiana fue-
ron fundamentales para la experiencia. Crear otras maneras de
hacer arte, desde la periferia, poniendo en el centro del interés
las temadticas del propio territorio que interpelan, crear con los
recursos disponibles, desde el borde, desde la urgencia, sosteni-
das por las redes afectivas de la vecindad como recurso tangible
fueron los ejes fundamentales para salir de las 16gicas impuestas
por los centros de arte.
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Sobre el proceso

Fue el cuerpo, el soporte principal del registro de las acciones y afectaciones de los en-
cuentros con el territorio. A través del tiempo, las integrantes del grupo desarrollamos
estrategias para acercarnos al didlogo poroso con el espacio, hibridando herramientas
de técnicas somadticas y dancisticas. De ese modo generamos un archivo en el cuerpo de
la relacién con el entorno en esa particularidad que nos permite generar movimiento
situado poniendo lo corporal como punto de partida del conocimiento.

De esta manera, se presenta el cuerpo como herramienta metodoldgica en tér-
minos de Paloma Molina (2015), como canal y soporte para la investigacién asumiendo
lo corporal a través de la experiencia en el territorio como fenémeno de creacién de
sensibilidades y material estético. Parafraseando a la autora, por medio de esos cana-
les sensoriales, nuestra comprensién del mundo se activa a través del cuerpo y nuestra
conciencia critica se despierta intensamente.

Borde eligié el lugar para habitar desde la danza,
con las precauciones necesarias que amerita el
uso posterior del suelo quemado, y se dirigi6 al
mismo espacio durante un afio con la pregunta
;como la danza propicia la creacién de nuevas
configuraciones de sentidos que relacionen
los cuerpos con el territorio afectado durante
los incendios en el valle de Punilla?
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Esta construccién de didlogo cinético del cuerpo/terri-
torio fue ddndose de manera progresiva, esto es algo que puede
evidenciarse en el video-danza HUMUS, elegido también como
registro del proceso de investigacién. Cada encuentro, fue filma-
do y el trabajo de la cAmara también tuvo su proceso de trans-
formacién y afectivizacién multidireccional (abriendo su propio
didlogo con los cuerpos, con el espacio, en un corrimiento de los
bordes del cuerpo/espacio a través de las capturas, decisiones
estéticas y técnicas, etc.) Las acciones en el territorio eran pla-
nificadas y guionadas previamente, sin embargo, en todas las
oportunidades se dejaba un espacio de improvisacién. Dado que
el objetivo del trabajo era también dejar que el terreno proponga,
de este modo, el desarrollo de la danza y su rodaje audiovisual
—en términos de regeneracién— era impredecible. La danza en
contexto, en términos de Victoria Pérez Royo (2008), es aquella
que emerge en ese encuentro los cuerpos en danza y un espacio
o lugar determinado, al punto que el cambio de lugar significaria
un cambio y hasta pérdida de sentido.
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* La caracteristica artivista de la obra
se manifiesta en su mirada eco-poli-
tica y feminista ya que lo que prima
en su ejecucion es una dimension de
sensibilidad en el encuentro entre

los cuerpos y el territorio.

Mostrando como estas acciones nos permiten crear narra-
tivas nacientes para poner en contexto nuevos emplazamientos y
marcos de referencias, cruces y sentidos en la relacién cuerpo-te-
rritorio; donde el capitalismo actual y el extractivismo operan
de manera voraz, tanto en uno como en otro, porque no hay uno
sin el otro.

De esta manera es la accién en si misma, de ir a abrir es-
pacios de sensibilizacién teniendo la relacién del cuerpo como
soporte de investigacion, donde se presenta la posibilidad de
reescribir otras matrices de sentido que aporten no sélo al campo
del arte sino a una critica sensible de las problematicas actuales
que acaecen en los territorios de observacién.

Este proceso fue ddndose a medida que el proyecto avan-
zaba en su ejecucidn, buscando aportes tedricos que nutrieron
la practica en si misma, otorgdndole profundidad y dimensiones
criticas, para luego volcarlas nuevamente a la experiencia y
pensar en el hacer. La musica del video-danza HUMUS es una
composicién original creada por Toni Volpen y Tuto Petruzzi,
artistas locales.
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Humus fue presentado en los afios
2022y 2023 por el grupo Borde en
Casa Grande, Villa Giardino, Cosquin
y Valle Hermoso (localidades de Puni-
lla, Cérdoba, Argentina).

El formato de presentacién en esas oportunidades consis-
tia en tres etapas: una experienciacién, donde se comparti6 con
el pablico ejercicios similares a los que el grupo realizaba en sus
experiencias para abrir canales sensoriales; luego una segunda
etapa de proyeccién del video-danza y una tltima instancia de
conversatorio, con dindmica de preguntas para propiciar el inter-
cambio con Ixs espectadores. Borde Danza también fue invitado a
dialogar sobre el proceso de investigacién en el Museo de Antro-
pologia UNC en el marco del evento Prdcticas Artivistas (bio)contem-
pordneas. Agencias no antropocéntricas y cosmovisiones de lo vivo en el
2023 y en las Primeras jornadas de investigacion en danza Coreografias
Criticas de la Facultad de Arte y Disefio de la Universidad Provin-
cial de Cérdoba en el 2024. El proyecto HUMUS tiene el apoyo del
Fondo Nacional de las Artes, fue ganador de la Beca Creacién 2021
y del Concurso de Proyectos de obras de danza 2020.

218



Memorias Disidentes. V. 2, N¢ 3. Enero 2025. ISSN: 3008-7716 ~ 219

Habitar un territorio roto.
Cuatro afios después

En el aflo 2024, la provincia de Cérdoba fue sede nuevamen-
te de incendios de gran magnitud. 95.875 hectareas fueron
arrasadas en 480 incendios forestales que se produjeron en
distintos puntos de la provincia de Cérdoba, el departamen-
to Punilla, con 21.185, fue el que mayor cantidad de hecta-
reas quemadas registré (IDECOR, 2024).

Una vez mas las sensaciones que impulsaron la crea-
cién de Humus, vuelven a la memoria de los cuerpos. Los
colores del monte se tifien de fuego, el humo, las cenizas, la
incertidumbre y la deses- peracién cubren la cotidianeidad
de los pueblos serranos.

En la nota Donde hubo fuego negocios quedan publica-
da en la revista Alfilo de la Universidad Nacional de Cérdoba,
el antropdlogo Julian Mignino sefiala que: “el 95 % de los
incendios forestales en nuestra provincia son hechos inten-
cionales” (s/p). Para el investigador,

estamos hablando de zonas catalogadas como rojas

en la Ley de Bosques, de bosque nativo del Chaco Serrano
mas tupido que queda en la zona que forma parte del es-
casisimo 3 % del que hablamos. Por eso, muchos incendios
tienen que ver con la ganaderia, en un proceso de expan-
sién del agronegocio, donde la produccién animal se des-
plaza de la zona pampeana hacia las Sierras, para favorecer
alli la sojizacién o el avance inmobiliario.

(Mignino en Ratti, 2024, s/p.)
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El desarrollo minero junto al de la infraestructura de obra
publica van de la mano. Por eso no hay que descartar que la obra
publica que esta en el marco de la Ley Provincial N°9.814 o las obras
“de interés publico” (autovias, lagunas de retencién, diques) son
proyectos que si permiten cambiar la categorizacién del bosque
nativo de dreas rojas protegidas a dreas verdes donde se puede des-
montar. El Plan IIRSA-COSIPLAN, que fue la otra pata del desarrollis-
mo en Sudamérica, fue la base de la planificacién del segundo anillo
de circunvalacidn, y a su vera los barrios cerrados, son estrategias
para modificar el uso del suelo. Joaquin Dedn, investigador becario
de CONICET-UNC e integrante de la Coordinadora Ambiental y de
Derechos Humanos de Sierras Chicas afirmé que:

Esos programas de avance con el negocio urbano (como lo
llama Ana Fanni Alessandri Carlos, 2015) lo estdn haciendo los
municipios. La ley provincial del IPLAM (9.841 y 10.004) se ac-

tualiza cada dos afios y siempre es en beneficio del desarrollismo
minero e inmobiliario (en Ratti, 2024, s/p).

Es por esto, que como habitantes de la regién el grupo
Borde Danza ha participado en marchas, en recolecta de dinero y

donaciones de materiales para las brigadas vecinales que
trabajan cuidando al monte de los incendios, con
la elaboracién de los materiales, y apoyando las
redes locales. Pero como artistas, surge también la necesidad
de poner el cuerpo desde un lenguaje poético, con el inte-

rés en contar desde otras narrativas—cuando ya se
dijo todo— apostando a la posibilidad de otros y varios futuros.
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BORDE DANZA es un grupo interdisciplinario de artistas nucleadas
por el lenguaje de la danza y como habitantes de Casa Grande,
Cérdoba, Republica Argentina. El grupo surge en el 2020 reali-
zando HUMUS en la urgencia de los incendios y la pandemia. El
grupo ha desarrollado otros proyectos artisticos y de formacién,
entre ellos, Demonismo vegetal y Bordes Liminales. Borde Danza

ha participado de la representacién de practicas activistas (bio)
contemporaneas. Agencias no antropocéntricas y cosmovisiones de lo
vivo en el Museo de Antropologia, organizado por los estudiantes de
la EPPAC de la UNC donde se present6 el desarrollo de HUMUS en
la mesa de diadlogo y proyeccién realizada en mayo 2023.
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VIVIANA AYILEF

Como me gustaria ser un buen colono

y tener feriados oficializados en la agenda de todos

que se me honre con eventos

fiestas populares, edificaciones, algo

que al arribar a un territorio haya un pangui, majestuoso
hecho de la mejor arcilla a la que le hubiéramos hecho rogativa
para que su estatua nos proteja

como antes lo hizo ese ngen

como lo sigue haciendo.

El pangui guié a nuestro pueblo en la etapa de destierro
se aparecia en los suefios e indicaba los caminos

para que sobrevivieran

nuestros kuifi,

el fianco también.

A veces me pregunto cémo serian los pueblos del Puelmapu
si al entrar en cada uno se viera

una escultura del fianco

dando el pecho blanco

pero solo hay un dragén

un dinosaurio a gran escala

o colitas de ballenas

manzanotas de metal

homenajes al petréleo

mufiecos de nieve,

bienvenidas en inglés.
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Estamos en la sala de espera

de la historia.

Un indio mira desde su enorme estatura hacia el mar en Puerto
Madryn

parece de otro pueblo su cuerpo

“la intencién estuvo” podriamos pensar

pero porqué siempre pasa que cuando nos toca

se equivocan.

Me gustaria guardar silencio

y no tener que andar revelando estas cosas en un texto,
creo que debe ser el pangui

que mira desde muy lejos como fuerza que gobierna.
Los mapuche llevamos en el kupalme esos monumentos
tenemos su cualidad

nuestros apellidos se componen con las fuerzas

o tienen algtin newen,

la experiencia de esta tierra

tienen su mapudungun

su zungun, tienen

aunque no tenga escultura aqui el pangui ni el ianco
ni el gran manque en vuelo
siempre vuelven

Nancucheo Cheuqueman Manquipan Colipan
Panguitruz Levifianco Nancupel

Nahuelpan Manquemilla

Millapan

jAyilef!

Alegria alegria:
aqui estamos.
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Al ratito nomas de nacer
fuimos bautizadas

nos pusieron un par de abridores
dorados

para que no den alergia.

A los cinco afios aprendimos a jurar en el himno
de morir con gloria,
un poco desafinadas.

A los seis fuimos palomitas blancas.

En el cuarto grado juramos de nuevo

ahora por la bandera argentina

y supimos que la escarapela va en el lado izquierdo
arriba del corazén

como pista.

En todo ese tiempo aprendimos a hablar en pasado
de nosotras mismas
de nuestras familias.
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En el secundario la conquista
el proceso de araucanizacién
darwin

el facundo de sarmiento
toda la historia del asco

sin comillas.

A poco fuimos creciendo y un dia

como en un susurro llegé el mapudungun
miramos hacia el costado y no hallamos
de dénde

venia

ese eco.

Buscdbamos en el aire algo que nos sefialara
qué era

ese aleteo

como cuando la tormenta esté por llegar

y no quiere

aun

presentarse.

Nos quedamos quietas.

Y los manuales de historia decian que hace mucho tiempo
lejos de estos siglos

hubo

existié

habitaban

fueron.

Ubicamos en pasado nuestra propia piel

en el desconcierto.

Llegamos a la adolescencia pequefias atiin
pero de memorias largas.

Nos fuimos juntando.
Algo asomaba.
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Pero fue un soplo nomds y ahi nos quedamos
suspendidas en la incertidumbre.

Algunas mujeres estamos colmadas

de ausencias

heridas inexplicables

hasta que supimos de la interrupcién de los procesos.

Eso es lo que duele.
Estamos volviendo.

A medida que avanzamos como los cangrejos
un poquitito hacia atras
susurramos cosas.

En ese susurro danza la memoria.

En ese regreso se endereza nuestra historia
para que Nunca Mas

el recuerdo de una nifia tenga

sobre todo

hitos

que le agravien.

Cédigo QR
Enlace audio Viviana Ayilef.
AUDIO. Poesia. Duracién: 3m 46s

229




UNP/CELLPA
Contacto: vivianayilef@gmail.com

Nacié en Trelew (Chubut, Puelmapu) en 1981. Es Profesora, Licenciada
y Magister en Letras por la Universidad Nacional de la Patagonia San
Juan Bosco (UNPSJB), donde trabaja como docente. Formé parte del
Movimiento de Arte y Poesia Bajo los Huesos e integré el Colectivo de
Comunicacién Comunitaria Sudaca. Es miembro del Centro de Estudios
de Lenguas y Literaturas Patagénicas y Andinas (CELLPA) y del Instituto
de Investigaciones Lingiiisticas y Literarias de la Patagonia (ILLPAT). In-
tegré también el Colectivo Intercultural Tiikulpan. Ha publicado varios
libros especialmente de poesia, algunos de ellos son: Agua de Otorio/Ke-
llefiii (2011), Cautivos (2013), Meulen (Lo que puede un cuerpo) (2017), Mailen
(2020), Ayiin/ Memorias del Agua (2023) y Choz Rayen (2024). También pu-
blicé Malvinas en fragmentos (2011, reedicién 2022), una compilacién de
narrativa histérica y Los Cositos (2017), anecdotario infantil; Reuémn. Poe-
sia de mujeres mapuche, selk'nam y ydmana (editado por Cristian Aliaga con
Juan Paulo Huirimilla y publicado por Espacio Hudson, 2020), entre otros
varios libros y compilaciones. Participa actualmente de los proyectos de
investigacion: Narrativa y representacién colonial sobre el pueblo mapuche
tehuelche en Chubut. Parques Nacionales, museos, monumentos y efemérides; y
Biopoéticas del sur: resistencias y disidencias a la biopolitica estatal en el sur de
Argentina y Chile (Corporalidades, archivos y textos literarios: Siglos XIX, XX y
XXI).
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LA CONSULTA PREVIA FRENTE AL AVANCE NEOEXTRACTIVISTA MINERO
Proyecto Hacer comunidad

CARINA JOFRE - MARIA CLARA LARISGOITIA - LUCILA GOMEZ VAZQUEZ
MARTA FLORENCIA PESSIO VAZQUEZ - EVELYN CARRIZO BUSTOS
ERICA FLAVIA GASETUA — MARISA ROMERO

La Consulta Previa, Libre, Informada con Pueblos Indigenas, no es
equiparable a una Consulta Popular realizada por el Estado con la
ciudadania en el marco de proyectos de obras. La ConsultaPrevia
es una obligacién del Estado para los Pueblos Indigenas y no pue-
de recaer o delegarse a las empresas o sectores privados.

El derecho a la Consulta Previa Libre e Informada ha sido
reconocido e incorporado por primera vez en el derecho inter-
nacional a través del Convenio Internacional 169 de la OIT (Or-
ganizacion Internacional del Trabajo) sobre Pueblos Indigenas y
Tribales en Paises Independientes. El mismo ha sido ratificado
en Argentina a través de la Ley Nacional N° 24.071. La Consul-
ta Previa ha sido reconocida también en la Declaracion de las
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas,
la misma debe realizarse obligatoriamente toda vez que desde el
Estado/empresas:

+ Se pretenda adoptar una medida legislativa o administrativa
que afecte a las comunidades donde se quieran implementar;

« Se formule, aplique o evaltie planes y programas nacionales y
regionales de desarrollo;

« Se autorice cualquier programa de prospeccién o explotacién
de los recursos existentes en sus tierras.
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La consulta a los Pueblos Indigenas y sus comunidades debe
ser previa en el marco de las tareas preparatorias de los proyec-
tos y programas, es decir, antes de iniciar cualquier actividad,
contemplando también los derechos que tienen otros sectores de
la poblacién. Ademads, debe ser libre, sin coercién de la voluntad
de los pueblos, e informada, es decir, toda la informacién debe
estar a disposicidn en un lenguaje accesible y mediante mecanis-
mos de comunicacién adecuados. El Estado debe motivar todos
sus actos en el marco de un proceso de consulta previa, indican-
do cédmo fue considerada la voluntad de los pueblos indigenas.

Desde 1994, la Constitucién Nacional Argentina
establece:

Reconocer la preexistencia étnica y cultural de
los pueblos indigenas argentinos. Garantizar el
respeto a su identidad y el derecho a una educa-
cién bilingiie e intercultural, reconocer la perso-
neria juridica de sus comunidades y la posesion
y propiedad comunitaria de las tierras que tra-
dicionalmente ocupan; y regular la entrega de
otras aptas y suficientes para el desarrollo hu-
mano; ninguna de ellas serd enajenable, transmi-
sible ni susceptible de gravamenes o embargos.
Asegurar su participacion en la gestion referida
a sus recursos naturales y a los demds intereses
que los afecten» (inciso 17 del articulo 75).

Por su parte el Convenio 169 de la OIT no desarrolla este
derecho, sino que es el instrumento juridico internacional que lo
incorpora por primera vez.
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Antecedentes de la problematica

Entre 2022-2024 caminamos territorios afectados por me- gapro-
yectos mineros (de oro, plata, cobre, litio, cobalto y uranio) en
las provincias argentinas de San Juan y La Rioja. Nos dolimos y
alarmamos frente a las historias y experiencias de despojo que
se replicaban en cada visita.

En el marco del Proyecto Hacer Comunidad
visitamos las asambleas antiextractivistas, co-
munidades indigenas, gestores culturales, coo-
perativas y centros vecinales preocupadxs por
la escasez y la contaminacién del agua que
consumen, por la explotacion de glaciares que
provoca un gran deterioro ambiental y su con-
secuente pérdida de biodiversidad, por la cri-
minalizacion de la protesta social y por las po-
liticas estatales que no buscan el fortalecimiento
de las autonomias locales, entre otros temas.

También nos dolimos con asambleas antiextractivistas de
La Rioja que denuncian la falta de Consulta Previa frente a la
creacion de nuevos Parques Nacionales en el marco de nuevos
proyectos neocoloniales para la «produccién de naturaleza».

Desde mediados de los afios 90 del siglo XX, San Juan y
La Rioja presentan un crecimiento de procesos de organiza-
cién de comunidades indigenas adscriptas al Pueblo Warpe y
al Pueblo Diaguita. Muchas de estas comunidades han logrado
una inscripcién en el Registro Nacional de Comunidades Indi-
genas (RENACI), mientras que otras no lo han realizado debido
a distintas situaciones. En la mayoria de los casos, esto se debe
a una falta de apoyo y asesoramiento en los procedimientos ad-
ministrativos que deben cumplir. No obstante, registrarse para
obtener personeria juridica no es una condicién necesaria para
el reconocimiento de las comunidades indigenas.
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Vinchina, La Rioja, Noviembre 2022.

A 2024, la provincia de San Juan registra alrede-
dor de treinta comunidades indigenas, y La Rioja
cuatro, las cuales tampoco han sido debidamen-
te consultadas, toda vez que ha sido autorizado
algin proyecto de prospeccién o explotacion
minera en los territorios que habitan.

Segln informa el Ministerio de Mineria de la Provincia de
San Juan, en el territorio provincial se desarrollan de forma ofi-
cial 35 proyectos de mineria metalifera que se encuentran en
distintas fases de trabajo, y un nimero superior de mineria no
metalifera. Mientras que, en La Rioja, los datos recuperados por
las asambleas desde los Boletines Oficiales del gobierno riojano
indican que existen actualmente 85 empresas que desarrollan
actividades mineras a cielo abierto, incluso el Gobierno de La Rio-
ja informa que existen 121 derechos mineros que contemplan
también la mineria metalifera y desarrollos a gran escala
proyectados, incluso dentro de areas protegidas como Laguna
Brava y el Parque Talampaya.
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Todo esto ha complejizado el panorama social, étnico o
cultural, promoviendo cada vez la autodeterminacion
de las poblaciones locales sobre derechos «ancestra-
les», creando, a la vez, nuevas estrategias de defensa y
lucha. Estas son maneras de «hacer comunidad» para
la defensa de la vida en territorios considerados de
sacrificio, en tiempos donde el avasallante avance neoe-
xtractivista neoliberal se propone la destruccion de los
tejidos de vida que sostienen a las comunidades.

Tanto San Juan como La Rioja, son provincias que carecen
de una politica pablica para Pueblos indigenas, y no adecuaron
sus legislaciones al paquete juridico vigente en Argentina. En
ambas provincias los asuntos indigenas siguen siendo marginales
a la agenda estatal. A diferencia de las comunidades indigenas de
La Rioja, en San Juan existe una orgénica indigena medianamen-
te fortalecida, con una delegada indigena warpe integrando la
mesa nacional del Consejo de Participacién Indigena en la esfera
del INAI (Instituto Nacional de Asuntos Indigenas). Por su parte,
las comunidades indigenas en La Rioja no han tenido hasta ahora
participacién alguna en el Consejo de Participacién Indigena de
la mesa nacional articulada por INAIL Al mismo tiempo, suceden
particulares articulaciones con las asambleas antiextractivistas
conformadas desde inicios del siglo XX, estimulando procesos
de subjetivacién étnicos indigena también en estos movimientos
sociales en lucha.
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Nuestro enfoque
En esta breve guia practica para las luchas comunitarias, quere-
mos ensayar un enfoque diferente que vaya mds alla de la re-
produccién del discurso legal o juridico sobre la Consulta Previa
y que, ademds, nos permita identificar escenarios y practicas
concretas observadas en estos afios en San Juan y La Rioja.
Nuestra guia practica pone el énfasis en las transgre-
siones de la Consulta Previa que hemos podido reconocer en
nuestras visitas y conversaciones durante estos tres afios. Hemos
evitado mencionar los nombres de las personas, comunidades in-
digenas, organizaciones y asambleas, y el de las empresas mine-
ras y proyectos extractivos, para anticipar represalias y proteger
la identidad de quienes confiaron en nuestro trabajo a pesar del
miedo y la censura promovida por el poder minero-estatal.

Compartimos una breve guia practica para las lu-
chas comunitarias por la defensa de la vida en los
territorios afectados por la mineria a gran escala.
Donde las relaciones de enorme desigualdad
entre las corporaciones transnacionales mine-
ras y las poblaciones locales, entre ellas, comu-
nidades indigenas, torna realmente dificil la
aplicacién de la Consulta Previa.
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Vista hacia la explotacién minera Gualcamayo, mayo 2023.

La ausencia de la Consulta Previa sucede, ademds, en un contexto
neoextractivista donde el Estado argentino, a su vez, se ha con-
vertido en socio y garante del despojo y el saqueo, poniéndose
a favor de los actores poderosos en las relaciones de dominacién
vigentes, en nombre del «desarrollo sustentable» y todas aque-
llas consignas por el cambio climético que le permitan acceder a
fondos internacionales de financiamiento econémico.
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Guia practica para las luchas

El Condor pregunta

;Todos los proyectos mineros estdn obligados a realizar Consultas Previas
a Pueblos indigenas? ;aun los proyectos mineros pequefios?

Si. Todo proyecto minero, de mineria a gran escala, metalifera
o mineria artesanal de menor escala, o de mineria no metalife-
ra, también esté obligado a realizar Consultas Previas, Libres e
Informadas antes de realizar sus exploraciones si esto afecta a
Pueblos Indigenas en los territorios ocupados por el proyecto.
La construccién de caminos y obras de infraestructura asocia-
da a estos proyectos debe ser sometida a Consulta Previa.

Es importante remarcar que la Consulta Previa, en caso
de los proyectos mineros, es vinculante. Es decir que, la
decisidn resultante de este proceso de Consulta Previa, Libre
e Informada debe ser acatada y respetada por el Estado y los
capitales privados intervinientes.

;Cuando se construye infraestructura asociada al avance neoextractivista
minero también debe realizarse Consulta Previa?

La creacion de infraestructura es una forma de asegurar
las inversiones de capitales extranjeros. El Estado absorbe
deuda —generalmente a través de préstamos internacionales—
para estas obras que reducen los riesgos de inversién de las
empresas extranjeras.

Existen casos registrados en San Juan y La Rioja donde se
proyectaron obras viales camineras en territorios indigenas
—habitados por Comunidades Indigenas— para beneficio de
exploraciones mineras. Estos caminos se presentaron publica-
mente en la prensa comunicacional como proyectos estatales
aislados y con objetivos turisticos. De este modo, se intenté
disociar estas obras de las proyecciones mineras programadas
a futuro.
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* En ese caso se lesiona un principio basico de la
Consulta Previa que es el derecho a la informacién
y la obligacidon de la transparencia en los procedi-
mientos administrativos, financiamientos y obje-
tivos de los proyectos, planes y programas.

Estos procedimientos (que impiden «conectar» informa-
cién disponible acerca de obras de infraestructura estatal con
proyectos extractivistas mineros) son una constante en el esce-
nario argentino, y se remontan a la planificacién de la denomi-
nada IIRSA (Iniciativa para la Integracién de la Infraestructura
Regional Suramericana) actualmente conocido como COSIPLAN
(Consejo Sudamericano de Infraestructura y Planeamiento).
Existen proyectos patrimoniales y turisticos camineros listados
como Patrimonio de la Humanidad, como el Sistema Vial Andino
«Qhapac Nan», que tienen este mismo propésito «desinformati-
vo» que rodea al poder minero extractivista internacional.

El Guanaco pregunta

;Quién define la zona afectada por un proyecto minero, sus impactos y la
poblacion a consultar?

En Argentina, esto es definido por las propias empresas que rea-
lizan las explotaciones mineras a través de lo que se denomina
Estudio de Impacto Ambiental (EIA), donde estas corporaciones
transnacionales contratan servicios expertos para determinar las
zonas de influencia y amortiguamiento del proyecto. Esta infor-
macién declarada en los EIA debe ser evaluada por las autorida-
des estatales competentes. Aunque, por lo general, en San Juan y
La Rioja, las reparticiones de Ambiente y Mineria encargadas de
esta tarea, carecen de personas formadas para evaluar esta infor-
macidn provista por las empresas y consultorxs contratadxs.
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Tampoco se realizan consultas coordinadas entre las distin-
tas reparticiones del Estado idéneas para identificar estos pro-
blemas. Asi, por ejemplo, en San Juan, durante 2021 se presenté
un EIA de la Etapa de Explotacién de un megaproyecto de ex-
plotacién minera de cobre, en dicho estudio se dio cuenta de la
existencia de poblacion indigena y comunidades indigenas en
San Juan mostrando resultados del Censo Nacional 2010, pero
se omitié la realizacion de procesos de Consulta Previa, libre
e Informada de acuerdo a lo establecido en el Convenio 169 de
la OIT. Ademds, la empresa canadiense accede al proyecto mine-
ro —cuyo depdsito esta en jurisdiccién de San Juan— por caminos
en territorio provincial de La Rioja, alli existe una Comunidad
Indigena cuyos derechos ni siquiera fueron considerados en
el EIA.

;Pueden considerarse como Consultas Previas a las reuniones informativas
0 los programas de participacion comunitaria que promueven las empresas
mineras para sus proyectos?

Si bien el Convenio 169 de la OIT establece como principios la
consulta y participacién de los Pueblos Indigenas en proyectos de
explotacién de recursos naturales que les afecten, lo que suce-
de en la practica concreta es que las corporaciones mineras
transnacionales disefian estrategias participativas que cum-
plen el objetivo de eludir la Consulta Previa para «conseguir
la licencia social» de la poblacién. Aquello significa que las
empresas desconocen los derechos especiales de los Pueblos
Indigenas reconocidos en la propia Constitucién Nacional y los
convenios y tratados internacionales ratificados por Argentina,
asumiendo estrategias corporativas disefiadas para la poblacién
bajo cdnones genéricos de ciudadania (moderno-occidentales)
para toda la poblacién, discriminando solamente actores estra-
tégicos en sus alianzas de (y para) negocios, entre los cuales se
encuentran las comunidades indigenas, escuelas, centros veci-
nales, universidades, cooperativas, clubes deportivos, cimaras
turisticas y empresariales, centros religiosos, etc. Esto se enmar-
ca en lo que se conoce como politicas de responsabilidad social
empresarial (RSE).
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Asi, por ejemplo, en el caso de una empresa canadiense a
cargo de la explotacién de un megaproyecto de cobre San Juan,
no se realizaron consultas previas a Pueblos Indigenas, pero
durante veinte afios —seguin informacion provista en sus
propios EIA presentados— implementaron Planes de Partici-
pacién Ciudadana, que contemplaron capacitaciones y talle-
res de apoyo social y cultural en todas las comunidades in-
mediatamente aledafias al proyecto. De esta forma la empresa
minera construyd alianzas estratégicas con el objetivo de domar
la voluntad popular, ocupando, a su vez, espacios estratégicos
que la asistencia Estatal ha dejado vacantes.

Ninguno de los dos Gobiernos, de San Juan y La Rioja,
ha reclamado a la empresa o ha asistido a las Comunidades
Indigenas afectadas directa e indirectamente al proyecto,
garantizando las condiciones para la efectiva realizacion de
la Consulta Previa, al contrario, han impulsado y apoyado las
estrategias de la empresa minera para asegurar las regalias obte-
nidas de las ganancias mineras.

La Parina pregunta

JEs necesario que las Comunidades Indigenas tengan personeria juridica
para ser aptas para la Consulta Previa?

Las Comunidades Indigenas no necesitan tener personeria
juridica para ejercer el derecho a la Consulta Previa, Libre

e informada. En Argentina se ha reconocido a las comunida-
des indigenas su personeria juridica bajo sus actuales formas

de organizacién y de gobierno. Por consiguiente, la personeria
juridica, es tan solo un procedimiento administrativo. Es decir,
que esto no supone el reconocimiento de las comunidades indi-
genas, porque eso ya fue establecido desde 1994 en la reforma de
la Constitucién Nacional Argentina. Es por eso que el registro de
la personeria juridica de las comunidades indigenas tiene efecto
declarativo y no constitutivo, como lo han manifestado reputa-
dos juristas como Eugenio Raul Zaffaroni.
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Por otra parte, en Argentina, el derecho a la identidad
étnica indigena se reconoce a partir de la simple auto-adcrip-
cion de las personas, aunque en términos colectivos adquiere
importancia, ademas, el reconocimiento de pares al interior los
Pueblos y Comunidades Indigenas.

Se entiende que estos procesos de identidad, in-
dividuales y colectivos, son cambiantes y res-
ponden a largas historias de discriminacion y
racismo sobre los cuales se construy6 el canon de
ciudadania argentina desde percepciones europi-
zadas y bajo principios de mestizaje como via
para el blanqueamiento de la poblacion.

Una de las principales razones por las cuales los Estados
provinciales en San Juan y La Rioja desconocen los principios
internacionales, que fundan el derecho a la Consulta Previa de
los Pueblos Indigenas, es porque sigue primando un profundo
racismo interno a las instituciones del Estado, sumado a una
vergonzosa ignorancia del derecho indigena vigente, hecho
que, sobre todo, es instrumental a los proyectos de dominacién
de los poderes capitalistas financieros globales.

;La Consulta Previa se realiza a Comunidades o Pueblos Indigenas?

Segun una lectura normalizada del Convenio 169 de la OIT ad-
herido en la Ley Nacional 24.071, el procedimiento de Consulta
Previa debe ser adecuado culturalmente atendiendo el caso
de cada comunidad indigena en particular. Aunque las propias
organizaciones indigenas en Argentina han manifestado la ne-
cesidad de no fraccionar las consultas previas por comunidades,
sino que deben adecuarse a la unidad de los Pueblos Indigenas

y a la integralidad de los territorios, como lo enfatiza Marcos
Pastrana desde Tafi del Valle (noroeste argentino), Mayor y Sabio
A del Pueblo Diaguita. En todo caso, estas diferencias deben ser
iy, _resueltas internamente entre las comunidades indigenas y sus
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autoridades delegadas, y no por los poderes administrativos del
Estado. Esto atendiendo, primero, al hecho de que la figura legal
reconocida internacionalmente es la de Pueblos Indigenas y no la
de comunidades, segundo, que en Argentina la creacién de comu-
nidades indigenas bajo el registro del RENACI-INAI ha fomentado
escisiones profundas al interior de los Pueblos Indigenas. Dicha
situacién ha creado muchas veces liderazgos indigenas, muchas
veces, enfrentados y ha promovido también el fraccionamiento
de las luchas y defensas territoriales comunitarias frente a las
amenazas neoextractivistas.

En el este de San Juan hemos observado que los tltimos
afios se han realizado reuniones informativas para poblacién en
general, en las que se convocan a autoridades y referentes indi-
genas locales; con estos tltimos, generalmente, las empresas
entablan relaciones individuales que condicionan la voluntad
colectiva de las comunidades indigenas. Estos equivocos inten-
cionados generan malestares fuera y dentro de las comunidades
indigenas, aisldndolas de otras organizaciones y sectores sociales
criticos al poder minero.

Algunas autoridades indigenas se inhiben de participar en
las acciones de defensa que realizan las asambleas antiextrati-
vistas porque temen que los representantes del Estado —muni-
cipios, gobierno provincial y nacional— les quiten o les nieguen
beneficios sociales, becas y asistencia de programas para comu-
nidades indigenas. Y en algunos casos, el trabajo de los talleres
y charlas del modelo de participacién comunitaria ensayado por
las corporaciones mineras opera como un espacio formativo
de las expectativas que las comunidades tienen respecto a la
mineria. Algunas comunidades intervenidas por estos «disefios
participativos mineros» eluden la realizacién de talleres de for-
macién sobre consulta previa y derecho indigena —con actores
criticos a la mineria — por miedo a una ruptura con las empre-
sas mineras. Estas dltimas les prometen beneficios de asistencia
social y, en algunos casos, trabajo para las personas jévenes de las
comunidades.
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El Coirén pregunta

;Qué elementos debemos tener en cuenta para demandar una Consulta
Previa, Libre e Informada con Pueblos Indigenas?

Es necesario demandar el reconocimiento y respeto de los modos
tradicionales de organizacidn, discusién y toma de decisiones de
los Pueblos Indigenas, su derecho consuetudinario y establecer
formas que consideren especialmente el uso de la lengua origi-
naria y los tiempos necesarios para madurar una decisién comu-
nitaria. Son los Pueblos y sus Comunidades Indigenas quienes
deben establecer la modalidad, duracién y términos de la
consulta previa. Ademas, debe requerirse que las consultas
sean previas a los proyectos de exploracion minera y al con-
cesionamiento de los pedimentos mineros que estdn en terri-
torios habitados por comunidades indigenas.

Las consultas previas deben efectuarse de una manera
apropiada a las circunstancias, para lo cual debe atenderse espe-
cialmente a posibles obstaculos de comunicacién promoviendo
la accesibilidad. Debe realizarse a través de las instituciones
representativas, definidas por los propios Pueblos y Comuni-
dades indigenas, y no por el Estado o por las empresas. En este
caso, el Estado debe garantizar que todas estas condiciones estén
dadas para realizar una Consulta Previa, Libre e Informad; evitar
que estas se realicen cuando los pueblos y sus comunidades
indigenas estén indefensos, o en situaciones desventajosas,
para enfrentar estos procesos de consulta.

En los tltimos afios hemos conocido que autoridades indi-
genas en San Juan han sugerido frenar consultas previas que no
tenfan dadas las garantias y condiciones necesarias para llevar
adelante una Consulta Previa, Libre e Informada. De esta mane-
ra, son las propias comunidades y sus autoridades, las que
defienden sus derechos en ausencia de las responsabilidades
del Estado. También es sabido que, en San Juan, es ya muy ha-
bitual que las empresas y el propio Estado, presenten a la pobla-
cién y comunidades Estudios de Impacto Ambiental de proyectos
mineros —en algunos casos tienen mas de 7.000 paginas—, los
cuales resultan realmente inaccesibles para la mayoria de la po-
blacidn, por su jerga cientifica y volumen.
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;Pueden las asambleas antiextractivistas, en San Juan y La Rioja, deman-
dar una Consulta Previa segun los estdndares establecidos para Pueblos
Indigenas?

Como hemos dicho antes, los procesos de identidad que involu-
cran a la autopercepcién indigena de las personas y colectivos

es un proceso abierto y su constitucién no depende de un acto
admi- nistrativo estatal. De esto se desprende que un colectivo
organiza- do como asamblea socioambiental y/o antiextractivista
puede ser el germen de un proceso de organizacién de comuni-
dad indigena o viceversa. Aunque es necesario entender que esto
no se requiere necesariamente una inscripcién de personeria
juridica en un registro de comunidades indigenas, si lo que se
busca es tener derecho a la Consulta Previa, Libre e Informa-
da.

Varios casos de personas y colectivos integrantes de asam-
bleas antiextratcivistas en San Juan y La Rioja han sido interpe-
ladxs por la presencia de nuevas comunidades indigenas, por las
propias politicas estatales de diversidad cultural para la pro-
mocién de derechos humanos (que fueron fuertes por lo menos
hasta el 2015) o por la presencia de liderazgos de autoridades
indigenas que han sabido sortear las diferencias al interior de los
movimientos sociales antiextractivistas, superando estereotipos
y miradas estatales fuertemente enquistadas en el sentido comtn
de las luchas sociales.

La presencia de la wiphala y otros simbolos indigenas
en las carpas de acampes y cortes de rutas realizados por las
asambleas antiextrativistas —tanto en San Juan como en La
Rioja— dan cuenta de un proceso de revision profundo de las
identidades individuales y colectivas al calor de las luchas.

Los enfoques genealdgicos de las narrativas feministas y
antiextractivistas —fuertes en las asambleas regionales— son un
buen ejemplo de estas poderosas imbricaciones histéricas, que
nos permiten reconocernos en una larga historia de coloniza-
cién y despojo.
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Finalmente, a modo de conclusiones (siempre
abiertas) queda sefialar que la enorme relacién
de desigualdad y poder que ejercen las empre-
sas mineras transnacionales y la connivencia
de estos gigantes poderosos con los intereses
de los gobiernos turno no son el anico pro-
blema observado. También el dogmatismo del
derecho positivo informado, por supuesto, por
el racismo historico que albergan las institu-
ciones del Estado, constituye un serio proble-
ma a enfrentar. Esto tiene claras resonancias en
los discursos publicos, aun dentro de las propias
universidades y aparatos cientificos.

Todos estos son algunos de los principales obs-
taculos para la implementacién y aplicacion del
derecho a la Consulta Previa, Libre e Informada
en los territorios indigenas en San Juan y La Rio-
ja (Republica Argentina).
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YURI FRACCAROLI - ANGEL NATAN

Hay algunos modos de introducir el trabajo de memoria disidente
del archivo que somos parte: el Acervo Bajuba. Una es la descrip-
cién formal, la cual usamos para postular a convocatorias, pre-
sentar en conferencias académicas y mesas de eventos, o estable-
cer colaboraciones institucionales:

Acervo Bajuba es un proyecto comunitario de registro de
memorias de las comunidades lesbianas, gays, bisexuales, transe-
xuales, travestis, trasngéneras, queer, asexual y pansexual (LGB-
TQIAP+) brasilefias. Actualmente, Bajub4 funciona en una sala en
la sede del Grupo de Incentivo a la Vida (GIV), una organizacién
no gubernamental de defensa de los derechos de las personas
que viven con VIH/SIDA, ubicada en Vila Mariana, en S4o Paulo.
Acervo Bajuba reuine una coleccion de mas de 10 mil items
en diversas materialidades, en proceso de catalogacién, que
documentan la diversidad sexual y la pluralidad de identidades
de género en la historia brasilefia, especialmente a partir de la
segunda mitad del siglo XX. Ademas, Bajub4 elabora acciones
culturales y proyectos de produccién, mediacién y circulacién de
narrativas histéricas sobre personas, colectivos, organizaciones
y espacios LGBTQIAP+. Las personas artistas, educadoras e inves-
tigadoras que se articulan en el proyecto son responsables de las
investigaciones internas, limpieza, organizacién y preservacién
de los items, asi como de la atencién al pablico externo.
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Otra manera, quizds mas préxima de nuestra experiencia coti-
diana, es pensar qué significa participar de este proyecto y desde lo
personal y afectivo indagar cdmo relatar las experiencias que tene-
mos, los sentimientos que compartimos, y sobre todo las relaciones
de amistad que creamos en este espacio. ;Cuales son los deseos y
las relaciones que mantienen un mismo grupo trabajando con
este conjunto archivistico desde 2020?

La primera referencia que muchas personas tienen cuando
decimos que somos un archivo es pensar en una pila de libros y
papeles (es decir, documentos) y algiin experto (en masculino) que
elucide al final qué secretos ocultan este montén de cosas. Como
dijo una vez Marcos Tolentino, investigador y educador de Acervo
Bajuba: “Nosotres no somos la Torre do Tombo!” (el archivo nacio-
nal/colonial portugués, ubicado en Lisboa). En este sentido, no ne-
gamos la importancia del documento, de la “evidencia”, del cuidado
con el fragmento que muchas veces nos llega como voluntad de
salvaguardia y confianza en nuestra labor para asegurar que estos
documentos lleguen a la posteridad. Archivo del futuro, deseo de
permanencia, necesidad de expandir lo que se considera o vale
como registro histérico.

Acervo Bajub4d, Sdo Paulo.
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Y si, hay que preservar, cuidar, salvaguardar. Sin embargo,
también es muy necesario apostar por el contacto, provocar la inda-
gacion, considerar la duda, respetar la opacidad.

En lo que muchas veces Bruno O., artista y educa-
dor de Acervo Bajuba, ha llamado “mercadao da
memoria” (en espafiol, gran mercado de la me-
moria), son necesarios muchos gestos de aten-
cién y cuidado para que este dispositivo-archi-
vo no se convierta (muchas veces, de nuevo) en
instrumento de violencia y exposicion.

Mas alla del fetiche con el objeto/evidencia, de la fascinacién
con la historia y el “pasado”, o de la busqueda por lo que atiin no sa-
bemos o de la “primera” persona-evento-referencia, hacer-archivo
es reconocer no solo los fragmentos del pasado, sino la vida y
presencia de las que aqui estan.

{Pero qué significa esto en términos practicos?

Estas orientaciones pueden ser una exhibicién en qué piezas de
nuestra coleccién pueden ser literalmente tocadas por el publico,
como hicimos con otros archivos de movimientos sociales (Rede
Acervos, Memdrias e Movimentos Sociais) en exhibicién colecti-
va en la celebracién anual de la Casa do Povo (Sdo Paulo) en 2023.
Esta practica desafia las normas tradicionales de conservacién y
cuidado, apostando en cambio por el riesgo y el valor de lo tactil,
promoviendo una democratizacién del acceso. Al final, jquiénes
frecuentan los archivos? ;Qué légicas implicitas determinan su ac-
ceso? ;Quién puede “tocar” el archivo?

{Quiénes frecuentan los archivos?
{Qué légicas implicitas determinan su acceso?
{Quién puede “tocar” el archivo?
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Muestra en el Eruv (Casa do Povo), 2023.

Puede ser el rechazo por el querer-saber-mas/querer-saber-
todo, deseo colonial como sefiala Machuca Rose (2019). Lo que
vemos en la propuesta de Bruno 0. (2023) que se niega a escrutar
la vida de Marcos Puga/Pauletti, existencia que sélo conocemos
por una nota de la prensa, en que se la describe como una traves-
ti arrestada por hurtar més de treinta helechos. En exhibicién en
la Galeria Vermelho, Bruno muestra el resultado de haber per-
formado el mismo gesto de Pauletti, exhibiendo los helechos que
robé por la ciudad de Sao Paulo.
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uno O. + Acervo Bajuba, Galeria Vermelh

" Seeretaria sed interpelada sobre
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El trabajo también puede significar la creacién de oficinas
para escrituras creativas y especulativas a partir de (re)lecturas
y disputas con la “verdad” consignada por el archivo, como en
el libreto ndo parecem sentir vergonha (2022), oficina facilitada por la
escritora Amara Moira, que trat6 de pensar las experiencias trans/
travestis en la dictadura civil-militar brasilefia.

Tapa del libro “Nao parecem sentir vergonha”. Recuperado del sitioweb de La Publi.com
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NOSSA pprAYLISI

Puede ser también la elaboracién de cartas de amor y la es-
cucha intergeneracional de dichas experiencias, como en la oficina
Nossa Playlist, ministrada por Angel Natan y Aurora Maju, en dia-
logo con las artistas transformistas Gretta Sttar y Divina Aloma,
en que el constante binomio muerte/violencia es ignorado en
cuanto tnico lugar posible para las vidas trans/travestis. Esta
oficina abri6 un espacio para explorar las complejidades del
amor y el afecto en las vidas LGBTQIAPN+, invitando a les parti-
cipantes a reflexionar sobre cémo relatar recuerdos y emociones
de relaciones pasadas. Inspirada en la idea de que nuestras ex-
periencias no siempre encajan en categorias fijas, se centr6 en
pensar el amor y el cuidado en un contexto donde las expectativas
de cambio y nuevos modos de relacionarse conviven con viejos pa-
trones afectivos que a veces reaparecen. En un contexto marcado
por la violencia LGBTfdbica, Nossa Playlist ofrecié un refugio para
imaginar otras formas de amar y cuidar, sin idealizar el pasa-
do y manteniendo la ternura como una posibilidad constante.
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Pero mas alla de proyectos y actividades, el archivo puede
ser la creacion de vinculos de amistad entre las que estdn en el
cotidiano del archivo y de las personas que pasan a interactuar
con el proyecto, sea por medio de invitaciones, participaciones,
donaciones, contribuciones o presencias. El archivo es entonces,
no simplemente el conjunto de documentos guardados o creados,
sino nuestros cincuenta y cuatro grupos de WhatsApp, las inconta-
bles notas de voz en el mismo mensajero, los cafecitos y cervezas
que compartimos, el placer de escuchar la memoria oral de una
compailera.

En este contexto, la concepcion del quehacer archivistico
esta atravesada por lo subjetivo y lo intimo, forjandose en la
confianza y complicidad nacida de nuestra amistad. Desde esta
posicién, podemos explorar nuevas relaciones con el archivo, al
tiempo que cuestionamos las dinamicas de poder que nos atra-
viesan. Nos vemos en una reevaluacién constante y en la percep-
cidn critica de las convergencias y divergencias presentes en el dia
a dia del archivo, lo que nos lleva a reflexionar sobre los limites de
cualquier referencia a la ‘comunidad’ LGBTQIAPN+ o su representa-
cién, especialmente en un pafs tan diverso y desigual como Brasil.
En este sentido, resulta crucial mantener un didlogo continuo con
los movimientos sociales, buscando formas de ampliar las condicio-
nes de participacién y considerar aspectos como raza, clase social
y ubicacién geografica.

Comprendemos que, al igual que la coleccién del archivo en
su individualidad no alcanza a representar la pluralidad y sus dife-
rencias, tampoco el cuerpo de trabajadorxs LGBTQIAPN+ lo hace por
si solo. Esto pone de relieve la necesidad de un cuerpo archivistico
plural y en constante transformacion, uno que se construya en
torno a alianzas temporales y relaciones flexibles, siempre abierto
anuevas voces y perspectivas. Asi, el archivo puede mantenerse en
movimiento vivo a las complejidades y necesidades diversas de las
comunidades con las que busca dialogar, lo que implica una escucha
activa y sensible.
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El 29 de marzo de 2023, la Comisién de Derechos y Garantias Constitucionales de la pro-
vincia de Mendoza elevé a votacién a la CAmara de Diputados una declaracién segun la
cual “los mapuches no deben ser considerados pueblos originarios argentinos”, y llamé a
desconocer los relevamientos territoriales de tres lof mapuche: el Sosneado, Suyai Leufu
y Limay Kurref. Dicha negacién generd la reaccién rotunda del 4mbito académico, cuyo
consenso fue total al momento de denunciar esta violacién a los derechos de los pueblos
indigenas’. En ese entonces, Julieta Magallanes se encontraba trabajando en los tltimos
borradores de su libro ;Mapuches en Mendoza? Conflictos territoriales, y negacionismo en una
“provincia criolla” ? . La contratapa sintetiza con claridad el contenido de esta investiga-
cién:

1 En dicho contexto, la redaccién de un comunicado para denunciar tal atropello reunié numerosas firmas de espe-
cialistas en Ciencias Sociales y Humanidades de distintas universidades y centros de investigaciéon de Argentina y de
otros paises. Entre las notas periodisticas vinculadas con el tema, se encuentra el podcast Mendoza indigena (Martinez
Siccardiy Magallanes, 2023) y la nota periodistica Campafia del desierto medidtica: Gran parte de Mendoza estuvo en poder
de grupos indigenas hasta bien entrado el siglo XIX, (Escolar y Magallanes, 2023).

2 Julieta Magallanes es Investigadora Asistente del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONI-
CET), con lugar de trabajo en el Instituto Patagénico de Ciencias Sociales y Humanas “Dra. Maria Florencia del Castillo
Bernal”, y docente de la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de la Patagonia San
Juan Bosco. El libro fue publicado por la Editorial SB, dirigida por Andrés Telesca, en la coleccion “Tanteando al elefante”
a cargo de Julio Vezub —director del mismo Instituto y también docente en la UNPS)B—. La presentacién en la Feria
Internacional del Libro de Buenos Aires en abril de 2024 fue realizada por Vezub, Virginia Manzano —investigadora del
CONICET vy directora del Instituto de Ciencias Antropologia de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenosy por mi.
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La provincia bien afamada por ser “la tierra del sol y del vino”, por un codiciado turismo
internacional y por su pionerismo europeo supo instalar, exitosamente, una imagen de
pureza criolla y extincién indigena a fuerza de perpetuar una narrativa civilizatoria contra
el indio y el “desierto” desde el siglo XIX. No obstante, esta etnografia se ocupa de demos-
trar cdmo las actuales identificaciones mapuches y mapuche-pehuenches no sélo tienen
un profundo arraigo histdrico, sino que son parte ineludible de las identidades y reivin-
dicaciones populares del sur mendocino, persistiendo como “cara oculta”, cada vez mas

emergente, de una provincia que insiste en escatimarles su presente y futuro.

Los enunciados instalados en el sentido comtin —segun los cuales los mapuches se-
rian chilenos— niegan la preexistencia de los pueblos indigenas a los Estados nacionales,
los imaginan territorializados en ciertos lugares (desconociendo tanto las campafias de
exterminio y apropiacién de sus territorios, como los desplazamientos forzados), presu-
ponen la existencia de una suerte de pureza racial que fue degraddndose como resultado
de la mezcla, y que el cambio cultural implica la pérdida de origenes pristinos. Lo cierto
es que la raza no existe, que no hay ni hubo nunca tal pureza, y que la socialidad humana
implica mutaciones y cambios.

La negacién de este pueblo indigena, entonces, habla mas de quienes adhieren a
tales postulados que de los mapuches mismos. Es decir, permite comprender los méviles
que vinculan racismo, racializaciones, determinismos geograficos y culturales, y una co-
munidad imaginada nacional alineada con el slogan del progreso y la civilizacién, con el
que los gobernantes de fines del siglo XIX justificaron el proceso genocida. Dicho proceso
continta hasta el presente, y se actualiza mediante practicas discursivas y politicas im-
pulsadas por la administracién del actual presidente Javier Milei. A diferencia de otros
casos (como el de los tehuelches, los ranqueles, los comechingones, los selk’nam, los cha-
rrias, los warpes o huarpes, entre otros pueblos originarios), los sentidos instalados en la
sociedad nunca pusieron en duda la existencia del pueblo mapuche, pero si suelen cues-
tionar su origen al considerarlos como migrantes procedentes de Chile o —en el mejor de
los casos— localizados exclusivamente en las provincias patagénicas.

No es que de pronto aparecen indigenas donde nunca los hubo. Simplemente es-
taban invisibilizados, percibidos como mano de obra rural, como puesteros o peones de
campo. La mayor parte de la poblacién indigena, sin embargo, reside en las zonas urbanas,
en los margenes de las ciudades y pueblos, y especialmente en el conurbano bonaerense.
Es clave, por lo tanto, comprender los procesos de etnogénesis, que el libro analiza con
sumo cuidado. Estos procesos tienen al menos dos caras: por un lado, en el contexto de ex-
pansién de los Estados sobre los territorios indigenas, implican resistencias, adaptaciones
y negociaciones, que conducen a la emergencia de nuevos sentidos y conciencia identita-
ria; es decir, grupos que se fusionan o se separan. Por otro lado, involucran presiones y ca-
tegorizaciones externas, que a través de dispositivos taxondmicos, politicos y econdémicos
intentan fijar entidades sociales desconociendo o minimizando la agencia indigena, asf
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como también su capacidad transformadora para incorporar la alteridad en uno mismo®.

Las reemergencias indigenas son parte de esta discusion, ya que remiten a la re-
lacién continuidad-discontinuidad en el marco de disputas por la hegemonia. Refieren,
entonces, a las experiencias de visibilizacién/ reivindicacién de identidades a las cuales
la historia oficial relegé al pasado —como en el caso del pueblo pehuenche—, que se rear-
ticulan a partir de fragmentos (materiales y discursivos), memorias y vivencias sociales
persistentes. Es decir, refiere a los desafios que enfrentan los pueblos indigenas “conside-
rados extintos (0 desvanecidos) por los dispositivos de poder-saber, que en el presente se
organizan cultural y politicamente bajo etnénimos generalmente discontinuados en los
textos académicos y/ o en los formularios estatales” (Rodriguez, 2017, p. 33). Las clasifi-
caciones etnoldgicas estaticas incorporadas como politicas estatales han sido, en conse-
cuencia, uno de los principales dispositivos responsables de la extincién’.

El trabajo de Magallanes vincula la etnografia en archivos institucionales —nacio-
nales, provinciales y municipales (AGN, Archivo Histérico Malargiie, Direccién de Catas-
tro, periddicos, censos)— y los archivos domésticos-familiares o comunitarios, con las
memorias del presente. Las investigaciones en Antropologia suelen optar por un abordaje
u otro, o enfatizar en una de estas dos opciones, debido a las dificultades que conlleva
vincular ambas posibilidades. Sin embargo, tal como se puede apreciar en el libro, la au-
tora se embarcé en esta tarea compleja. La memoria colectiva ( Halbwachs, 2004 ([1950])
tiene esa capacidad, justamente, de vincular el pasado y el presente, y también el poten-
cial de proyectar el futuro; ese espacio-tiempo donde el pueblo mapuche se rige en lucha.
El hecho de poner a disposicién de las familias indigenas el material de archivo posibi-
lita nuevos analisis, reflexiones y claves interpretativas que les permiten iluminar los re-
cuerdos —tal como sostuvo Walter Benjamin (1972)—, y comprender los dispositivos que
los marginaron, los excluyeron, o bien los incorporaron como poblacién sin marcas de
aboriginalidad (Beckett, 1998; Briones, 1998). Por otro lado, potencia la investigacién en
Antropologia e Historia, y también en el campo que vincula ambas disciplinas: la Antro-
pologia histérica.

El libro esta integrado por cuatro capitulos que siguen a la introduccién titulada

3 Jonathan Hill (1996) define etnogénesis en un doble sentido al analizar el caso arawaco-tucano. Como categoria des-
criptiva remite a “procesos de emergencia histérica de pueblos que se definen a si mismos en relacién a su herencia
linguistica y sociocultural” (p. 1), como concepto posibilita el analisis de procesos de “adaptacion creativa a la historia
general de cambios violentos (...) impuestos durante la expansién de los Estados coloniales y nacionales en América” (p.
1). Estos contextos de dominacion, caracterizados por cambios radicales y discontinuidades, habilitaron luchas (cultu-
rales y politicas) para crear identidades permanentes. Guillame Boccara (2002), por su parte, sostuvo que “etnogénesis
se relaciona dialécticamente con el concepto de etnificacién, y vincula al primero con la agencia —proceso interno de
transformacién e incorporacién del otro en uno mismo—y a la etnificacién con la estructura —proceso de reificacién
de entidades por presion externa de dispositivos coloniales politicos, econémicos y taxonédmicos” (Rodriguez, 2017, p.
31).

4 Hemos conversado sobre estos términos y sus implicancias en numerosas ocasiones con distintos colegas y activis-
tas indigenas. Ademas de las publicaciones individuales, algunos de los debates fueron publicados en un dossier que
compilé para la revista de difusién de la seccién Cono Sur de LASA (Rodriguez, 2017).
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“Un problema que no queremos los mendocinos”, donde contextualiza los debates men-
cionados. El primer capitulo analiza las construcciones de aboriginalidad desde fines del
siglo XIX; la formacién de una doxa sobre lo indigena donde confluyen teorias cientificas
e interpretaciones del sentido comtin, que reproducen tres tropos: Conquista del desier-
to, extincién indigena y fundacién moderna. El segundo, enfoca en dichas construccio-
nes de aboriginalidad en el sur de Mendoza, donde analiza las aspiraciones y desafios
indigenas en los procesos de institucionalizacién ligados a las politicas de identidad y
reconocimiento posteriores a la reapertura democratica en 1983. Lo que emerge en estas
relaciones entre las subjetividades indigenas y las politicas estatales —sostiene— no son
“indigenas per se”, sino lugares de agencia que permiten dar profundidad a las trayecto-
rias personales y colectivas.

El tercer capitulo se centra en los conflictos territoriales de larga data, y su trata-
miento en el contexto de politicas estatales multiculturalistas. Argumenta entonces que
“el derecho de propiedad privada sigue operando como signo civilizatorio en las estruc-
turas de percepcién local” (p. 106). De este modo, la titularidad de la tierra se asocia con
el goce de una ciudadania plena, en contraste con la posesion precaria; forma de ocupacién
ligada a procesos de despojo de los pueblos originarios de sus territorios ancestrales, que
quedan reducidos a meros ocupantes, o bien imputados como usurpadores. En el caso de los
mapuches —plantea—, son alojados ademads en el lugar de lo peligroso; es decir, como ame-
naza tanto para la nacién como para una provincia imaginada como blanca. En el tltimo
capitulo, indaga sobre las disputas en torno a las iniciativas de proteccién del patrimonio
natural, cultural e histérico en el sur de Mendoza en relacién con la promocién turisti-
ca; politicas que patrimonializan objetos producidos por los pueblos indigenas en calidad
de bienes, junto con eventos y paisajes. Sobre el final, aborda la discusién en torno a los
reclamos de restitucién de una momia exhumada en el Cerro Aconcagua en la década
del ochenta del siglo XX que —al igual que otras partes de los cuerpos de indigenas falle-
cidos— integra el patrimonio arqueoldgico poseido y administrado por el Estado, segiin
estipula la Ley Nacional 25.743.

En el lapso que se extiende entre 2018 —cuando defendid la tesis doctoral De “adve-
nedizos” y “extintos” a sujetos politicos: Una aproximacién etnogrdfica a las formas de ser mapu-
che y pehuenche en la contemporaneidad mendocina, en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires— y esta publicacién de 2024, la autora reescribid la tesis que
habia sido dirigida por Diego Escolar y por mi. Durante dicho periodo, actualizé tanto los
debates politicos como las discusiones tedrico-metodoldgicas, ajustd y/o eliminé seccio-
nes, revisé minuciosamente detalles de edicidén y conversé con las autoridades indigenas
para acordar los términos de la versién final. Este proceso intenso de reflexiones y con-
sultas evidencia la transformacién del manuscrito en otro tipo de texto: un libro desti-
nado tanto al pueblo mapuche como al ptiblico general, que excede al dmbito académico.

Me vinculé con Julieta cuando me encontraba haciendo mi tesis de doctorado sobre
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los procesos de reemergencia indigena en Santa Cruz (Rodriguez, 2010). Si bien mi trabajo
se centrd en el caso de la comunidad tehuelche Camusu Aike, a través de investigaciones
en el archivo de tierras fui reconstruyendo los procesos de despojo de las seis exreser-
vas indigenas tehuelches, mapuches y mapuche tehuelches. Al igual que ocurre con los
pehuenches en Mendoza, los dispositivos hegeménicos construyeron al pueblo tehuelche
como extinto hasta que, a comienzos del siglo XXI, sus demandas para el reconocimiento
de su existencia tomaron estado publico. Hasta ese entonces, los discursos hegeménicos
sostenian que quedaban unos pocos descendientes, en tanto que los mapuches eran consi-
derados como chilenos del mal vivir, que no sélo habian exterminado a los primeros, sino
que también los habian degenerado (como resultado de procesos de hibrizacién-mesti-
zaje) en términos bioldgicos, culturales y también morales, tal como sostuvo entre otros
José Imbelloni (1949).

En aquella época, Julieta Magallanes se desempanaba en el Equipo de Ejecucién
Central del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI), a cargo de realizar el rele-
vamiento desde dicho Instituto de los territorios indigenas enmarcado en la Ley 26.160
de Emergencia de la Posesién y Propiedad Comunitaria Indigena (sancionada en 2006 y
prorrogada varias veces, hasta noviembre de 2025). Entre 2009 y 2010 le tocé relevar los
casos de las comunidades de Santa Cruz y, a través de una amiga antropdloga en comiin
—Marcela Alaniz—, decidi contactarla para ponerme a disposicién, y acompafiar dicho
relevamiento, ya que sabiamos de las dificultades de hacer este trabajo que involucraba
la historia dominial y los usos actuales, en un tiempo veloz, sin haber trabajado previa-
mente en la zona. Julieta fue muy receptiva y, durante la marcha, fuimos intercambiando
informacién y pensando juntas las estrategias para completar la carpeta técnica.

Julieta se empapé sobre la situacién de las comunidades mapuches y mapuche-pe-
huenches de Malargiie a partir del 2011, cuando se vincul4 con las comunidades desde
el 4rea de Gestidn Territorial del INAI relacionada con el Servicio Juridico Permanente
para los casos judicializados. Su compromiso con la situacién de los pueblos indigenas, y
de una ciencia de calidad, militante, que pudiera aportar mejoras para la vida cotidiana
de los sectores subalternizados, impulsé su deseo de investigar con mayor profundidad
dichos casos®. Recuerdo algunas conversaciones sobre la etnografia colaborativa (Lassiter,
2005; Rappaport, 2016-2017), cuando supo que tenia que negociar con la Organizacién
Identidad Territorial Malalweche un protocolo sobre el tipo de investigacién que haria y
cémo compartirfa la informacién’. Lo que en un comienzo parecia presentar ciertas difi-

5 Poco tiempo después, me consulté si podria dirigir su tesis de doctorado y presentarse a las becas de CONICET, ante
lo cual respondi que —si apuntaba a realizar trabajo de campo en Mendoza—, la persona mas idénea era Diego Escolar,
que investigaba en la region de Cuyo. El contacto siguié entonces como codirectora. Al terminar su tesis, Julieta decidié
mudarse a Puerto Madryn (Chubut) y, desde entonces, la acompafio como directora de la beca posdoctoral y el ingreso
a Carrera de Investigadora de CONICET junto a Julio Vezub. En estos afios, ademas, compartimos espacios en equipos
y en dos redes de investigadores: GEMAS y RIDAP.

6 Estaorganizacion fue una de las fundadoras del espacio de organizacion politica Encuentro Nacional de Organizacio-
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cultades de aquello que en Antropologia se suele referir como “la entrada al campo”, fue
en realidad una oportunidad para materializar este tipo de enfoque, en el cual diferentes
interlocutores participan en el marco del didlogo de saberes desde sus propias epistemo-
logias, ontologias y trayectorias, y donde la conceptualizacién y la interpretacién no es
prerrogativa del ambito académico, sino un proceso conjunto de conocimiento.

Ahora bien, ;Qué es lo que se siente amenazado por la presencia mapuche en Men-
doza? El prélogo de Escolar (2024) en este libro aqui resefiado sefiala que esta es la primera
investigacidn etnografica basada en un trabajo de campo prolongado e intenso durante
cinco afios con los pueblos indigenas de Malargiie —en el sur de Mendoza—, que apor-
ta también a las investigaciones realizadas en San Rafael; una provincia en la cual las
fuerzas y jurisdicciones locales se apropiaron de los territorios indigenas y donde, en la
actualidad, “el sistema politico mendocino se supera a si mismo en la carrera por liderar
la nueva ola de ultraderecha en el pais” (p. 12).

La respuesta a dicha pregunta resulta, por lo tanto, evidente: la presencia indigena
representa una amenaza para la nacién imaginada como blanca, homogénea y civilizada
y —como enfatiza Magallanes a lo largo del libro— también para la propiedad privada que
se beneficié con las campafias militares conocidas en su conjunto como “Conquista del
desierto”. Dicha presencia obliga a los relatos negacionistas a escuchar otras historias:
aquellas sobre el despojo y los campos de concentracién, pero también, sobre desarticu-
laciones y rearticulaciones, recuperaciones territoriales y restauraciones de la memoria
colectiva. Un pueblo que sigue en lucha, y que nos permite continuar preguntandonos
Jpara qué y para quiénes investigamos? ;Cudles son las consecuencias de nuestras inves-
tigaciones? y, en este contexto tan enrarecido que estamos viviendo, ;como continuar te-
jiendo alianzas para desandar discursos hegemonicos que niegan los derechos colectivos
ligados al Convenio 169 de la OIT)? Tales derechos integran el plexo juridico argentino,
entre los cuales se encuentran el derecho a la auto-ascripcién, a la autodeterminacién, al
territorio, a tierras aptas y suficientes, a la salud y a la educacién intercultural bilingiie,
ala consulta previa, libre e informada en temas que les atafien, y al retorno de sus ances-
trxs y ajuares funerarios que han sido patrimonializados como colecciones cientificas y de
museos.

Cuando nos embarcamos en tareas de investigacién no sabemos si en algin momen-
to la produccidn cientifica tendrd impacto en la discusién publica, o cémo sera reinter-
pretada por las siguientes generaciones. No obstante, cuando se trata de investigaciones
responsables y comprometidas, que reconstruyen con documentacién sélida situaciones
de injusticia pasadas y presentes padecidas por los pueblos indigenas —tal el trabajo de
Julieta Magallanes— sabemos que cada documento de archivo y cada relato oral registra-
do se vuelven potenciales insumos. Dichos materiales resultan de interés tanto para los

nes de Pueblos Originarios (ENOTPO), creado en 2009.
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sujetos indigenas como para las organizaciones, comunidades, lof o familias. ;Mapuches
en Mendoza?: Conflictos territoriales y negacionismo en una “provincia criolla” no sélo es un
aporte para la discusién que en 2023 se difundié en las redes sociales y en los medios de
comunicacién nacionales, sino también —y sobre todo— para la reconstruccién de la his-
toricidad propia del pueblo mapuche y mapuche pehuenche, ademas de que el libro ofrece
herramientas y datos fehacientes para demostrar la continuidad de su existencia frente a
procesos de negacionismo, despojo territorial y racismo.

En sintesis, este libro aporta herramientas conceptuales y datos facticos que per-
miten sofisticar el debate que tomé estado publico a nivel nacional y, por dicha razén,
resulta particularmente importante en el contexto actual, donde se magnificaron las
inquietudes acerca de si hay mapuches en Mendoza, sino también sobre la legitimidad
de los pueblos indigenas en general. En el presente, nos encontramos ante una adminis-
tracion de gobierno que multiplica las sentencias descalificadoras que niegan de plano
tal posibilidad. Dicha embestida arrasa con los derechos de los pueblos originarios y con
una historia de resistencia que involucré a varias generaciones y, en la misma estocada,
arrasa también con el sistema cientifico que habilit6 investigaciones serias e informadas
para desafiar prejuicios instalados por la ciencia colonial y las tramas locales de poder.
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Que, si no fuera por la fotografia, las imagenes se dirian impresas en miradas muy viejas,
paisajes transidos y lejanos, ancestrales, incluso de otras eras. “Si no fuera”, digo, tropiezo
en el verbo y alli me quedo. Mojones en que descansar, el subjuntivo. Cuando quedar alli
es haber vuelto.

la aridez sea dada la gracia de la vida.

“Si no fuera: alli en el subjuntivo uncido, puesto bajo el yugo, por debajo de la ac-
cién principal, es la fotografia, sin embargo, la que cae bajo el paisaje que sumerge la mi-
rada. El subjuntivo se descoyunta, se le da vuelta el Pacha. Y entonces quedamos en medio
del arenal, de la aridez luminosa. Es la primera hilera poética de mojones en ristre. Un
camino posible del libro, de piedra en piedra. Cada imagen nos amojona como estatua de
lenta vida. Donde ha quedado Claudio, quedamos. A saber, en lengua de mirada:

raiz surgente,

geometria de tortuga,

abanico de arbol,

palas como péjaros asentados o detenidos en vuelo,
cruz memorial de muerto y su sombra ,
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cubos de horcones,
perro narciso viéndose en el ciervo que ha bebido el agua quieta,
arco en cuadro de portal perfecto,
pozo vertical y mano de agua,
la oblicua atravesando arboles y viento,
miradas de tierra naciente,
huellas de estrellas recién asentadas, apresadas en las patas de palomas del
monte,
dromedaria y perros flacos en el plano inclinado del desierto,
ahora el cubo de horcones abre su puerta al silencio y al gemido,
fila informe de sacha-palos insurgentes, defensores alzados,
ella, mujer, y el arbol como sol de su corona,
jinetes detenidos al alba y al ocaso,
ya la via lactea rejuntando estrellas y que hubiera cruzado antes a campo
traviesa,
ahora el sol ramilleando luces en el drbol (Figural), y una vez mds el arbol, ese
sagrado arcano,
mads tortugas en su lentitud de escrituras cargadas al lomo, abriendo y cerrando.

Figura 1. Tapa de libro. Editorial Puerta Roja. Fotografia de Claudio Revuelta
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Un mojén en cada mirada subjunta el tiempo, se hace composicién de espacio. Hace
Pacha.

Pero, sin adversidad, mientras las miradas tras las fotos amojonan, las letras van
como cantos rodados en la fluencia arisca del rio de las paginas... Porque las letras rue-
dan en ese paisaje que se va quedando, lo hacen mover como a un paquidermo césmico,
mueven la muerte, la cruz, la memoria, son palabras del agua y del viento. Claudio se ha
detenido en el arenal y ha soltado el raudal de su lengua, lee las sombras, las mindsculas
hormigas, suefios de siesta. La luz le habla en su desnuda emergencia, en la flor grita, y
sigue, mortecina, en la noche que panifica al alba:

La noche que sube
hace leudar
al estrellerio. (Revuelta, 2024, p.12)'

Y, entonces, como digo, sin adversidad, los espejos invierten rumbos y estancias en
la soleada soledad del mediodia.

A medio andar, las letras se aquietan y su pétreo cuerpo se amojona... y las image-
nes parecen ahora ser las movedizas, las que ruedan en torno del circulo del verso, donde
Claudio habla.

Claudio mira y Claudio habla en las saywas del arenal. Las letras se apilan haciendo
sonar chispas de sentidos dormidos en la arena. Las palabras nombran el silencio que ha
quedado a medias de la luz del dia y sus noches. Una guarida al dolor, a la ingratitud que
pesa royendo el olvido:

la tala de algarrobos, crimen de aserraderos y hornos,
el saqueo del agua que se hunde cada vez mas,
la esclavitud grisacea de los burros,
la inttil donacién de los rastrojos y las restringidas y menguadas siembras y
cosechas,
la avara jojoba sometida a la guerra de agua con sus hermanas, debitando todo
suelo...

1 Estas citas textuales —aunque menores a cuarenta palabras— se han separado del texto para conservar la estructu-
ra del verso original en la obra de Revuelta (2024). En los casos donde no se han incorporado citas entre paréntesis, los
versos y estrofas son del autor de la resefia.
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Claudio camina balbuceando comentarios de gente muerta y ranchos vencidos.
Rulfo a su lado. “Mar quieto” (Revuelta, 2024). Los roedores hacen sus correrias cavando
bajo el molino callado; soles duplicados y lluvias, que, apenas hacen charcos, se arrugan;
senderos de letras de pasos cortos, espectros de dilatada sémica:

Los signos hundidos
presagian figuras
en el barro. (Revuelta, 2024, p.16)

Por unas horas, parecieran rebelarse el yuyo y la semilla, pero se contienen en la-
tencia de madre: “La mano del drbol / suefia un nifio despierto / entre sus dedos” (Figura
2) (Revuelta, 2024, p.18). Si no son letras de voces, son letras negras de las sombras. Caba-
llos de huayramuyos son sosegados en la trenza del artesano, asi como Claudio se sienta en
el verso a ver pasar el viento y a cantar la huella.

Figura 2. Fotografia de Claudio Revuelta (2024, p.18).
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Y, entonces, se amojona en la escritura el “arte-poética” de Claudio, en la inmensi-
dad tenebrosa donde Rodolfo Kusch (1976) ha dislocado la insana belleza de Paul Verlaine:
aqui, en la soledosa comuna del arenal y sus sedimentos movedizos y aparecidos. A do-
ble pagina, sin imagen, en llanura apaisada, las letras del “arte-poética” sientan motivos
y gravedades amojonando los versos de Claudio en la blanquecina extensién del papel.
Versos de los versos, todo el libro amojona alli una estancia, una foto sin ojos, unos ojos
de piedra: signos del viento, arrastres de arenas. Y en un recodo insospechado alucina la
“Ciudad Perdida” (Revuelta, 2024, p. 23) como aquella estela del habitar antiguo que, en su
ausencia, cuaja su no-fundacidn, su pertenencia al territorio.

Claudio amojona su “arte-poética”, que fluye ahora en las imagenes en movimiento
como un cine abierto al raso en medio del desierto sobre la pantalla incandescente del dia
y de las estrellas. Amojona, Claudio, tan extraordinaria y bellamente -o, tal vez, mas adn,
tan sublime, y al extremo tan desmesurado en su inmensidad tenebrosa- la derivante
fluencia de las palabras:

Quiero ...
la musicalidad del rio
en las estrofas. (Revuelta, 2024, p. 23)

Y ya, amojonados, nos debemos a esa pertenencia a la materna tierra, a ese exceso
materno de nuestros territorios, a ese amor de monte que nos duele y nos semilla:

Quiero mi escritura

con el monte

para salvarlo

de los despojos.

Para esconderlo

en mi. (Revuelta, 2024, p. 23)

“Esconderlo en mi” es esconderse en él, sentirse monte, un sentir monte en las sa-
ywas del arenal: una “poética de la aridez” (Revuelta, 2024), donde:

Una antigua escritura

se imprime.

Escribe ...

donde uno siente

-al fin- [y es el anuncio del final ya del libro]
una voz que une
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con su aliento

todas las cosas

que laten preciosas. (Revuelta, 2024, p. 25)
(Figura 3).

Figura 3. Fotografia de Claudio Revuelta (2024, p.18).

Y vuelve Juan Rulfo en su conversa de su infierno de demonios salvos pero contu-
maces en sus perjurios:

Las ruinas
son nostalgia
que respira. (Revuelta, 2024, p. 25)

En los confines de la aldea, este canto del desierto tan habitado: la “voz del monte”
(Revuelta, 2024, p. 26), en la que
los ultutucos de la sangre
levantan su comarca. (Revuelta, 2024, p. 26)

Memorias Disidentes. V. 2, N® 3. Enero 2025. ISSN: 3008-7716 ~

276



“Al fin”, ha dicho, versos atras, en el confin, por fin, y en el Pacha del subjuntivo. “Grave-
dad que pesa”, parafraseando a Kusch (1976). La conjuncién del amojonamiento y del fluir,
en el arbol y en el rio, trama ancestral de nuestras comunidades territoriales:

arbol,

tinte y resina,

COyoyos,

patay,

vigia,

dulzura de algarrobas en la boca de los nifios,

abrigo,

fuego,

sombra,

de ramas en cruz y cruz atada,

sostén vertical,

hilera de palos como pirqa,

afapa,

aloja,

paz de muertos

y vientos retorciendo su tronco como un hauyramuyo que se le metié adentro
de su vivir césmico,

arbol sagrado,

ceniza,

don que se derrama.

Un rio de arbol viene abajo y sube en las saywas del arenal.
Y, ahora, a volver y volver, una y otra vez, a la lectura de imégenes y versos trenza-
dos, que nos amojonan mientras vamos en el vivir-morir al que estamos perteneciendo.
Gracias, Claudio.
Sé que me responderas:

-“Gracias al arbol y sus vientos, sus lluvias, y los rios menguados que lo nutren aba-
jo, a pesar de nuestra tala insensible y nuestra sequia civilizatoria”.
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Y te diré:

-“Asi es, mi querido hermano: en ese gracias, mi gracias.”

Ala aridez sea dada la gracia de la vida.
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Pierre Losson es licenciado en Relaciones Internacionales por el Institut d’Etudes Poli-
tiques de Estrasburgo (Francia), Maestro en Estudios Latinoamericanos y del Caribe por
la Florida International University (EUA), tiene un Master en Derecho y Administracién
de las Relaciones e Intercambios Culturales Internacionales de la Universidad de Lyon
(Francia). Asimismo, es doctor en Ciencias Politicas por la City University of New York
(CUNY). Conocer su formacién es clave para entender las aportaciones transdisciplina-
rias elaboradas en este libro, en tanto que se preocupa por la dimensién juridica del tra-
fico de bienes patrimoniales en el contexto latinoamericano, aunque logra trascender
estas discusiones legales llevando su reflexién a una visién que entrecruza el campo de la
diplomacia cultural inscrita en el dambito de la politica exterior, las discusiones museol4-
gicas, los estudios del patrimonio arqueoldgico, asi como las amplias exploraciones que
se han hecho en torno al estudio de los nacionalismos en Latinoamérica.

El retorno del patrimonio cultural apunta a desarrollar un complejo entramado de ac-
tores, instituciones, escenarios y discursos sobre el problema del retorno de objetos pa-
trimoniales de tipo arqueoldgico en los casos de Colombia, México y Perti en las tltimas
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décadas (basicamente a finales del siglo XX y lo que va del XXI).

Para su investigacion, Losson eligi6 un corpus que abarca seis casos en tres paises.
Con respecto a Colombia, analiza la situacién del tesoro de Quimbaya que se encuentra
en el Museo de América de Madrid desde finales del siglo XIX, asi como las estatuas de
San Agustin que se ubican en el Museo Etnolégico de Berlin desde los afios veinte del siglo
pasado. En el caso de México, elige los frescos de Teotihuacdn que fueron devueltos a ese
pais en los afios ochenta por parte del Museo Young de San Francisco (Estados Unidos);
cabe resaltar que estos fragmentos de murales registraron su estancia en este lugar des-
de la década de los setenta. Del caso mexicano, también decidié trabajar con el penacho
de Moctezuma que se mantuvo desde el siglo XVI en las colecciones de la monarquia de
los Habsburgo, para terminar actualmente en la coleccién del Weltmuseum de Viena. Del
contexto peruano analiza la Coleccién Machu Picchu que se encontraba desde principios
del siglo XX en el Peabody Museum de la Universidad de Yale en Estados Unidos, asi como
los denominados textiles de Paracas, resguardados hasta 2014 por el Museo de la Cultura
del Mundo de Gotemburgo en Suecia, los cuales estuvieron en este recinto desde los afios
treinta del siglo pasado.

Para la apertura de esta investigacion, Pierre Losson define al patrimonio como un
“proceso cultural y social que involucra actos de rememoracién que crean formas de en-
tender el presente y de relacionarse con él” (2024, p. 20); derivado de esta definicién, a lo
largo de su texto entiende al patrimonio como una construccién en proceso. Respecto al
debate conceptual que da titulo al libro, el autor decide emprender una reflexién coyun-
tural sobre las nociones de repatriacidn, restitucién y retorno, analizando las distintas
teorias desde las discusiones mds contemporaneas. Teniendo como base una bibliogra-
fia actualizada, el autor considera que la restitucién hace referencia a la devolucién de
elementos que fueron saqueados o robados en fechas recientes, teniendo como base un
marco juridico internacional ratificado por el pais afectado. En cuanto a la repatriacién,
la entiende como aquella posibilidad de entregar artefactos sagrados, restos humanos o
elementos pertenecientes a una comunidad nativa o indigena, la cual disputa su devolu-
cidn sin la intervencién o mediacién estatal. Respecto al retorno, usa este concepto para
hacer referencia a:

la transferencia fisica de objetos del patrimonio cultural encontrados en el territorio de
un Estado nacional contemporaneo y sacados antes de la puesta en vigor de convenios in-
ternacionales, ya sea durante el régimen colonial o, como suele ocurrir en América Latina,
en el periodo poscolonial temprano, cuando el Estado expandia su autoridad sobre dicho
territorio pero aun no habia aprobado leyes que protegieran el patrimonio o no tenia los

medios para hacerlas cumplir. (p.20)

De manera que Losson entiende al retorno del patrimonio cultural bajo la premisa
del surgimiento de un marco juridico internacional que configura la base legal para aten-
der los problemas de reclamacién de bienes culturales.
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Su metodologia consiste principalmente en discutir bibliografia especializada, re-
cuperar notas periodisticas nacionales e internacionales y revisar archivos instituciona-
les, especialmente de instancias de cultura y organismos de relaciones exteriores per-
tenecientes a los gobiernos de los tres paises contemplados en la investigacién. De igual
forma, tiene como base el horizonte legal de la Organizacién de las Naciones Unidas para
la Educacidn, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) y de manera especial se basa en aquellos
acuerdos relacionados al “retorno” o devolucién del patrimonio cultural entre los Estados
que forman parte de esta instancia internacional. Las configuraciones estatales ocupan
la centralidad de sus argumentos, puesto que entiende que son entidades politicas que
representan y tutelan los patrimonios de cada nacién.

Con base en su nocién de retorno, el autor desarrolla cinco capitulos. En los prime-
ros dos, trata el problema de las reclamaciones de Colombia, México y Perd, asi como
los discursos nacionales que se han confeccionado en las dltimas décadas, los mismos
que fundamentan los argumentos para emprender las pugnas que, por supuesto, se van
transformando segtin quién presida el poder ejecutivo, sin demeritar las acciones del po-
der legislativo y judicial de cada nacién. Su exploracién da cuenta desde la instrumenta-
lizacién de los bienes culturales para la construccién de las identidades nacionales, hasta
los usos del pasado para la legitimacién de los proyectos nacionales. Por otro lado, Losson
busca explicar brevemente sobre la historia de expoliacién y saqueo cultural de estas
naciones, las cuales fueron frutos de los procesos de colonizacién. En estos dos capitu-
los, ofrece el panorama de la situacién de cada uno de los seis patrimonios para analizar
los casos concretos de Colombia, México y Peru, retomando tanto las similitudes como
las particularidades de cada elemento. En este sentido, su interés es contextualizar las
circunstancias y problematicas de cada reclamo. A lo largo de este planteamiento, busca
desentraiar el debate sobre la propiedad de los objetos patrimoniales, la responsabilidad
de las instancias de gobierno, el papel de los museos nacionales, la respuesta de la socie-
dad civil, sin olvidar la evidente ausencia de las comunidades indigenas en estos procesos
donde el Estado lleva la voz cantante.

En el tercer capitulo Losson desarrolla su propuesta conceptual denominada el “Es-
tado Cultural”, concepto que usa para entender el proceder de los gobiernos, asi como los
intereses y discursos autorizados del patrimonio de estos tres Estados latinoamericanos
en las tensiones surgidas por los reclamos patrimoniales. En esta apuesta tedrica, el autor
hace una propuesta medular al vincular el patrimonio con el problema de la soberania, en
tanto considera que es el ambito cultural donde se manifiesta la necesidad y posibilidad
de expandir la presencia del Estado ante el debilitamiento de su poderio frente al modelo
econdmico neoliberal implantado en los tltimos afios, el cual exige el adelgazamiento bu-
rocratico. En este sentido, considera que el surgimiento del discurso nacionalista oficial
del patrimonio cultural permite a estos tres estados latinoamericanos producir simbolos
estratégicamente seleccionados para construir una narrativa nacional que exalte y re-
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fuerce los logros del pais. A su vez, estos elementos patrimoniales detonan una dinamica
de desarrollo econémico mediante el fortalecimiento del turismo cultural, el cual explo-
ta los llamados recursos culturales, alimentando de esta forma, la marca pafs. Por otro
lado, también considera central discutir el papel determinante de la diplomacia en estas
tensiones que provocan los reclamos del patrimonio, ya que forman parte fundamental
del entramado de la politica exterior, la cual determina el tipo de relaciones que se van
a desarrollar con otros paises a través de la dimensién cultural (podriamos decir, que se
hace presente el soft power o poder suave, denominado asi en el campo de la diplomacia
cultural). En este capitulo, deja claro que es el Estado la instancia que se erige a través de
ciertos procesos de legitimacién como el administrador del patrimonio, razén por la cual
se configura como el ente que debe hacerse cargo de las ficciones que ha generado, por lo
que su responsabilidad es dar la cara por el regreso de los bienes en disputa.

El cuarto capitulo pone a discusién las posturas de aquellos personajes e instancias
internas que forman parte de los procesos de reclamacién, profundizado sobre quién o a
nombre de quién se reclama el retorno de los bienes patrimoniales. En este abordaje, el
autor considera analizar tanto a los personajes concretos inmiscuidos en estos procesos
de reclamo, asi como el papel que juegan las instituciones y expertos de cada pafs, sin
dejar de lado el andlisis de sus posturas ideoldégicas y contradicciones. Es asi que explica
el actuar de los institutos de arqueologia de cada pafs, asi como el papel que han recreado
en cada proceso.

Para finalizar, en el quinto capitulo, el autor coloca a los agentes internacionales
como uno de los elementos de esta constelacién de entidades que forman parte de los
conflictos por el retorno del patrimonio arqueoldgico. En este sentido, aborda las dispu-
tas bilaterales que provocan estos reclamos en el contexto de las relaciones internaciona-
les, asi como el papel protagénico que tienen tanto los ministerios (secretarias) de relacio-
nes exteriores como los correspondientes al tema cultural. A Losson le interesa entender
las presiones politicas, los procesos de negociacién y los intereses que hay detras de cada
reclamo; entiende que detras de cada proceso hay tensiones y argumentos que van desde
el acceso a la cultura, la preservacion, la cooperacién internacional, pero también las re-
laciones que hacen evidente un sentir de superioridad tanto académica como técnica en
cuanto a conservacién de bienes patrimoniales. El autor también apuesta por tratar de
entender el lugar que ocupan las comunidades y pueblos indigenas, ya que en el contexto
de las disputas no se hacen presentes como se pudiera esperar, sino por el contrario, lo
que domina es la ausencia de su participacion, especialmente en el caso de México y Perd.

Losson aporta una postura multifacética del retorno de los elementos patrimo-
niales, evidenciando que no hay transparencia en los discursos del reclamo, sino una
serie de posturas ideoldgicas, intereses, convenios y negociaciones que se insertan en un
complejo entramado social, politico y econémico. Hace a un lado la suposicién ingenua de
que en el campo cultural no interviene una dimensién politica, puesto que no solo se tra-
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ta de temas vinculados a la conservacidn, el estudio, la exhibicién y el acceso a los bienes
culturales. Asimismo, enfatiza la importancia de entender el rol que juegan las entidades
privadas, el coleccionismo, los medios de comunicacidn, las instituciones estatales, sin
prescindir de la academia (especialistas) o, incluso, los personajes que participan en un
amplio entramado de relaciones de poder y que disputan en el campo de lo cultural la
situacién del patrimonio arqueoldgico del cual se busca su devolucién.

Considero que las aportaciones de este libro, no sélo develan los intereses de los
discursos nacionalistas del patrimonio cultural, sino que muestran desde otra faceta los
usos del pasado y los procesos de negociacién politica generados entre las distintas enti-
dades, las cuales participan en ciertas tensiones producidas por los reclamos de retorno
del patrimonio cultural en el contexto latinoamericano. Asimismo, alimenta las discusio-
nes contemporaneas que se han estado dando en la regién sobre el plagio, la autoria, los
derechos de explotacién sobre ciertos bienes simbdlicos, donde también se ha puesto en
tensién el problema de la tutela y gestién de tales bienes, sin olvidar el trasfondo histérico
que nos remite al contexto colonial del que provienen estas configuraciones nacionales
de Colombia, México y Peru. La aportacién de Pierre Losson no es un punto final a la
discusidn, sino una semilla que debe incitarnos a reflexionar criticamente sobre el papel
geopolitico del patrimonio cultural, obligdndonos a cuestionar la opacidad de los intere-
ses que se manifiestan en el entramado politico contempordneo que, si bien abarca los
problemas del nacionalismo, trasciende a otros dmbitos de poderes y luchas.
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Otro libro deslumbrante de Carlos Paramo. Después de su obra sobre Lope de Aguirre,
publicada en 2009, aparece esta sobre la revuelta andina liderada en los Andes del sur del
Pert por José Gabriel Condorcanqui, mas conocido como Ttpac Amarull, y en el altiplano
de Bolivia por Julidn Apaza, mas conocido como Tupac Katari. Catorce afios entre un libro
y otro pareceria un mundo, pero ese lapso muestra que sus libros son de coccién lenta: le-
jos de la escritura burocratica que campea en la academia (el afin de publicar mas por los
puntos que por el deseo de comunién) este libro es un bello ejemplo de que también los
académicos podemos escribir bien, pausadamente, escogiendo cada palabra con cuidado,
amorosamente —hay algo de cortejo en esa escogencia, claro, algo de seduccidn, algo de
entrega y hospitalidad—, desentrafiando (y relacionando) sus significados. La escritura,
un parsimonioso acto de amor solitario (la sublimacién de lo amado en los meandros que
se van formando en la pagina), termina en este caso en el destino colectivo de la publica-
cidén, un destino que agradecemos sus lectorxs maravilladxs.

La escritura es, o deberia ser, un homenaje a la intertextualidad (una cadena inter-
minable de interpretaciones, un mundo encantado que no tiene fin y, presumiblemente,
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tampoco principio). Los libros que deben tanto a la intertextualidad, como este, no pue-
den no tener una relacién comentada con la literatura que los precede y que los consti-
tuyen y con la que establecen los términos del didlogo. Cémo hacer honor a la intertex-
tualidad es una encrucijada. Carlos optd por largos pies de pagina, pero hubiera podido
escoger otra forma para conversar con la literatura que lo precedid. Talento narrativo no
le falta. Los pies de pagina son digresiones, en el mejor de los casos, o distracciones, en el
peor. Hay otras opciones mas agradables y divertidas.

También estd la erudicidn, otra faceta (generalmente torcida) de la relacién entre
textos. La erudicién puede tomar la forma comuin de cita innecesaria, pero presuntuosa,
del escondite detras de obras ajenas. La erudicién de Carlos es otra cosa: una conversa-
cién de relaciones en la que aparece la literatura (abunda la poesia), las crénicas, la musi-
ca, la pintura. Es un viaje por los recodos mas productivos de todo lo que vemos, leemos,
oimos. El equipaje es variado, pero lo caracteriza un afin por la precisién (y la indaga-
cién) semdantica. Uno de los varios talentos de Carlos PAramo es la atencién necesaria (por
conectiva y amplificadora) a la filologia y a la etimologia que se traduce en una obsesién
agradecida con el detalle analitico. Este libro estd atravesado por esa atencién —como su
observacién digresiva sobre la distincién entre mirada y el acto de mirar; sobre el signi-
ficado de retrato, ambas a propdsito del logo de Tipac Amaru II; sobre la diferencia entre
miedo y terror— o la discusién, generosamente relacionada, de los conceptos/mundos
que componen el entramado del analisis, sobre todo desde la cosmologia andina, pero
también (aunque subsidiariamente) desde la cosmologia de Occidente. O los hilos de rela-
ciones que llevan de Tupac Amaru —bueno, de su memoria, de su revuelta— a Santiago,
Francisco e Isidro (amarus) y a las wak’as en un arco geografico amplio que no es mas que
un mundo cultural compartido.

Este libro trata con una revuelta en los Andes del Perti y sus efectos, sobre todo el
terror. Revuelta, pero no levantamiento, ni rebelién, ni asonada (todos términos de una
concepcién del mundo bien ajena a los designios posibles del mundo andino); revuelta
(0 devuelta o la “vuelta de una vuelta”) porque lo que el libro interpreta es un pachacuti
(otro mds, sdlo que esta vez puesto en marcha por ese pueblo que ya habia sufrido el de
la conquista) en el que las wakas fueron la fuerza principal y que buscaba la restauracién
del equilibrio perdido. Amaru y Katari fueron agentes de fuerzas mucho mas amplias
que ellos mismos, aunque también fueron illas (wak'as) que terminaron siendo sacrifica-
das. Y en ese sacrificio, la muerte que da vida, su lugar en la memoria se magnifica hasta
hoy; ese sacrificio (el brutal desmembramiento de sus cuerpos y de su significado que las
autoridades coloniales redujeron, torpemente, a lo politico) estd inscrito en la circulari-
dad temporal andina de manera que no estdn muertos, sino vivos. No son historia, sino
memoria. Los dos Tupac, en fin, fueron personas/conceptos (“una idea que entrafiaba y
todavia entrafia un cosmos” p. 112) que restauraban “el orden profundo de la vida, perdido
desde hacia dos siglos y medio”, (p. 91) mediante una “devolucién, regreso al tiempo/es-
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pacio de los de adelante”. La revuelta fue “la vuelta, el inminente retorno del inca” (ibid).
La revuelta, pues, fue el inkarri —Tipac Amaru fue “y acaso siga siendo el encuentro del
tronco y la cabeza de Inkarri que trae enqa con pachacuti al tiempo que es la enyuntada
de los amarus”—.

Este no es un libro histérico, sino antropoldgico. No es historia al uso —aconte-
cimientos, fechas, protagonistas, contexto (regional, nacional global), consecuencias—,
sino interpretacién cultural. La diferencia entre un libro histérico y este libro antropo-
l6gico es que el primero consagra la visién de los blancos, mientras este acude a la visién
de los vencidos). Por eso la protagonista principal de esta interpretacién es la cosmologia
andina. Aqui concurren wak’as (“entes tutelares que organizan el mundo”, pero también
“lugares sagrados de expresién del poder de la Tierra”), enqa (“la armonia del cosmos,
el equilibrio del mundo”), kallpa (“fuerza transformadora o genitiva”), tinku (encuentro,
“producto de fuerzas opuestas”, “corrientes de fuerza que, simultdneamente, convergen
y divergen”), amaru (la sierpe mediadora luminosa, “fuerza en movimiento que transfor-
ma, que da vuelta”), k'uychi (aro-iris, “prolongacién de una wak’a”), camaquen (“el espiritu
de los antepasados”), yawar mayu (“fuerza transparente acumulada que se desborda de-
vastando el mundo establecido”), mallku (“la semilla y el retofio”, “el antepasado sagra-
do”), illapa (“rayo-trueno-reldampago propiciador del equilibrio”). Esas cosas-conceptos
explican que los dos Tupac no fueron (ni son) para los indocampesinos andinos personas,
sino conceptos que encarnaron en un acontecimiento que ya habia ocurrido y que habria
de ocurrir.

La revuelta fue “una revuelta de wak’as presidida por dos hombres waka enyun-
tados”. El logo-retrato de Amaru creado en la época de Velasco y que Carlos discute al
principio del libro tampoco es de un personaje histérico, “sino de un concepto: enqga, que
es una forma de wak’a y denomina el principio y el agente propiciador del orden y la proli-
feracién de la vida” (p. 47). Lo que expresaba el retrato, y la razén de su recepcién genera-
lizada, era un mundo. Y lo que significé la revuelta, y atin significa en el mundo andino, es
la revuelta de las wak’as. Los dos Tupac no fueron seguidos por miles de indocampesinos
por su carisma o su capacidad militar, sino por su encarnacién (que los trascendia) de las
fuerzas destructivas y constitutivas de las wak’as. Lo que la interpretacién antropolégi-
ca de Carlos hace es la restauracién del mito — eso considerado residual, premoderno,
opaco—, su revuelta al lugar fundacional de la memoria, tomando en serio “los méviles
profundos de los otros”.

La introduccién del libro es méds que una introduccién: es la vinculacién del pa-
sado con el presente para mostrar los usos y los sentidos actuales de la revuelta y de su
lider principal. Los usos son mas bien conocidos y reflejan la manera como un mundo
engulle a otro. Como en México, pais con el que comparte tantos usos de la historia, en
el Perd blanco de la segunda mitad del siglo XX —no mestizo, sino blanco, para precisar
el horror marcante de la jerarquia racial— ocurren cosas tan extrafias, pero predecibles,
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como la invocacidn liberal de un agitador que decia ser descendiente de los incas, pero
vaciado de cualquier sentido ancestral. Por una de esas numerosas magias de los recur-
sos histdricos Tipac Amaru Il vino a significar el nacimiento de un nuevo Peru (blanco,
desarrollado, capitalista), no la vuelta atras hacia adelante prometida por el inkarri, el
“inca renacido que, como mallku, retofiard, brotando del mundo de los muertos” (p. 345).
La campafia presidencial del neoliberal Alejandro Toledo en 2000 estuvo marcada por el
uso de parafernalia incaica y andina —mdsica, atuendos, rituales, alusiones histéricas y
genealGgicas—. Toledo se compard con Pachacuti (como Haya de la Torre décadas atras)
y tomé posesién de su cargo en Machu Picchu. Y, si a eso vamos, Leguia se hacia llamar
Wiracocha. Los incas dan para todo.

Los sentidos, en cambio, son otra cosa y a ellos estd dedicado el grueso del libro y son
explorados en cinco capitulos: terror, tremor, fuerza, trueno, odio. El terror “como fuerza,
como energia” y, sobre todo, como restauracién del equilibrio. Aqui la contemplacién de
la violencia que llama a la violencia no equivale al analisis del terror desatado por las au-
toridades coloniales contra los levantados como una respuesta racional (legal y religiosa)
alabrutalidad irracional del terror primitivo. El argumento de Carlos es que mientras “el
terror ‘blanco’ obedecié a una l16gica de Estado” el terror de los insurrectos “operaba de
acuerdo con un universo distinto... en el que no era solo la gente, sino el mundo mismo
el que se levantaba con furia contra los promotores del caos; era, en consecuencia, un
terror explicitamente sagrado” (p. 83). Ese terror fue “una forma de apropiacién de la
fuerza inefable de la Tierra” y no fue tan poderoso y transformador porque viniera de los
indocampesinos levantados (y ubicados por los blancos en el escalafén de la barbaridad
primitiva), sino de las wakas. En el mundo andino “lo que le pasa a la Tierra le pasa a la
gente y viceversa; por lo que cuando la gente se rebota lo mismo hace la Tierra y al revés...
Cuando el mundo se sacude produce terror” (p. 86).

Mads que sobre cualquier otro asunto, este libro es sobre la memoria. Sobre lo que
ella comporta, significa, construye. Para Ixs desheredadxs la reconstitucién de su mundo
perdido es todavia un suefio. La historia que va de la sublevacién de Manco Inca y Tu-
pac Amaru al Taki Unquy, de José Gabriel Condorcanqui a Juan Santos Atahualpa, es la
historia de la lucha por la restitucién del mundo como era hasta que inicié el pachacuti
desencadenado por los espafioles. Esa memoria es custodiada en “queros, cuadros, cantos,
mantas, bailes, fiestas, toritos” (p. 343) elementos visibles, pero no inteligibles, salvo en
una interpretacién sensible como esta.

La memoria es un lugar de refugio que sélo puede entenderse desde la cosmolo-
gia que la creé. Este libro recrea memorias legitimas (posibles, las llama Carlos) que son
consideradas, rutinariamente, “como forzadas o esencialistas”, cuando no disparatadas
y supersticiosas. ;A quién se le ocurriria creer, con un toque de realidad, que el inca des-
membrado habria de recomponerse y dar la vuelta, encarnado en un indocampesino de
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Tinta o de Charcas? Asi como el “inkarri es un dios latente”, asi la memoria no es historia
(un asunto del pasado), sino la imaginacién de lo que puede pasar. Un parrafo resume este
libro, el significado profundo, ontolégico de Ttipac Amaru:

que como concita a las fuerzas de la Vida (kallpa, kamaq) también puede traer destruccién
y pachacuti; un ser wak’a que ejecuta el llamado de las wak’as a devolver el enqa que es jus-
to eso, totalidad y equilibrio... el retorno de lo wak’a, eso fundamental que hoy en dia los
pueblos amerindios llaman Ley de Origen y que ordena el Mundo en todas sus dimensiones.
(Paramo, 2024, p 272)

La memoria es fuerza —kallpa, “la potencia que permite” su ejercicio pleno—, como
las wak’as que, vaya circularidad fascinante, son lugares de memoria.
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