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Nimero 5: Artesanias: arte sensible desde los margenes.
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INTRODUCCION AL DOSSIER
ARTESANIAS: ARTE SENSIBLE
DESDE L.LOS MARGENES

PATRICIA DREIDEMIE

Universidad Nacional de Rio Negro (UNRN)

Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET)
Asociacién Civil Surcos Patagénicos

Argentina

Aceptado para publicacion el 13 de diciembre de 2025

Hacer silencio y prestar atencién

Con la certeza de que existe una diversidad de mundos que no llegamos a ver ni a escu-
char ni a oler, y menos a comprender —porque todas las grillas categoriales que hemos
heredado no alcanzan para nombrar y siempre de alguna manera traicionan la espiritua-
lidad vinculante— nos convocamos a pensar sobre el arte de las manos: la labor cotidiana,
resiliente y vivificante de los pueblos, que realizan hacedores y hacedoras individuales o
colectivos con mucho aprendizaje in-corporado (Sennett, 2009) en linajes, mandatos, ges-
tos, pasiones, rutinas y técnicas.

El saber hacer creativo, heredado o innovador, siempre rizomatico del territorio,
abre ante nosotros multiplicidad de preguntas y nos deja percibir —a través del aroma
del poleo de una cesta bellamente trabajada— un insistente mensaje de esperanza en un
tiempo brumoso de incertidumbre profunda, en un presente que algunxs intelectuales
reconocen como un cambio de era’.

En este contexto revuelto de crisis ecoldgica, politica y social, ambiental, humana,
no humana y mas que humana (Segato, 2015; Svampa y Viale, 2020; Tsing, 2023), y ante

1 Rita Segato (2025), asumiendo un debate que sobrevuela el mundo intelectual alrededor del globo, propone “Gaza
como epicentro de la historia contemporanea”. En una conferencia reciente Segato expresé: “vivimos en el afio 1DG:
afio uno después de Gaza, siendo Gaza una nueva crucifixién, sorprendentemente sucediendo en el mismo lugar geo-
grafico que aquella otra crucifixién, ahora expuesta ante nuestros o0jos..., lo que -creo- marca un tiempo de cambio de
era historica”.
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“la tragedia de los comunes™ (Ostrom, 2009; Strathern, 1992;) que nos atraviesa y nos
sefiala como responsables, la labor silenciosa y muchas veces solitaria de artistas que
asumen voces colectivas —mientras acarician la tierra o trenzan las fibras o pulen las
piedras o ablandan los tientos o urden las lanas— se erige como un gesto afectivo y lleno
de futuros posibles, un susurro aun provisorio y en progreso, que nos disponemos a es-
cuchar. “Prestar atencién” a los murmullos aprendidos, epistémicamente plurales y poco
conocidos que de diferentes modos estdn ahi, estableciendo la morada y los cuidados —de
uno mismo, de los otros, y del entorno— en las proximidades del misterio. “Educar la
atencién”, en términos de Tim Ingold (2015), remontando la polisemia del verbo inglés
“to attend”: estar atento a, prestar atencidn, percibir, atender, cuidar, esperar, dejarnos
atrapar. Hacer silencio y disponernos a escuchar®.

En un mundo herido y en duelo (Van Dooren, 2016) en que los seres humanos tene-
mos serias responsabilidades en la situacidn de precariedad en la que hemos colocado el
futuro nuestro y de numerosas especies compafieras, el hacer artesanal atiende (escucha,
co-responde y transmite) los susurros del entorno natural y social —de la biodiversidad
y la diversidad sociocultural—, realizando un trabajo de hilvanado intergeneracional que
nos obliga a (re)pensar el tiempo, el espacio, la trascendencia, la estética y la ética... toda
(nuestra) existencia en multiples escalas.

En el hacer artesanal hace eco un universo dindmico, compartido, lleno de holo-
biontes, simbiontes, tentdculos, compost-humidificaciones, interrelaciones, energias
estelares e interespecificas (vegetales, animales, fingicas, moleculares) que sacude la ra-
cionalidad imaginada hasta ahora, y persiste. “Sin el hombre y la naturaleza, todas las
criaturas pueden volver a la vida”, expresa Anna Tsing (2023, p.10). Sin la arrogancia de
una especie que se considera sobre otros, ajena y duefia de todo lo viviente, la naturaleza
deja de ser distante —el mismo concepto cartesiano deja de tener sentido—. Sin la esté-
tica idealista occidental, las artesanias recuperan con todo derecho su aura y su latencia
(Escobar, 2021): se indisciplinan del mercado, de los regimenes de representacién estética
hegemonicos, de las instituciones y nos seducen.

2 La nocién “tragedia de los comunes” fue introducida por el biélogo Garrett Hardin en 1968 para expresar que “los
bienes comunes -tierras, recursos maritimos o geoldgicos, aire puro, energia, agua, telecomunicaciones- se hallan
condenados a una sobre-apropiacién y depredacion por parte de individuos racionales y auto-interesados” (Saidel,
2017:163). El concepto fue debatido y reformulado desde diversas disciplinas y orientaciones. Saidel (2017) recorre sus
derroteros, sefialando cémo el concepto ha traspasado la teoria formal para incorporar las relaciones de dominacién
que han hecho posible la privatizacién de los comunes, revisitando la nocién de acumulacién originaria.

3 Enlinea con la invitacion de Segato a “tener el coraje de des-nombrar para percibir de nuevo” (2025), Vinciene Des-
pret (2022) habia introducido el concepto de Fonoceno (en tension con los de Antropoceno, Capitaloceno, Chutluceno)
para describir la era actual, convocando no sélo la perspectiva humana sino la de las otras especies. En un mundo
compartido “escuchar con otros oidos”, segun la autora, puede favorecer una conexién mas afectiva, encarnada y
especulativa con el entorno.
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Donna Haraway describe el trabajo artesanal como “una actividad sensible”: ni se-
cular ni religiosa, conectada con la espiritualidad. En el ensayo “Tejido navajo: actividad
cosmoldgica, ritmo matematico, ovejas navajo-churro, héshé” la autora expresa:

Tejer no es secular ni religioso, es sensible. Performa y manifiesta las significativas co-
nexiones vividas para sostener el parentesco, el comportamiento, la accién relacional -el
héshé- para humanos y no humanos. La configuracién de mundos situada es continua, ni
tradicional ni moderna. (2019, p.142)

En el mismo ensayo, Haraway enlaza el hacer artesanal con la nocién de cosmopo-
litica —planteada originalmente por la antropdloga Isabelle Stengers‘— para sefialar la
emergencia de tensiones y articulaciones socio-etno-culturales, politicas, ambientales y
cosmoldgicas en la labor manual arraigada en territorios e historias particulares. El tra-
bajo artesanal desde sus multiples dimensiones practicas —por los materiales que utiliza,
las técnicas simples, el tiempo humano sin “la voracidad de lo descartable”— refugia cla-
ves que dan lugar a modos de estar particulares: a mundos diversos, a tiempos, a esperas,
a paisajes, a tramas vitales unicas.

En este sentido, no es posible comprender la labor artesanal sin asumir una pers-
pectiva de apertura ontoldgica y epistémica (Blaser, 2024; de la Cadena, 2020; entre otrxs).
Una vez mas, también reflexionar sobre las artesanias nos obliga a desterrar el dualismo
esencialista como andamiaje de lo que Bruno Latour (2022) conceptualiza como “consti-
tuciéon moderna”, para explorar sus ecos, sus residuos, sus implicaciones, “sus sombras”,
como dijera Svetlana Boym (2017, p.11) tan bellamente. Ninguna de las grillas catego-
riales coloniales ha logrado aprehender la complejidad del hacer artesanal: su tiempo
lento y transgeneracional; su naturaleza humana, no humana y mas que humana; su si-
multanea locacién especifica e impacto general; sus complejas técnicas y morfologias;
su resiliencia; su trascendencia politica. Dejando de lado el antropocentrismo histérico,
sin contar con jerarquias a priori, la labor artesanal nos obliga a asumir una perspectiva
relacional, a preguntarnos sobre el pensamiento, los afectos, las significaciones, las sub-
jetividades, las agencias, los objetos, las técnicas, todo el dominio del arte nuevamente.

La aproximacidn etnografica a la labor de artesanas y artesanos en diferentes re-
giones y paisajes, sus propios testimonios, nos ofrece modos de conocer y hacer diversos
que comienzan por no aislar la actividad practica de la cognicién. La divisién entre mente
y cuerpo, entre razén y emocion, entre lo individual y lo colectivo, entre lo publico y lo

4 Para Stengers (2014) la cosmopolitica consiste en una politica de articulacion de luchas y sentidos en la que el cos-
mos se refiere a lo desconocido constituido por mundos multiples y divergentes y a la articulacién que pueden alcan-
zar. Por su parte, Koen Munter (2016) retoma la formulacién de Ingold (2015) en la que este autor analiza la socialidad
o convivencia entrelazada con los otros seres y entidades a partir del hacer cotidiano, y avanza hacia el concepto de
“cosmopraxis” para subrayar el valor performativo y (cosmo)politico de ritualidades latinoamericanas que vivifican co-
rrespondencias vitales. Como antecedente, Anibal Quijano (2020) [2011] habia sefialado la potencialidad de los “nue-
vos horizontes de sentido” en vinculacion con el “Bien Vivir como una existencia social alternativa”, desde la década del
noventa en el marco del pensamiento critico latinoamericano.
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privado, entre el ser humano y toda la trama de relaciones vitales en la que el hacedor
o hacedora participan: el entramado de animales, plantas, microorganismos, estrellas,
agua, tierra, piedras, suspiros. La artesania no separa tampoco la vida de la muerte.

En América Latina, numerosas artesanas y artesanos, miembros de comunidades
que resisten, custodian saberes ambientales y simbdlicos, reproducen practicas de cuida-
do y uso de fibras vegetales o animales, tintes, barro, metales, piedras, disefios, paletas de
colores, se vinculan con los ancestros, piden permiso a los duefios espirituales, se dispo-
nen a ofrendar y agradecer, y recrean técnicas delicadas y significaciones que sorprenden
y cuestionan los canones instituidos del mundo del arte. Para ello, confrontan no sélo
todo tipo de dificultades, discriminaciones y limitaciones de acceso al territorio en el
que producen y al que representan, sino que muchas veces se enfrentan al anonimato y
la invisibilizacién naturalizada, incluso, una vez que la obra ha ganado las miradas y el
aplauso del gran puiblico en museos o en la moda.

En el prestigioso (y mercantilizado) campo del arte, las artesanias han ocupado un
lugar subalterno. Han sido histéricamente subvaloradas: ;por ser el arte del campesina-
do, por la primacia de su aspecto material, por conformar bienes de uso, por no priorizar
autorias excepcionales, por estar ligadas a modos de vida tradicionales que se encuen-
tran en delicados procesos de retraccién o vulnerabilidad, por la relevancia de las comu-
nidades indigenas entre sus hacedores?

Por su parte, en el devenir del disefio el artesanado aparece solapado, pero toma
relevancia en los Gltimos afios como parte de una cadena productiva que busca los obje-
tos de la tierra y nuevos modos de hacer como norte disciplinar. Desde los margenes del
centro simbdlico y politico de la escena del arte, de hegemonia moderna y urbana, con
sus diferentes modos de ser nombrada: arte étnico, arte indigena, folklérico o popular, la
artesania de comunidad y la artesania en general resiste, enlazando particulares modos
de habitar, festejar, conmemorar, proteger(se) y hacer presente fragiles lineas de vida
que involucran multiplicidad de seres comparierxs y agencias.

Un punto de inflexidn en la comprensién del arte popular lo conforma la obra de
Ticio Escobar, quien desde los ’80 del siglo XX, incluso previamente al auge de los estudios
decoloniales, revisé las categorias de la modernidad eurocéntricas para correr los limites
de lo que se consideraba arte o cultura, desde perspectivas propias, vernaculas y latinoa-
mericanas (Escobar, 2004, 2021). Esta propuesta configura una agenda estético-politica
que revaloriza la potencia simbdlica en la produccién de poblaciones histéricamente
minorizadas, las cuales enuncian modos singulares de relaciones sociales, culturales y
ambientales®, y abre la discusién sobre las herramientas de representacion cotidiana de
mundos hasta ahora poco conocidos.

Marta Turok, en su libro cldsico Cémo acercarse a la artesania, expuso cémo la produc-
cidén artesanal conforma un fenémeno complejo que involucra dimensiones sociocultura-
les, histdricas, productivas, tecnoldgicas, artisticas y ambientales (Secretaria de Cultura

5 Sin perder de vista que estas distinciones calificativas que usamos también son producto de un trabajo moderno
categorial, que nuestra propuesta busca poner en cuestion.
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- Gobierno de México 2021; Turok, 1988a, 1988b). Nos preguntamos ahora también por la
dimensién cosmopolitica, intuyendo que el hacer saber artesanal hila en el dominio sutil y
cotidiano de la cosmopraxis (Dreidemie, 2023). Nos sensibilizamos para comprender las
perspectivas nativas sobre las obras, las interrelaciones de sus hacedores con las materia-
lidades, las técnicas, los mandatos, el mercado, el disefio, las memorias, las transforma-
ciones, las redes de cuidados, atendiendo a la posible existencia de categorias emergentes
propias para cada escena. Hacemos silencio para escuchar, dando lugar al desconcierto.

Las contribuciones del dossier

Los escritos que integran el presente niimero nos brindan abundantes iluminaciones
acerca de las particularidades del dominio artesanal: las valoraciones que le asignan los
hacedores a su labor, las tramas de afecto y de cuidado, las significaciones y resonancias,
los modos de trabajo individuales o colectivos. A modo de boceto, y sélo con el objetivo
de alentar a su lectura, anticipo a continuacién algunas de ellas.

Retomando las investigaciones pioneras de Esther Hermitte que contribuyen a des-
terrar cualquier presupuesto de homogeneidad en el sector textil artesanal, el estudio del
bordado tinogastefio en el interior de la Provincia argentina de Catamarca, por ejemplo,
nos acerca modos de expresar el hacer artesanal con categorias nativas que van surgien-
do en el ‘mientras tanto’ de la labor manual: “pinchar la tela”, “trabajar en cuartos”,
“bordar por parte”, incluso la misma categoria de “bordado tinogastefio”. Prestar atencién
a los modos propios de expresar una practica que se sostiene en el tiempo mientras las
escenas cambian, de alguna manera, es un modo de registrar la vida social de las artesa-
nias, en este caso las colchas, valorando su centralidad en los derroteros de familias en las
que los legados son afectivos y amorosos.

Varios trabajos exponen conflictividades o tensiones donde el hacer artesanal que-
da involucrado en los devenires de la “precariedad de la vida sin promesa de estabilidad”
(Tsing 2023, p.20). La naturaleza en duelo y la vulnerabilidad de los insumos es uno de
los elementos que surgen de pensar la artesania como un sistema socio-ecoldgico inter-
conectado y dinamico. La relevancia de la materia prima artesanal y las innumerables
agresiones a las que estan expuestos ciertos materiales vinculados con oficios artesana-
les y modos de vida histéricos movilizan el reclamo de politicas pablicas sobre el tema, y
ponen en escena la diversidad econdémica de proyectos divergentes (de vida y de muerte)
que pugnan en espacios compartidos. Emergen también las disputas coloniales, raciales
y econdmicas en escenas de conflictividad en relacién con el arte y la artesania indigena,
en la que participan el Estado, el mercado y diferentes instituciones. A su vez, la agencia
e intervencién de diferentes actores —comunidades artesanas, organismos gubernamen-
tales, entidades financiadoras, ONGs, referentes educativos y religiosos— en la escena de
la visibilizacién y comercializacién de las artesanias en comunidades indigenas deja al
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descubierto acciones paternalistas e indigenistas con respecto a la comercializacién de la
artesania y las consecuencias de las decisiones auténomas por parte de las comunidades.
La riqueza de materiales de archivo, periodisticos y testimoniales, la revisién bibliografi-
cay genealdgica de algunas clasificaciones, junto a diversas modalidades de escritura, en
la que se incluye la escritura colaborativa entre investigadorxs y artesanxs multiplican
resonancias, efectos y afectos, tensionan (des)acuerdos e iluminan claroscuros de un pa-
sado/presente.

La escucha activa moviliza la dindmica creativa expuesta, por ejemplo, en la expe-
riencia del Museo Mévil de la Randa, donde a partir de atender a las individualidades —las
memorias, las habilidades y gustos, los jardines— se dan nuevas formas a un proyecto
polifénico que expresa y cuida al grupo, recreando el arte de sus linajes en interaccién
con escenas del arte contempordneo. Como nos ensefié Anibal Quijano (2020), la historia
colectiva también es transito.

La seccién de Lenguajes Instituyentes de la revista compuesta de textos cortos e
imagenes referidos a proyectos, muestras y experiencias del artesanado, acompafia al
dossier con contribuciones valiosas. El hilo de algodén que utilizan las mujeres randeras
de El Cercado (provincia de Tucumdn, Argentina) cruza las fronteras para encontrarse
con el tejido y los bordados de diferentes colectivos que integran la Unidn Textiles Se-
millas, donde se vislumbra un modo de tejer relaciones entre mujeres hacedoras, entre
técnicas textiles, entre practicas artisticas, entre territorios. Retomando la accién textil
de mismiy —del quechua, ‘hilar’, ‘torcer hilo grueso para hacer sogas o cordeles’, fig. ‘pro-
pagar ideas’— se presenta un modo espiralado de hacer el hilo: en cada una de sus vueltas
multiplica el didlogo, el espacio, las relaciones interinstitucionales entre artes
y artesanias.“Desde un lugar hibrido y movedizo” se interpela la creacion cerdmica. Con
las manos en la arcilla de la historia cultural, artesanxs investigadores dialogan con an-
cestrxs, con fragmentos y territorios, e indagan en las posibles continuidades y silencios
abiertos entre la arqueologia, la artesania, la transmisién y la memoria “en un intento de
habilitar otras formas de contar la historia y de inscribirnos en ella”.

Luego la memoria se retoma en fotografias que ingresan a espacios de vida y trabajo
de mujeres artesanas. “Verlas trabajar, escucharlas, fotografiarlas me acercé la memo-
ria que habitan”, me acercé a “otro modo de transmitir y de aprender, con el ojo, con la
yema de los dedos, con las posturas del cuerpo, con los pulmones, con la cabeza, con el
corazon”.

Excepcional valor adquiere la labor artesanal en contextos de encierro, donde pre-
valece “una mirada vincular de y desde la materialidad afectada por sobre la legitimacién
externa del oficio”. La accesibilidad material y simbdlica de la labor artesanal se neutra-
liza ante el entrelazado cotidiano de manos que piensan/tejen para suavizar el entorno.
Con la abundancia de tiempo y espacio compartidos, todo lo reciclado y préximo sirve
para rearmar sanadores y altamente significativos nidos de cuidado.
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La relacién mano-cabeza deviene una de las claves que guia varios de los recorridos
personales expuestos. “El material no es neutro: tiene historia, contexto, afecto y poder
performativo”. En su encuentro con la chala de maiz, la artista/artesana expresa “siento
que el material me elige a mi”; “creo que ya somos aliadas. Es bravisima, la chala, me-
jor tenerla de amiga”. En este sentido, varias contribuciones exploran la vitalidad de la
materia, para dejar al descubierto una inquietud onto-epistémica: la agentividad creati-
va, distribuida entre materialidades y hacedores, en mundos de interrelaciones intra- e
interespecificas. Por otro lado, la poética artesanal que retne consiliencia y pluralismo
epistémico seduce en cada puntada de los bordados de Yataity reunidos en la muestra
“Barroco Ao Po’i”. El pajaro del Ao Poi, més que una metafora, es una epistemologia popu-
lar arraigada en una historia y un territorio particular, que el hacer-saber artesanal y sus
remontajes en la escena del arte contemporaneo luchan por recrear.

Ticio Escobar (2004) habia sefialado la micro-politica de los afectos presente en las
practicas artisticas. De la misma manera, la fuerza de los afectos nos enreda en la investi-
gacion etnografica cuando recorremos territorios habitados de modos particulares y nos
dejamos conmover por la cotidianeidad de “los puestos”® y de los talleres de artesanas y
artesanos. Los paisajes, los modos de vida y el entramado de subjetividades se recorta y
recrea en nuevos montajes con cada interaccién, con la emocién sumando su valor heu-
ristico (Ahmed, 2019). Esto se torna especialmente relevante cuando se incorpora en la
metodologia de campo la 16gica vernacula de “las visitas” (Dreidemie, 2011; Munter 2016)
para respirar los ciclos, seguir las huellas, latir los ritmos locales, vivenciar los relatos,
escuchar y aprender.

Escribir lo artesanal hoy

Orientadas por la hipétesis de que las artesanias operan y disputan sus sentidos en varios
regimenes ontoldgicos simultaneos, y tomando en cuenta los debates en torno al lugar de
las artesanias en el mundo del arte y el disefio, este dossier se propone como un espacio de
reflexidn sobre las artesanias, Ixs artesanxs, y los oficios artesanales.

Nuestro gesto se inscribe en una historia. “Escribir lo artesanal” tuvo su momento
de mayor produccién bajo condiciones distintas, coloniales y de la mano de los estudios
antropoldgicos y del folklore. Ese tiempo conformd el auge de la literatura de artesanias.
Un breve rastreo genealdgico nos permite vislumbrar diferentes momentos histéricos y
etapas. Durante las primeras décadas del siglo XX, la artesania fue entendida como so-
porte de identidades nacionales. Luego el impacto de los congresos indigenistas en todo
el continente puso en tema las ferias y las circulaciones. Desde los afios 50 del siglo XX,
tanto desde las denominaciones de arte popular como la de artesanias tradicionales fol-

6 Asi se denominan las viviendas rurales en Argentina.
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cléricas sumaron descripciones, registros y una creciente preocupacién por la desapari-
cién de comunidades y oficios. En los paises del cono sur estas literaturas desaparecieron
bajo las diferentes dictaduras de los afios 70. Las oleadas neoliberales de los 90 volvieron
a abordar las artesanias en términos de circulacién y promocién de la artesania como
producto global. Hoy el tema resurge ante una naturaleza que va desapareciendo. En un
contexto de ruptura como el actual, abrir un espacio para escribir lo artesanal, promo-
ver el encuentro, el pensamiento y la visibilizacién de experiencias, busca fortalecer el
entramado relacional de los territorios: la infraestructura vincular que sostiene la vida’.

Desde una perspectiva critica, situada y comprometida, reflexionar sobre el arte de
las manos implica una movilizacién politica que busca sacudir el orden dominante, deci-
didamente violento, desigual y jerarquico. En este sentido, los articulos y contribuciones
del presente dossier invitan a notar cémo el hacer artesanal, desde un posicionamiento
‘otro’, tensiona los extractivismos, la patrimonializacién y el mercadeo, desafiando los
canones del poder desde la silenciosa y cotidiana labor manual y, tal vez, recomponen
con arte, paciencia, rutina, respons-habilidad, escucha atenta y gestos simples inesperadas
posibilidades de futuros mas plurales y justos.
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Resumen

Este articulo analiza el bordado tinogastefio como categoria nativa que condensa prac-
ticas, relaciones y disputas en torno a un oficio textil en el departamento de Tinogasta,
Provincia de Catamarca, Argentina. A partir de trabajos de campo realizados entre 2016 y
2021 en Tinogasta y en localidades rurales como Villa San Roque, Santa Rosa y El Puesto,
se reconstruyen los modos como las bordadoras distinguen entre “los bordados de an-
tes” y “los bordados de ahora”. El analisis recupera los aportes de la antropdloga Esther
Hermitte, cuya tipologia de artesanas textiles en Belén continda ofreciendo claves para
comprender posiciones diferenciadas dentro del campo artesanal. También se considera
lanocién de aprendizaje situado de Jean Lave y la perspectiva etnografica reflexiva de Ro-
sana Guber para pensar la transmision del oficio y el lugar de la investigadora. El bordado
tinogastefio se presenta como una préctica social en redefinicién constante, atravesada

por continuidades y transformaciones, en la que se disputan sentidos de pertenencia e
identidad.

Palabras clave: bordado tinogastefo, artesanias, Catamarca, aprendizaje situado.
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BETWEEN FRAMES AND GENERATIONS: REDEFINING TINOGASTA EMBROIDERY

Abstract

This paper analyzes Tinogasta embroidery as a native category that encapsulates practic-
es, relationships, and disputes surrounding a textile craft in the department of Tinogasta,
Catamarca Province, Argentina. Based on fieldwork conducted between 2016 and 2021 in
Tinogasta and rural communities such as Villa San Roque, Santa Rosa, and El Puesto, the
paper reconstructs how embroiderers distinguish between “the embroidery of the past”
and “the embroidery of today.” The analysis draws on the contributions of anthropologist
Esther Hermitte, whose typology of textile artisans in Belén continues to offer insights
into understanding differentiated positions within the craft field. It also considers Jean
Lave’s notion of situated learning and Rosana Guber’s reflexive ethnographic perspective
to examine the transmission of the craft and the researcher’s role. Tinogasta embroidery
is presented as a social practice in constant redefinition, traversed by continuities and
transformations, in which senses of belonging and identity are disputed.

Keywords: tinogastefio embroidery, handicrafts, Catamarca, situated learning.

ENTRE QUADROS E GERACOES: BORDADOS TINOGASTA REDEFINIDOS

Resumo

Este artigo analisa o bordado de Tinogasta como uma categoria nativa que engloba prati-
cas, relagdes e disputas em torno de um artesanato téxtil no departamento de Tinogasta,
provincia de Catamarca, Argentina. Com base em trabalho de campo realizado entre 2016
e 2021 em Tinogasta e comunidades rurais como Villa San Roque, Santa Rosa e El Puesto,
o artigo reconstréi como as bordadeiras distinguem entre “o bordado do passado” e “o
bordado de hoje”. A andlise se baseia nas contribui¢des da antropéloga Esther Hermitte,
cuja tipologia de artesas téxteis em Belén continua a oferecer insights para a compreen-
sdo de posicdes diferenciadas dentro do campo do artesanato. Também considera a nogdo
de aprendizagem situada de Jean Lave e a perspectiva etnogréfica reflexiva de Rosana Gu-
ber para examinar a transmissdo do artesanato e o papel da pesquisadora. O bordado de
Tinogasta é apresentado como uma prética social em constante redefinicao, atravessada
por continuidades e transformagdes, na qual os sentidos de pertencimento e identidade
sdo disputados.

Palavras-chave: bordado tinogastefio, artesanato, Catamarca, aprendizagem situada.
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Introduccién

Este articulo retoma un recorrido iniciado en 2016 en torno al bordado tinogastefio, un
oficio que se produce y se nombra en el departamento de Tinogasta, al oeste de la provin-
cia de Catamarca, en el noroeste argentino. Desde entonces, la investigacién se orienta
a comprender cémo las artesanias textiles se producen, circulan y cobran nuevos sen-
tidos en los contextos locales. Este proceso dio lugar a distintas instancias de explora-
cién y difusidn, entre ellas la tesis de maestria en Antropologia Social “;Colchas, mantas
o patrimonio cultural? Una etnografia sobre el derrotero de las artesanias bordadas de
Tinogasta” (Cassiau, 2024), la exposicién “Bordados de ayer y hoy” (Cassiau, 2023), pre-
sentada en el conversatorio “Artesania y democracia: identidad cultural, transmisién de
conocimientos, economias y politicas publicas”, y la ponencia “Disefios de ayer y hoy. La
historia bordada de Tinogasta” (Cassiau, 2025), en el IX Congreso Latinoamericano DISUR
(Red Latinoamericana de Carreras de Disefio en Universidades Publicas). A partir de estas
experiencias el articulo profundiza en las transformaciones contemporaneas del oficio,
atendiendo a las tensiones y continuidades que atraviesan su transmision, su dimensién
identitaria y su insercién en circuitos patrimoniales y turisticos.

Para llevar adelante esta investigacién el trabajo de campo se desarroll6 de ma-
nera discontinua entre 2016 y 2021 en la ciudad de Tinogasta y en localidades rurales
como Villa San Roque, Santa Rosa y El Puesto. En esos espacios fue posible compartir con
bordadoras y sus familias, asistir a talleres, ferias y encuentros, y realizar entrevistas en
profundidad. A partir de marzo de 2020 la pandemia de COVID-19 interrumpid los viajes
y obligd a sostener el contacto por vias remotas. Entrevistas telefénicas, mensajes de
WhatsApp y videollamadas pasaron a integrarse al registro de campo y resultaron indis-
pensables para continuar. Este desafio confirm¢ la importancia de la reflexividad meto-
doldgica, en el sentido de asumir que la etnografia se realiza en condiciones histéricas
concretas y como un proceso relacional (Guber 2011; Guber y Ferrero 2020).

El acceso al campo estuvo marcado desde el inicio por la referencia a Villa San Ro-
que, una pequefia comunidad de dos cuadras que funcioné como nucleo de la produccién
de colchas bordadas hasta fines del siglo XX. Alli, las mujeres se reunian alrededor de
bastidores grandes “a pinchar la tela”, acompafiadas por hijas y nietas que se iniciaban
en el oficio. Esos encuentros condensaban un modo de hacer colectivo, donde el bordado
era a la vez produccién de textiles y construccién de vinculos. Junto con las puntadas
circulaban recetas, noticias y favores. La colcha terminada no era Ginicamente un objeto,
sino el resultado visible de cooperacién y de diferencias, en la que cada bordadora ocu-
paba un lugar.

Lejos de tratarse solo de una técnica o de un estilo ornamental, el bordado tinogas-
tefio condensa vinculos familiares, posiciones sociales y disputas por el reconocimiento.
El objetivo es mostrar cdmo esta practica se define a través de categorias nativas que las
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propias bordadoras elaboran, transmiten y actualizan. Los relatos de las mujeres con-
trastan esa practica de antes con la forma en que hoy se borda en Tinogasta. Las colchas
casi han desaparecido y la produccién actual se orienta a piezas mas pequefias, muchas
veces, elaboradas de manera individual y presentadas en ferias. La intervencién del Esta-
do municipal, a través de talleres de bordado coordinados por funcionarios, marcé otro
punto de inflexién. Alli, las mujeres aprenden con patrones impresos y consignas estan-
darizadas, con vistas a exhibir sus piezas en espacios publicos y turisticos. De este modo,
el bordado se desplaza de las casas al taller, de los bastidores familiares a los salones co-
munitarios, de los encargos privados a circuitos culturales.

Este articulo se organiza en las tres secciones. En primer lugar, presento el marco
tedrico, donde recupero los aportes de Esther Hermitte (1970, 1972), pionera de la antro-
pologia social en Argentina, que investigé a las tejedoras de Belén en la década de 1960.
Su tipologia y sus observaciones siguen siendo claves para leer las posiciones diferencia-
das entre las bordadoras de Tinogasta. En el mismo apartado se retoma la perspectiva
del aprendizaje situado y la metodologia etnogréfica reflexiva. En segundo lugar, desa-
rrollo el problema de investigacién, que parte de entender el bordado tinogastefio como
categoria nativa cargada de significados que vinculan practicas pasadas y presentes. En
tercer lugar, analizo la distincién entre bordados de ayer y de hoy, mostrando cémo cam-
biaron las formas de trabajo, las escenas de aprendizaje y las circulaciones de las piezas.
Finalmente, planteo conclusiones abiertas que dejan preguntas para seguir pensando.

Con esto busco aportar a la reflexién sobre los oficios artesanales en el noroeste ar-
gentino, destacando la importancia de atender a las categorias de las mujeres artesanas y
a la historicidad de las practicas. También me interesa recuperar la vigencia de Hermitte
como antecedente ineludible y mostrar cémo sus hallazgos dialogan con teorias contem-
poraneas sobre aprendizaje y etnografia. El bordado tinogastefio no puede entenderse
como un objeto estatico. Es un proceso en redefinicidn, en el que se juegan relaciones
sociales, disputas de poder y formas de reproduccién cultural.

Marco tedrico

La obra de Esther Hermitte ocupa un lugar central en la antropologia social argentina. Su
trabajo de campo en la década de 1960 en el departamento de Belén, vecino a Tinogasta,
constituye un antecedente directo y todavia vigente para analizar los oficios textiles de la
region.! Hermitte se propuso comprender por qué las cooperativas de tejedoras impulsa-
das por el Estado nacional no lograban sostenerse. Frente a explicaciones simplistas que
atribuian el fracaso a la supuesta resistencia al cambio, dirigi6 la mirada hacia la organi-
zacidn social del trabajo artesanal.

1 La obra de Esther Hermitte, que incluye documentos inéditos de trabajo de campo, junto a publicaciones y manuscri-
tos, se encuentra reunida en el Archivo “Esther Hermitte” del IDES. Disponible en Fondo Esther Hermitte, IDES.
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Uno de sus aportes mas conocidos es la tipologia que elaboré sobre las tejedoras,
distinguiendo tres tipos. El primero lo conformaban mujeres que trabajaban sin acceso
a materia prima propia ni a canales de comercializacién y que dependian de otras para
producir por encargo. El segundo lo integraban quienes contaban con redes de parentes-
co y recursos familiares que les daban cierta autonomia, aunque mediada por la accién
de intermediarias. El tercero correspondia a las mujeres que funcionaban como acopia-
doras y organizadoras, con mayor capital econémico y social, y que se beneficiaban de la
reventa de las piezas.

Aquella tipologia no debe leerse como una clasificacién rigida. Las artesanas podian
transitar de una posicion a otra a lo largo de su vida, segiin circunstancias familiares y
econdmicas. Hermitte puso de relieve que el mundo textil no era homogéneo, sino que es-
taba atravesado por diferencias de poder, reciprocidad y desigualdad. Ese hallazgo resul-
ta util para pensar el bordado tinogastefio, donde la figura de la intermediaria también
aparece con fuerza y donde la cooperacién convive con jerarquias.

El valor de la obra de Hermitte radica no solo en la descripcién de la organizacién
social del trabajo, sino en su modo de abordar la practica desde la perspectiva de las pro-
pias artesanas. En sus registros de trabajo de campo, las mujeres aparecen como sujetos
que producen, negocian y sostienen relaciones a través del textil. Esa mirada resuena en
el presente, donde el bordado tinogastefio se revela como un campo de posiciones dife-
renciadas y sentidos compartidos.

Ademds, Hermitte abrié un camino metodoldgico. Sus investigaciones mostraron
que el trabajo de campo debia pensarse como un proceso situado, atravesado por las con-
diciones histdricas y sociales de la investigacién. Su ensefianza en el IDES (Instituto de
Desarrollo Econémico y Social) influy6 en generaciones posteriores y su legado resulta
visible en la forma de concebir la etnografia en el pafs.

Junto con este antecedente local representado por el trabajo de Hermitte en Ca-
tamarca, los aportes sobre aprendizaje situado permiten iluminar cémo se transmite el
bordado. El aprendizaje no es un proceso individual y abstracto, sino una practica que
ocurre en interaccién con otros, dentro de comunidades de practica. En la Villa San Ro-
que, las nifias se incorporaban al bastidor como ayudantes, observaban los gestos de las
mayores, enhebraban agujas y lentamente se animaban a bordar motivos sencillos. Esa
participacion periférica las llevaba a convertirse en bordadoras plenas con el tiempo. El
aprendizaje no se reducia a memorizar puntos, sino a incorporarse a una forma de vida
compartida. La corporalidad, la observacién y la repeticién en compaiiia eran centrales.
Aungque hoy la practica de bordado se realiza en talleres o en casas individuales, los rela-
tos insisten en que fue junto a las mayores, alrededor del bastidor, donde se aprendié de
verdad. Los talleres municipales intentan recrear esa transmisién con nuevos formatos,
cuadernos de puntos y sesiones semanales.

La metodologia de esta investigacién se nutre de la etnografia reflexiva (Guber,
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2011). El conocimiento antropoldgico se produce en un marco relacional, donde investi-
gadora e interlocutoras co-construyen interpretaciones. En Tinogasta, esta perspectiva
se volvié indispensable. La pandemia evidenci6 que el trabajo de campo etnografico se
realiza en circunstancias histdricas concretas. Sostener entrevistas telefdnicas, inter-
cambiar mensajes de WhatsApp o recibir fotografias enviadas por las bordadoras no fue
solamente una estrategia de emergencia, sino una forma valida de mantener el vinculo y
continuar produciendo conocimiento. Reconocer estas condiciones es asumir que la et-
nografia no ocurre en un vacio, sino en relaciones atravesadas por distancias geograficas
y expectativas reciprocas.

El bordado tinogastefio como categoria nativa

El eje central de este trabajo se organiza en torno a una pregunta: ;qué significa el bor-
dado tinogastefio para quienes lo practican y lo nombran? El término aparece en conver-
saciones cotidianas con bordadoras, en entrevistas, en ferias y en el discurso de funcio-
narios y funcionarias municipales. Se trata de una categoria nativa que organiza relatos
sobre el pasado y el presente marcando posiciones dentro de un campo social. El objetivo
no es ofrecer una definicién externa, sino atender a los usos y matices que adquiere el
término en distintas escenas.

En los relatos de las bordadoras la categoria se vincula con la distincién entre “bor-
dados de antes” y “bordados de ahora”. Esta oposicién no remite tinicamente a técnicas o
estilos, sino a formas distintas de organizacién social. Los bordados de antes, producidos
en Villa San Roque, evocan cooperacién alrededor de bastidores grandes, con mujeres de
distintas edades trabajando juntas. Los bordados de ahora aparecen ligados a produccio-
nes individuales o a talleres impulsados por funcionarios municipales, con piezas mas
pequefias orientadas al consumo y exhibicién en ferias.

Por otra parte, nombrar el bordado como tinogastefio implica situarlo en un terri-
torio especifico, asociarlo a una genealogia y diferenciarlo de otros bordados posibles.
Una bordadora lo sintetizaba asi: “Lo nuestro es el bordado tinogastefio, porque se hacia
acé en San Roque, con flores grandes y mucho trabajo. Otros bordan distinto, pero esto es
lo nuestro” (Villa San Roque, septiembre de 2016, entrevista a Dofia Eustaquia Lépez). La
categoria funciona como signo de pertenencia y como recurso para legitimar la practica
frente a interlocutores externos, ya sean turistas, funcionarixs e investigadorxs.

La lectura de la categoria a la luz de los aportes de Esther Hermitte permite ver que
el bordado tinogastefio no es una practica homogénea ni accesible de igual modo para
todas. Asi como Hermitte describi6é en Belén diferentes tipos de tejedoras segtin recursos
y contactos, en Tinogasta se observan posiciones diferenciadas. Hay mujeres que depen-
den de otras para acceder a tela e hilos, que cobran por cuarto de tela y que tienen escasa
autonomia en la comercializacién. Otras logran producir de manera mas independiente
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gracias a redes familiares o a la ayuda de hijas y nietas. Finalmente, un grupo reducido
media entre unas y otras, gestiona contactos con ferias o funcionarios y define qué se
produce y cdmo se exhibe. Un testimonio recogido en 2018 lo ilustra con claridad: “Yo
bordaba por parte, me dejaban la tela marcada y después la sefiora vendia todo. Ella deci-
dia los colores y cudnto se pagaba. Nosotras haciamos lo que podiamos” (El Puesto, octu-
bre de 2018, entrevista a Dofia Loli). Aparece la figura de la intermediaria, que concentra
recursos y contactos y distribuye trabajo entre otras mujeres.

El problema de investigacién se configura en torno a la categoria nativa de bordado
tinogastefio. No remite a una esencia fija, sino a una préctica social que se redefine cons-
tantemente, cargada de significados que incorporan escenas pasadas y realidades pre-
sentes. Lo que para unas es el recuerdo de la Villa San Roque y las colchas compartidas,
para otras es un recurso para insertarse en un programa cultural o para vender en una
feria. La categoria funciona como puente entre tiempos y como marcador de diferencias
en el presente. Desde la perspectiva del aprendizaje situado (Lave, 1988; Lave y Chaiklin,
1996) se entiende por qué la categoria se asocia a escenas de transmisién. Las bordadoras
insisten en que el bordado tinogastefio se aprendia en el bastidor, mirando y practicando
junto a otras. Hoy, los talleres municipales intentan recrear esa transmisién con formatos
diferentes, como cuadernos de puntos o clases semanales. Una mujer lo expresaba ast:
“En el taller aprenden, pero no es lo mismo que ver a la madre bordar en la casa. Eso se
llevaba adentro” (Tinogasta, noviembre de 2019, entrevista a participante de taller mu-
nicipal).

Bordados de ayer y hoy

La distincién entre los bordados de ayer y los bordados de hoy atraviesa los relatos de
las bordadoras de Tinogasta. No es solo una comparacién técnica, sino una forma de na-
rrar transformaciones en la organizacién del trabajo, en la circulacién de las piezas y en
la vida comunitaria. En la Villa San Roque, hasta fines del siglo XX, el bordado era una
practica colectiva. Las mujeres se reunian en las galerias de adobe de las casas, alrededor
de bastidores grandes, y avanzaban juntas en la confeccién de colchas. “Nos sentdbamos
en ronda, con el mate cocido, y cada una hacia una parte. Las chicas empezaban pasando
la aguja, mirando, y después ya bordaban solas. Era de todas” (Villa San Roque, marzo de
2017, entrevista a Dofia Eustaquia Lépez). Las colchas eran pesadas, de gran tamario, y
se cubrian con flores coloridas. Su destino era multiple: algunas quedaban en la familia,
otras viajaban a la Patagonia como abrigo de parientes migrantes, y muchas circulaban a
través de intermediarias. “Trabajabamos para Dofia Manuela, ella traia la tela y después
llevaba todo a vender. Sin ella no salia nada” (Villa San Roque, enero de 2019, entrevista
a Sra. Diaz, familia Diaz).
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Figura 1. Fotografia de colchas bordadas en
Villa San Roque, 2016.
Cortesfa Sr. Campillay. Foto de la autora.

La légica del pago por cuarto de tela muestra cémo la cooperacién coexistia con
desigualdad. Varias bordadoras trabajaban en una misma colcha, pero no todas recibian
lo mismo ni tenian acceso a la venta. El esquema descrito por Hermitte en Belén se re-
produce aqui: mujeres sin insumos que dependen de otras, bordadoras con cierto margen
de autonomia y figuras que median y concentran ganancias. El bastidor también organi-
zaba la vida comunitaria. En torno a la tela tensada se transmitian técnicas y circulaban
noticias y favores. “Ahi se hablaba de todo, no era sélo bordar. Se resolvian cosas de la
familia, se ayudaba a la vecina” (Villa San Roque, mayo de 2017, entrevista a Dofia Eusta-
quia Lépez).

El presente muestra otro panorama, diferente al recuerdo compartido por Dofa
Eustaquia Lépez referido en el parrafo anterior. Con la dispersién de las familias y el
vaciamiento de la Villa San Roque, la practica comunitaria se fragmentd. Hoy predomi-
nan los bordados individuales en casas dispersas, muchas veces sobre soportes utilitarios
como toallas o repasadores. A partir de 2016, los talleres impulsados por funcionarios
municipales marcaron un cambio. Alli, las mujeres aprenden con patrones impresos y
con horarios fijos, con el objetivo de presentar piezas en ferias. “En el taller nos ensefian
con dibujos y nos dicen qué hacer para la feria. No es como antes, pero se aprende igual”
(Tinogasta, julio de 2019, entrevista a participante de taller municipal).
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Figura 2. Fotografia de bastidor en uso,
Villa San Roque, 2017. Foto de la autora.

Este pasaje de las casas al taller municipal reconfiguré la practica del tejido y bor-
dado. Las colchas grandes casi desaparecieron y se multiplicaron piezas pequefias mas
faciles de vender y transportar. Los motivos tradicionales conviven con disefios copia-
dos de internet, y los hilos sintéticos reemplazaron en muchos casos a la lana de obeja.
La figura de la intermediaria se transformé: hoy son gestoras culturales o funcionarios
quienes median, definen criterios estéticos y organizan la exhibicién. “Nos dicen que
hagamos flores de ciertos colores, que pongamos etiquetas, que todo esté prolijo. Ayuda
porque ordena, pero también marca cémo tiene que ser” (Tinogasta, noviembre de 2019,
entrevista a bordadora de feria).

Las bordadoras reconocen aquellas transformaciones con ambivalencia. Algunas
valoran la posibilidad de vender y de obtener ingresos, otras lamentan la pérdida del
bastidor compartido. Una cosa es bordar juntas en la galeria, otra es hacerlo sola en la
casa para llevar a la feria. “Se gana plata, pero no es lo mismo” (Tinogasta, agosto de
2020, entrevista por audio de WhatsApp a Sra. Diaz, familia Diaz). La comparacién permite
identificar continuidades y rupturas. Entre las continuidades, destaca la centralidad de
las mujeres, la transmisidn intergeneracional y el valor del bordado como emblema tino-
gastefio. Entre las rupturas, se cuentan la desaparicién de los bastidores comunitarios, la
individualizacién del trabajo y la creciente mediacién del Estado y el turismo. La tipolo-
gia de Hermitte sigue siendo util para leer el presente. Hoy en dia, las posiciones diferen-
ciadas no se definen solo por el acceso a lana o tela, sino por el acceso a ferias, contactos
y redes digitales. Hay bordadoras que dependen de otras para conseguir encargos, otras
que se apoyan en sus familias para producir con mayor autonomia y un pequefio grupo
que concentra la gestién de contactos con funcionarios y compradores. La reciprocidad
también persiste, aunque en nuevas formas: compartir moldes, trasladar piezas a ferias,
difundir fotos por WhatsApp.
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Figura 3. Fotografia de bordados realizados en el taller municipal
de bordado, Tinogasta, 2019. Foto de la autora.

Los testimonios muestran cémo lo antiguo y
lo actual conviven. “Un nieto me trajo una foto de
la colcha de la abuela y me pidié dos almohadones
con ese ramo de flores. Lo hice mas chico, con los
mismos colores, y quedé igual” (Tinogasta, marzo de
2021, entrevista a bordadora independiente). El bor-
dado tinogastefio no desaparecid, sino que se trans-
formé en funcién de nuevos escenarios. Los motivos
de antes reaparecen en soportes de hoy y los relatos
enlazan ambos tiempos bajo un mismo nombre.

En sintesis, los bordados de ayer condensan la
vida comunitaria de la Villa San Roque, mientras que los de hoy muestran la individua-
lizacién y la institucionalizacién de la practica. Ambos polos coexisten en el presente. El
término bordado tinogastefio permite nombrarlos y conectarlos. Se trata de una practica
cargada de significados, que sigue siendo un modo de producir artesanias, de sostener
relaciones y de disputar reconocimiento.

Conclusiones

El recorrido por los relatos de las bordadoras de Tinogasta muestra que el bordado tino-
gasteflo remite a una préctica social que se redefine constantemente. La oposicién entre
bordados de antes y bordados de ahora no debe leerse como un contraste entre auten-
ticidad y pérdida, sino como una forma de organizar narrativamente la experiencia. Las
bordadoras marcan con esas categorias sus propias trayectorias, los cambios en la orga-
nizacidén del trabajo, las transformaciones en la escala de las piezas y los desplazamientos
entre casas, talleres y ferias.

La vigencia de los aportes de Esther Hermitte resulta evidente. Su tipologia de arte-
sanas textiles en Belén permite iluminar posiciones diferenciadas que persisten en Tino-
gasta. El acceso desigual a insumos, contactos y espacios de venta marca la practica tanto
como antes, aunque los mediadores hayan cambiado. Ayer eran intermediarias con lana
y tela, hoy son funcionarios municipales o gestorxs que definen criterios de exhibicién.
Lo que se mantiene es la coexistencia de cooperacién y desigualdad, de reciprocidad y
jerarquias.

También se observa la importancia del aprendizaje situado. El bastidor de Villa San
Roque funcionaba como escuela cotidiana donde las nifias se incorporaban progresiva-
mente a la practica. Hoy los talleres municipales intentan reproducir esa transmisién en
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marcos institucionales y con tiempos diferentes. Las bordadoras reconocen esas diferen-
cias, pero valoran que sus nietas encuentren un espacio para aprender. La practica circula
entre casas y talleres y en esa circulacién se renueva.

El bordado tinogastefio articula lo local con lo mas amplio. Las colchas que viajaban
a la Patagonia y los objetos vendidos en ferias turisticas forman parte de un mismo pro-
ceso de circulacién. Las piezas condensan historias familiares y estrategias de insercién
en mercados culturales.

Este trabajo no cierra el tema. Quedan preguntas para seguir pensando: ;cémo
seguira transformandose el bordado tinogastefio en un contexto de politicas cultura-
les cambiantes, turismo creciente y generaciones jévenes con otros tiempos de vida?
;De qué manera las bordadoras continuaran negociando posiciones y sentidos en un
campo con desigualdades y con biisqueda de reconocimiento? El desafio de la investiga-
cién es acompafiar estas transformaciones con escucha atenta y respeto por las catego-
rias nativas.
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Resumen

Examinamos la compleja relacién entre materias primas, ecosistemas y practicas artesa-
nales en las regiones de Nuble, Biobio, la Araucania y Los Rios, en el centro-sur de Chile.
La premisa central que guia este andlisis es que la artesania, lejos de ser una manifesta-
cién de habilidad técnica o un producto cultural material, constituye un sistema socio-
ecoldgico interconectado y dindmico en el que la continuidad y la viabilidad de los ofi-
cios tradicionales dependen de un equilibrio entre fuerzas que promueven su resguardo
(factores protectores) y aquellas que amenazan su existencia (factores agresores). Esta
complejidad produce tensiones en los distintos tipos de economias basadas en el uso de
materias primas, desde una produccién artesanal unitaria o de baja escala hasta la ex-
traccién minera o forestal de toneladas de material por minuto que pone en riesgo la
reproduccién de los patrimonios, materiales como inmateriales, vinculados a estas ex-
presiones socioculturales. Artesanas y artesanos han elaborado histéricamente sus pro-
ductos, extrayendo recursos que les proveen los diversos ecosistemas y transformandolos

Memorias Disidentes. Vol. 3, N°5 Enero, 2026. ISSN: 3008-7716. Seccién Académica

31



en los mds diversos objetos. No obstante, una serie de factores climaticos y antrdpicos
han puesto en riesgo ciertos oficios, dada la escasez y disponibilidad de materias primas
para la elaboracién de artesania. De ahi la necesidad de pensar una politica o continuar
trabajando en medidas que promuevan una estrategia de salvaguardia, ya sea desde las
recomendaciones de UNESCO o desde las politicas nacionales chilenas.

Palabras clave: ecosistemas, materia prima artesanal, factores agresores, factores protec-
tores.

SAFEGUARDING ARTISANAL RAW MATERIALS IN SOUTH-CENTRAL CHILE: AN ECOSYSTEMIC
ANALYSIS OF AGGRESSIVE AND PROTECTIVE FACTORS

Abstract

We examine the complex relationship between raw materials, ecosystems, and artisanal
practices in the regions of Nuble, Biobio, Araucania, and Los Rios in south-central Chile.
The central premise guiding this analysis is that craftsmanship, far from being a mani-
festation of technical skill or a material cultural product, constitutes an interconnected
and dynamic socio-ecological system in which the continuity and viability of traditional
crafts depend on a balance between forces that promote their preservation (protecti-
ve factors) and those that threaten their existence (aggressive factors). This complexity
creates tensions in the different types of economies based on the use of raw materials,
from small-scale or low-scale artisanal production to mining or forestry extraction of
tons of material per minute which puts at risk the reproduction of the material and im-
material heritage linked to these sociocultural expressions. Artisans have historically
made their products by extracting resources provided by various ecosystems and trans-
forming them into a wide variety of objects. However, a series of climatic and anthro-
pogenic factors have put certain crafts at risk, given the scarcity and availability of raw
materials for craft production. Hence the need to devise a policy or continue working on
measures that promote a safeguarding strategy, whether based on the recommendations
of UNESCO or on Chilean national policies.

Key words: ecosystems, handicrafts raw materials, aggressive factors, protective factors.

A SALVAGUARDA DAS MATERIAS-PRIMAS ARTESANAIS NO CENTRO-SUL DO CHILE: UMA
ANALISE ECOSSISTEMICA DOS FATORES AGRESSORES E PROTETORES

Resumo

Examinamos a complexa relagdo entre matérias-primas, ecossistemas e praticas artesa-
nais nas regides de Nuble, Biobio, Araucania e Los Rios, no centro-sul do Chile. A premissa
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central que orienta esta analise é que o artesanato, longe de ser uma manifestacdo de
habilidade técnica ou um produto cultural material, constitui um sistema socioecoldgi-
co interconectado e dindmico. Nesse sistema, a continuidade e a viabilidade dos oficios
tradicionais dependem de um equilibrio entre as for¢cas que promovem sua preservagao
(fatores protetores) e aquelas que ameagam sua existéncia (fatores agressores). Essa com-
plexidade gera tensdes nos diferentes tipos de economias baseadas no uso de matérias-
primas, desde a produgdo artesanal unitaria ou em pequena escala até a extragido mine-
ral ou florestal de toneladas de material por minuto que coloca em risco a reprodugio
dos patrimonios, materiais quanto imateriais, ligados a essas expressdes socioculturais.
Artesdos e artesds tém historicamente elaborado seus produtos, extraindo recursos que
lhes sdo fornecidos pelos diversos ecossistemas e transformando-os nos mais diversos
objetos. No entanto, uma série de fatores climdaticos e antropogénicos colocaram em risco
certos oficios, dada a escassez e disponibilidade de matérias-primas para a elaboragio de
artesanato. Daf a necessidade de pensar em uma politica ou continuar trabalhando em
medidas que promovam uma estratégia de salvaguarda, seja a partir das recomendagdes
da UNESCO, seja a partir das politicas nacionais chilenas.

Palavras-chave: ecossistemas, matéria-prima artesanal, fatores agressores, fatores prote-
tores.

Marco conceptual de la artesania como sistema socio-ecoldgico

Para los fines de este estudio, la materia prima artesanal se define como aquel recurso
natural o bioldgico extraido de su entorno y transformado en un objeto artesanal, a tra-
vés de un proceso tecnoldgico no industrial, con predominio del trabajo manual y creati-
vo de la artesana o artesano (Aranda, 2009, p. 14). La procedencia de estos insumos es va-
riada, pudiendo ser de origen vegetal, como la paja de trigo colorado (Triticum aestivum) o
la fiocha (Bromelia sphacelata); animal (lana, crin de caballo) o mineral (greda, piedra). Un
atributo fundamental de esta definicién es la profunda relacién territorial que se estable-
ce entre la persona creadora y la materialidad.

Tradicionalmente se han utilizado las materias primas presente en los entornos
inmediatos, al que las familias han tenido acceso histéricamente durante generaciones
para su extraccion o recoleccidn. Este vinculo no es meramente una cuestion de logistica
o conveniencia, es un pilar fundamental de la identidad y la tradicién del oficio. Preci-
samente este lazo se ha visto severamente debilitado en las Gltimas décadas, a medida
que los espacios de recoleccidén se han ido distanciando o —en el peor de los casos— los
insumos han desaparecido, obligando a las comunidades a desarrollar “estrategias adap-
tativas” forzadas.
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El enfoque analitico: epidemiologia de las materias primas, factores agresores (ries-
go0) y protectores en la artesania

Para abordar la complejidad de este fenémeno, el presente andlisis se sustenta en un
marco conceptual basado en un enfoque desde la epidemiologia sociocultural. Esta pers-
pectiva permite ir mas alld de una mera descripcién de la problemaética, examinando las
“patologias” que afectan la biodiversidad y las practicas artesanales en su conjunto inte-
grado, esto quiere decir comprendido “sobre todo como procesos socioculturales y bioe-
colégicos” (Menéndez, 2008, p. 1). Por ejemplo, en este modelo, la escasez de una materia
prima como la fiocha, no se debe a una causa Unica, es el resultado de una interaccién
multifactorial. Se considera un “agente” —fuerzas externas y antrépicas como los mo-
nocultivos o las politicas extractivistas— y un “entorno” —el contexto socio-econémico
y climatico— que evidencia esta vulnerabilidad. La interdependencia entre estos compo-
nentes es crucial.

Una politica econdémica que fomenta un modelo extractivista, como el forestal, pue-
de convertirse en un agente patoldgico que afecta el ecosistema, provocando la pérdi-
da de un humedal o la contaminacién de napas subterraneas. Esto a su vez, trae como
consecuencia la escasez y/o pérdida de la materia prima y, en tltima instancia, pone en
riesgo el medio de subsistencia y el patrimonio sociocultural de las comunidades que
dependen de ella. Este enfoque sistémico permite comprender la intrincada red de rela-
ciones que explican la complejidad del problema, revelando que la proteccién de la arte-
sania no es posible sin la proteccién simultdnea de los ecosistemas de los que dependen
los oficios. Esto desde una mirada intersectorial entre las comunidades, el sector pablico
y el privado.

Este estudio se centra en las regiones de Nuble, Biobio, la Araucania y Los Rios, te-
rritorios escogidos por su relevancia en la historia y tradicién artesanal de Chile y por su
particular vulnerabilidad ante los modelos econémicos y las politicas que impactan sobre
el uso del suelo. Para la elaboracién de este articulo se ha recurrido a una metodologia
que triangula diversas fuentes de informacidn. Esto incluye una revisién exhaustiva de la
literatura académica y gubernamental, el andlisis de datos geoespaciales sobre el cambio
de uso del suelo y un trabajo etnogréfico en terreno. Este dltimo se realizé a través de
entrevistas en profundidad, grupos focales e historias de vida con artesanas, artesanos
y especialistas en las areas medioambientales y sociales. La intencién fue fusionar el co-
nocimiento académico, investigaciones y trabajos etnograficos previos ya realizados en
esta drea y, por sobre todo, las vivencias y saberes de los actores locales, los verdaderos
depositarios del conocimiento fundamental del oficio y las materias primas.

La problemadtica actual de las materias primas artesanales en el sur de Chile no
es un fendmeno reciente, es el resultado de un largo y sistemdtico proceso histérico de
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transformacidn territorial y de la imposicién de modelos econédmicos que han prioriza-
do la explotacién a gran escala por sobre las ldgicas tradicionales de coexistencia con el
medio bidtico.

Histéricamente, los pueblos originarios de la regién modificaban los ecosistemas
y espacios para el aprovechamiento de los recursos ecosistémicos, sin una légica de pro-
duccién de excedentes a gran escala (Lara et al., 2012, p. 19-20). Las practicas de uso tradi-
cional del suelo por parte del pueblo mapuche, por ejemplo, permitian un patrén de uso
basado en el aprovechamiento de los claros de bosque para el cultivo y el pastoreo. Esta
forma de habitar el espacio y gestionar los recursos, en el pasado favorecia las condicio-
nes del suelo y los mecanismos de autocontrol biolégico y conservacién.

Aquella légica de coexistencia cambié drasticamente con la llegada de los colonos
europeos y chilenos a los territorios ocupados por las comunidades indigenas. La coloni-
zacidn, especialmente a partir de 1850, y tras la finalizacién de la campafia militar en la
Araucanta, trajo consigo un modelo de ocupacién del territorio que entendia la tierra no
como un espacio de vida integral, sino como un recurso a explotar (Armesto et al., 2010;
Camus y Solari, 2006, Otero, 2006 en Lara et. al. 2012, p.21). La explotacién maderera y la
necesidad de despejar terrenos para la agricultura y la ganaderia llevaron a procesos de
deforestacién masiva, utilizando el fuego como principal “método de limpieza” (Donoso,
1983; Otero, 2006 en Lara et. al. 2012 p.21). En tan solo 25 o 30 afios, se realizé una “tala
rasa” del bosque nativo para dar paso a los cultivos agricolas y ganaderos, lo que signific
una acelerada y agresiva transformacién del paisaje (Mufioz-Pedreros y Navarro, 1992, p.
130). Esta destruccidon masiva y la fragmentacién de los bosques crearon un precedente
para las dindmicas contemporaneas observadas en las regiones estudiadas en esta inves-
tigacion.

El caso del lingue como antecedente de la sobreexplotacién extrema

La historia de la industria de la curtiembre en Valdivia en el siglo XIX constituye un ejem-
plo premonitorio y altamente relevante para comprender la situacién actual de las ma-
terias primas artesanales. El auge de esta industria se debid, en gran parte, al valor del
espiritu emprendedor de los colonos alemanes, quienes introdujeron nuevas tecnologias
de produccién. Sin embargo, este progreso econémico se cimentd sobre una sobre-explo-
tacién descontrolada de un recurso vital: el lingue (Persea lingue). Para la produccién de
cuero se utilizaba la corteza del lingue con alto contenido de taninos (cerca del 25%). Un
solo establecimiento, la curtiembre Schiilke y Cia, consumia alrededor de 15.000 quin-
tales métricos de corteza de lingue anualmente (Otero, 2006, p.124). El nivel de consumo
era tan elevado que se llegd a fundar una Compafiia Chilena para la Extraccién de Tanino
que, incluso, exportaba a Europa (Guarda en Otero, 2006, p.124). Esta légica extractiva y
la ausencia de politicas de manejo y conservacién llevaron al agotamiento del recurso en

Memorias Disidentes. Vol. 3, N°5 Enero, 2026. ISSN: 3008-7716. Seccién Académica

35



las cercanias de la ciudad, obligando a los industriales a buscar proveedores cada vez mas
lejanos, con el consecuente aumento en el precio de la materia prima.

Este caso histdrico revela una cadena causal de agotamiento de recursos que se
repite en el presente, aunque con diferentes especies y tecnologias. El modelo de sobre-
explotacién se caracteriza por una alta demanda de un recurso natural, el financiamiento
por parte de capitales —en este caso, alemanes— una politica que fomenta la explotacién
y una tecnologia de extraccién que no contempla la renovacién del recurso. Esta combi-
nacién de factores culmind en la casi total desaparicién del lingue, considerado hoy en
dia una “joya” dificil de encontrar. En el siglo XIX, a diferencia de la actualidad, donde
las empresas forestales reemplazan el bosque nativo por monocultivos de pino (Pinus ra-
diata) y eucalipto (Eucalyptus L'Hér), el objetivo era despejar la tierra para la agricultura y
la ganaderia y, simultdneamente, obtener un recurso de alto valor comercial: el tanino.
Este caso demuestra que la problematica de las materias primas no es una coincidencia,
sino una consecuencia directa de un modelo econémico que histéricamente consideré la
naturaleza y las materias primas como un insumo para la explotacién, independiente de
la fragilidad de los hébitat y la coexistencia de vidas en aquellos espacios.

Figura 1. Fotografia de la entrada a la fabrica de Calzados Rudloff, sector Isla Teja. Se observan las cortezas de lingue
usadas en la industria de la curtiembre en 1940. Foto Huellas Isla Tejas.
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La ley de Fomento Forestal (DL 701) como factor agresor estructural

Una de las politicas contemporaneas mas significativas que ha moldeado el paisaje del
centro-sur de Chile es el Decreto Ley Nacional N° 701 de 1974. Este decreto estableci el fi-
nanciamiento para la plantacién de especies exéticas como el pino y el eucalipto, a través
de bonos estatales cedidos a empresas y particulares. Este decreto convirtié a la industria
forestal en el principal agente modificador de la estructura del paisaje y los recursos eco-
sistémicos en gran parte de las regiones de este estudio.

El progresivo desarrollo forestal generé un aumento significativo en el cambio de
uso de suelo, incrementando la superficie de plantaciones entre los afios 1980 y 2004 (Pe-
fia-Cortés et al., 2006). Las tierras agricolas en abandono, que tenfan un alto nivel de degra-
dacién, fueron ocupadas masivamente para fines forestales, a menudo con la complicidad
de instituciones como el INDAP (Instituto de Desarrollo Agropecuario). Esta institucién
jugd un papel fundamental en la entrega de estos bonos. Las consecuencias de esta politi-
ca fueron diametralmente opuestas a las esperadas para las comunidades locales, tenien-
do en cuenta que originalmente se pensé como un apoyo para levantar la economia. Los
relatos de las personas que viven en zonas forestales describen un escenario dramatico,
con acidificacidn de los suelos, pérdida sistemadtica del recurso hidrico,contaminacién de
huertos y plantas medicinales a causa del uso de pesticidas y quimicos. Esto ha provo-
cado un abandono gradual de los territorios por parte de las familias que han quedado
rodeadas de plantaciones y ya no pueden hacer crecer sus cultivos nativos. Este fenéme-
no antes descrito se evidencia con la alarmante correlacién de datos entre las regiones
con mayor superficie forestada y aquellas con los indices de pobreza mas altos del pais.
El material de investigacién muestra que regiones como Biobio y la Araucania, que en
conjunto sumaban cerca de 912.309 hectdreas de plantaciones forestales, también pre-
sentaban algunos de los indicadores mds altos de pobreza multidimensional (Contreras
y Palacios 2017, p.22). Se trata de un proceso que prioriza el lucro sobre las economias
campesinas, degradando los recursos naturales esenciales para la vida y la subsistencia
(como el agua y los suelos). Esto generd un fenémeno demografico de desplazamiento de
la poblacién rural, al no ofrecer oportunidades de trabajo digno, obligando a las personas
a convertirse en mano de obra barata para los trabajos de temporada. Los relatos de las
personas que trabajan en artesania son consistentes en todos los territorios, sefialando
que la degradacién, pérdida y escasez de sus materias primas esta directamente relacio-
nada con la avanzada de los monocultivos forestales. La politica de fomento forestal, si
bien se presenté como una solucién para el progreso econdmico, se ha transformado en
un factor etioldgico agresor estructural que pone en riesgo, no sélo las materias primas
artesanales, sino la supervivencia y la calidad de vida de las comunidades.
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Regién Ha. superficie diciembre 2019 |% Pobreza multidimensional
2020

Valparaiso 43.496 11.3
Metropolitana 5.609 9.0
O'Higgins 107.085 10.0
Maule 416.130 12.3
Nuble 277.654 14.7
Biobio 634.655 13.2
La Araucania 479.491 17.4
Los Rios 182.410 12.2
Los Lagos 69.788 11.3

Figura 2. Mapa
que muestra el mo-
delo de crecimien-
to forestal, cada
vez mds extensivo,
rentable y con apo-
yo del Estado hacia
el afio 2016. Nétese
que la superficie
de plantaciones de
pinos y eucaliptos
(pintadas en rojo)
habian logrado
penetrar con
fuerza en todas las
provincias y comu-
nas de la regién.
Fuente: Elabora-
cién propia.

Tabla 1. Muestra
comparativa de las
superficies foresta-
les versus pobreza
multidimensional.
Fuente: Elaboracién
propia a partir de
datos provistos por
la Encuesta CASEN
(2020).
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Nuble: la amenaza del fuego y la resiliencia de la cuelcha y la alfareria
Paja de trigo colorado en Treguaco

La paja de trigo colorado es la materia prima principal para la elaboracién de las cuel-
chas, utilizadas en la fabricacién de chupallas, sombrero de fibra tipico del campesino
chileno. Esta variedad de trigo, rastica y de bajo rendimiento comercial, es considerada
una semilla colonial, conservada por familias de colchanderos en el secano costero de la
provincia del Itata, en la regién de Nuble.

Figura 3. Fotografia de la paja de trigo colorado, la principal materia prima con la que se elaboran las cuelchas para
chupallas o sombreros de fibra. Foto: Leslye Palacios N. (2018).

Los factores agresores que amenazan a esta tradicién son mualtiples. El més grave y
evidente es la expansién de las plantaciones forestales que ha cubierto las hectareas de
terreno en las que tradicionalmente se cultivaba este trigo. Esto no solo ha reducido el
espacio disponible, sino que ha aumentado exponencialmente el riesgo de incendios fo-
restales, frecuentes en el verano. Las pérdidas son incalculables, en términos econémicos
y también de patrimonio genético y sociocultural, ya que la quema de los cultivos y los
galpones de almacenaje podria significar la pérdida total de esta semilla y de otras varie-
dades cultivadas menormente para este oficio:
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Mire, aqui la mayor amenaza han sido las forestales. Las forestales han cubierto muchas
hectéreas en las que se ha cultivado este trigo, en la que muchas personas vivian de esto.
Habia muchas personas que vivian de esto, de las cuales vivian en esos grandes fundos
personas que trabajaban dentro del fundo y también sus familias se dedicaban a esto. Y
debido a la llegada de las forestales las hectareas de campo se fueron cubriendo de arboles
y eso dejé atras. Es decir dejé cesante a muchas personas, y eso fue una gran amenaza,
algo que afect6 a los campos. (Florencio Ferndndez, artesano en Cuelcha, 2018. Entrevista.
Antiquereo)

Otro factor agresor lo constituye la migracién de la poblacién joven del campo a la
ciudad, dificultando la continuidad de las actividades agricolas y de reproduccién de esta
especie que demanda mano de obra intensiva. Finalmente, otro elemento més vinculado
con el modelo de negocio, es el bajo valor que les pagan por la cuelcha, que desincentiva
a su produccién, argumentando que no se les retribuye justamente el gran esfuerzo que
implica todo el proceso productivo.

Sin embargo, a pesar de estas amenazas, existen factores protectores significativos.
El principal es el conocimiento tradicional y la resiliencia de las familias, que han res-
guardado la semilla de trigo colorado por siglos. El trabajo colectivo y familiar manifes-
tado en la cosecha manual y sistematica anualmente de la paja, es un pilar fundamental
para sostener el oficio. La capacidad de diversificacién del producto final, creando desde
la tradicional chupalla o sombreros hasta bolsos, aros y un sin fin de creaciones para sou-
venirs, han fortalecido el oficio y han abierto nuevas posibilidades econémicas.

El apoyo de instituciones locales, como la Municipalidad de Treguaco, ha sido cru-
cial para posicionar estas artesanias en ferias y tiendas especializadas. Esta capacidad
adaptativa y el apego a las manifestaciones socioculturales tradicionales son los princi-
pales escudos de proteccidn contra las condiciones estructurales adversas.

La greda de Quinchamal{ y Santa Cruz de Cuca

La alfareria de Quinchamali y Santa Cruz de Cuca de la regién de Nuble, con una tradicién
de origen precolombino, es un oficio practicado principalmente por mujeres. La greda
es una arcilla, una mezcla de tierras y minerales, la materia prima fundamental de este
oficio. El principal factor agresor para esta artesania, a diferencia de la mayoria de las
materias primas, no es la escasez de la greda, sino la dificultad de acceso a ella. A media-
dos de los afios 70 del siglo XX, la privatizacién de los predios —que anteriormente eran
de uso comiin— generd el cierre de los espacios de recoleccién. Esto obligé a las alfareras
a realizar su oficio de manera practicamente “clandestina”, haciéndolas sentir que “es-
taban robando la greda”, a pesar de que esta se convertiria en las iconicas “guitarreras”
exhibidas a nivel nacional e internacional. Esta situacién demuestra que la falta de acce-
so a la materia prima no es un problema ecoldgico, sino una cuestién de gobernanza y
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propiedad del territorio privatizado sin considerar el uso consuetudinario de las comu-
nidades locales. Otros factores de riesgo incluyen la escasez y el alto costo de la lefia y el
guano de caballo, dificiles de conseguir debido a la modernizacién de la agricultura y la
disminucién del ganado vacuno y equino. Ademads, existen los riesgos para la salud de las
artesanas, derivados de la inhalacién del humo de la quema de paja de arroz para darle
temperatura al fuego del horno, también se manifiestan enfermedades reumaticas en las
manos obligando a algunas alfareras a abandonar el oficio. Entre los factores protectores,
se destaca el reconocimiento formal de la alfareria como Tesoros Humanos Vivos y la
Denominacién de Origen, que visibiliza y valora el oficio. La fuerte red de apoyo familiar
y vecinal, que se manifiesta en la colaboracién para las labores pesadas de extraccién y
transporte, es vital para la continuidad del oficio. Finalmente, la disposicién de las nue-
vas autoridades municipales a buscar mecanismos de articulacién con los propietarios de
los predios es un elemento protector que podria conducir a soluciones administrativas y
legales para garantizar el acceso a las materias primas.

Regién del Biobio: la lucha territorial de la fiocha en Huentelolen

La fiocha (Bromelia sphacelata) es una fibra vegetal con una larga tradicién en el territorio
lavkenche de la provincia de Arauco. Las zamife, tejedoras mapuche de fibras vegetales,
han transmitido este conocimiento por generaciones, utilizando la fiocha para confeccio-
nar cesteria, utensilios de uso ritual y utilitario cotidiano.

Los factores agresores son profundos y diversos. La expansién de las plantaciones
forestales ha erosionado los bosques y quebradas donde crece la fiocha, sustituyendo el
bosque nativo por especies exéticas de pino y eucalipto. Un aspecto aiin més grave es que
el avance de estos monocultivos sobre el territorio mapuche no es solo una pérdida de
biodiversidad, sino un conflicto geopolitico y una agresién a un sistema de significados
culturales y espirituales. La materia prima es un recurso para el trabajo, forma parte del
itrofil mogen —la coexistencia de todas las vidas—se encuentra en espacios sagrados y
de significacién cultural, principalmente diversas fuentes naturales del agua (lil, menoko,
tranyenko). Al destruir estos ecosistemas, se vulnera la posibilidad de reproducir practicas
culturales y espirituales vinculadas a estos espacios, como la relacién de reciprocidad con
la naturaleza y el uso de la lengua en mapudungiin para rituales y cantos. A esta situacién
se suma la militarizacién del Estado chileno en la zona de conflicto, restringiendo la libre
circulacién y dificultando la recoleccién de esta especie vegetal, provocando una sensa-
cién de inseguridad que desincentiva la préctica del oficio.
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Figura 4. Fotografia
de entrevista a Es-
tela Astorga Porma,

artesana en fiocha,
de lalocalidad de Huentelolen, regién del Biobio. Foto: Leslye Palacios N. (2018).

Los factores protectores, por su parte, radican en la resistencia cultural del pueblo
mapuche lavkenche. El conocimiento ancestral (kimiin) y la practica ritual de pedir per-
miso ofrendando a la naturaleza son mecanismos de proteccién que aseguran una reco-
leccién sostenible, extrayendo sélo lo necesario y con respeto por el futuro de la planta
y su entorno. La organizacién en redes de apoyo entre las artesanas, prestan ayuda en la
recoleccidn o intercambian la materia prima cuando hay escasez. Este es otro pilar fun-
damental que les permite continuar con el oficio. Sin embargo, las soluciones propuestas
por las empresas forestales, dentro de sus politicas de responsabilidad social empresarial
(RSE), como la creacién de invernaderos para el cultivo de la fiocha, son vistas con am-
bivalencia y las colocan en contradiccién. Si bien ofrecen una solucién de conveniencia
para acceder a la planta en sus espacios domésticos, desconectan el oficio de su habitat
original y de las précticas rituales asociadas a él. Transforman una relacién sociocultural
en una dependencia asimétrica por la cual las empresas se desprenden de la importancia
de las especies en sus ecosistemas naturales, produciendo un nuevo escenario biético sin
el contexto ecoldgico y simbdlico original, lo que evidentemente es una pérdida para las
demandas de los pueblos originarios.

Region de La Araucania: la fragilidad del oro mapuche y la diversificacion del oficio
El Picoyo o chuchin en Icalma

El picoyo, también conocido como “oro mapuche” o “ambar chileno” es un nudo de ma-
dera de araucaria fosilizada por cientos afios, que se extrae de arboles caidos en las mon-
tafias de los Andes en la regién de la Araucania. La Araucaria (Araucaria Araucana) es un
arbol milenario, sagrado para el pueblo pewenche y declarado Monumento Natural en
Chile.
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Los factores agresores sobre el 4mbito natural del picoyo son de origen antrépico y
ecoldgico. Histéricamente, la especie fue explotada indiscriminadamente por privados,
con complicidad del Estado chileno, para la construccién y la exportacién, lo que llevé a
su casi total desaparicién en algunas zonas. En el presente, los mega incendios forestales,
como el que devasté la Reserva Nacional China Muerta en 2015, son una de las mayores
amenazas. El fuego destruyd miles de hectareas de bosque y mermé la disponibilidad de
picoyo sano y utilizable. A esto se suma el cambio climatico, que provoca una escasez de
nieve, crucial para la germinacién de sus pifiones, y la proliferacién de patégenos como
la Phytophthora lateralis, un hongo que causa estrés biético en el arbol.

A pesar de que la ley prohibe la tala de la Araucaria Araucana (Decreto Nacional N°
43,1990) y que un plan de manejo (Ley Nacional N 20.283, 2008) permite el aprovecha-
miento de arboles muertos, la proteccidn legal no es suficiente ante agresiones estructu-
rales de esta envergadura. Por otro lado, los factores protectores incluyen la capacidad
natural de la especie para regenerarse después de un incendio y el conocimiento de esta
artesania que han buscado alternativas, como el uso de otras maderas caidas (por ejem-
plo, la Lenga). Sin embargo, la incertidumbre sobre el futuro de la especie es una preocu-
pacién latente que obliga a la reflexién sobre la necesidad de una restauracién ecolégica
mas proactiva y un didlogo vinculante con las comunidades afectadas.

El chupdn en la comuna de Saavedra

El chupén (Greigia sphacelata), conocido como kai kai o quiscal, es una planta endémica del
sur costero de Chile, cuyas hojas son utilizadas tradicionalmente por el pueblo mapuche
lavkenche para la elaboracién de cesteria, en particular la pilwa, una bolsa con asas para
colocar diversos articulos; originalmente productos del mar, como moluscos.

Los factores agresores sobre el chupdén han sido diversos a lo largo del tiempo. His-
téricamente, la introduccién de la bolsa de nylon sustituy6 la pilwa para su uso cotidiano,
lo que provocé el desuso de la artesania y la eliminacién de las plantas de chupén para dar
paso a cultivos mds rentables, como el trigo y la papa. Ademas, la agresiva intervencién
sobre el bosque nativo por la expansién de las plantaciones forestales, con la consiguien-
te fragmentacién del paisaje, ha reducido y aislé6 el habitat del chupédn, dificultando la
recoleccidén de plantas de buena calidad. La migracién de jévenes a las ciudades y la reco-
leccién indiscriminada por parte de personas que no poseen el conocimiento tradicional
y de manejo de la planta son otros factores que ponen en riesgo la continuidad del oficio.

No obstante todo lo dicho se han activado importantes factores protectores. La Ley
Nacional N° 21.100, —que prohibid la entrega de bolsas plédsticas— ha revitalizado el uso
de la pilwa, impulsando nuevamente la demanda por esta pieza artesanal. Las buenas
practicas de recoleccién, promovidas por instituciones como el Instituto Forestal (INFOR,
2018) y la Fundacién para Innovacién Agraria (FIA, 2016) a través de manuales especia-
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lizados, son cruciales para asegurar la sostenibilidad de la fibra. Finalmente, la persis-
tencia de las redes familiares y comunitarias, junto con la pertinencia cultural de las
capacitaciones, son esenciales para transmitir el conocimiento ancestral y mantener una
relacién de respeto con el entorno natural.

Maderas nativas en Villarrica

La artesania en madera de la zona lacustre de Villarrica se nutre de la llamada selva val-
diviana, un ecosistema de altisimo valor ecolégico y biodiversidad. Trabajan con especies
como el laurel, el coihue, el mafiio y el alerce, enfrentando una serie de desafios para ob-
tener sus materias primas.

Un factor agresor clave es el marco legal que criminaliza la extraccién de madera.
La Ley Nacional N° 21.448 que controla el transporte de madera, no diferencia entre la
extraccion a pequefia escala de drboles muertos para la artesania y la tala ilegal industrial
a gran escala. Esto genera una sensacién de “ilegalidad” y hace que los duefios de predios
privados, que no cuentan con planes de manejo forestal, se nieguen a vender o incluso
regalar la madera caida por temor a ser fiscalizados y sancionados. A esta dificultad se
suma la sobreexplotacion de especies para la lefia de uso residencial, ejercida sin planes
de manejo, afectando a la regeneracién natural de especies valiosas.

Como factores protectores, artesanas y artesanos han demostrado una gran capa-
cidad de adaptacién. Han diversificado su produccién utilizando maderas alternativas de
especies exdticas o frutales, como el aromo australiano y el manzano, que tienen excelen-
tes prestaciones y ayudan a disminuir la presién sobre las especies nativas. El desarrollo
de proyectos de reutilizacién de recursos, como la utilizacién de raices caidas, también
ha demostrado ser una estrategia exitosa para el aprovechamiento de materiales que, de
otro modo, se perderian. La colaboracién entre la academia y el sector ptiblico (Corpo-
racién Nacional Forestal CONAF, Instituto Nacional de Desarrollo Agropecuario INDAP e
INFOR) ha permitido la investigacién y la bisqueda de soluciones a través de mesas de
trabajo intersectoriales buscando un marco legal y administrativo mas pertinente para
el oficio.

Regidn de Los Rios: la tensidon entre el patrimonio y la subsistencia
Maderas nativas en Los Rios

La regi6n de Los Rios, con presencia de la imponente selva valdiviana, posee una gran
diversidad ecosistémica y de especies maderables como el laurel, el coihue, el mariio y el
lingue. No obstante, la artesania en madera de comunas de la regién, como en Liquifie y
Valdivia, enfrenta grandes problemas para el acceso a sus materias primas maderables.
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Un factor agresor significativo es la sobre-explotacién de maderas nativas para la
produccién de lena. Un estudio (Reyes et al., 2017, p.13) indica que el 67% de la lefia pro-
ducida en la regién proviene de talas ilegales, lo que supera con creces cualquier volumen
de extraccidn artesanal. La alta demanda de lefia, impulsada por la falta de alternativas
de calefaccién accesibles, genera una tala indiscriminada de arboles vivos, incluidos re-
novales. Esto no solo afecta al bosque, sino que impacta la salud de la poblacién por la
inhalacién prolongada al smog de lefia y por cierto impacta en el acceso de los artesanos a
su materia prima. Otro factor agresor es la recoleccién inadecuada por parte de algunos
intermediarios, que no consideran el dafio provocado al ecosistema cuando se extraen
troncos muertos, vitales para la biodiversidad del sotobosque.

Los factores protectores, sin embargo, han surgido de la colaboracién y la innova-
cién. La investigacién por parte de la Universidad Austral y la articulacién con el sector
artesanal han permitido proponer el uso de especies introducidas, como el ciprés ma-
crocarpa o el aromo australiano, para reemplazar maderas nativas en peligro de extin-
cién, como el lingue, laurel o el rauli (Alba, comunicacién personal, 2018). Esta estrategia
adaptativa, combinada con el desarrollo de nuevas técnicas de fabricacién que optimizan
el material y reducen el desperdicio, puede contribuir a disminuir la presién sobre el
bosque nativo. El desafio ahora es educar tanto al sector artesanal como a la gente que
compra artesania, sobre el valor de estas “nuevas” materias primas.

Pil pil voqui en Alepue

El pil pil voqui (Boquila trifoliolata) es una enredadera trepadora, utilizada por las comuni-
dades mapuche lavkenche de la costa de la regién de Los Rios para la cesteria, principal-
mente para la elaboracién de cestos ceremoniales, como el chaiwe. La especie se enfrenta
a factores agresores de gran envergadura.

El avance del modelo forestal ha creado un efecto de “espina de pescado”, donde
las plantaciones penetran en el bosque nativo, fragmentando y degradando el habitat de
la enredadera. La recoleccién indiscriminada por parte de terceros que extraen la fibra
para vender a las familias artesanas, sin el conocimiento tradicional o el respeto por la
sostenibilidad, es otro riesgo significativo. La migracién de los jévenes a las ciudades, al
no encontrar incentivos econémicos en el oficio también coloca en riesgo la transmisién
del conocimiento y el oficio.

A pesar de estos desafios, existen mecanismos protectores consolidados. Las fami-
lias de artesanos y artesanas mantienen una gobernanza intracomunitaria sobre el recur-
so, decidiendo colectivamente cdmo protegerlo y gestionarlo. El trabajo de instituciones
como INFOR (2016) y FIA (2016) ha sido fundamental en la elaboracién de manuales de
buenas practicas de recoleccién sustentable. Busca educar a los recolectores sobre la im-
portancia de no dafiar la planta y de no comprometer su permanencia en el bosque. El
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profundo apego al oficio que las y los cultores han heredado de sus ancestros, es el motor
principal que los impulsa a continuar, a pesar de las dificultades.

Factores agresores y protectores referidos a la salvaguardia del patrimonio artesa-
nal y de materias primas.

El anélisis detallado de los casos de estudio en las regiones de Nuble, Biobio, la Araucania
y Los Rios ha revelado que la problemadtica de las materias primas en el sector artesanal
no es un problema aislado, sino un sintoma de una crisis socio-ecolégica méas profunda y
extrapolable a otros fenémenos socioambientales. La escasez, la falta de acceso y la de-
gradacién de los recursos naturales son el resultado de una compleja interaccién de fac-
tores agresores, que van desde politicas macroeconémicas como el Decreto Ley Nacional
Ne 701 (1974), hasta fenémenos globales como el cambio climético y la privatizacién del
territorio. A su vez, los factores protectores, como el conocimiento y cuidado de los es-
pacios, muchas veces, vinculados a aspectos ceremoniales y/o de recursos ecosistémicos
terapéuticos; la organizacién comunitaria, las leyes de fomento o proteccién medio am-
biental entre otros, son fundamentales, pero a menudo se ven superados por la magnitud
de las asimetrias y tensiones estructurales. El siguiente cuadro sintetiza los principales
factores agresores y protectores identificados en cada caso:
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Materia prima/Regién

Principales factores
agresores

Principales factores
protectores

Paja de trigo colorado/Nuble

Expansién forestal, riesgo de
incendios, migracién de la
poblacién joven, bajo precio
del producto.

Conservacién de la semilla
ancestral, capacidad de diver-
sificacién del producto, apoyo
municipal, trabajo familiar y
colectivo.

Greda/Nuble Privatizacién de predios, Reconocimiento (Tesoros
percepcidn de ilegalidad, altos | Humanos Vivos), fuerte red
costos de insumos, riesgos de apoyo familiar, voluntad de
para la salud por emisién de | las nuevas autoridades para
humos y dioxinas. negociar con sector privado

los accesos usados tradicio-
nalmente por las artesanas.

Nocha/Biobio Expansién de monocultivos, | Conocimiento ancestral
militarizacién del territorio, | mapuche (kimiin), practicas
degradacién de ecosistemas | rituales de reciprocidad, redes
sagrados. de apoyo entre artesanas,

gobernanza territorial comu-
nitaria.

Picoyo/Araucania Mega-incendios forestales, Declaracién de Monumento
cambio climético (falta de Natural, resiliencia de la espe-
nieve), plagas (DFA), sobreex- | cie post-fuego, uso de made-
plotacién histérica. ras alternativas.

Chupén/Araucania Fragmentaci6n del habitat Ley Nacional N° 21.100 de pro-

por monocultivos, recolec-
cién inadecuada por terceros,
migracién de jovenes.

hibicién de entrega de bolsas
plésticas, manuales de reco-
leccién sustentable (INFOR/
FIA), gobernanza comunitaria
del recurso.

Maderas nativas/Los Rios

Sobreexplotacién para lefia,
marco legal que criminaliza la
extraccidn artesanal, difi-
cultad de acceso a terrenos
privados.

Uso de maderas alternativas
(exéticas/frutales), investiga-
cién académica, propuestas
de nuevas técnicas para opti-
mizar material.

Pil pil voqui/Los Rios

Efecto “espina de pescado”
de plantaciones, ramoneo del
ganado, falta de transmisién
generacional del oficio.

Tradicién familiar, manuales
de buenas précticas de extrac-
cién, gobernanza intracomu-
nitaria.

Tabla 2. Matriz de factores agresores y protectores por caso de estudio. Elaboracién propia.
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Propuestas base para un marco de accion integrado

De acuerdo con las entrevistas, los grupos de discusidn, la revisién bibliografica y las pro-
puestas que han surgido por parte de las comunidades artesanales y representantes del
Estado en torno a la problemadtica descrita, creemos que para abordar integralmente esta
problemadtica se requieren de marcos de accién que logren integrar de manera compleja,
y bajo una perspectiva ecosistémica, el problema de las materias primas, no sélo para el
uso del sector artesanal tradicional, sino como un mecanismo de resguardo del patrimo-
nio medio ambiental, genético vegetativo y sociocultural de los territorios. A continua-
cidn, desarrollamos algunas propuestas transversales.

Politicas publicas y marco normativo

Una primera accién es implementar y mantener actualizado un catastro nacional de ma-
terias primas artesanales —a la fecha, 2025, el Estado ya comenzé a realizar este trabajo—.
El desconocimiento de la ubicacién y disponibilidad de recursos como vetas de greda o
fibras vegetales disponibles es un problema transversal. Un catastro georreferenciado,
elaborado con la participacién de las comunidades y agrupaciones, es un primer paso
fundamental para una gestién informada de los territorios y las especies amenazadas,
consensuada y estratégica de los recursos y los oficios vinculados.

Ademas, estas medidas debieran permitir tener evidencia cientifica que nos permi-
ta ajustar los marcos normativos asociados a las dindmicas de los oficios y la consecuen-
te extraccién de materias primas con mayor fundamentacidn y justificacién. Como, por
ejemplo, el transporte de especies vegetales y maderables de carga menor para artesa-
nias, para asi diferenciar y regular, por parte de las entidades tributarias y del Servicio
Agricola y Ganadero, la extraccidn artesanal de la explotacién industrial a gran escala.
Esto debido a que las leyes actuales, no distinguen entre un camién de madera robada y
la recoleccién de un drbol muerto que transporta un artesano, criminalizando las précti-
cas tradicionales de quienes desempefian estos oficios artesanales. Por tanto, se requiere
una figura legal que reconozca y proteja el uso consuetudinario y a pequena escala de los
oficios artesanales, sin necesidad de exigir Planes de Manejo y/o guias de despacho, por
parte de Servicio de Impuestos Internos; sobre todo cuando en su gran mayoria las mate-
rias primas se recolectan o son obsequiadas por duefios de predios, en donde no existen
documentos legales de tal transaccién.

Una segunda propuesta es fortalecer las politicas pablicas que privilegien la sobe-
rania alimentaria en las zonas rurales y las economias de pequefia escala, como las arte-
sanias. La crisis de las materias primas artesanales es, en muchos casos, una consecuencia
directa del empobrecimiento rural y la sustitucién de las economias campesinas por mo-
nocultivos y actividades extractivistas. Apoyar la agricultura familiar, con incentivos a la
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produccién tradicional y a la permanencia de los jévenes en el campo, es una forma de
mitigar la migracién forzada y, por lo tanto, de proteger indirectamente a los oficios arte-
sanales y las economias locales. Sin embargo, esto no quiere decir que se deban impulsar
politicas que no apoyen o discriminen a las familias de contextos rurales de otro tipo de
economias que no sean las artesanias. Significa, mas bien, que ellos mismos puedan de-
cidir, impulsando sistemas de produccién que compatibilicen un desarrollo sustentable,
complementario y en equilibrio con los diversos ecosistemas.

Gobernanza territorial y comunitaria

En relacidn a este punto, nuestra investigacién pesquisé en las organizaciones de produc-
cidén artesanal, la necesidad de fomentar la creacién de “mesas intersectoriales” con la
participacién vinculante de las comunidades. La experiencia de las alfareras de Quincha-
mali en la regién de Nuble y de los artesanos de Villarrica de la regién de La Araucania,
demuestran que el didlogo y la negociacién entre las comunidades, los municipios y los
duefios de predios privados son la mejor via para resolver el problema del acceso a las
materias primas. Las soluciones deben ser pertinentes culturalmente y adaptadas a la
realidad local, para asi garantizar la reproduccién de practicas y ritualidades asociadas
a los ecosistemas de los territorios indigenas y, ademads, en escalas de extraccién segin
disponibilidad, ciclos reproductivos y de crecimiento de las materias primas.

Otra necesidad es promover la restauracion ecoldgica y la creacién de corredores
biolégicos en todos los territorios posibles perjudicados por una accién antrépica irres-
ponsable.La fragmentacién del paisaje, producto de la expansién forestal, es un factor
agresor en si mismo. La restauracion de bosques nativos y la conexién de los relictos de
vegetacion existente facilitaria la dispersién y la recuperacién de recursos ecosistémicos
y especies en riesgo, como el chupén y la fiocha, que dependen del sotobosque y la biodi-
versidad circundante.

Gracias al trabajo de las universidades y ciertos servicios publicos es posible au-
mentar la implementacién de programas transversales de educacién ambiental y cultural
que visibilicen el valor de las materias primas y los oficios. Un factor, también considera-
do como agresor es la falta de valoracién por parte del comprador, que muchas veces des-
conoce el largo y complejo proceso que implica la elaboracién de una pieza artesanal, lo
cual es una queja recurrente entre las personas que los elaboran. Educar al puablico sobre
el valor cultural, patrimonial y ecoldgico de la artesania puede incentivar un consumo
mads consciente, mejorar el valor del producto y ser mas consciente sobre las acciones que
se realizan sobre los diversos habitats.

Aqui un actor relevante es el trabajo con el sector educacional y principalmente con
municipios y organizadores de ferias artesanales para aplicar criterios diferenciadores
respecto a lo que es y no es un producto artesanal elaborado a partir de materias primas

Memorias Disidentes. Vol. 3, N°5 Enero, 2026. ISSN: 3008-7716. Seccién Académica

49



naturales. Esto contribuye a proteger los oficios artesanales de la competencia desleal
de productos industrializados que se venden, en la mayoria de los casos, dentro de una
misma feria.

Figura 5. Fotografia
panoramica del mo-
saico paisajistico en
el Lago Budi, desde
Quechucahuin.
Puerto Dominguez.
Foto: Rodrigo Con-
treras M. (2018).

Reflexiones finales

Esta investigacion ha demostrado que la crisis de las materias primas en el sector artesa-
nal no es un problema sectorial exclusivamente de los y las artesanas, sino un sintoma de
una crisis mas profunda en la relacién entre la sociedad y la naturaleza. La resiliencia de
los artesanos, que a pesar de la adversidad y la falta de apoyo estructural contindan con
su labor, es un acto de resistencia y una fuente de conocimiento. Ellos son los guardianes
de un patrimonio material e inmaterial que nos obliga a repensar nuestro propio modelo
de desarrollo. La salvaguardia no es un fin en si mismo, sino un imperativo ético para la
justicia social, la sostenibilidad ambiental y la continuidad cultural, que exige acciones
urgentes y una transformacién profunda en la forma en que nos relacionamos con nues-
tro entorno.

Asi mismo, no podemos pensar en perpetuar los mismos esquemas que las comuni-
dades han desarrollado por siglos; nuestro analisis no pretende establecer un determinis-
mo ambiental, sosteniendo que el entorno natural determina en gran medida la estruc-
tura social, cultural y econémica de una comunidad. Esta perspectiva puede simplificar
excesivamente la complejidad de las sociedades humanas, ignorando otros factores como
las decisiones culturales, politicas, sociales y tecnoldgicas que influyen en sus modos de
vida. Por el contrario, las y los artesanos nos han demostrado su capacidad de agencia
y estrategias no solo adaptativas en sus vidas, sino en la vida de las mismas especies y
materias primas. No obstante, la preocupacién también est4 referida hacia la proteccién
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de los territorios, bajo un componente politico, simbdlico, de ritualidad y de salud eco-
sistémica. Estas estrategias locales promueven un equilibrio entre la innovacién y las
practicas ancestrales, las que a su vez son las que le otorgan el sello identitario a las obras
o producciones artesanales.

La pregunta respecto de qué hacer frente a la incapacidad de la sociedad civil para
contrarrestar el actual escenario que esta viviendo el planeta es una interrogante mun-
dial y por tanto debe ser asumida a través de concientizacién y por tanto de un nuevo
discurso. Este discurso debiera contener los aprendizajes, lenguajes y cosmovisiones par-
ticulares, las que puedan contribuir a conformar, a partir de las experiencias positivas y
negativas particulares, un discurso comun planetario. En efecto, nuestra mirada local y
sectorizada, en palabras de Anna Tsing (2005, pp. 245-268), sélo han hecho que la ciencia
vuelque su atencidn en las particularidades de nuestras comunidades; sin embargo, esta
mirada es restringida al pretender estudiar el medio ambiente; ya que es un escenario
mas complejo y mas global del que se acostumbra a usar desde una etnografia clésica u
occidental. La critica propuesta por la autora plantea que asi como cuando un tsunami
afecta las costas de Japdn y debemos accionar las alertas en las costas del pacifico chi-
leno; asi mismo debiéramos contribuir, desde las ciencias, a construir un conocimiento
que permita levantar argumentos constitutivos de un nuevo discurso, uno centrado en el
“amor cosmopolita de la naturaleza” (Tsing, 2005).

Este tipo de propuestas, con un compromiso politico evidente, podria ser una res-
puesta valida para la construccién de identidades post neoliberales, que planteen una
lucha de enfrentamiento, no cuerpo a cuerpo, sino desde la construccién de un nuevo
discurso; en donde lo medio ambiental sea considerado sujeto de derecho y no un recurso
natural. En este sentido se contribuye a la construccién de estas nuevas formas de pensa-
miento, otorgando importancia a la funcién creativa de las comunidades para enfrentar
las amenazas medioambientales. Lo interesante de esta idea, es que de alguna manera
pone el valor la especificidad y la experiencia de la singularidad adaptativa, que pudiera
aportar en estas comunidades globales de las cuales hace referencia Anna Tsing.

A lo largo de nuestra investigacién hemos evidenciado cémo las comunidades
muestran una notable capacidad de innovacién y gestion sostenible de recursos, lo que
desafia la idea de una relacién fija y predeterminada. La cultura, las practicas sociales y
los conocimientos locales influyen decisivamente en cémo las comunidades interactian
con su entorno natural. Por eso consideramos que deben mirarse a las comunidades y sus
entornos dentro de un sistema complejo y flexible, donde las relaciones son influenciadas
por multiples factores, incluyendo la historia, la economia global, las politicas publicas y
las dinamicas socioculturales.

Por ultimo, sostenemos que hay que seguir apoyando el trabajo que las instituciones
han desarrollado en esta légica. Como, por ejemplo, seguir fortaleciendo las actividades
turisticas o de ecoturismo que privilegian la sustentabilidad ambiental, la apreciacién y
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comprension del medio ambiente, pero asumiendo como un eje fundamental el bienestar
de las comunidades locales. En palabras de Pascual Alba, artesano en madera de la regién
de Los Rios:

En cuanto al tema de hacer sustentable un 4rea de conservacién, de manejo sustentable,
mads bien, hay enfoques hacia rubros especificos como el turismo, gastronomia de recolec-
cidn, las artesanias, la escultura; aparte de lo que es educacién ambiental e interpretacién
ambiental que son temas que nos ayudan a desarrollar un tipo de turismo de bajo impacto
y, a la vez, generar una forma de financiamiento para mantener el proyecto. (2018, Entre-
vista. Parque Oncol, Valdivia)

Las regiones del Biobio, la Araucania, Los Rios y Los Lagos lograron posicionarse
en una situacién ventajosa respecto de otras regiones, en lo que a turismo se refiere. La
calidad escénica del paisaje es un servicio ambiental que permite el desarrollo de la ac-
tividad turistica. La belleza de sus lagos y volcanes no es el dnico atractivo de la regién;
los bosques tienen una importancia fundamental en el mantenimiento de un medio am-
biente de bienestar saludable. Sin embargo, también es necesario monitorear la carga o
presién que sufren los territorios, de modo que no tengamos que lamentar los efectos
de la erosién turistica, producto de una intensa presencia humana, afectando el espacio
bidtico y el de sus habitantes.

Finalmente, podemos cerrar este trabajo concluyendo que, independiente de los
factores que inciden positiva como negativamente sobre las materias primas en el sector
artesanal, la necesidad de revertir la situacién medio ambiental es urgente. Si bien nues-
tro trabajo se centrd en abordar las problematicas con artesanas y artesanos de cuatro re-
giones de Chile, la realidad estudiada nos llevé a comprender que esta crisis estd presente
en la mayoria de los territorios de nuestro pais y extendida evidentemente a otras partes
del mundo. La artesania es solo una muestra, un ejemplo dentro de un amplio espectro de
manifestaciones socioculturales. Realizar un trabajo donde se articulen las expresiones,
tanto ecolégicas como humanas, es un desafio de investigacion que representa una ma-
nera de entendernos como especie, con nuestras virtudes y defectos, pero sobre todo con
el desafio por mejorar nuestra capacidad de regenerar, de reconstruir y de ser responsa-
bles con las futuras generaciones.
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Resumen

El arte popular mexicano no es una categoria neutral; es un concepto politico que articula
identidad, poder y economia. Desde la “Exposicién de artes populares” de 1921, organiza-
da por Dr. Atl, Roberto Montenegro y Jorge Enciso, hasta la actualidad el Estado mexica-
no —junto con instituciones privadas y académicas— ha utilizado esta nocién para inte-
grar las expresiones indigenas en la narrativa nacional. No obstante, estas producciones
han estado histéricamente subordinadas a jerarquias coloniales y raciales, situandose en
un margen difuso entre el “arte” y la “artesanfa”. Un analisis genealdgico del concepto
permite identificar periodos clave (1921-2023) en los que ha sido instrumentalizado bajo
determinadas ldgicas discursivas generadas por museos, politicas culturales, programas
de apoyo y dindmicas de mercado. En este andlisis, se evidencia la tensién entre la valori-
zacioén nacionalista y la explotaciéon econémica de las comunidades productoras. Eventos
recientes, como “Original” (2021) y la Ley Federal de Proteccién del Patrimonio Cultural
de los Pueblos y Comunidades Indigenas y Afromexicanas (2022), buscan replantear es-
tas categorias, aunque el problema del racismo cultural persiste. Propongo explorar la
categoria de arte popular mexicano como un dispositivo estratégico, marcado por dispu-
tas coloniales, raciales y econémicas. Subrayo el caracter conflictivo del arte popular en
México, desde el cual es posible cuestionar los usos actuales de esta nocién y su compleja
relacién con el Estado, el mercado y las instituciones.

Palabras clave: arte popular mexicano, nacionalismo, colonialidad, patrimonio cultural.
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MEXICAN FOLK ART. GENEALOGY OF A POLITICAL CATEGORY

Abstract

Mexican folk art is not a neutral category; it is a political concept that articulates identity,
power, and economy. From the 1921 “Folk arts exhibition”, organized by Dr. Atl, Roberto
Montenegro and Jorge Enciso, to the present the Mexican state —together with priva-
te and academic institutions— has used this notion to integrate Indigenous expressions
into the national narrative. Nonetheless, these productions have historically been subor-
dinated to colonial and racial hierarchies, placing them in a diffuse margin between “art”
and “craft.” A genealogical analysis of the concept makes it possible to identify key pe-
riods (1921-2023) in which it has been instrumentalized under specific discursive logics
generated by museums, cultural policies, support programs, and market dynamics. This
analysis reveals the tension between nationalist valorizations and the economic exploita-
tion of producing communities. Recent events, such as “Original” (2021) and the Federal
Law for the Protection of the Cultural Heritage of Indigenous and Afro-Mexican Peoples
and Communities (2022), seek to reframe these categories, although the problem of cul-
tural racism persists. I propose examining the category of Mexican folk art as a strategic
device marked by colonial, racial, and economic disputes. I underscore the conflictive
nature of folk art in Mexico, from which it becomes possible to question the current uses
of this notion and its complex relationship with the State, the market, and institutions.

Keywords: Mexican folk art, nationalism, coloniality, cultural heritage.

ARTE POPULAR MEXICANA. GENEALOGIA DE UMA CATEGORIA POLITICA

Resumo

A arte popular mexicana ndo é uma categoria neutra; trata-se de um conceito politico que
articula identidade, poder e economia. Desde a “Exposicdo de artes populares” de 1921,
organizada por Dr. Atl, Roberto Montenegro e Jorge Enciso, até a atualidade o Estado mexi-
cano — em conjunto com institui¢cdes privadas e académicas — tem utilizado essa nogao
para integrar as expressdes indigenas na narrativa nacional. No entanto, essas produgdes
tém estado historicamente subordinadas a hierarquias coloniais e raciais, situando-as em
uma zona difusa entre “arte” e “artesanato”. Uma andlise geneal4gica do conceito permi-
te identificar periodos-chave (1921-2023) nos quais ele foi instrumentalizado sob deter-
minadas légicas discursivas geradas por museus, politicas culturais, programas de apoio
e dindmicas de mercado. Essa analise evidencia a tensdo entre a valorizac¢do nacionalista e
a exploragdo econdmica das comunidades produtoras. Eventos recentes, como “Original”
(2021) e aLei Federal de Protegdo do Patriménio Cultural dos Povos e Comunidades Indige-
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nas e Afro-mexicanas (2022), buscam reformular essas categorias, ainda que o problema do
racismo cultural persista. Proponho explorar a categoria de arte popular mexicana como
um dispositivo estratégico marcado por disputas coloniais, raciais e econémicas. Destaco
o carater conflitivo da arte popular no México, a partir do qual é possivel questionar os
usos atuais dessa nogido e sua complexa relagdo com o Estado, o mercado e as instituicGes.

Palavras-chave: arte popular mexicana, nacionalismo, colonialidade, patrimdnio cultural.

Introduccién

El concepto de arte popular en México constituye un campo de debate que articula cultu-
ray poder a través de identidades subalternizadas/colectividades indigenas y sus simbo-
los materializados en vasijas, textiles, juguetes, objetos ceremoniales, de uso cotidiano.
Al igual se incluye otros elementos materiales, pero también inmateriales, los cuales en
la actualidad son entendidos como patrimonio cultural. Desde la icénica “Exposicion de
artes populares” en 1921 organizada por Roberto Montenegro y Jorge Enciso esta catego-
ria ha sido empleada tanto por el Estado, instancias privadas y académicas para integrar
las producciones indigenas a la narrativa nacional. Sin embargo, su definicién ha estado
marcada por jerarquias coloniales y raciales que subordinan estas expresiones al arte
tanto europeo como nacional.

En este articulo propongo abordar una genealogia critica del arte popular en Méxi-
co a partir de cinco periodos entre 1921 y 2023, analizando su instrumentalizacién en po-
liticas culturales, proyectos museisticos, publicaciones académicas y programas de apoyo
econdémico. El objetivo es mostrar que el arte popular no es una categoria neutra, sino un
concepto estratégico el cual refleja las tensiones entre estética, mercado y colonialidad,
enmarcados en procesos de gestién estatal y privada. Atendiendo de igual forma a las
disputas y negociaciones que han provocado la reconfiguracién de nuevos escenarios po-
liticos, econémicos y culturales, asi como a una serie de conflictos entre las comunidades,
el Estado y distintas empresas, tanto nacionales como trasnacionales.

Esta investigacién surge como parte de una serie de reflexiones mas amplias que
conforman mi tesis doctoral, “Tejer la nacion: cultura y racializacién en el dispositivo patri-
monial textil en México”, realizada entre 2020-2024 en el Doctorado en Humanidades, bajo
la linea de Estudios Culturales y Critica Poscolonial en la Universidad Auténoma Metro-
politana. En términos metodoldgicos, este trabajo se fundamenta en un amplio andlisis
bibliogréfico de la literatura producida hasta 2024 sobre arte popular, textiles indigenas y
artesanias en el contexto mexicano. También comprende un estudio etnografico realiza-
do en el Centro de Textiles del Mundo Maya, perteneciente a Fomento Cultural Banamex,
el Museo Nacional de Antropologia (Salas de etnografia), asi como de otros museos como
el de Arte Popular y el Museo Indigena ubicados en la Ciudad de México.

Memorias Disidentes. Vol. 3, N°5 Enero, 2026. ISSN: 3008-7716. Seccién Académica

58



(Arte o artesania? Desplazamientos conceptuales estratégicos

En México, la nocién y adjetivacién de lo popular, aborda especificidades no equipara-
bles con otros paises de la region latinoamericana. Mientras en otros lugares lo popular
tiene una significacién vinculada a lo masivo o lo perteneciente a ciertas clases sociales
(dominantes/hegemdnicas), tal situacién contrasta con el caso mexicano, ya que lo popu-
lar también abarca cierta vinculacién histérica relacionada a las comunidades indigenas.
Haciendo referencia a fiestas populares, tradiciones, costumbres, rituales, objetos deco-
rativos, entre una amplia gama de expresiones materiales e inmateriales producidas en
estos pueblos. Esto es nodal, pues una categoria tan disputada y polémica como la de arte,
se le adjetiva como popular, produciendo la nocién de arte popular, cuyo uso tiene poco
mas de 100 afios en el pais. Esto nos permite entender de alguna manera, cierta marca
vinculada al origen socio demografico de tales expresiones.

La discusién sobre el vinculo de lo popular con lo étnico (racial) es necesario desen-
tramarla en el contexto mexicano, no solamente porque aludir al arte popular mexicano
conlleva la marca indeleble del pasado indigena. Un punto clave de referencia en cual-
quier historiografia que busca dar cuenta de los origenes estéticos de estas producciones
“populares”. Una de las compilaciones mas amplias y detalladas es el trabajo de Victoria
Novelo (2007), el cual comienza precisamente como preambulo de esta “historia ilustra-
da” sobre “Artesanos, artesanias y arte popular de México”, con la idea del pasado indi-
gena como origen de eso que hoy llamamos arte popular mexicano. Esta normalizacién
y adecuacién narrativa no es un mero antecedente historiografico, sino la oficializacién
del surgimiento de la historia nacional institucional. En México ha encontrado “natural-
mente” el origen y fundamento de la nacién en lo precolombino.

En el caso mexicano, la produccién histérica de la identidad nacional ha sido natu-
ralizada a partir del pasado prehispanico, por tanto, no es un acto ocioso identificar el
discurso oficial de la nacién como un correlato a la produccién de lo popular-indigena.
En esta misma linea, es importante resaltar que, dentro de las categorias artesanales re-
cuperadas por Novelo (2007) referidas a los artesanos en la Nueva Antequera (S. XVII), de
204 registros (doradores, herreros, carpinteros, zapateros, alfareros, sombrereros, entre
otras ocupaciones), solo una persona es identificada como peninsular.! Segiin estos datos
recuperados por John Chance todas las otras personas son criollas, mestizas, mulatos li-
bres e Indios (Chance en Novelo, 2007), lo cual nuevamente reafirma una divisién étnica
determinante para la realizacién de estas labores, antecedentes directos del denominado
arte popular mexicano.

Otro aspecto importante sobre esta naturalizacién entre lo popular/indigena, se
manifiesta de manera muy particular en las dindmicas y tecnologias visuales impulsadas
por el Estado desde sus trincheras exhibitorias. Una de las entidades donde extrajeron

1 El texto recuperado por Novelo, registrado en el S.XVII, sélo contempla hombres artesanos.
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muchos de los objetos expuestos en la icdnica exposicién de 1921, provino precisamente
del denominado Departamento de Promocién de Industrias Indigenas del Museo Nacio-
nal (Veldzquez, 2022, p.146).2 Tal museo es el antecedente de otros espacios museisticos
que dieron a luz otros recintos en 1964, cuando sus colecciones fueron desmanteladas
para crear los grandes proyectos nacionales como el Museo Nacional de Antropologia,
el Museo Nacional de Historia (Castillo de Chapultepec), entre otros. Este departamento
es un referente de las manifestaciones primigenias de la politica cultural mexicana rela-
cionada con el indigenismo y las artesanias. Asimismo, este antecedente fue central para
dar cabida al Museo Nacional de Artes Indigenas e Industrias Populares (1951), el cual
dejé sus colecciones como una herencia para la Comisién Nacional para el Desarrollo de
los Pueblos Indigenas (CDI), hoy denominado Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas
(INPI). La Instancia fundada del INPI, se creé el 8 de agosto de 2012, bajo el nombre Mu-
seo Indigena, donde se les asigné a estas colecciones de objetos la nomenclatura de “Arte
Indigena”. El propdsito institucional de este espacio es generar la promocién de equidad
y convivencia intercultural de los pueblos indigenas, revalorizando su cultura y su arte,
reivindicando la descalificacién constante de sus producciones como meras artesanias.
Es en este campo donde me interesa profundizar el surgimiento de un concepto con una
amplia y compleja trayectoria popular-étnica (racial).?

Una discusién histdrica y reiterativa en la bibliografia sobre las artesanias, asi como
en diversos foros académicos y de manera general en la produccién intelectual especia-
lizada, es respecto a la diferencia entre arte y artesania. En este sentido, Juan Acha, dis-
cutid estos conceptos tratando de resolver una especie de misterio estético, sobre cémo
se decidia la adjudicacién que denominaba cierto tipo de producciones estéticas con la
categoria de arte, artesania o diseflo. En esta controversia se ha disputado no solo la for-
ma de produccidn de tales objetos, sino que los argumentos se han desplazado al terreno
de la originalidad, la autenticidad, el gusto, la idea del genio creador y, por supuesto, bajo
las 16gicas de su produccién, distribucidn, circulacién y consumo. Problematicas donde
se abordan la unicidad, la originalidad, la masificacién de la produccién, los procesos de
validacién/legitimacién, los espacios de exhibicidn, asi como los publicos consumidores,
entre otras cuestiones vinculadas a la socializacién. De la produccién académica de Acha

2 Para gestionar esta produccién cultural/econdmica, el Estado cre6 en 1933 el Departamento de Promocion de Indus-
trias Indigenas del Museo Nacional. La funcién de esta institucion era primordialmente econdmica y utilitaria: buscaba
tecnificar, promover y comercializar las artesanias para combatir la explotacién y elevar la economia indigena. Las
funciones de este Departamento, cuya existencia fue breve, fueron gradualmente absorbidas por entidades posterio-
res (como el INI y el Patronato de las Artesanias Nacionales) durante los afios cuarenta, marcando la evolucion de la
politica indigenista hasta llegar a la revalorizacién estética contemporanea, ejemplificada en exposiciones como "Arte
de los Pueblos de México. Disrupciones Indigenas" de 2022.

3 El libro “Arte de los pueblos de México”. Disrupciones indigenas, en el que participé Mireida Veldzquez en 2022 con
motivo de la exposiciéon del mismo nombre realizada en el Palacio de Bellas Artes, posee una amplia discusién sobre
las disputas y tensiones entre artesanias-arte popular-arte indigena en México.
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trasciende un texto publicado en 1994 donde defendié la necesidad de construir otras
bases analiticas para la comprensidn de lo que él llamd las culturas estéticas de América
Latina. Este texto resulta un parteaguas para analizar las discusiones desde otro lugar,
ya que Acha intent6 generar una lectura fuera de la légica eurocéntrica de lo artistico
pues cuestionaba el monoesteticismo, las bellomantias y el articentrismo, aunque tampo-
co resolvif el telén de fondo de tales disputas conceptuales. A pesar de su lectura critica,
considero que sus propuestas atin dejaban la puerta abierta para resolver la polémica
sobre como entender la distincidn entre arte y artesania, sin que lograra evitar situarse
en los juegos de una jerarquizacién ya marcada por el origen de la misma idea de arte
occidental.

Durante la Exposicion venta de “Original”* organizada por la Secretaria de Cultura
en 2021, se cuestiond nuevamente, en diversas mesas y bajo esta misma légica, la clasifi-
cacion de los objetos, reactivando esa polémica discusion sobre la diferencia entre arte y
artesania. Pues hubo participantes que increpaban a los ponentes respecto a si estos obje-
tos (textiles, jicaras grabadas, juguetes, entre otros) podrian ser considerados como arte,
o incluso, si estas personas se consideraban artistas. Las respuestas fueron mdaltiples. Ha-
bia quien buscaba hacer un columpiamiento identitario entre ser artista y su dedicacién
ala artesania, lo cual en el contexto mexicano no necesariamente es conciliador, pues las
categorias artista/artesanx no son equiparables®, otras personas simplemente se identi-
ficaban como tejedoras/es, algunos mas como artesanos(as), y nuevamente la categoria
parecia confusa, contextual y escurridiza. Es interesante que a mas de 100 afios de discu-
sidén después de aquella gran exposicién de Artes Populares en 1921, no se ha terminado
por aterrizar la nocidén, dejando abierta la duda sobre los procesos de ordenamiento y
categorizacién de una amplia variedad de objetos considerados en el imaginario nacional
como arte popular o artesanias mexicanas.

4 “Original” es un evento surgido en 2021, organizado por la Secretaria de Cultura del gobierno federal para reposi-
cionar al Estado como garante y mediador en la proteccién y promocién del arte populary, en particular, de los textiles
indigenas, asi como de otras producciones “artesanales”. El evento surgié como una respuesta a los multiples casos
de plagio y apropiacién cultural de disefios de diversas comunidades por parte de marcas internacionales. Esta pro-
puesta estatal, se ha replanteado como un espacio de defensa del patrimonio cultural y de los derechos de los pueblos
indigenas. Actualmente se realiza un encuentro nacional anual en el Complejo Cultural Los Pinos, realizando ferias,
exposiciones y pasarelas, donde se dan cita personas creadoras de diversas comunidades, asi como quienes se dedi-
can al disefio, la promocién, entre otras comunidades académicas, cooperativas y empresariales. “Original” no es solo
una feria de arte popular, sino que se configura como un proyecto politico-cultural que busca disputar el mercado del
disefio, cuestionar la apropiacién cultural y fortalecer la centralidad del Estado en la gestion del patrimonio indigena
contemporaneo. En la nueva administracion de Claudia Sheinbaum (2024-2030) se ha propuesto realizar este evento
con mayor periodicidad (por lo menos cuatro veces al afio) y en distintos lugares del pais.

5 Esta diferencia es clave en tanto que la formacion como artista tiende a ser totalmente académica, mientras el dedi-
carse al ambito artesanal corresponde generalmente a la creacion de objetos utilitarios producidos sin una formacién
escolarizada. Aunque existen instituciones formales para el entrenamiento del disefio y creacién de artesanias, estas
también dependen del Estado y hasta ahora no es equiparable a una formacién universitaria en artes visuales, la cual
simbodlicamente posee un mayor reconocimiento social y politico
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Otras autoras como la antropéloga Marta Turok (1988), también han propuesto un
modelo de identificacidn, el cual ha sido utilizado para entender qué lugar ocupan ciertas
producciones. Tal pardmetro lo aplicé en su labor cuando fue trabajadora al servicio del
Estado al frente de distintas instancias publicas relacionadas a las artes populares. Sin
embargo, hasta ahora no he encontrado una reflexién respecto a la critica que podriamos
hacer desde un andlisis que vincule este problema de las categorias como parte de los
procesos de colonizacién y racializacién, configurados mediante la relacién cultura-po-
der. Desde mi perspectiva, es posible entender que la produccién material de los pueblos
puede ser discutida desde su relacién con los procesos de colonizacién y racializacién. Lo
comento también porque, tanto en los paneles de discusién de “Original” como en la ex-
ploracién realizada por el Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas para elaborar la Ley
Federal de Proteccién del Patrimonio Cultural de los Pueblos y Comunidades Indigenas y
Afromexicanas aprobada en 2022, una y otra vez, surgieron respuestas de que la idea de
arte y patrimonio, no eran concebidas ni entendidas en las comunidades como se piensan
desde la visién occidental. De entrada, porque en las lenguas nativas, no existen nociones
equiparables (Aguilar, 2022). Mi reflexidn al respecto es que al imponerse una episte-
mologia occidental por encima de otros saberes comunitarios, asi como otras formas de
entender el mundo, esta jerarquizacién pasé a formar parte del sistema colonial. Tal sis-
tema, construyd una subordinacidn al realizar la lectura y categorizacién de ciertos ob-
jetos entendidos bajo todas estas nociones de arte, patrimonio, artesania, etcétera. Este
proceso colonial configuré a la par, la produccién de cierta mirada sobre creaciones que
nunca se pensaron o concibieron en su origen dentro de estas semdnticas y/o estéticas.

En torno a esta lucha por las categorias y conceptos vislumbro una disputa episté-
mica que no se puede centrar ya en la discusion estéril sobre las diferencias entre arte,
artesania y disefio. Necesitamos cuestionar ciertas légicas racistas y clasistas que atrave-
saron histéricamente estas nociones, construidas, como ya comenté, desde una mirada
occidental y colonial. Si bien estos conceptos se han discutido ampliamente desde la his-
toria del arte, el disefio y el estudio de las artesanias, seria importante remontarnos a la
disputa del por qué la valoracién de lo artistico minimiza siempre la produccién de aque-
llas alteridades que no son reconocidas dentro de este sistema marcado por determinado
tipo de personas, ubicadas en ciertos lugares del mundo (Europa). No podemos dejar de
lado, que en Europa se configuré un sistema de produccién, distribucidn, circulacién y
consumo de productos valorados bajo una determinada mirada y jerarquia la cual im-
pedia de facto el reconocimiento de lo artistico en algo no europeo. En este sentido, Juan
Acha (1994), habia detectado este problema del eurocentrismo en lo artistico, pero no lo
pens6 como un problema racial.

La valoracién y jerarquizacién de lo popular, lo artesanal y otras categorias adjudi-
cado a las producciones de origen indigena se insertan en problematicas menos eviden-
tes que han sido marcadas desde una légica colonial. Al disputar lo que es legitimamente
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artistico en distintos espacios de discusién se ha mantenido una reflexién confeccionada
desde esta mirada europeizada, cuyas reglas del juego no fueron pensadas desde la reali-
dad de estas comunidades.

Por tanto, uno de los grandes problemas de lo artesanal comenzé cuando se buscé
arribar a una categoria que, desde un inicio, les fue negada a las comunidades indigenas
por su estatus racializado. Esto fue as{ hasta la invencién de una opcién que adjetivé lo
artistico y el arte popular para diferenciarse del arte europeo. Detras de la tensién entre
lo artesanal y lo artistico en México estd una disputa por lo civilizado, lo valioso, la clase
y laraza.

Hasta aqui, considero que podriamos estar frente a un problema de racismo cultu-
ral, ya analizado por Eduardo Restrepo (2010). Su propuesta toma fuerza para compren-
der toda esta serie de jerarquias, sistemas de valoracién y légicas legitimadoras en el
campo cultural, las cuales fueron naturalizadas. Categorias como la de arte popular en
México pueden entenderse desde ese lugar, ya que para Restrepo el racismo cultural no
se sostiene bajo argumentos bioldgicos, sino en la desvalorizacién y jerarquizacién de las
diferencias culturales. En este sentido, las expresiones indigenas son reconocidas como
parte de la identidad y cultura nacional, pero desde una légica de inclusién subordina-
da: donde son celebradas como “folklore”, “tradicién” o “artesania”, sin otorgarles la
legitimidad y el estatus pleno reservado y adjudicado solamente al arte occidental. Asi,
este racismo cultural opera como un mecanismo de reconocimiento desigual, en el cual
los pueblos indigenas son posicionados como guardianes de un pasado “auténtico”, pero
rara vez como creadores de arte.

En 2022 se intentd generar un gesto distinto sobre este problema con la “Exposi-
cién del arte de los pueblos”, realizada en el Palacio de Bellas Artes, como parte de un
replanteo de estas categorias operando sobre distintas producciones estéticas de las co-
munidades. Sin embargo, el racismo cultural que ha operado sobre estos objetos, permite
evidenciar cémo la idea de arte popular, lejos de ser una categoria neutra, reproduce
relaciones de poder coloniales y limita el lugar de las comunidades indigenas dentro del
campo artistico y cultural.

Precisamente, la naturalizacién del arte popular ha sido uno de los problemas fun-
damentales para atender con mayor profundidad este contexto que he descrito, por esta
razén me interesa enfocarme en cémo se forjé y se instrumentalizé desde la 14gica na-
cional. Es decir, propongo entenderla como una nocidén articuladora susceptible de ser
rastreada histéricamente.

Arte popular: el nacimiento de un concepto

Me interesa la nocién de arte popular por varias razones, primero porque hacia 1921,
como ya comenté, surgié en México la primera “Exposicién de artes populares”. Alli co-
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mienza a utilizarse esta categoria institucionalmente, con el asesoramiento de Gerardo
Murillo (Dr. Atl), Roberto Montenegro y Jorge Enciso, las mentes detras de esta exposi-
cién. En palabras de Dr. Atl se afirma:

Durante el dltimo periodo revolucionario, es decir de 1915 a 1917, se desperté en toda la re-
publica, y muy marcadamente en la capital, una tendencia a valorizar las manifestaciones
de las artes populares, y tanto en las esferas oficiales como en los centros artisticos y co-
merciales, nacié el deseo de poner en luz la produccidn artistica nacional, la autéctona, la
indigena. En 1921, con motivo de la celebracién del Centenario de la Consumacién de la In-
dependencia, los artistas Jorge Enciso y Roberto Montenegro concibieron la idea de hacer
una exposicién de arte popular. El sefior ingeniero Alberto J. Pani, secretario de relaciones
exteriores y jefe de los festejos del Centenario, la aceptd, y el proyecto de los dos artistas se
llevé a cabo. Esa realizacién fue sin duda la nota mas sobresaliente de los festejos del Cente-
nario. El C. general Alvaro Obregén, presidente de la Reptiblica, inauguré la exhibicién el 19
de septiembre de 1921, y bien puede afirmarse que desde esa fecha el gobierno de la Repti-
blica reconocié oficialmente el ingenio y la habilidad indigenas que habian estado siempre
relegadas a la categoria de parias. (Gerardo Murillo en Novelo, 2007, p. 176)

En la misma linea Victoria Novelo declara:

Fueron, sin embargo, los intelectuales mexicanos, especialmente los que dio a luz la Revo-
lucién Mexicana, quienes se echaron la responsabilidad de buscar y encontrar argumentos
para que los mexicanos se enamoraran de México y se sintieran hijos orgullosos de una
gran nacién que, entre otras cosas, era heredera de una riquisima historia con raices pro-
pias y no prestadas. Con la construccién del nacionalismo mexicano comienza la valoracién
moderna de lo que las artesanias y el arte del pueblo representan en el patrimonio cultural
del pais. (2007, p.14)

Otro hito fundamental —pero hacia finales del siglo XX— es cuando Fomento Cultu-
ral Banamex® en 1996 edité el libro Grandes maestros del arte popular mexicano, coordinado
por Candida Fernandez de Calderdn, directora por varias décadas de esa fundacién per-
teneciente a Banamex’, cabeza principal de un espacio fundamental para la exhibicién

6 Fomento Cultural Banamex, A.C. es un organismo no lucrativo cuya misién consiste en impulsar la inversién en el
desarrollo cultural, asi como promover, preservar y difundir la cultura mexicana. Desde su creacion en el afio de 1971,
ha tenido como vision ser ejemplo reconocido de empresa privada que promueve la cultura de México, con liderazgo.
A través de acciones innovadoras en sus lineas de accién: exposiciones de arte e historia, publicaciones, apoyo al arte
popular, restauracién y conservacién del patrimonio, asi como en actividades educativas.

7 Banamex es un grupo financiero de gran importancia en México. Este banco ofrece una variedad de servicios finan-
cieros a personas morales y fisicas, que incluyen banca comercial y de inversién, seguros y manejo de inversiones.
Fundado en 1884, el banco cuenta con una extensa red de distribucién de 1,540 sucursales. Fue vendido a capitales
extranjeros (Estados Unidos) en 2001, a un afio de entrar Vicente Fox a la Presidencia. Su venta a Citigroup se convirtid
en un escandalo para la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico por la evasion de impuestos por parte del anterior
duefio Roberto Hernandez y el entonces encargado Francisco Gil Diaz. Es importante mencionar también a la Funda-
cién Roberto Herndndez forma parte del grupo de organizaciones no gubernamentales que apoyan distintos proyec-
tos de arte popular gestionados por Fomento Cultural Banamex. Entre las polémicas suscitadas por la venta del banco,
surgieron algunas voces que manifestaron temor sobre las colecciones de arte popular que poseen y otros bienes cul-
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de textiles, el Centro de Textiles del Mundo Maya. A la par de este libro que circulé en
1996 también dio inicio el “Programa de apoyo al arte popular” de esa misma institucién
financiera. Es el mismo periodo en el cual esta instancia dio a conocer su coleccién de
textiles indigenas provenientes de México y Guatemala. Dos publicaciones me parecen
sobresalientes en los poco mas de cien afios en que se ha incentivado la nocién de arte
popular: el catalogo de la exposicién de “Las artes populares en México”, coordinado por
Gerardo Murillo (Dr. Atl) en 1921, proveniente de una politica cultural del Estado mexica-
no, y los Grandes maestros del arte popular mexicano por parte de un banco privado. En
este sentido, considero relevante la conexién de dos gestiones que hilvanan la participa-
cidén tanto estatal como privada en el gerenciamiento de las producciones provenientes
de los pueblos indigenas. La estrategia de Banamex al publicar ese texto sobre el grupo
de personas sobresalientes dedicadas a las artes populares fue de suma importancia pues
no solo doté de rostros y nombres al selecto grupo de artistas populares, sino que dis-
tribuyd los libros a cada una de las personas participantes. Este acto no es menor, pues
durante mi viaje de campo en distintos encuentros sostenidos con maestros y maestras
del arte popular en Chiapas (2021), me percaté que el libro se habia convertido en un
medio de reconocimiento, de vinculacién, pero sobre todo en una forma de demostrar la
legitimacidn por parte de agentes que avalaban sus dotes artisticas. La posesion del libro
y su exhibicidn al visitar los talleres se ha convertido en una insignia de reconocimiento
entre un importante y reconocido grupo de personas dedicadas a diversas técnicas tex-
tiles, cereria, talabarteria, tejidos, orfebreria, entre otras categorias. La participacién en
este libro funciona como un filtro de validacién y calidad para las personas que compran
obras de artistas populares. Este libro se transformé en una especie de contrato no firma-
do entre la mencionada fundacién y quienes participaron en el libro, pues formaba parte
también del Programa de Apoyo emprendido desde 1996.

En aquellas reuniones percibi que Fomento Cultural Banamex busca de manera con-
tinua la colaboracién con artistas populares para sus propias colecciones y encuentros
realizados de manera periddica. El reconocimiento y apoyo de este organismo privado
tenia como objetivo la creacién de redes que a futuro confeccionarian un campo legiti-
mado, haciendo germinar la semilla sembrada desde la visién nacionalista a principios de
siglo XX con la exposicién de 1921. Esto no es menor, ya que es imposible prescindir de los
lazos logrados entre Banamex y las instancias culturales del Gobierno Federal, sin dejar
de lado las relaciones mantenidas con los gobiernos estatales y municipales, sin importar
el partido politico de donde provengan los gobernantes. Estas vinculaciones se pueden
detectar a través del hilado entre Estado y Capital, no solo mediante la idea de nacién

turales nacionales, situacion que fue abordada por el propio presidente, Andrés Manuel Lopez Obrador y el Secretario
de Relaciones Exteriores, Marcelo Ebrard, ya que podrian salir del pais, por lo cual, esta empresa trasnacional tuvo que
aclarar lo que sucederia con estas colecciones.
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mexicana, sino desde aspectos concretos como el fortalecimiento del arte popular nacio-
nal con base en esquemas bien definidos. Por cierto, uno de los proyectos ejemplificado-
res es el evento que ya mencioné de “Original”, impulsado no solo por la Secretaria de
Cultura, sino también por Fomento Cultural Banamex, donde era comun la presencia de
Céndida Ferndndez de Calderdn. Esta estrategia interinstitucional tuvo como finalidad en
un principio vincular a tejedoras(es) de distintas comunidades con la iniciativa privada?,
especialmente con empresas de moda y disefio para generar colaboraciones. Esto debido
a los problemas presentados en la tltima década, agudizdndose con respecto al tema de
la llamada apropiacién cultural indebida.

Ahondaré mas en este proceso con la finalidad de entender una serie de circunstan-
cias que forman parte de estos desplazamientos conceptuales. Para entender este con-
texto es fundamental abordar cinco momentos estratégicos para el surgimiento, confec-
cidn, establecimiento y fortalecimiento de la nocién de arte popular mexicano. El analisis
propuesto se sostiene a partir de varios discursos estatales y empresariales, asi como el
surgimiento de instituciones, de igual manera me refiero a ciertos sucesos que giran en
torno a la nocién de arte popular.

Periodo posrevolucionario (1921-1953). Génesis del arte popular.

Este momento se caracteriza por el impulso de exposiciones y publicaciones por parte del
Estado mexicano, cuyo representante principal serd Gerardo Murillo (Dr. Atl), asi como
los artistas Jorge Enciso y Roberto Montenegro, quienes, entre otras prominentes figuras,
organizaron la primera exposicién de artes populares en 1921. La exposicién incluyé un
libro canénico que marcé no solo la bisqueda por reivindicar los oficios de los pueblos
indigenas, incentivando la idea del arte popular mexicano. Este proceso coincidié con
el surgimiento del vasconcelismo y el muralismo, encargados de producir un discurso
visual el cual colocé en el centro al indio como fundamento primigenio del nacionalismo
(Aguirre Beltrdn en Novelo, 2007, p.162). También concibié al mestizo como protagonis-
ta de la idea de mexicanidad, incluyendo de forma especial la cultura material de los
pueblos indigenas, que para cierta perspectiva del momento se expresaba estéticamente

8 Es importante recuperar la nocién de etnoempresa desarrollada criticamente por los Comaroff (2011), quienes dis-
cuten la trascendencia de abordar la mercantilizacion de la identidad cultural en la era neoliberal. Desde su perspectiva
la etnicidad no es ya solo una simple sustancia cultural o un fenémeno politico, sino que es posible convertirla en
mercancia y en una forma de capital corporativo. En este sentido, su propuesta es pensar en la identidad cultural como
una marca susceptible de ser registrada y vendida. La supervivencia cultural cede a la supervivencia por medio de la
cultura, en este sentido, las etnoempresas son basicamente grupos étnicos que se transforman en personas juridicas
para buscar insertarse en una economia de mercado. Rescato la figura de la etnoempresa en el caso del evento de Ori-
ginal, porque es un ejemplo claro de la implementacién de esta clase de politicas a nivel nacional, dirigida de manera
particular a las personas que asistieron y asisten al evento convocado por el Estado y las empresas (mujeres y hombres
indigenas quienes se dedican al tejido en distintas comunidades), lo cual considero como un proceso de cogestion e
instrumentalizacion de los “recursos culturales étnicos”.
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en las artesanias. Por supuesto, destacé como antecedente de estas propuestas nacio-
nalistas, las aportaciones de antropélogos como Manuel Gamio, autor del famoso texto
“Forjando patria”, sin prescindir del trabajo de académicos como José Juan Tablada o Jesus
Galindo y Villa.

Figura 1. Muestra del libro Las artes populares en
México de Dr. Atl (Gerardo Murillo) en el contexto
de la exposicién “Arte de los pueblos de México.
Disrupciones indigenas-, realizada en el Palacio de
Bellas Artes de la Ciudad de México. Foto del autor,
2022.

Este escenario se fortalecié con la circulacién de una produccién paisajista, indige-
nista y folclorizada en las artes, en cuyo contexto tuvieron gran importancia las escuelas
de pintura al aire libre fundadas en 1913 por Alfredo Ramos Martinez. Mas adelante, casi
a la par de la exposicidén de 1921, se daria paso a otra exhibicién trascendente: la Exposi-
cién de Arte Popular Mexicano en los Angeles, California (1920-1924). Hacia 1934 y 1947 se
crearia de manera efimera el Museo de Arte Popular en el Palacio de Bellas Artes, cuya
coleccién de unas cinco mil piezas, habian sido recolectadas por Roberto Montenegro.
En este mismo periodo también se realizé la exposicion Veinte siglos de arte mexicano en el
Museo de Arte Moderno de Nueva York (1940), la cual fue coordinada por este espacio y
el Instituto Nacional de Antropologia e Historia, impulsando asi, la estética mexicana y
por supuesto el arte popular.

Por otro lado, las producciones audiovisuales mas acabadas de esta idea del folclor
mexicano se expresaron en el cine de la década de oro (1936-1956/57), junto con toda la
amplia produccién musical desprendida de este fenémeno (Monsivais, 2019). Otro even-
to fundamental en este ciclo fue la creacién del Instituto Nacional Indigenista en 1948,
mismo que abanderd el indigenismo continental y desde sus inicios tuvo una politica de
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proteccidn y comercializacion de las artesanias, creando el Patronato de Artes e Indus-
trias Populares, dando surgimiento al Museo Nacional de Artes e Industrias Populares
inaugurado en 1951 (Ciudad de México).

En este primer periodo podemos detectar el establecimiento del arte popular como
producto de un deslizamiento conceptual operado por personas insertas en el dmbito
artistico, académico o también a quienes colaboraron en instancias gubernamentales,
asi como por la instrumentalizacidn de dispositivos exhibitorios institucionales. En este
sentido, también impulsaron y colaboraron en exposiciones que surgieron no solo en Mé-
xico, sino que se extendieron hacia Estados Unidos, lo cual se hace evidente en la famosa
coleccién de Nelson Rockefeller comenzada hacia los afios treinta del siglo XX.

La forja de la nocién fue central en tanto que demostrd el interés de las autoridades
por articular las bases del nacionalismo, el cual no solo habia sido incentivado mediante
el muralismo y las misiones vasconcelistas en el &mbito educativo, se cristalizaron en una
serie de elementos visuales, sonoros, literarios, cinematograficos, entre otros, configu-
rando la creacién de multiples lenguajes estéticos que dieron lugar a toda una gramatica
de cultura nacional (Monsivais, 2019). De hecho, si hacemos una lectura desde la perspec-
tiva temporal, se puede detectar la articulacién de un conjunto de elementos materiales e
inmateriales extraidos de la estética de distintas comunidades, ahora denominadas como
cultura popular y artes populares o incluso bajo la nocién de folclor. Tales componentes
comienzan a utilizarse como parte de un entramado de ideas que entretejen la mexica-

nidad.

Periodo 1953-1981. Teorizacién, institucionalizacion y sostenibilidad financiera del arte popular.

En el caso del trabajo académico la revista “Artes de México”, fundada en 1953 por varios
especialistas, artistas e intelectuales, fue uno de los bastiones fundamentales. Otro texto
central en este contexto fue “Coatlicue: estética del arte indigena antiguo” de Justino Fernan-
dez (1954). Artes de México es, hasta la actualidad, un referente nacional que ha impulsado
otras expresiones artisticas, enfatizando las producciones artesanales entendidas desde
el discurso artistico en didlogo con descripciones etnograficas y reflexiones de distintas
voces académicas. El trabajo de investigadoras, coleccionistas y promotoras de las hoy
llamadas artes populares fue fundamental. Aqui destacaron mujeres como Irmgard Jo-
hnson, Maria Teresa Pomar, Ruth Lechuga, Teresa Castell y otras autoras como la colec-
cionista Carlota Mapelli Mozzi.

Como parte de ese impulso también he identificado que entre 1955 y 1970, la rea-
lizacién de una serie de estudios y creacién de fideicomisos bancarios para la asistencia
econdmica de las artesanias y las artes populares, estos fueron promovidos principal-
mente por el Banco Nacional de Comercio Exterior, el Fondo para el Fomento a las Arte-
sanias dependiente del Banco Nacional de Fomento Cooperativo, asi como por parte del
Banco de México S.A.
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En este periodo se form la gran coleccidn etnografica del Museo Nacional de An-
tropologia (1964), aunque tales objetos en este contexto no eran analizados como objetos
artisticos. A la par, entre 1965 y 1969, se crearon organismos estatales para la comercia-
lizacién de artesanias en estados como Jalisco y Estado de México, mientras que surgirdn
instancias similares en Michoacan y Guanajuato principalmente.

Figura 2. Museo Nacional de Antropologia. Sala de Etnografia. Foto del autor, 2022.

Después de la llamada revolucién cultural del ‘68 y con el surgimiento de instancias
como la Escuela de Disefio y Artesanias del INBAL (1962) y el FONART (1974), impulsado
en el mandato del presidente Luis Echeverria Alvarez, surge un interés prominente por
disputar el lugar de las producciones estéticas subalternizadas, o sea, las artesanias de los
pueblos indigenas. Estas son colocadas como tema de reflexién y de indagaciones en uni-
versidades, asi como en espacios de investigacidn y otros escenarios de discusién tedrica
y promocién, destacando el caso de especialistas como Marta Turok, Alberto Ruy Sdnchez
y Margarita Orellana.

En los setenta surgen colecciones como la de Pellizzi, pero también fundaciones
como Banamex las cuales tienen interés en participar junto con el Estado, de la idea de
promover la cultura mexicana. En este complejo periodo el papel de la denominada cul-
tura popular retomé una gran fuerza en América Latina como un espacio de disputa en el
contexto de las dictaduras y otras tensiones politicas de la regién.
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En este segundo periodo es posible detectar tres aspectos fundamentales en torno
al tema de las asi denominadas artes populares. En primera instancia, la necesidad de
producir referentes tedricos fundamentados en la investigacién de campo, lo cual fue es-
timulado por la emergencia de especialistas en distintas ramas, reflejando precisamente
mediante la creacién de publicaciones sobre el tema, asi como por la necesidad de partir
de un marco conceptual y un cuerpo tedrico que sostuviera la valoracién y el lugar que se
buscaba dar a estas producciones estéticas. Por esta razén es necesario considerar como
un parteaguas cierto tipo de materiales impresos que han contribuido a este quehacer en
términos de validacidn tedrica y especializacién. El siguiente aspecto es el impulso a la
comercializacidn de estos productos, los cuales tuvieron un vaivén entre las nociones de
artesanias y artes populares, cabe destacar aqui el apoyo e impulso otorgado por ciertas
instituciones bancarias. Finalmente, en esta temporalidad se crearon grandes institucio-
nes museisticas nacionales, aunado a la importancia de sus colecciones que contempla-
ron esta clase de objetos, sin dejar de lado los primeros intentos de profesionalizacién
académica mediante escuelas como la de Artesanias del INBAL. En ese momento el con-
cepto de arte popular atin no se sustentaba tedricamente como “arte”. Esas producciones
buscaban, sobre todo, ser sostenibles y convertirse en un factor de desarrollo econémico
en las comunidades. Es importante subrayar los enfoques, pues mientras en algunos mu-
seos la lectura era como piezas etnograficas, para otras instancias estatales se necesitaba
que su tratamiento fuera como un producto susceptible de ser comercializado, lo cual
agregaba caracteristicas muy particulares a los conceptos ya mencionados de artesanias
y artes populares. Esto, como ya dije, atendiendo a la necesidad de que fueran suscepti-
bles de ser vendidos y activar un circuito de produccién, distribucién, circulacién y con-
sumo especializado y de gran escala.

A la par, la nocién de patrimonio nacional y su proteccidn, ya se habia estabilizado
mediante la participacién de México en lo que ahora es la UNESCO (Organizacién de las
Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura), con todo lo que implicaba
su insercién a este organismo, asi como por el surgimiento de la Ley Federal sobre Mo-
numentos Zonas Arqueoldgicos, Artisticos e Histéricos (1972), la cual ya contemplaba
la proteccién de los bienes histdricos, artisticos, arqueoldgicos y otros. Cabe mencionar
que, en este momento, no se contemplaba bajo estas primeras legislaciones la protec-
cién de un patrimonio artesanal o indigena de estas caracteristicas, como es el caso de la
actual Ley Federal de Proteccién del Patrimonio Cultural de los Pueblos y Comunidades
Indigenas y Afromexicanas.
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Periodo 1982-2000. Musealizacién, neomexicanismo y artistas populares

En este periodo destaca la creacién del Museo de Culturas Populares en Coyoacédn (1982)
y el Museo Nacional de la Mascara en San Luis Potosi (1982), asi como los discursos artis-
ticos provenientes de lo que se denominara como neomexicanismo —concepto también
cuestionado— donde encontraremos representantes como Julio Galdn, Nahum B. Zenil,
Reynaldo Veldzquez, German Venegas, Eloy Tarcisio, Toledo, Dulce Maria Nufiez, entre
otros. Todos ellos evocaron en su produccidn artistica, evidentes influencias de los sim-
bolos patrios, la religién, pero en gran parte de las artesanias y de cierta idea de cultura
mexicana folclorizada. Destaca también la influencia académica de Victoria Novelo con
amplias aportaciones para dar cuenta del surgimiento y desarrollo del arte popular, asi
como del reconocido Juan Acha desde la UNAM (Universidad Nacional Auténoma de Mé-
Xico), quien intenté resolver el tema de la diferenciacidn entre arte, artesanias y disefio,
buscando una nueva perspectiva para abordar lo que llamaria las culturas estéticas en
América Latina. Por cierto, sus teorias siguen siendo cuestionadas por distintos grupos
académicos, aunque su influencia se mantiene.

A principios de los noventa surge, primero, una Ley Federal para el fomento de la
Microindustria y la actividad artesanal (1988), posteriormente en 1992, se declarara la
composicién de México como nacién pluricultural a nivel constitucional. Dos afios mas
tarde de esta declaratoria, se iniciard una etapa muy compleja con el tema de lo indigena
a partir de la conmemoracién de los 500 afios de la llegada de Coldn, especialmente a cau-
sa del levantamiento Zapatista en 1994. Destaca como ya mencioné, el surgimiento del
“Programa de apoyo al arte popular” desde Banamex y el libro Grandes maestros del arte po-
pular mexicano, cuya categoria ha trascendido en el circuito de compra, distribucién, cir-
culacién y venta de producciones artesanales, pero esta vez entendidas como artisticas.

Mientras en 1991 Emilio Azcarraga apoyaba, a través de Televisa, la exposicién “Mé-
xico, esplendores de 30 siglos”, exhibida en museos de arte de Nueva York, California y
San Antonio, unos afios mds tarde, Banamex impulsaba el arte popular que habia sido ig-
norado en esta exposicioén pues “lo artesanal”, para criticas como Shifra Goldman (2008),
habia estado suprimido de esta grandilocuente exposicién que posteriormente se mon-
taria en México.

En este tercer momento podemos distinguir ciertos procesos trascendentes. Por
un lado, el cémo la discusién y teorizacidon sobre las artesanias y artes populares ya se
han insertado en las discusiones académicas universitarias, pero también la busqueda
por articular un marco legal para su compra/venta. Por otro lado, surgen también otros
espacios expositivos especializados de las llamadas “culturas populares” o de ciertas pro-
ducciones especificas como en el caso de las “mdscaras”. En este sentido, es posible en-
tender la fragmentacién disciplinar de campos dentro de las artesanias/artes populares,
pasando de la generalizacién a la especificidad (méscaras, alfareria, textiles, etc). Este pe-
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riodo cierra de forma convulsiva y contrastante, pues el levantamiento zapatista (1994)
produjo una gran conmocidn politica a nivel nacional. Mientras Banamex® se esforzé por
crear una serie de vehiculos que se esforzaban por confeccionar y estabilizar la idea de
arte y artista para este sector; concursos, publicaciones y apoyos econémicos fueron sus
primeras herramientas para aterrizar de una vez por todas la idea de Arte popular.

Periodo 2001-2015. Turistificacion, neoliberalismo y etnoemprensas: el arte popular como recurso
cultural

A partir del gobierno de Vicente Fox surgié una apuesta por programas turisticos que
gestionaron, junto con la iniciativa privada, los llamados recursos culturales. De alli na-
ci6 el Programa de Pueblos Mdgicos, entre otros programas de la SECTUR (Secretaria de
Turismo) que van a colocar el patrimonio cultural y la cultura popular como centro de
atraccidn para los visitantes. En este periodo también surgen instituciones museisticas
que enfatizaran la dimensidn artistica de lo popular. Por parte del Estado, surgira el Mu-
seo de Arte Popular en 2006, mientras que del lado de la iniciativa privada se creardn a
través de sus fundaciones; el Museo Textil de Oaxaca en 2008 (Fundacién Harp Held) y el
Centro de Textiles del Mundo Maya en 2012 (Fomento Cultural Banamex). En este perio-
do se intensificard la promocidn, rescate y salvaguardia de los textiles. De igual forma se
fomentard la venta y exhibicidn a través de diversas exposiciones por parte de estas ulti-
mas tres instituciones museisticas. Aunado el intenso trabajo de las exposiciones de artes
populares y de los grandes maestros del arte popular en los edificios de Fomento Cultural
Banamex, y utilizando especialmente el Palacio de Iturbide en el centro de la Ciudad de
México como sede de estos eventos.

Este periodo se caracteriza de manera especial por la participacion de las empresas.
Aungque tampoco podemos olvidar la apertura del Museo Indigena por parte del Instituto
Nacional de los Pueblos Indigenas (2012). Este dltimo espacio, también ha sido funda-
mental, pues Octavio Murillo, quien estd a cargo del resguardo de sus acervos desde hace
varios afos, ha impulsado el tema textil en la agenda del INPI (Instituto Nacional de Pue-
blos Indigenas), realizando exposiciones y promoviendo los objetos resguardados por el
instituto, desde una lectura que los entiende y concibe como arte indigena.

9 El periodo 1982-2000 en México se caracterizé por la adopcién del modelo neoliberal como respuesta a la crisis de la
deuda, lo que implico reformas estructurales como la apertura comercial, la desregulacién y la privatizacion de empre-
sas clave como Banamex y Telmex. Este proceso de privatizacién, particularmente en la banca, tuvo un impacto directo
en la gestion cultural, al consolidar un esquema que legitimé e inserté el arte indigena en el circuito comercial de
compra-venta, redefiniéndolo como "Arte" con un alto valor simbdlico y comercial para nichos de lujo. La consolidacién
de este modelo continud con el gobierno del Partido Accién Nacional (PAN) a partir del afio 2000, el cual intensificé la
instrumentalizacion de la cultura a través de programas turisticos como el de Pueblos Magicos, afianzando el uso del
patrimonio cultural y el arte popular como ejes de atraccién y emprendedurismo dentro de la Iégica de la economia
naranjay el turismo cultural.
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En este cuarto periodo la idea de producto cultural y recurso cultural se han esta-
blecido para consolidar circuitos especializados. Tanto en el ambito museoldgico como
en el de exposiciones temporales, la produccién textil tendrd la voz cantante, pues se
insertara también en el circuito de la moda “étnica”. De igual forma se crean innumera-
bles expoferias, eventos (locales, estatales y federales), asi como multiples actividades
colectivas fuera de las instituciones para activar los circuitos de creacién, produccién,
circulacién y consumo de artesanias/arte popular. La comercializacién ha logrado su
consolidacién insertdndose en la 1égica del consumo cultural, llegando al punto de que
ciertas producciones formen parte de mercados de lujo por el alto costo de las piezas. Por
esta razén podemos afirmar los efectos de las industrias creativas y de la proyeccién que
se buscé dar a la llamada economia naranja (creativa) en México, asi como de la idea de
emprendedurismo cultural.

A estas alturas, es evidente la insistencia de un discurso neoliberal que buscé esta-
bilizar lo que hoy podemos denominar como etnoempresas, el cual basicamente insistia
en que las comunidades utilizaran sus elementos materiales e inmateriales para auto-
emplearse, o sea, convertirlos en emprendedores, comercializadores de sus tradiciones,
costumbres, practicas, saberes, y de manera particular sus creaciones denominadas artis-
ticas —este proyecto sostenido en gran parte por el turismo cultural, como en el caso de
los Pueblos Magicos y la instrumentalizacién de los museos comunitarios creados desde
los ochenta—.

En términos conceptuales las nociones se hacen atin mas especializadas y especi-
ficas, por lo que se habla de arte textil, arte indigena, patrimonio artesanal, entre otras
acepciones que entran al campo de expertiz. No estd de mas indicar, que estos objetos y
saberes ya son considerados como patrimonio nacional, aunque todavia sin una legisla-
cidén especializada fuera de las normas de comercializacién.

Periodo 2015 - 2023. Legislacion patrimonial: reivindicaciones, tensiones y disputas por el arte po-
pular versus arte indigena

Este periodo destaca por la desaparicién del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
(CONACULTA) en 2015 y el surgimiento de la actual Secretaria de Cultura, desvinculando
la tutela de la Secretaria de Educacién Publica, a organismos histdricos como el Instituto
Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL o el Instituto Nacional de Antropolgia e His-
toria (INAH), mismos que se encargan de los distintos temas patrimoniales en México, asi
como de su conservacidn, difusidon, promocidn e investigacion. Esta decisién presidencial
del cambio de Consejo a Secretaria, coincide con la denuncia en redes sociales por parte
de Susana Harp, quien sefiala y acusa de plagio en ese mismo afio a la disefiadora france-
sa Isabel Marant por copiar la iconografia de la blusa de Tlahuitoltepec. Con este sefiala-
miento en redes sociales, por la cantante oaxaquefia, se inaugura una serie de denuncias
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hacia el robo de imagenes, iconografia o motivos textiles de comunidades indigenas. Sin
embargo, no es hasta 2018, con el arribo de Alejandra Frausto a la secretaria de Cultura
en el gobierno de Andrés Manuel Lépez Obrador, cuando se da un viraje importante con
respecto a la politica cultural, colocando en una posicién central al arte popular.

-~ R

A

Figura 3. Palacio de
Iturbide - Fomento
Cultural Banamex.
Exposicién “El arte
de la indumentaria y
la moda en México,
1940-2015". Foto del
autor, 2016.

En 2016 se realizd la exposicion “El arte de la indumentaria y la moda en México,
1940-2015” en el Palacio de Iturbide, ubicado en la avenida de Madero del centro histéri-
co de la Ciudad de México, una de las mas transitadas de todo el pais. En esta muestra ges-
tionada por Fomento Cultural Banamex se revisé histéricamente la moda e indumentaria
de México, presentando un poco mas de 400 piezas. De estos objetos, mas de la mitad era
indumentaria de distintas comunidades de todo el pais. El didlogo entre lo tradicional,
lo moderno y lo hibrido, fue una de las apuestas de esta exhibicién, donde nuevamente
se buscaba instalar una discusién sobre la idea de moda y arte en los textiles indigenas
desde una instancia cultural administrada por el capital privado.

En 2018 surgid una propuesta de ley relacionada a la salvaguardia de los elementos
culturales indigenas y afrodescendientes, impulsada por la senadora Susana Harp y el se-
nador Ricardo Monreal. El contexto es fundamental, dado que en este mismo periodo se
dan una serie de discusiones, ya no solamente en redes sociales y publicaciones en diarios
de circulacién nacional, con respecto al tema del plagio y la apropiacién cultural de moti-
vos e iconografia textil indigena por parte de la industria de la moda. Comienzan a existir
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ademas una gran cantidad de eventos académicos, paneles y actividades vinculadas a esta
problemadtica y sus posibles soluciones.

En 2018 inici6 una serie de exposiciones sobre México textil en el Museo de Arte
Popular, propuesta planteada para hacer una revisién de la diversidad textil en el pais a
través de cuatro exposiciones. Bajo este contexto comienza también una apuesta de suma
importancia, “Original México”, la cual emerge en 2021 como parte de la Secretaria de
Cultura, misma que tiene como finalidad ser un espacio de encuentro entre maestras y
maestros artesanos, disefiadores tradicionales y no tradicionales con empresas naciona-
les e internacionales. En este evento se dieron cita, decenas de politicos, autoridades del
Estado mexicano, tejedores(as), artistas, intelectuales, empresas, disefiadores(as) y otros
agentes que, entre mesas de trabajo, presentaciones y pasarelas, propusieron una serie
de acciones para repensar las problematicas de las artes populares, de manera especial lo
textil. Subrayo el tema textil ya que, a partir del plagio y las discusiones sobre la apropia-
cién cultural, es como surge la Ley Federal de Proteccién del Patrimonio Cultural de los
Pueblos y Comunidades Indigenas y Afromexicanas, asi como la respuesta del Estado, me-
diante el mencionado evento de “Original” realizado en el Complejo Cultural los Pinos.

Figura 4. Museo de Arte Popular, Exposicién
México Textil-Norte. Foto del autor, 2022.
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Otro evento de gran singularidad fue la exposicién “Arte de los pueblos de México.
Disrupciones indigenas”, inaugurada en enero de 2022, que reuni las obras de 45 pueblos
indigenas provenientes de mas de 50 acervos. Esta exhibicién es considerada la primera
en su tipo en mas de 80 afios de historia del emblematico Palacio de Bellas Artes. Este
ultimo periodo podemos caracterizarlo por una serie de desplazamientos y transforma-
ciones que se fueron configurando desde hace varias décadas. A estas alturas han surgido
leyes contra la discriminacién y el racismo, mientras que el rango de la ahora Secretaria
de Cultura, al menos tedricamente, colocé el problema de las politicas culturales como
un tema importante para el Estado, aunque no necesariamente reflejado en presupuestos

Sin dejar de lado el arribo del gobierno de Andrés Lopez Obrador, que disputd cierta
idea de un nacionalismo modernizado en el que lo popular, lo indigena y los margenes tu-
vieron un inusitado protagonismo, el regreso de las artes populares, en su version de arte
de los pueblos, al Palacio de Bellas Artes es una nueva etapa que disputa con las estéticas
que hegemonizaron el discurso del gran arte nacional.

Bajo este mismo rango de accidn las leyes de los derechos lingiiisticos, asi como
ciertos guifios del gobierno de Lépez Obrador (como el retorno de tierras y recursos a
comunidades yaquis, peticiones de perdén a los mayas y creacién de una universidad
para las lenguas indigenas), formaron parte de una nueva gramatica que también tendra
mayor vigor en términos patrimoniales. A partir de la creacién de camparias para la pro-
teccién y recuperacién del patrimonio nacional y el impulso por la lucha de la propiedad
intelectual colectiva mediante la Ley Federal de Proteccién del Patrimonio Cultural de
los Pueblos y Comunidades Indigenas y Afromexicanas, entre otras acciones, el Estado
vuelve a disputar la gestién de los diversos patrimonios culturales, aunque esto no ha
implicado la renuncia a colaborar con los grandes capitales nacionales e internacionales.

Es de suma trascendencia subrayar el tema de los plagios textiles de la industria de
la moda a nivel mundial pues fueron, en parte, la razén que permitié el surgimiento de
una revalorizacién que hasta ahora no se habia presentado con tanta fuerza e interés por
parte de las instancias gubernamentales. Al grado de crear un evento como “Original” de
dimensiones nacionales con sede en el ahora Complejo Cultural de Los Pinos.

Aunque persiste la idea de lo artesanal y las artes populares para categorizar estos
objetos la actual apuesta busca romper el techo de cristal en el campo estético, para sim-
plemente denominar las creaciones estéticas de los pueblos como Arte, equiparando su
valor a cualquier produccién artistica occidental europea o del arte nacional. Este fené-
meno ha sido afianzado por una inusitada cantidad de material bibliografico académico,
de divulgacién, periodistico, audiovisual, entre otros formatos y soportes que circulan
tanto en redes sociales como en las propias universidades. Tal apuesta ha generado todo
un campo de interés, pero sobre todo de disputa, el cual busca dar cuenta de la situaciéon
actual de manera focal en temdticas que van desde las précticas de las tejedoras(es), los
plagios iconograficos, e incluso hasta los problemas de la gentrificacién que afectan a las
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comunidades, entre otras cuestiones, donde el foco han sido las discusiones por lo patri-
monial y lo artistico.

El Estadocentrismo cultural frente al arte popular mexicano

La razdn de esta genealogia y descripcidon contextual es tratar de entender cémo se ha
entretejido este fundamento conceptual y estratégico, para dar lugar al panorama que
tenemos actualmente en relacién al arte popular mexicano. Mi intencién al periodizar el
surgimiento de la idea de arte popular, es entender los diversos agentes gubernamenta-
les, privados, académicos, asi como los distintos dispositivos publicos y privados (revis-
tas, museos, espacios de comercializacidn, entre otros) los cuales permitieron dar origen
a este concepto tan pertinente para forjar la nacién mexicana, y del que han abrevado
y discutido los espacios académicos. No omito los beneficios que las llamadas artes po-
pulares han generado para las industrias creativas, las empresas bancarias, turisticas,
hoteleras, restauranteras, entre otras. Entiendo en este sentido que la discusién no esta
concluida, pero considero que es posible entender su surgimiento, proceso y panorama
actual haciendo una revision de los contextos en que se ha consolidado el arte popular.
En este sentido pretendo sumar un enfoque vinculado al problema colonial y racial donde
uno de los problemas es la manera en que se configuré al Estado mexicano como el gran
gestor/administrador de la cultura indigena.

Para pensar este problema vinculado a la idea de cultura nacional —que logré dar
a luz a la idea de arte popular— parto de la problemdatica que Homi Bhabha reflexiona
en torno a la racionalidad politica de la nacién como una forma de narrativa. En este
sentido, considero importante entender las estrategias textuales, desplazamientos meta-
féricos, subtextos y estratagemas figurativas (2000). Me interesa entender aquellos tex-
tos de la cultura nacional que han producido ciertas escenas de la nacién, considerando
necesario profundizar de forma compleja los distintos relatos surgidos en este proceso.
Entiendo como matriz estado-céntrica a una entidad central generadora y administra-
dora de discursos. En este caso me refiero al Estado mexicano como entidad productora
de relatos, dispositivos, instituciones, pedagogias y practicas —soportes que sostienen el
gran aparato estatal— que selecciona el hilo de lo cultural, hilo articulador que entreteje
toda la urdimbre de lo nacional. Sin embargo, esa matriz nacional, como toda maquina no
puede evitar sus averias, fisuras y contradicciones en su funcionamiento, sin prescindir
de sus posibles descomposiciones y reconfiguraciones constantes.

En primera instancia, parto de que el Estado ha sido un actor central y hegeménico
en la definicidn, legitimacién y administracién de lo considerado como cultura, patri-
monio y arte popular. No obstante, sus distintas instituciones han colaborado en este
proceso, dando existencia a diversos discursos académicos, empresariales y eurocén-
tricos, los cuales sostienen estratégicamente la idea del arte popular. Bajo esta matriz,
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las comunidades indigenas aparecen como sujetos tutelados: se reconoce su produccién
cultural, pero siempre bajo mediacién y obligados a negociar con distintas entidades ex-
ternas ajenas a su cosmovision. En este sentido, es importante reconocer que el Estado
se coloca como garante de la “unidad nacional”. Lo que implica absorber la diversidad
cultural en un discurso homogéneo de mexicanidad, en el cual la idea de arte popular, se
convierte en un agente articulador. La genealogia que expongo forma parte de una légica
reproducida en instituciones, politicas publicas, museos, ferias y programas de apoyo,
donde la diversidad cultural se gestiona desde arriba, evitando la autonomia y agencia
de los pueblos. El problema detectado en esta matriz estado-céntrica mexicana —aunque
esta se ha transformado en distintas etapas histéricas— sigue vigente en proyectos con-
temporaneos como “Original”, donde el Estado de México se presenta como defensor del
patrimonio frente al mercado, pero mantiene un papel centralizador.

Siguiendo las implicaciones de la gubernamentalidad estatal es interesante obser-
var una de las caracterizaciones de esta matriz cultural estado-céntrica en México: a pe-
sar de la emergencia de una politica cultural cuyo objetivo era construir una identidad
nacional basada en la cultura precolombina y popular, esta se contradecia al insistir en
un borramiento racista de lo indio. Asi, se intentaba suprimir la incémoda dimensién de
lo entendido como atraso (Bonfil, 2004). Esta circunstancia, permite insistir en el proble-
ma de la racializacién presente en el surgimiento y confeccién de la cultura nacional, ma-
nifestdndose también en la coproduccién de las subjetividades de los llamados indigenas.

En este sentido, la nacién fue articulada bajo la tensién entre la memoria y el olvi-
do. Por un lado, con la evidente extraccién e instrumentalizacién del pasado indigena y
su cultura material (arte popular/artesanias), pero por otro, mediante el borramiento de
otros relatos histéricos que pudieran contradecir la historia patria. Esta tGltima emerge
como plan y dispositivo articulador de la compleja diversidad cultural existente en el te-
rritorio. Esta vision de la gestién de lo cultural por parte del Estado Mexicano, podriamos
considerarla precisamente como la apuesta de una matriz estado-céntrica, donde se ope-
ra mediante la simplificacién, homogeneizacién y borramientos de las complejidades y
especificidades de los pueblos indigenas. Esta férmula, implica otra de las problematicas
surgidas a partir de la gestién de lo cultural por la hegemonia estatal en México, misma
que se intentara revertir hacia la década de los noventa del siglo XX, mediante el recono-
cimiento constitucional de la nacién mexicana como pluricultural (1992). Aunque cabe
mencionar, no plurinacional, como en el caso boliviano o ecuatoriano.

En esta tensién entre rescate y borramiento de lo indigena, se terminé convirtiendo
en un concepto que englobaba a una gran variedad de pueblos. Por lo que esta nocién y
operacién conceptual homogeneizaba y sintetizaba a una amplia cantidad de culturas
que habitaban/habitan el pais, las cuales pasaron a formar parte de la mina donde se han
extraido las vetas del nacionalismo mexicano, es decir, de la materia prima de lo cultural
como eje articulador principal administrado por el Estado gestor. Entiendo la mina como
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analogia del extractivismo cultural que ha emprendido el Estado mexicano para produ-
cir sus relatos fundacionales y narrativas de nacién, mediante procesos de apropiacién
cultural de objetos, tradiciones, rituales, simbolos, indumentarias, alimentos, entre otros
aspectos y signos pertenecientes a los pueblos, incluyendo sus estéticas materializadas
en las artesanias/arte popular/arte indigena. Es asi como encuentro otra de las proble-
maticas aunadas al borramiento étnico; la cosificacion identitaria, el despojo, el extracti-
vismo y la apropiacién cultural, que en parte han sido efecto de la patrimonializacién de
las culturas indigenas.

La cosificacidn identitaria, asi como el despojo, el extractivismo y la apropiacién
cultural estatal, estan intrincadamente relacionados a los procesos de patrimonializa-
cién' y permiten tejer y mantener el relato nacional, pero también han servido para
lograr la mercantilizacién de la etnicidad. Esa comercializacién genera nuevas disputas
bajo la asimilacién de lo indigena a través de la aparente aceptacidn, respeto y valora-
cidén, expresada desde una visién multiculturalista, aunque no intercultural, sin dejar de
subrayar el plagio y robo de los simbolos, disefios, modos de vida y expresiones de grupos
indigenas para insertarlas en la ldgica capitalista de las grandes empresas turisticas, de
la moda, el disefio, la gastronomia, la produccién cinematografica y otras pertenecientes
a las llamadas industrias creativas. Uno de los elementos que permitié hilar la cultura
nacional en México fueron las artesanias —algunas de ellas han emigrado a la nocién de
arte popular— experimentando un singular proceso de nacionalizacién (patrimonializa-
cién). Segun la antropdloga especialista en artesanias y textiles Marta Turok esto sucede
desde la década de 1980:

Igualmente operd el fenémeno de revaloracién en los recién formados Estados-Nacién eu-
ropeos y americanos entre 1880 y 1920, cuya poblacién era mayoritariamente campesina.
Ayer, los bienes y productos habian formado parte de su economia natural, y de la noche a
la mafiana se convertian en arte popular, destinado a los museos. Y es que los movimientos
sociales y revolucionarios del inicio del siglo XX encontraron en estas expresiones plasti-
cas, producidas con fines utilitarios (sin ser por eso menos bellos), simbolos de las luchas,
el derrocamiento de los regimenes dictatoriales o monarquicos, y la instauracién de rept-
blicas; es decir, simbolos y manifestaciones culturales frente a los modelos extranjerizantes
y burgueses. (1988, 27)

Los desplazamientos conceptuales relatados en este texto, son fundamentales para
entender la problemadtica de las distintas nociones (artesanias, arte popular, arte indige-
na, arte textil, entre otras alusiones) que han sido empleadas para categorizar las pro-
ducciones de los pueblos indigenas, pues gran parte de estos objetos producidos, usados

10 Para autores como Cristébal Gnecco (2019) la patrimonializacion es un acto de gobierno que se ejerce sobre algo
declarado patrimonio, el cual es susceptible y deseable de ser patrimonializado. Gnecco considera que estos actos son
tan viejos como la conmemoracién del pasado, pero que adquieren mayor visibilidad y centralidad cuando el Estado se
hace cargo. También considera la actuacién de las agendas trasnacionales, como UNESCO, y su importancia en estos
procesos.
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y que circulan de manera cotidiana en las comunidades se han encasillado en clasifica-
ciones que de entrada no son reconocidas por las comunidades, o de manera mdas preocu-
pante, no tienen un equivalente epistemoldgico en sus idiomas. Uno de los efectos de la
especializacién y estudio mas profundo de estos objetos ha generado nuevos conceptos
que van surgiendo en los dltimos afios de una forma inusitada dentro y fuera del pais.

Reflexiones finales

El recorrido histérico del arte popular en México demuestra que esta categoria no puede
entenderse unicamente como una etiqueta estética, sino como un dispositivo politico y
cultural. Su surgimiento respondié a la necesidad del Estado posrevolucionario de inte-
grar las expresiones indigenas en un proyecto nacionalista. Mientras que en las décadas
posteriores fue instrumentalizada por instituciones académicas, museisticas y bancarias
para legitimar y comercializar estas producciones.

Por supuesto, no es mi intencién afirmar que la idea del arte popular o la cultura
popular en México es exclusivamente indigena, lo cual implicaria constrefir y limitar
conceptos sumamente disputados y analizados, los cuales no solo han sido alimentados
por las creaciones de las comunidades “indigenas”, pues es bien sabido que muchos ofi-
cios, practicas y objetos considerados dentro de lo popular se remiten a los efectos/pro-
ductos de la conquista. En este sentido, me interesa afirmar que, la nocién de lo popular
en México, especialmente bajo la idea de arte popular, posee una discursividad la cual no
es transparente, sino que tiene una intencién politica concreta en cuanto a la divisiéon
étnico/racial y de clase en relacién a las creaciones de ciertos grupos étnicos. Si bien lo
popular no siempre es lo indigena en México, lo indigena si es caracterizado como po-
pular de manera general e histérica. Dicho de otro modo, lo popular en este pais alude
tanto a un problema de clase, como a una dimensién étnica de las vivencias, experiencias
y creaciones de ciertos grupos racializados.

La genealogia presentada permite evidenciar que detras de la distincion entre arte,
artesania y patrimonio subyacen légicas coloniales y raciales condicionantes del reco-
nocimiento de los pueblos indigenas como sujetos creadores y politicos, poseedores de
la capacidad de autogestionar su cultura. Al mismo tiempo, me interesé mostrar cémo
el mercado y las industrias culturales/creativas han impulsado nuevas formas de valori-
zacién. Y aunque generan visibilidad y recursos, también exponen a las comunidades a
dindmicas de explotacién y extractivismo cultural. Esto genera una serie de discusiones
sobre qué se ha entendido como desarrollo cultural y sostenibilidad para el Estado, las
empresas y evidentemente para las comunidades.

En este sentido, el arte popular debe analizarse como un concepto politico y arti-
culador operando en la interseccién entre identidad, cultura, poder y economia. Reco-
nociendo su carécter histdrico y conflictivo se abre la posibilidad de replantear sus usos
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actuales con relacidn al Estado, las empresas, las instituciones artisticas, asi como todo
circuito cultural que las inserta como expresiones indigenas/populares en el campo del
patrimonio cultural.

Referencias bibliograficas

Acha, Juan (1994). Las culturas estéticas de América Latina. UNAM.

Aguilar, Yéasnaya (2022). jArte? ;Indigena? Estéticas colectivas y pueblos indigenas. En
Arte de los pueblos de México. Disrupciones indigenas (pp. 241-252). Museo del Palacio de Bellas
Artes-Secretaria de Cultura-INBAL-Fundacidn Jenkins.

Bhabha, Homi (2000). Narrando la nacién. En Alvaro Fernandez (editor), La invencién de la
nacién. Lecturas de la identidad de Herder a Homi Bhabha (pp 212-219). Manantial.

Bonlfil, Guillermo (1997). Nuestro patrimonio cultural: un laberinto de significados. En E.
Florescano (Coord.), El patrimonio nacional de México (pp. 28-56). Fondo de Cultura Econémi-
ca-CONACULTA.

Comaroff, John y Comaroff, Jean (2011). Etnicidad S. A. Katz.

Fernandez, Justino (1954). Coatlicue: Estética del arte indigena antiguo. Centro de Estudios Filo-
séficos, Universidad Nacional Auténoma de México.

Foucault, Michel (2006). Seguridad, territorio, poblacién. Fondo de Cultura Econdmica.

Fomento Cultural Banamex, A. C. (1996). Grandes maestros del arte popular mexicano. Fomento
Cultural Banamex, A. C.

Gamio, Manuel (1916). Forjando patria. Porrda.

Gnecco, Cristébal (2019). El sefiuelo patrimonial. Pensamientos post-arqueolégicos en el
camino de los incas. En Pedro Maria Argiiello Garcia (Ed.), Didlogos en patrimonio cultural Nro
2. (pp. 13-48). Universidad Pedagdgica y Tecnoldgica de Colombia.

Goldman, Shifra (2008). Perspectivas artisticas del Continente Americano. Arte y cambio social en
América Latina y Estados Unidos en el siglo XX. UACM-INBA-CENIDIAP-CENART.

Monsivds, Carlos (2019). La cultura mexicana en el siglo XX. COLMEX.

Murillo, Gerardo (Dr. Atl). (1922). Las artes populares en México (2 vols.). Direccién de Talleres
Gréficos de la Nacidn.

Novelo, Victoria (2007). (Comp.) Artesanos, artesanias y arte popular de México. Una historia
ilustrada. Direccién General de Culturas Populares - CONACULTA.

Restrepo, Eduardo (2010). Inflexién decolonial: fuentes, categorias y cuestionamientos. Editorial
Universidad del Cauca.

Turok, Marta (1988). Cémo acercarse a la artesania. Plaza y Valdés / CONACULTA.

Veldzquez, Mireida (2022). Exhibir el arte popular mexicano. En Arte de los Pueblos de México.
Disrupciones Indigenas. Museo del Palacio de Bellas Artes. Edit. Secretaria de Cultura, INBAL y

Fundacién Jenkins.

Memorias Disidentes. Vol. 3, N°5 Enero, 2026. ISSN: 3008-7716. Seccién Académica

81



Leyes y documentos citados

* Ley Federal sobre Monumentos y Zonas Arqueoldgicos, Artisticos e Histéricos (1972). Publi-
cada en el Diario Oficial de la Federacidn, el 6 de mayo de 1972. https://www.diputados.gob.
mx/LeyesBiblio/ref/1fmzaah/LFMZAAH_orig_06may72_ima.pdf

* Ley Federal para el fomento de la Microindustria y la actividad artesanal (1988). Publicada
en el Diario Oficial de la Federacidn, el 26 de enero de 1988. https://www.diputados.gob.
mx/LeyesBiblio/ref/1ffmaa/LFFMAA_orig 26ene88_ima.pdf

¢ Ley Federal de Proteccién del Patrimonio Cultural de los Pueblos y Comunidades Indigenas

y Afromexicanas (2022). Publicada en el Diario Oficial de la Federacién el 17 de enero de
2022. https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LFPPCPCIA.pdf

Maai Ortiz

https://orcid.org/0009-0004-0491-7104

maaienai@gmail.com

Doctor en Humanidades en el 4rea de Estudios Culturales y Critica Poscolonial (UAM-
X), Maestro en Comunicacién y Politica (UAM-X) y Licenciado en Arte y Patrimonio
Cultural, con la especialidad en Gestién Cultural (UACM) en México. Se diplomé en
Mediacién Cultural por CLACSO, en Gestién del Patrimonio Cultural por la UACM,
en Historia, pensamiento y problemdticas contempordneas de América Latina por
la UACM-CAMeNA y en Teoria y préctica de las organizaciones civiles con traba-
jo en disidencia sexual y VIH/SIDA en México, también por la UACM. Actualmente
se desempefia como Coordinador del Foro Cultural Somos Voces y pertenece a la
Red Multidisciplinaria para la Investigacidén sobre Discriminacién en la CDMX, asi
como a la Red de Informacién y Discusién sobre Arqueologia y Patrimonio (RIDAP).
Ha sido profesor de asignatura de la UACM, YMCA y UNAM. Se dedica a temas de
investigacién sobre patrimonio, museos, politica cultural, gestién cultural y diver-
sidad sexual.

QOO

Memorias Disidentes. Vol. 3, N°5 Enero, 2026. ISSN: 3008-7716. Seccién Académica

82



IMPULSO E INTERRUPCION EN LA
PROMOCION DE ARTESANIAS WICHI
DE MISION NUEVA POMPEYA A
PRINCIPIOS DE LOS 70

MYRIAM FERNANDA PERRET

Instituto de Investigaciones Geohistéricas (IIGHI) -Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (CONICET)

Universidad Nacional del Nordeste (UNNE)

Universidad Nacional del Chaco Austral (UNCAUS)

Argentina

ANA EMILIA CAO

Instituto de Investigaciones Geohistdricas (IIGHI) -Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (CONICET)

Universidad Nacional del Nordeste (UNNE)

Universidad de Buenos Aires (UBA)

Argentina

DELIA PATRICIA CALERMO
Unidad Educativa de Gestién Privada (UEGP) N° 52 Cacique Francisco Supaz.

Argentina

Aceptado para publicacion el 26 de noviembre de 2025

La artesania puede comprenderse prestando atencién al objeto o atendiendo al proceso
del que forma parte. En este trabajo prestamos atencién al proceso. Consideramos a la
artesania como una de las expresiones de la interaccién entre artesanas y artesanos con
agentes de fomento artesanal. Analizamos dos iniciativas de promocién de artesanias wi-
chi de Misién Nueva Pompeya desarrolladas entre fines de la década de 1960 y comienzos
de la década de 1970 y su articulacién con la Direccién del Aborigen. Examinamos cémo
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se vincularon entre si y con la Feria de Quitilipi. Asimismo, indagamos los vinculos entre
artesanas/os y agentes de fomento artesanal y el modo como influyeron en su partici-
pacion en la Feria. El abordaje metodolégico articulé enfoque y método etnografico con
una reconstruccién histérica a partir de un corpus diverso de fuentes. Conformamos un
equipo compuesto por una autora wichi residente en Misién Nueva Pompeya y dos inves-
tigadoras radicadas en Resistencia. El trabajo integrd entrevistas, registros de campo y
documentos provenientes de diversos archivos, seleccionados a partir de la experiencia
previa del equipo en estudios sobre artesanias indigenas chaquefias. La circulacién y va-
lorizacién de las artesanias wichi se encuentran estrechamente ligadas tanto a los vincu-
los entre artesanas/os indigenas y agentes de fomento artesanal como a los espacios de
encuentro que dichos vinculos habilitaron. Asi es que en el momento en que los vinculos
entre agentes de fomento artesanal se tensionaron, se interrumpié la participacién de
artesanas/os wichi de Misién Nueva Pompeya en la Feria de Quitilipi a la vez que se re-
configurd la participacién wichi en dicho espacio.

Palabras clave: artesanias wichi, cooperativa, Feria de Quitilipi, Chaco.

IMPULSE AND INTERRUPTION IN THE PROMOTION OF WICHI HANDICRAFTS FROM MISION
NUEVA POMPEYA IN THE EARLY 70S

Abstract

Handicrafts can be understood by paying attention to the object or to the process of
which it is a part. In this work we focus on the process. We consider handicrafts as one
of the expressions of the interaction between artisans with crafts-promotion agents. We
analyze two initiatives to promote Wich{ crafts from Misién Nueva Pompeya, developed
between the late 1960s and early 1970s, and their coordination with the Directorate of
Indigenous Affairs. We examine how they were connected with each other and with the
Quitilipi Fair. We also investigate the relationships between artisans and craft-promotion
agents, and the way these influenced their participation in the Fair. The methodologi-
cal approach combined an ethnographic approach and method with a historical recons-
truction based on a diverse corpus of sources. We formed a team composed of a Wichi
author residing in Misién Nueva Pompeya and two researchers based in Resistencia. The
work integrated interviews, field records, and documents from various archives, selec-
ted based on the team's previous experience in studies on Chaco Indigenous crafts. The
circulation and appreciation of Wichi handicrafts are closely linked both to the relations-
hips between Indigenous artisans and craft-promotion agents and to the meeting spaces
that these relationships enabled. Thus, when the relationships between craft-promotion
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agents became strained, the participation of Wichi artisans from Misién Nueva Pompeya
in the Quitilipi fair was interrupted, while at the same time Wichi participation in that
space was reconfigured.

Keywords: Wichi handicrafts, cooperative, Quitilipi Fair, Chaco.

IMPULSO E INTERRUPCAO NA PROMOCAO DE ARTESANATOS WICHI DE MISSA0 NOVA POM-
PEYA NO INICIO DOS ANOS 70

Resumo

A artesania pode ser compreendida prestando atengdo ao objeto ou ao processo do qual
faz parte. Neste trabalho prestamos atengdo ao processo. Consideramos a artesania como
uma das expressdes da interagdo entre artes3s e artesdos com agentes de fomento artesa-
nal. Analisamos duas iniciativas de promocgio de artesanatos wichi de Missdo Nova Pom-
peia desenvolvidas entre o final dos anos 60 e o inicio dos anos 70, e sua articulagdo com
a Diregdo do Aborigene. Examinamos como se relacionaram entre si e com a Feira de Qui-
tilipi. Além disso, investigamos os vinculos entre artesas e artesdos e agentes de fomento
artesanal e a forma como estes influenciaram sua participacdo na Feira. A abordagem
metodoldgica articulou enfoque e método etnografico com uma reconstrugdo histérica a
partir de um corpus diverso de fontes. Formamos uma equipe composta por uma autora
wichi residente em Missdo Nova Pompeia e duas pesquisadoras radicadas em Resisténcia.
O trabalho integrou entrevistas, registros de campo e documentos provenientes de di-
versos arquivos, selecionados a partir da experiéncia prévia da equipe em estudos sobre
artesanatos indigenas do Chaco. A circulagdo e a valorizagdo do artesanato wichi estdo
estreitamente ligadas tanto aos vinculos entre artesas e artesdos indigenas e agentes de
fomento ao artesanato quanto aos espacos de encontro que esses vinculos possibilitaram.
Assim, no momento em que os vinculos entre os agentes de fomento ao artesanato foram
tensionados a participagdo das artesas e dos artesdos wichi de Misién Nueva Pompeya na
Feira de Quitilipi foi interrompida, ao mesmo tempo em que a participagdo wichi nesse
espago foi reconfigurada.

Palavras-chave: artesanatos wichi, cooperativa, Feira de Quitilipi, Chaco.
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Introduccién

La bibliografia referida a produccién artesanal indigena en la provincia del Chaco hacia
la década de 1970 se caracteriza por centrarse en los objetos, con escasa atencién a las
relaciones entre los actores, contextos y los procesos que hacen posible su produccién.
En este trabajo nos proponemos volver a mirar este periodo, pero adoptando una pers-
pectiva que, siguiendo a Cecilia Benedetti (2009, 2014), concibe la artesania como proce-
so, es decir, prestamos atencidn al entramado de practicas, vinculos y mediaciones que
articulan produccién, circulacién y consumo. Este posicionamiento tedrico se inscribe en
cambios mas amplios ocurridos en la antropologia y la sociologia latinoamericanas hacia
mediados de los afios setenta, cuando los enfoques marxistas impulsaron lecturas que
comenzaron a situar a la artesania en el marco del sistema capitalista (Benedetti, 2014).

Comparativamente con las provincias de Formosa (Matarrese, 2022) y Salta (Bene-
detti, 2014) la provincia del Chaco fue pionera en el desarrollo de politicas de fomento
artesanal en las que el Estado provincial tuvo una participacién central, articuldindose de
manera temprana y sostenida con organizaciones del tercer sector.' Este protagonismo
estatal debe entenderse en el marco de un proceso histérico mas amplio. La coloniza-
cién —intensificada tras la campafia militar del Chaco de 1884, encabezada por Benjamin
Victorica— produjo transformaciones estructurales en las formas de vida de los pueblos
indigenas al afectar sus espacios de pesca, caza y recoleccién, generar desplazamientos
territoriales y promover su incorporacién forzada al trabajo asalariado (Ifiigo Carrera,
1979, 1998). En este contexto, hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX, diversos gru-
pos indigenas comenzaron a concebir la produccién artesanal como una via de insercién
en el circuito mercantil (Gordillo, 2006). Décadas mds tarde esta dimensién mercantil
seria reformulada e institucionalizada precisamente a través de las politicas estatales de
fomento y de las iniciativas del tercer sector que, de manera conjunta, configuraron el
campo artesanal indigena chaquefio.

En este trabajo analizamos dos experiencias de promocién y comercializacién de
artesanias wichi de Misién Nueva Pompeya desarrolladas entre fines de la década de 1960
y comienzos de la de 1970 en las que convergieron acciones y politicas impulsadas por
organizaciones del tercer sector —como la Cooperativa de Trabajo de Misién Nueva Pom-
peyay la Asociacién Amigos del Aborigen— junto con la Direccién del Aborigen, organis-
mo creado en 1956 que centralizaba la politica indigenista provincial. Nos proponemos
examinar cdmo se vincularon ambas iniciativas y de qué manera la produccién wichi de
Misién Nueva Pompeya se insertd en el panorama regional de fomento artesanal con-

1 El tercer sector, caracterizado por un uso intensivo de trabajo, abarca las multiples formas de accion desarrolladas
por organizaciones privadas sin fines de lucro orientadas al bien publico en el que convergen actividades heterogéneas
como el voluntariado, las practicas tradicionales de ayuda mutua, las cooperativas, las asociaciones civiles, las ONG, las
iniciativas de filantropia empresarial y los movimientos sociales (De Melo Lisboa, 2004).
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figurado por la Feria de Quitilipi’? —de ahora en mas “Feria”—, la cual contaba con el
apoyo provincial de la Direccién del Aborigen. Para ello, prestamos atencién tanto a las
formas en que se establecieron las relaciones entre artesanas/os y agentes de fomento
artesanal, como a los vinculos que estos agentes construyeron entre si, y analizamos los
efectos que tales vinculaciones tuvieron en la participacién de artesanas y artesanos de
Misiéon Nueva Pompeya en la Feria. En este sentido, nos preguntamos: ;la circulacién de
las artesanias depende unicamente de la manufactura del objeto o se requieren acciones
especificas?, ;por qué los agentes de fomento artesanal promueven o estimulan la pro-
duccidén artesanal?, ;qué conexiones se establecen entre las iniciativas para propiciar
la produccién y circulacién de las artesanias entre Misién Nueva Pompeya y Quitilipi? y
;coémo repercuten las tensiones entre dichos agentes en la participacién de artesanas y
artesanos en espacios de promocién y venta como la Feria?

Planteamos como hipétesis que la circulacién de las artesanias en este periodo es-
tuvo estrechamente vinculada a las relaciones entre artesanos/as y agentes de fomento
artesanal, asi como a las tensiones y alianzas entre éstos tltimos. Sostenemos, ademads,
que las relaciones entre la direccién de la Cooperativa de Misién Nueva Pompeya y la Di-
reccion del Aborigen —estrechamente vinculada a la Asociacion Amigos del Aborigen—,
particularmente en los primeros afios de la década de 1970, incidieron de manera directa
en la incorporacidn, interrupcién y continuidad de la participacién de artesanas y arte-
sanos wichi en la Feria.

El abordaje metodolégico implicd, por un lado, la conformacién de un equipo de tra-
bajo, cuyas integrantes, desde el 2024, forman parte del proyecto de investigacién “’No
Alcanza’: Procesos de valorizacion de las artesanias indigenas chaquefias” (Resolucién
N° 207/2023- CS, UNCAUS). Una de las autoras vive en Misién Nueva Pompeya, pertenece
al pueblo Wichi y se desempefia como Maestra Bilingiie Intercultural para la Educacién
Primaria en la Escuela “Cacique Francisco Supaz” ubicada en dicha localidad. Las otras
dos autoras viven actualmente en Resistencia y se desempefian como investigadoras y
docentes de nivel universitario y de un instituto de educacién superior respectivamente.
Por otro lado, el abordaje combina enfoque y método etnogréafico (Guber, 2005, 2016) con
reconstruccidn histérica a partir de un corpus diverso de fuentes. Incluye: entrevistas
a una mujer del pueblo wichi de Misién Nueva Pompeya (Artemia Cuellar), a docentes,
una de ellas miembro fundacional de la Asociacién Amigos del Aborigen (Esther Forti-
ni) y la otra, integrante del grupo de la Cooperativa de Trabajo Agricola y Produccién e
Industrializacién Nueva Pompeya Limitada; registros propios y de colegas que realiza-
ron trabajo de campo en el periodo estudiado en Misién Nueva Pompeya, y documentos
periodisticos y técnicos pertenecientes al Archivo Histérico Provincial “Monsefior José

2 Desde su origen hasta 1981 el evento se llamé “Feria de Artesanias Chaquefias”. Desde 1981, tras la muerte de Sote-
lo, se denominé “Feria de Artesania Chaquefia René J. Sotelo”. El nombre oficial actual es “Feria de Artesania Aborigen
Chaquefia René James Sotelo". El evento es popularmente conocido como Feria de Quitilipi.
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Alumni”, al Museo del Hombre Chaquefio “Prof. Ertivio Acosta”, a la ex Direccién del
Aborigen y al archivo de la familia Sotelo.

Cabe destacar que la seleccién y articulacidn de estas fuentes parte del conocimien-
to acumulado por el equipo en investigaciones previas, sobre procesos de comercializa-
cién y musealizacién de artesanias indigenas en la provincia del Chaco, iniciadas en los
afios 2012 y 2021 respectivamente.

A continuacién analizamos la promocién a la produccién artesanal en Misién Nueva
Pompeya y su relacion con la creacion de un almacén. Luego describimos las instancias de
participacidn de artesanas y artesanos de Misién Nueva Pompeya en la Feria de Quitilipi y
examinamos el impacto esperado —en términos de valorizacién— asociado a la ventao a
la obtencién de premios en dinero. En el tltimo apartado nos detenemos brevemente en
las tensiones entre agentes de fomento artesanal y su repercusidn en la participacién de
artesanas y artesanos wichi en dicha Feria.

El estimulo de la Cooperativa a la produccién y comercializacion de artesanias de
Mision Nueva Pompeya

En el marco de los cambios derivados del Concilio Vaticano II (1962-1965), cuando la idea
de evangelizacién de la pastoral aborigen articulé la mejora de las condiciones de vida
con la inculcacién de principios religiosos, llegaron a Misién Nueva Pompeya un grupo
de personas, ligadas al Obispado de San Roque de Presidencia Roque Sdenz Pefia, con el
objetivo de “mejorar la situacién de los pobladores de la zona” (Hermitte et al., 1995, p.
110; Leone, 2019).

Entre sus acciones, se encuentra la fundacién de la Cooperativa de Trabajo Agricola
y Produccién e Industrializacién Nueva Pompeya Limitada —de ahora en més “Coopera-
tiva”—, inscripta en 1971, aunque una de sus fundadoras, Guillermina Hagen Montes de
Oca, traza sus inicios en 1969 (Ifiigo Carrera, 1999; Mufioz, 2020; Revista ASI, 1973). En
el informe dirigido a Casteldn, ministro de Bienestar Social, firmado por el presidente
de la Cooperativa (Santos Herndndez), con fecha 27 de noviembre de 1972, se indica lo
siguiente:

En agosto de 1969 se instala en las ruinas [de la Misién] un pequefio grupo de gente, algunos
contratados por la Direccién del Aborigen y otros voluntarios de inspiracién cristiana invi-
tados por la misma Direccién. Dicha instalacion se debié al deseo del Director del Aborigen
de aquel entonces [Oscar Cervera], de prestar apoyo a esa poblacién tan castigada en ese
momento. (Cooperativa de Trabajo Agricola y Produccién e Industrializacién Nueva Pom-
peya Limitada, 1972, p. 1)

Entre 1969 y 1973 se conformé un grupo de trabajo conocido como el “grupo de La
Misién” —por su ubicacién en el edificio (La Misién) construido por los franciscanos a
principios del 1900— cuya composicién no fue constante (Perret, 2023). Algunas de las
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personas que lo integraron fueron: Guillermina Hagen, Orlando “Negro” Montero, Marga-
rita Merganti, Carlos Cavalli, Ana Cabrera, Radl Semeria, Teresita Odier, Francisco Nazar,
Basilio Howlin, Diego Soneira, Rosalinda “Nené” Cabrera, Teresa Gilson, Roberto Vizcaino,
Marta Tomé, Virgilio Ilari y Elvio Alverga (Perret, 2023). En los inicios llevaron a cabo ta-
reas “de tipo asistencial sanitario” con la instalacién de un dispensario atendido por una
enfermera profesional y tareas de “limpieza de los edificios” que hasta ese momento eran
usados por el inico comerciante de la localidad a modo de corrales y depdsito (Cooperativa
de Trabajo Agricola y Produccién e Industrializacién Nueva Pompeya Limitada, 1972, p. 1).

Aquellas personas se ocuparon de establecer vinculos con la Direccién del Aborigen
—de ahora en mas “Direccién”— y con el mercado, promocionando y coordinando activi-
dades econémico-productivas ligadas a la produccién de ladrillos, la explotacién forestal,
la agricultura, la construccidn, la produccién de artesanias para la venta y el desempeiio
de trabajos en el dmbito de La Misién (almacén, despensa y enfermeria) (Cooperativa de
Trabajo Agricola y Produccién e Industrializacién Nueva Pompeya Limitada, 1972; Her-
mitte et al., 1995; Ifiigo Carrera, 1999; Lanusse, 2007; Perret, 2023).

En el afio 2020, durante la pandemia por Covid-19, un grupo de docentes de la Es-
cuela Cacique Francisco Supaz —ubicada en el Paraje Pozo del Sapo a aproximadamente
5 km de Misién Nueva Pompeya— consigui6 todo lo necesario para crear una radio FM
(FM Totnajpek), desde la cual transmitieron varios programas, entre ellos uno titulado
“En torno al fuego/ Tokheyis wet to-iyej itojh” (Perret, 2023). Realizaron entrevistas y asi
reconstruyeron la labor de la Cooperativa®. En relacién a la produccién artesanal, una de
las entrevistadas, Artemia Cuellar, habitante de Misién Nueva Pompeya y perteneciente
al pueblo Wichi, dijo que Guillermina Hagen encargaba o mandaba a hacer (icheta) arte-
sania a las jévenes adolescentes (tsina letsay) durante el periodo de reclusién ligado a la
menstruacién y luego las instaba a llevar las obras terminadas al edificio de La Misién
para cambiarlas por mercaderia. Al respecto, Patricia Calermo interpreta lo siguiente*:

Los tiempos pasados nuestras madres daban un lugar para que esté tranquila la joven por-
que no tiene que salir, para no estar aburrida tiene que hacer un tejido o artesania o yica.
Porque tenemos nuestras creencias [sobre el] Arco Iris, Lawu. Un ser invisible que puede
matar, por ejemplo, no nos podemos acercar al rio, laguna o a flor de color rojo que encon-
tremos en el camino, esto esta muy prohibido. Cualquier cosa que sea de rojo no podemos
acercar cuando estamos en el periodo porque dicen que es el Arco Iris que se transforma en
cualquier cosa para atrapar y puede atin matar. Nosotros decimos que come a la persona, o
sea, cuando uno muere sale agua de nuestro cuerpo, o sea, el Arco Iris puede haber picado
0 comid a esa persona, el alma de esa persona y esa persona muere. También puede pasar
que se hunda la tierra y para mi que el agua sale de abajo.

3 Este programa de radio conté con la participacion activa de una de las autoras de este trabajo. La misma incluy6 la
creacién de contenidos, el archivo del material de audio y la confeccién de un libro digital.

4 En 2025 Calermo realizé la traduccién del wichi al castellano de la entrevista a Cuellar (ver Zanutttini et al., 2020).
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Guillermina habria articulado la produccién artesanal en momentos de restricciéon
ala circulacién por menstruacién® con la obtencién de alimentos por parte de la mujer y
su familia. Asi es que la artesania se convirti6 en “uno de los mejores recursos econémicos
de esos primeros tiempos” (Cooperativa de Trabajo Agricola y Produccién e Industrializa-
cién Nueva Pompeya Limitada, 1972, pp. 1-2). Si bien antes de 1969 se elaboraban tejidos
con chaguar, algodén y lana, tinajas para guardar agua y botijas para buscar agua; con el
grupo de La Misién las cantidades producidas aumentaron significativamente (Hermitte
et al., 1995). Implementaron un esquema de trabajo en red, con puntos de venta en Bue-
nos Aires y Santa Fe, que propiciaba cierta afluencia de dinero a la zona (Perret, 2023).
Marta Tomé, quien también se ocupé de la venta en Santa Fe recuerda:

La primera vez que a mi me llaman para vender la artesania de los wichi yo me quedé hela-
day dije: {Hay esto es en serio! O sea que la artesania esa, no era joda como los collarcitos.
Porque yo me iba a la facultad, era profesora, me iba llena de collares que me habian man-
dado y me iba vacia. Mandaba después la plata, pero todos collares, no sé, como la bijoute-
rie ahora. En cambio cuando vi la primer vasija en serio que usaba para llevar y traer el
agua, y que se yo, yo dije esto va en serio no en joda. (Tomé, 2012)

A través de la venta de las artesanias llegaba dinero a la localidad, el cual era utiliza-
do por las y los pobladores para cubrir necesidades varias. Sin embargo, estos “elementos
de primerisima necesidad se vendian en la zona a mas de un doscientos cincuenta por
ciento (250%) mds caros que en el pueblo” (Cooperativa de Trabajo Agricola y Produccién
e Industrializacién Nueva Pompeya Limitada, 1972, pp. 1-2). Si bien, por un lado, el poder
adquisitivo de las y los pobladores de Misién Nueva Pompeya mejoraba con la disponibi-
lidad de dinero a partir de la comercializacién de las artesanias; por otro lado, empeoraba
con los altos precios cobrados por el iinico comerciante de la zona. Entonces, la apertura
de un almacén o proveeduria, espacio que en sus inicios era conocido como “la coopera-
tiva”, respondia a una estrategia orientada a mejorar dicho poder adquisitivo (Hermitte
et al., 1995; Perret, 2023). Con un préstamo otorgado por el obispo de Presidencia Roque
Saenz Pefia hicieron “la primera carga de un incipiente almacencito” que atendia tanto
a indigenas como a no indigenas (Cooperativa de Trabajo Agricola y Produccién e Indus-
trializacién Nueva Pompeya Limitada, 1972, p. 2).

5 Varixs autores subrayan la relacion entre la menstruacion y los riesgos que supone la presencia del Arco Iris (Aven-
dafio, 2016; Montani, 2007; Palmer, 2013; Perret, 2021).
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Figura 1. Proveeduria de La Misién. Fuente:
Cooperativa de Trabajo Agricola y Produc-
cién e Industrializacién Nueva Pompeya
Limitada, 1972. Fondo Documental de la
familia Sotelo.

Recapitulando, las artesanas y los artesanos elaboraban artesanias que llevaban a la
sede de la Cooperativa, el edificio de La Misidn, y las cambiaban por dinero o mercaderia.
La artesania luego se vendia a los clientes y con los ingresos por ventas se compraba mer-
caderia a proveedores varios, posiblemente localizados en Presidencia Roque Saénz Pefia
o0 en Juan José Castelli. Esta mercaderia se guardaba en el almacén de la Cooperativa y era
posteriormente adquirida por las artesanas a cambio de dinero, dinero obtenido antes a
partir de la venta de las artesanias.

En el préximo apartado exploramos uno de los canales de venta y promocién de las
artesanias de Misién Nueva Pompeya: la Feria de Quitilipi.

El premio como incentivo a la produccién artesanal en la Feria de Quitilipi

Una mafana de abril de 1970, durante su estancia de trabajo de campo en Misién Nueva
Pompeya, el joven investigador Nicolas Ifiigo Carrera,® habiendo contraido aparentemen-
te una enfermedad respiratoria, se vio en la necesidad de acudir a la enfermeria de la
Cooperativa en busca de tratamiento. Llamé su atencién el “premio” que se encontraba
sobre uno de los estantes de la sala. Al preguntar a la enfermera por éste, le conté que
“lo habian ganado los indigenas en Quitilipi” y que se habia realizado una reunién en la
Cooperativa, de la que participaron alrededor de 50 indigenas, para decidir el destino del
dinero. Segtn Piedad Batelli, quien antecedié a Ifiigo Carrera en el trabajo de campo, se
trataba de una suma de 30.000 pesos. Tras evaluar la posibilidad de repartir el dinero, en-
tre todos decidieron guardarlo para una posible eventualidad y conservar el premio en la
enfermeria (Fondo documental Ifiigo Carrera. Notas de campo "Misién Nueva Pompeya".
Consulta realizada en septiembre de 2023).

Se trataba del Primer Premio de la categoria “Productos de alfareria” de la 2da Feria

6 Integrante del grupo de investigacion de Esther Hermitte (Hermitte et al.,, 1995).
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organizada en Quitilipi por la Asociacién Amigos del Aborigen —de ahora en més “Aso-
ciacién”— (El Territorio, 1969). Inaugurando en esta oportunidad la presencia del pueblo
Wichi en la Feria participaron cuatro personas: Eduardo Polo, Eugenia Maria, Etelvina
Quiroga y Paulino Basco (Fichas de inscripcién 2da Feria. Archivo/Fondo Documental de
la familia Sotelo). Los tres primeros vivian en Misién Nueva Pompeya y el altimo en el
Paraje Nueva Poblacién (Fichas de inscripcién 2da Feria. Fondo Documental de la familia
Sotelo). Recibié el premio Eduardo Polo, quien habia sido elegido cacique tras la muerte
de Sup4, y aparentemente la obra fue realizada por Timoteo Sulité. En su casa, Polo mos-
tré a Ifiigo Carrera una foto en la que se lo veia junto a Sotelo recibiendo el premio “en
nombre de los indigenas de la Misién” (Fondo documental Ifiigo Carrera. Notas de campo
"Misién Nueva Pompeya". Consulta realizada en septiembre de 2023).

Figura 2. Fotogra-
fias de los artesanos
premiados en la 2da
Feria de Artesanias.
Fuente: Fondo docu-
mental de la familia
Sotelo.

Las acciones de la Asociacién marcaron significativamente el rumbo de la politica
indigenista a nivel provincial y tuvieron fuerte incidencia en la esfera de la produccién
artesanal. Esta entidad se cred en el afio 19637, en Quitilipi, y estuvo integrada en su ma-
yoria por docentes rurales nucleados por iniciativa de René James Sotelo, quien desempe-
faria el cargo de Director Provincial del Aborigen desde 1971 hasta su muerte en 1981. La
funcidn de Sotelo® al frente del organismo oficial posibilité que la accidén de la Asociacién,

7 Funciond hasta los primeros afios de la década de 1990, en que cambié su razén social a Amigos del Museo de
Quitilipi, focalizando su accién en la gestiéon del Museo Artesanal “René James Sotelo” y en la organizacién de la Feria
Artesanal (Sotelo, 2021).

8 René James Sotelo (1928-1981) fue un educador, militante gremial y pensador indigenista. Ademas de la Asociacion

Memorias Disidentes. Vol. 3, N5 Enero, 2026. ISSN: 3008-7716. Seccién Académica

92



que en principio estuvo focalizada en Colonia Aborigen Chaco, tuviera un alcance mucho
mayor.

La Feria se realizé por primera vez en noviembre® del afio 1968 en la Guarderia de
Nifios N2 4 (ex predio del Ministerio de Produccién de Quitilipi). Entre sus principales ac-
tividades incluyd, ademas de la exhibicién y comercializacién de artesanias, un concurso
en el que participaron artesanos y artesanas de los distintos pueblos indigenas de la pro-
vincia.’® Sobre el concurso de la primera edicién de la Feria, el diario El Territorio destaco:

El jurado estuvo integrado por la sefiora Lucy de Varela, de Resistencia; profesor José Mi-
randa Borelli, de Resistencia, y el antropdlogo Ricardo Bilbao, quienes tuvieron que discer-
nir los premios para las distintas categorias entre mds de 3.000 piezas presentadas por los
setenta artesanos concurrentes. (El Territorio, 1968)

La segunda edicién conté con el mismo jurado, pero, a diferencia de la primera, re-
gistré un niimero aproximado de 75 artesanos y artesanas. ' La produccién artesanal se
clasificaba en cinco rubros: alfareria, arcos y flechas, cesteria (“totora, noveld y palma”),
tejidos -algoddn, lana y chaguar- y trabajos en cuero y, los premios del concurso corres-
pondian principalmente a esta misma clasificacién (El Territorio, 1968).

La Feria con su concurso de artesanias, inaugurd un espacio que ademas de promo-
ver la comercializacién de las artesanias, apuntaba a transformar las relaciones entre in-
digenas y criollos, caracterizadas hasta el momento por la discriminacién y los prejuicios
que la sociedad criolla ejercia y tenia hacia el indigena (Notas de campo Ifiigo Carrera y
Piedad Batelli. Fondo Documental Ifiigo Carrera). En la entrevista realizada por Emilia
Cao y Maria José Ramirez en 2022 Esther Fortini —de ochenta y dos afios e integrante
fundacional de la Asociacién— destacd:

[La Feria] era como una revalorizacién cultural. Para que el resto de la gente vea de lo que
eran capaces. Son analfabetos, viven en esa situacion pero hacen algo que yo no puedo ha-
cer. Venian a Quitilipi, generalmente las mujeres traian su cacharrito o el arco y la flecha
y cambiaban, le ddbamos ropa usada o una zapatilla usada, o le ddbamos un pedazo de pan
o lo que sea. Nunca se valoré digamos. Entonces, la feria justamente nace esta promocién

Amigos del Aborigen, fundé y cofundé la biblioteca popular “Humberto Andolfi”, la Asociacion de Docentes de Quitilipi,
la Asociacion Chaquefia de Docentes, la Escuela de Adultos y la Universidad Popular de Quitilipi. Participé de la Primera
Asamblea Indigenista del Chaco realizada en 1958. Fue becado en dos oportunidades (1959/1960 y 1964/1965) por la
UNESCO para estudiar en el Centro Regional de Educaciéon Fundamental de América Latina (CREFAL) en la ciudad de
Patzcuaro, México. Se especializé en la formacién de docentes para la alfabetizacién de areas indigenas y dicté cursos
en distintas localidades de la provincia del Chaco (Ramirez, 2024; Sotelo, 2021).

9 La fecha en que se organizaba el evento coincidia con los festejos por el aniversario de la fundacién de Quitilipi. La
primera edicion coincidi6 con el 56° aniversario.

10 La primera edicién también contd con exposiciones de los artistas Ricardo Jara y Olda Degani (El Territorio, 1969).

11 Este nimero se obtuvo contabilizando fichas de inscripcion pertenecientes al archivo de la familia Sotelo.
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artesanal, como una parte de la revalorizacién cultural. Si yo te digo que en la primera fe-
ria de artesanias habia colegas que no dejaban entrar a sus hijos ... no querian que entren
los hijos por el olor a indio que habia, decian asi, piblicamente. Ser indio era mala palabra
en ese momento, pobrecitos. Una discriminacidn total. Y justamente esa parte artesanal y
ademas, se buscé como para lograr una integracion.

La Feria se desarrollaba en un drea de friccidn interétnica, cuyas relaciones sociales,
siguiendo la clasificacién de las relaciones interétnicas propuesta por Roberto Cardoso
de Oliveira (2007), corresponderian al tipo 3: vinculos asimétricos entre grupos indige-
nas y un segmento de la sociedad nacional en el marco de un sistema de dominacién.
La “revalorizacion” a la que apuntaba la Asociacién contemplaba tanto una dimensién
econémica como dimensiones social y simbdlica. La descripcién de Esther, respecto a las
condiciones en las que se intercambiaban las artesanias, llama la atencién hacia la mar-
ginalidad econémica y social que caracterizaba la situacion del indigena hacia la segunda
mitad del siglo XX. Por un lado, los intercambios no estaban mediados por el dinero y
eran altamente asimétricos, por otro lado, el precio aparentemente no tenia piso. En este
sentido, la expresién “lo que sea” es especialmente sugerente. La Feria, con su espacio
de venta, funcionaba entonces como un mercado, que, en este contexto, reunia personas
socialmente alejadas y que, a la vez que imponia el uso del dinero como representante
del valor econémico de las artesantias, colocaba a los artesanos y a las artesanas en la po-
sicién de vendedores y protagonistas de un intercambio mercantil sin intermediaciones.
El reemplazo del trueque por el intercambio monetario constituia, para la Asociacién,
una forma de valorizacién en si misma de modo tal que las artesanias ya no serian inter-
cambiadas por “lo que sea” sino por dinero y el/la artesano/a, al percibir dinero, tendria
la posibilidad de intercambiarlo por bienes y/o servicios de su eleccién.

El concurso con su premiacién también constituia un dispositivo novedoso para el
campo de la produccidn artesanal indigena. Ademds de percibir una suma de dinero por
la obra realizada, la artesana o el artesano premiado era distinguido en los principales
medios de comunicacién de la época como los diarios El Territorio y Norte.

A continuacién indagamos en las tensiones que se produjeron entre los agentes de
fomento artesanal, ligados a la Asociacidn y a la Cooperativa, entre los afios 1973y 1974 y
su repercusion en la participacién de artesanas y artesanos wichi de Misién Nueva Pom-
peya en la Feria de Quitilipi.

La promocion de la artesania de Misién Nueva Pompeya en pausa

Hacia el afio 1969 Guillermina Hagen fue una de las primeras personas que propicié el
trabajo cooperativista en Misién Nueva Pompeya y alrededores (Lanusse, 2007). Hacia
1970 se sumaron a la labor varias personas, entre ellas, Diego Soneira y Rosalinda “Nené”
Cabrera (Perret, 2023). Desde 1971, a partir del pedido del cacique Ernesto Reynoso, la
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Cooperativa comenzé a trabajar en la localidad que luego se conocié como El Sauzalito
(Avendafio, 2016; Niero, 2018). Durante 1972 el “grupo de la Misién” se dividié y, en 1973,
Diego Soneira y Nené Cabrera se sumaron al trabajo de Nélida Trevisan en El Sauzalito
(Perret, 2023, 2024).

Las relaciones entre quienes continuaron trabajando en la Cooperativa y quienes
llegaron a El Sauzalito alld por 1973 eran tensas. En este afio se produjo un altercado en la
localidad que llevé a una denuncia la cual decanté en el apresamiento de algunos miem-
bros de la comisién directiva de la Cooperativa, entre ellos, el apresamiento de Guiller-
mina (Ifiigo Carrera, 1999). El diario La Opinién Cultural (1973) transcribe algunas de las
palabras que se profesaron durante el altercado: miembros de la Cooperativa (nombran a
José Ignacio Paz, José Ferndndez, Lorenzo Miranda entre otros) habrian forzado a Nélida
Trevisan, Sara Bolazco, Nené Cabrera y otros a desarmar las carpas en las que dictaban
clases. A raiz de este incidente, algunos integrantes de la Federacién Indigena del Chaco
(Florencio Gémez, Saturnino Nolasco y Cacique Catén) se dirigieron a la localidad para
“conocer a fondo los acontecimientos” (El Territorio, 1973). Afirman:

nuestros hermanos, los matacos'? de El Sauzalito nos dijeron:

1°) Que no aceptan al grupo de funcionarios que llegaron al lugar con los nombramientos
hechos a tltimo momento por el gobierno de la dictadura militar, ya que los funcionarios
trajeron claramente la funcién de molestar la marcha de la cooperativa: “Vinieron a hablar
en contra de nuestra Cooperativa de Nueva Pompeya, de nuestro Consejo de Administra-
cién”;

2°) Para nuestros hermanos no es lo mismo trabajar en su Cooperativa que bajo la Direccién
del Aborigen, Don Bayena se lo dijo: ministro de Bienestar Social: “Direcciéon del Aborigen
existié desde hace mucho, nunca conoci un director, nunca tuvimos nada mas que lo que
ganaba en changas. Ahora tengo ropa, tengo pantalén, tengo sombrero, tengo trabajo se-
guro, y eso desde que hicimos la cooperativa”;

3°) Nuestros hermanos matacos quieren trabajar en paz, ellos han comenzado una via y
quieren seguirla. Ellos lo Gnico que piden es paz. La gente que vino trae la discordia;

4°) No hubo un ataque a una escuela ni a maestros como tales. No fue esa la intencién del
hecho. (El Territorio, 1973)

Soneira y compaiiia eran légicamente asociados con la Direccién®® que para ese en-
tonces parecia tener una imagen negativa en la zona. Al respecto, en 1973, durante el

12 “Mataco” es un término con el que tiempo atras se conocia a los pobladores wichi.

13 Como indicamos en el primer apartado a principios de los afios 70 la Cooperativa y la Direccién trabajaban articu-
ladamente.
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gobierno de Deolindo Bittel" se produjo una manifestacién frente a la Casa de Gobierno
en Resistencia, capital de la provincia. En esa ocasién uno de los manifestantes sefialé lo
siguiente: “No nos proteja mas sefior gobernador. Queremos un Consejo aborigen en la
direccién. Basta a la actitud proteccionista de Sotelo” (La Opinién Cultural, 1973). Vale
aclarar que con “la direccién” se refiere a la Direccién del Aborigen. La manifestacin,
que reunié a “alrededor de 1500 aborigenes de distintas comunidades del interior”, exi-
gia la renuncia de René James Sotelo, entonces director de esa institucién (Roze, 2015, pp.
100-101).

La movilizacidn, que se prolongo tres dias, recibié el apoyo del “grupo indigenista
de Nueva Pompeya”, que gestioné vehiculos de INCUPO, y de la Regional IV de la Juven-
tud Peronista, que aport6 viveres (Leone, 2022, p. 182). Ambas se inscribian en corrientes
del peronismo influenciadas por las criticas del Movimiento de Sacerdotes del Tercer
Mundo. En contraste, el Comando de Organizacién -también dentro del peronismo de la
época, aunque representante de un sector ortodoxo ligado a las burocracias partidarias y
sindicales- rechazé las demandas. Esta tensién se manifest6 durante la protesta, cuando
militantes del Comando, apostados y armados en el patio de la Casa de Gobierno, ataca-
ron a jévenes del Peronismo de Base que marchaban en apoyo a los reclamos indigenas
(Roze, 2015).

La imagen negativa de la Direccién en la zona analizada se comprenderia por su
asociacién con el Comando de Organizacién, opuesto a las agrupaciones indigenistas y
peronistas ligadas a la Cooperativa. Aunque no profundizaremos en el asunto, la tensién
entre estos polos también se nota con la explotacién de la madera por parte de la Coope-
rativa en la zona de Misién Nueva Pompeya y alrededores, cuya autorizacién era compe-
tencia de la Direccién. Al respecto, explica Guillermina:

Con el decreto que levant6 la intangibilidad del monte se abrieron nuevas e importantes
perspectivas.... Durante un tiempo le dimos duro al poste pues este era el que podia produ-
cir mayores ganancias. Con lo que ganamos invertimos en un aserradero. Esto significé que
pudimos explotar quebracho blanco y algarrobo en durmientes y varillas.... El problema
se suscitd a causa del monte. El Ministerio de Bienestar Social habia autorizado a utilizar
el monte a la Direccién del Aborigen. Y esta a su vez nos habia hecho depositarios de ese
derecho a nosotros, a nuestra cooperativa. Pero las autorizaciones para comerciar se daban
con cuentagotas. Nosotros no contdbamos con un permiso por escrito, todo se habia hecho
de palabra. Hacia septiembre del afio pasado la cosa explotd. Lo que nos permitian vender
no llegaba a la tercera parte de lo que produciamos. (La Opinién Cultural, 1973)

Estas tensiones afectaron el desarrollo de diversas actividades promovidas por la
Cooperativa. Tanto la explotacién forestal como la participacién de artesanos en la Feria
se vieron interrumpidas. Desde 1969 hasta 1972 la localidad de Misién Nueva Pompeya
tuvo una participacién sostenida y destacada en la Feria -que para ese entonces habia ad-

14 Fue gobernadora de la provincia de Chaco entre 1973y 1976.
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quirido prestigio a nivel provincial y nacional-, mediante el envio de comisiones de arte-
sanos vinculados a la Cooperativa: en la 2° edicién (1969) Misién Nueva Pompeya obtuvo
el Primer Premio en “productos de alfareria”, inaugurando asi la presencia del pueblo
wichi en la Feria; en la 3¢ edicién (1970) obtuvo el Segundo Premio en Chaguar; en 1971,
durante la 4° edicién (1971) de la Feria, Misién Nueva Pompeya recibi el Tercer Premio
en la categoria “tejidos de chaguar” con la pieza del artesano Francisco Pefialoza; en la
5¢ edicién (1972) nuevamente se menciona la participacién de “matacos” provenientes
de Misién Nueva Pompeya y Nueva Poblacidn, presentando tejidos en lana, chaguar y
algodén (El Territorio, 1970; 1971; 1972 y Folleto de la Feria, 1972). En la 6° edicién (1973)
aparecen como localidades invitadas en representacion del “arte mataco” Misién Nueva
Pompeya y El Sauzalito. En esta ocasidn, a diferencia de las ediciones anteriores, Misién
Nueva Pompeya no obtuvo premio, resultando premiada Maria Segundo de El Sauzalito
en la categoria tejido en chaguar (Norte, 1973). Tanto El Sauzalito como El Espinillo -este
ultimo entre las localidades que representaban al grupo toba- se incorporaban por pri-
mera vez; en esa oportunidad El Espinillo obtuvo dos distinciones: José F. Pérez en tejido
en lana y Lavila Ferndndez en artesania en cuero. En la 7° edicién de la Feria, realizada en
1974, Misién Nueva Pompeya estuvo ausente, y en representacion de la artesania wichi
participd inicamente El Sauzalito, en esa ocasidn el artesano Segundo Pefialoza obtuvo el
premio en tejido en chaguar (El Territorio, 1974; Folleto de la Feria, 1974).

El desplazamiento de la promocién de la produccién artesanal wichi de Misién Nue-
va Pompeya a El Sauzalito coincide con la creacién del “nuevo punto de promocién co-
munitaria oficial”, liderado por Diego Soneira quién contaba con el apoyo de la Direccién
(Leone, 2022, p. 180). Queda pendiente la investigacién referida a la reconfiguracién de
la promocién artesanal en el territorio a partir de la reincorporacién de Misién Nueva
Pompeya a la Feria en 1975.

Conclusion

La circulacién de la artesania elaborada por pobladores wichi de Misién Nueva Pompeya
en el periodo analizado estuvo estrechamente ligada a las relaciones establecidas entre
artesanos y agentes de fomento artesanal. Estos vinculos no solo habilitaron la apertura
de canales de venta y promocidn para las artesanias, sino que también propiciaron espa-
cios y vias de contacto entre artesanas y artesanos wichi y personas no indigenas, inci-
diendo en las dindmicas interétnicas y, con ello, en las condiciones para su valorizacién.

En los primeros afios de la década del 70 el potencial mercantil de la artesania, im-
pulsado por la Cooperativa a partir de la construccién de un sistema de comercializaciéon
en red, con llegada a diversas provincias argentinas, fue amplificado con la oferta de
productos de primera necesidad. De este modo las/os artesanas/os vieron mejorada su
capacidad de compra. Con la participacién en la Feria de Quitilipi se habilité una nueva
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forma de ingreso econdémico: la suma de dinero ligada al premio correspondiente al con-
curso de artesanias.

El analisis de la destacada participacién inaugural de los artesanos de Misién Nueva
Pompeya en la segunda edicién de la Feria es significativo porque deja ver cémo la pre-
miacién entrelazaba lo individual y lo colectivo. La aparente identificacidn entre el gana-
dor como fabricante y el objeto premiado se quiebra cuando se advierte que, por un lado,
el fabricante no viajé a Quitilipi y por lo tanto no gané el premio; por otro lado, cuando
la decisién sobre el uso del dinero no le cabe al ganador sino a la institucién a la que per-
tenece. La ldgica colectiva se expresaba tanto al momento de asumir la representacién
grupal como al momento de decidir en grupo el destino del dinero.

Los vinculos entre la Cooperativa, la Asociacién y la Direccién hicieron posible la
circulacién de artesanias, personas y dinero en beneficio de Misién Nueva Pompeya. La
artesania de dicha localidad se transformaba en dinero, ya sea en forma de precio, ya sea
en forma de premio, a través del intercambio mercantil y a través del concurso de arte-
sanias, creado por la Asociacién (que daria origen, décadas m4s tarde, a las colecciones
fundantes del Museo Artesanal Rene James Sotelo). Si para el caso de Misién Nueva Pom-
peya los ingresos por ventas de artesanias provenian de ventas a través de la red socio-
comercial de la que formaba parte la Cooperativa, incluida la participacién en la Feria de
Quitilipi; no estd claro cudl era la fuente de los fondos con los que contaba la Asociacién
para financiar los premios que se entregaban en dicha Feria. Posiblemente el dinero pro-
venia del Estado provincial.

Yendo un poco mas alla en el andlisis, a diferencia del trueque, el intercambio por
dinero seria beneficioso por conceder mayor capacidad de agencia al artesano o a la ar-
tesana. Con el dinero en mano la persona podria elegir qué adquirir. Ahora, esto supone
la existencia de opciones. El caso de Misién Nueva Pompeya es revelador ya que sugiere
que el ingreso monetario no implica en si mismo eleccién. En este sentido, ante un tnico
oferente de productos de primera necesidad, los consumidores no tienen mas opcién que
aceptar los precios establecidos por aquel. Asi, la creacién del almacén, propiciado por la
Cooperativa, ademds de mejorar la capacidad de compra habilit6 opciones.

Cuando los vinculos entre dichos agentes de fomento artesanal se tensionaron, se
interrumpieron los desplazamientos aludidos y se reconfiguré la participacién wichi en
la Feria. Esto comenzé a evidenciarse en la 6° edicidn de la Feria de Quitilipi (1973), cuan-
do, junto a Misién Nueva Pompeya, se incorporé por primera vez El Sauzalito en repre-
sentacién de la artesania wichi. La situacién se profundizé en la 7° edicién (1974), cuando
Misién Nueva Pompeya ya no participd y El Sauzalito aparecié como tnico representante
de la artesania wichi. La salida temporal de Misién Nueva Pompeya coincidié con el apoyo
que brindé la Direccién al nuevo grupo de agentes estatales que se instalé en El Sauzalito
(Diego Soneira y compaiiia).

Dichas tensiones entre agentes de fomento artesanal son también expresiones de
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un reordenamiento territorial y politico mas amplio. Puntualmente, la represién de la
huelga de 1500 personas frente a Casa de Gobierno en 1973, puso de manifiesto la oposi-
cién entre agrupaciones al interior del peronismo. As{ es que la polarizacién colocé a los
agentes de fomento artesanal de la Cooperativa, la Direccidn y la Asociacién en veredas
enfrentadas. Consecuentemente, la participacién de artesanas y artesanos wichi en la Fe-
ria de Quitilipi se modifico.

Finalmente, tanto el circuito comercial impulsado por la Cooperativa como la Fe-
ria promovida por la Asociacién no sélo incidieron en las condiciones econémicas del
intercambio, sino que también reconfiguraron las relaciones interétnicas al habilitar en-
cuentros entre personas espacial y socialmente alejadas. Por un lado, la Feria propiciaba
el contacto directo entre artesanas y artesanos indigenas y compradores no indigenas,
situando a los primeros como vendedores y protagonistas de un intercambio mercantil
sin intermediarios. Por otro lado, el circuito construido alrededor del almacén en Misién
Nueva Pompeya conectaba los objetos manufacturados por artesanos y artesanas wichi
con personas no indigenas de otras provincias, que trabajan en la venta. Asi es que me-
diante los vinculos se ponian en juego formas de visibilizacién, negociacién y reconoci-
miento. Sin embargo, este potencial de encuentro también dependia de la estabilidad de
los vinculos entre los agentes de fomento artesanal que promovian la circulacién de las
artesanias. Entonces, cuando estos se fragmentaron, no sélo se alteré la circulacién de
artesanias y dinero, sino también las condiciones que hacian posible estos espacios de
encuentro socio-econémico-cultural.
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Resumen

En este articulo presentamos el proceso de trabajo, las razones, los deseos y motivaciones
que nos llevaron a acompanar a las Randeras de El Cercado en la creacién del Museo Mévil
de la Randa en la Provincia de Tucuman, Argentina. Para ello hacemos un recorrido por
las tematicas trabajadas en cada una de las cuatro ediciones realizadas hasta el momento:
Autobiografias Randeras, Manos Randeras tejiendo recuerdos, Nuestro jardin de Randas
y Con-texturas Randeras. A través de estas propuestas analizamos la potencia de la auto-
ria artesanal y las resignificaciones que los desplazamientos del museo mévil generan en
el mundo del arte, la artesania y el disefio. Cada una de estas ediciones implicé adentrar-
nos en los tépicos que preocupaban a sus autoras. La practica llevada adelante buscaba
resarcir dichas preocupaciones desde el trabajo colectivo.

Palabras clave: Randa, identidad, memoria, museo mévil.
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MEMORIES IN MOTION. THE EXPERIENCE OF THE MOBILE MUSEUM OF LA RANDA. BIOGRA-
PHIES, GENEALOGIES, ENVIRONMENT AND NETWORKED BODIES

Abstract

In this paper we present the work process, the reasons, desires, and motivations that led
us to accompany the Lacemakers of El Cercado in the creation of the Mobile Lace Museum
in the Province of Tucuman, Argentina. To this end we explore the themes addressed in
each of the four editions held to date: Lacemakers' Autobiographies, Lacemakers' Hands
Weaving Memories, Our Lace Garden, and Lacemakers' Textures. Through these projects
we analyze the power of artisanal authorship and the reinterpretations that the mobile
museum's travels generate in the world of art, crafts, and design. Each edition involved
delving into the topics that concerned its creators. The practice undertaken sought to
address these concerns through collective work.

Key-words: Randa, identity, memory, mobile museum.

MEMORIAS EM MOVIMENTO. A EXPERIENCIA DO MUSEU MOVEL DE LA RANDA. BIOGRAFIAS,
GENEALOGIAS, AMBIENTE E CORPOS EM REDE

Resumo

Neste artigo, apresentamos o processo de trabalho, as razdes, os desejos e as motivagdes
que nos levaram a acompanhar as Rendeiras de El Cercado na criagdo do Museu Mdével da
Renda na Provincia de Tucumdn, Argentina. Para tanto exploramos os temas abordados
em cada uma das quatro edi¢des realizadas até o momento: Autobiografias das Rendeiras,
Mios das Rendeiras Tecendo Memdrias, Nosso Jardim de Rendas e Texturas das Rendei-
ras. Por meio desses projetos analisamos o poder da autoria artesanal e as reinterpreta-
¢bes que as viagens do museu mével geram no mundo da arte, do artesanato e do design.
Cada edigdo envolveu uma imersio nos temas que preocupavam suas criadoras. A pratica
realizada buscou abordar essas preocupag¢des por meio do trabalho coletivo.

Palavras-chave: Randa, identidade, memdria, museu mével.
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En memoria de la Randera Silvia Robles

En El Cercado, una localidad rural del Departamento Monteros, en la Provincia de Tucu-
man, casi cincuenta mujeres' entre 16 y 85 aflos, sostienen, despliegan y transmiten el
arte de la Randa? una de las tradiciones textiles del noroeste argentino.

La Randa es un encaje bordado elaborado artesanalmente, cuya antigiiedad en Tu-
cuman se remonta a mas de cuatro siglos atras (Figura 1). Delia Etcheverry la define como
“un trabajo en red realizado a la aguja con técnica de anudado, mediante un lazo que
hace el hilo alrededor de la aguja, realizado a mano alzada (sin un patrén de base)” (2019,
p.18). La Randa se elabora con hilos muy finos de algodén y en etapas. Primero se teje la
red. Luego se tensa en un bastidor para ser bordada. Finalmente se almidona, dando lugar
a piezas de distintas formas y tamafios: circulares —las mds caracteristicas— o rectangu-
lares —que hacen de tapetes o caminos—y piezas para ser aplicadas en prendas de vestir
como cuellos, puntillas, entredds, puntas de pafiuelos, etc.

La técnica de la Randa llega a territorio americano durante la época colonial, intro-
ducida durante “la primera San Miguel de Tucumén” (1565-1685), cuyo sitio fundacional
(Ibatin) se encuentra a dos km de El Cercado actual. Las damas castellanas que alli se afin-
caron traian entre sus habilidades las labores de los encajes a la aguja que supieron trans-
mitir. Las fuentes de la época, sobre todo testamentarias indican que las piezas randadas
eran destinadas a las familias de las elites coloniales, como apliques de las indumentarias,
ornamentos de altares y vestiduras eclesidsticas (Garabana, 2013). Muchos afios después
del traslado de la ciudad, ya para el siglo XIX, y en el marco de la reconfiguracién social y
productiva de la regidn, tejer Randas se presenta como una actividad econémica para las
mujeres de sectores populares rurales de la zona de Monteros.

1 Las Randeras son: Silvia Amado / Anice Ariza / Magui Ariza [ Margarita Ariza / Claudia Aybar / Elva Aybar / Gabriela
Belmonte / Maria Ofelia Belmonte / Tatiana Belmonte / Norma Brisefio / Ana Belén Costilla Ariza / Cristina Costilla /
Marisel de los Angeles Costilla / Mirta Costilla / Maria Laura Gonzélez / Silvia Gonzalez / Maria Magdalena Nufiez / Ma-
ria Marcelina Nufiez / Camila Nieva / Marta Dolores Nufiez / Ely Pacheco / Giselle Paz / Romina Elizabeth Paz / Mayra
Robles / Silvia Robles / Agustina Sosa / Elba Sosa / Marcela Sueldo / Anita Toledo / Yohana Torres.

2 Escribimos Randa y Randeras con mayusculas para legitimar y dar un lugar significativo al tejido y a sus protagonis-
tas. Se escribe con mayuscula inicial luego de un punto, titulos de obras, de libros, de congresos, de marcas, festivida-
des, etc., escribimos Randa y Randeras con mayuscula inicial porque son nombres propios, tanto de un objeto con alto
contenido simbélico, como de quienes lo hacen.
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Figura 1. Randa. Autora
Juana Delgadina Nufiez
de Ariza. 1968. Fondo
Nacional de las Artes.

La llegada del ferrocarril a Tucuman, junto con el desarrollo de la agroindustria
azucarera a fines del siglo XIX, impacté fuertemente en los oficios artesanales. Desde ese
momento, el desarrollo del arte de la Randa —localizado en una de las principales zonas
cafieras de la provincia—, se vio entrelazado a la dindmica social y laboral de esta indus-
tria. Ana Maria Toledo, bisnieta de Randeras cuenta que sus tias abuelas Transito y Empe-
ratriz Nufiez, nacidas en 1872 y 1878, “se iban al Ingenio Santa Ana a vender las Randas.
Los ingleses les encargaban y ellas les llevaban (...) Las dos viejitas se iban a caballo hasta
el ingenio y volvian con la plata. Se vendia bien” (Galindez y Mizrahi, 2019, p.66). La venta
de Randas complementaba los ingresos que provenian del jornal. Y constituia un recurso
fundamental para las mujeres que quedaban a cargo del cuidado de nifios/as y ancianos/
as y de la actividad productiva en la huerta familiar, cuando los hombres migraban fuera
de la provincia tras otras cosechas en los “meses muertos” de interzafra. Los vaivenes de
la industria azucarera y sus sucesivas crisis, particularmente la de 1966 con los decretos
del dictador Ongania que ordenaron el cierre de once ingenios en la provincia y acabaron
con las medidas de proteccién para los cafieros chicos, se hicieron sentir en la actividad
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artesanal, amenazandola pero también convirtiéndola en un recurso esencial de la eco-
nomia familiar. Desde fines del siglo XIX hasta hoy, el paisaje azucarero impregna la vida
cotidiana de la poblacién monteriza®,entrelazandose con los contenidos de las multiples
producciones culturales y artisticas de la zona, en las que se incluye la Randa.

A lo largo de los siglos, los procedimientos y técnicas de la Randa, a saber, la cons-
truccién de las mallas y sus puntos de bordado, se han ido transmitiendo de generacién
en generacion en esta zona del sur tucumano. Y asi, producto de las innovaciones que
oscilan entre el cambio de grosores del hilo, presencia de colores, nuevas tipologias y
motivos, hasta sus diferentes usos, insertas todas estas novedades en la misma practica
de su creacidn y recreacidn, se ha ido conformando un estilo propio. Estilo que se define
a través del paso de la presencia de imagenes figurativas en sus mallas (flores, pajaros
y frutas) hasta la abstraccién de motivos, sumandole a estos la presencia de otros como
mapas o figuras del paisaje circundante. De esta forma la Randa de El Cercado es hoy
considerada un dmbito del patrimonio cultural tucumano, no sélo por el estado provin-
cial que la declara en el 2015 un “Bien cultural de Interés Antropoldgico” en virtud de
sus cualidades como Patrimonio Cultural Inmaterial (Ley N° 7.500), sino también para
las mismas Randeras y su comunidad, para diversos actores gubernamentales —como el
Ministerio de Cultura y la Municipalidad de Monteros—, para la Universidad Nacional de
Tucumaén, los medios de comunicacién locales y para sectores del ambito del disefio de
indumentaria, el arte, la intelectualidad y la poblacién monteriza en general.

Conocimos a las Randeras hace mas de diez afios, llegamos por caminos diferentes:
la investigacidn, el arte y la gestién cultural. Ambas autoras procediamos de organismos
publicos, una de nosotras desde el Ente Cultural de Tucuman® y la otra desde la Univer-
sidad Nacional de Tucuman®, forjamos proyectos desde un entretejido interinstitucio-
nal proponiendo metodologias participativas y colaborativas desde el arte, el disefio y
la gestidn cultural en torno a la Randa. No tardamos en establecer vinculos de confianza
mutua, cosa que habitualmente sucede cuando las mujeres creamos espacios libres de
violencias, donde compartimos vivencias, proyectos y procesos creativos. Esa cercania,
nos permitié conocer su vida cotidiana y el entramado vincular y social que sostiene su
practica artesanal.

De cada encuentro salian nuevas lineas de trabajo que comprometian a las mujeres
como grupo y a nosotras como facilitadoras de algunos proyectos. Es asi que en una dé-

3 Se denomina asi a la poblacién del Departamento Monteros, provincia de Tucuman
4 Lucila Galindez es coordinadora de Artesania del Ente Cultural de Tucuman, Provincia de Tucuman.

5 Alejandra Mizrahi es docente en la carrera Disefio de Indumentaria y Textil de la Facultad de Arquitectura y Urbanis-
mo de la Universidad Nacional de Tucuman.
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cada pudimos llevar adelante acciones de disefio colaborativo, promocién del arte textil,
presentacién en convocatorias, entre otras acciones, acompaftiando al grupo en su con-
formacién y dinamicas de trabajo. Nuestro rol, asumido y adjudicado, fue el de acom-
pafiar a las Randeras en sus proyectos y construir un tejido institucional conjunto para
posicionarlas a ellas y sus practicas en el complejo entramado que busca borrar las fron-
teras o traspasarlas, entre arte, artesania y diserio.

MUMORA: Museo Mévil de la Randa

Para fines de 2019, las Randeras ya ocupaban en la provincia un lugar de mayor visibi-
lidad. Muchas de ellas daban talleres en distintos espacios publicos como privados de la
capital de Tucuman, participaban de concursos y ferias nacionales y exponian sus piezas
en distintos museos y espacios culturales. El eje de sus participaciones siempre estaba fo-
calizado en el producto terminado y no en la dimensidn creativa que implica su practica

Fue asi como una siesta de calor en El Cercado, en la galeria de la casa de Claudia
Aybar, referente del grupo, hoy presidenta de la Cooperativa Randeras de El Cercado,
surgié la idea de hacer algo colectivo, con eje en el proceso creativo. Y alli, entre afiches
y felpones, hilos y tijeras, aparecian las primeras ideas. Si habiamos hecho tantas cosas
hasta ahi ;por qué no hacer una obra de arte que nos permita problematizar ideas y
deseos, visibilizar problematicas y necesidades que tanto nos preocupaban? Una obra
distinta, no por su calidad, tampoco por su unicidad. Todas las Randas son expresién del
mas fino encaje, todas las Randas son tnicas. Esta vez la obra iba a ser creada y producida
por el grupo proponiendo tematicas comunes. Y asf, en un viejo afiche, atin se puede leer:
“Es de todas, no es de ninguna”. La apuesta era hacer algo nuevo haciendo lo que siempre
habian hecho.

Aquel “hacer algo nuevo” significé desplazar a las obras individuales al encuentro
con las demads, a mostrarse juntas a partir de un relato comun. Lo que “siempre habian
hecho” eran las Randas, pero ahora se encontraban en un dispositivo que las mostraba
juntas, unidas, en grupo, torciendo su destino a través del cambio de perspectiva. Las
Randas tensadas en el MUMORA no se venden de forma individual, y cada vez que éstas
se muestran las Randeras perciben un honorario, a veces més, a veces menos, siendo las
piezas propiedad del grupo. Las Randas que se exponen en el Mumora siempre regresan
a sus manos, a no ser que la obra se venda como una obra de arte. Este fue el cambio radi-
cal que implicé empezar a mostrar sus piezas en los museos méviles. En éstos el proceso
creativo, la historia, sus relatos y la ensefianza de la técnica estan completamente imbri-
cados, invitando a les espectadores, no ya consumidores, a vivir una experiencia estética
particular.

De esa manera, en El Cercado nacié MUMORA, el Museo Mdvil de la Randa, desde el
deseo de llevar el arte textil de la Randa a distintos publicos y geografias. El Museo cuenta
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con cuatro exposiciones realizadas hasta el momento: “Autobiografias Randeras” (2020),
“Manos Randeras tejiendo recuerdos” (2021), “Nuestro Jardin de Randas” (2022) y “Con-texturas
Randeras” (2023). Cada proceso creativo se ha ido configurando alrededor de una dina-
mica grupal en la que se entramaron los saberes heredados y compartidos con la propia
historicidad.

La historiografia del arte nos ha dado museos imaginarios como el de André Mal-
raux o portatiles como la Boite-en-valise del artista dadaista Marcel Duchamp, en esta ge-
nealogia de museos viajeros, auténomos y sin dependencia espacial, se inscribe MUMO-
RA: un dispositivo itinerante que permite que un patrimonio tan enraizado, inmerso en
un espacio-tiempo, sea interpretado desde otros publicos, &mbitos y geografias. Se trata
de un proyecto conjunto entre la comunidad de Randeras de El Cercado, el Gabinete de
Disefio Textil y de Indumentaria de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Univer-
sidad Nacional de Tucumaén y el Ente Cultural de Tucuman.

El entramado institucional es el que enmarcé las acciones y habilité recursos para
llevarlas a cabo, ya que se encuentran comprendidas, de algiin modo, en la misién y en los
objetivos de las entidades de las que formamos parte y también con las que nos aliamos.
Sin embargo, no dejé de ser innovador y hasta disruptivo por su planteamiento desde el
trabajo colaborativo y con metodologias participativas, prcticas que no son habituales
en las instituciones. Las intervenciones buscaron siempre, en primer lugar, el fortaleci-
miento del grupo y su capacidad autogestiva. En este sentido, Jazmin Beirak Ulanosky
(2022) afirma que:

desde lo publico, sélo puede hacerse politica cultural teniendo presente que la cultura
siempre excede, supera y desborda las instituciones y que la misién que deberian plantear-
se las politicas culturales no es otra que la de facilitar e intensificar esa fuga y proliferacién
permanente (...) potenciar su caracter vivo, transversal, mutante e indeterminado. (p.100-
101)

El objetivo del MUMORA es acercar un patrimonio cultural inmaterial, el arte textil
de la Randa de El Cercado, a través de sus protagonistas, las Randeras a un puablico cada
vez mas amplio y diverso.
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Figura 2. Mumora:
Manos Randeras te-
jiendo recuerdos.
Concurso 8M 2022.
PH. Autora: Jimena
Salvatierra.

Nuestro museo es una estructura de madera compuesta por parios divididos en sec-
ciones y articulados con bisagras (Figura 2). En su construccién ha pasado de tener ocho
anueve y hasta once pafios u hojas, desplegadas en cualquier espacio a modo de biombo.
Este museo se instala en diversos espacios, puede ser exterior o interior y protege a las
Randas del paso del tiempo, las hace viajar, las lleva a conocer distintos lugares, las man-
tiene unidas y deja contemplarlas de ambos lados y a través de ellas. La estructura que
se pliega quedando del tamafio de una puerta, permite trasladar los conjuntos de Randas
realizados en cada caso con un hilo conductor. Asimismo, las piezas se tensan del mismo
modo que las Randeras tensan sus mallas en los bastidores antes de ser bordadas. Repli-
car la légica de confeccién en el modo de exposicién es una forma de introducir ciertos
aspectos técnicos de importancia a la hora de su contemplacién.

El Museo Mdvil replica la 16gica némada de los textiles: el movimiento. Con este
proyecto ponemos en ejercicio la idea de que los museos son mucho mas que edificios
que contienen obras de arte o patrimonio material de un lugar o regién. Los museos como
el MUMORA desbordan su condicién fisica para conversar con sus publicos de multiples
maneras. Las personas se dirigen a los museos, ingresan a ellos, pero ;qué pasa cuando
el museo es el que se acerca a las personas? Un museo némada, mévil, transportable, que
permite acercar a las Randeras y a la Randa a distintas personas y lugares (Figura 3). Las
Randeras han escrito-tejido hitos, nombres, deseos y memorias relativas a sus vidas y a
las de su comunidad. Las obras circulan y vuelven, como las familias de El Cercado tras
las cosechas, en el mismo movimiento de alejarse para pertenecer. Y desde ese lugar de
enunciacién de historias compartidas, desde ese espacio simbolizado, conciben la memo-
ria colectiva (Ruffino, 2016).
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Los materiales y las tecnologias tienen la capacidad de modelar nuestras maneras
de pensar y actuar. Los tejidos se estructuran a partir de la sinergia de hilos individuales
que componen una superficie con caracteristicas diferentes a las de las unidades que la
hacen posible (Tripaldi, 2023). Son los tejidos, sus 1dgicas de construccién, sus materiales
y herramientas, quienes forjan modos particulares de relacionarnos con el mundo. La na-
turaleza blanda, permeable, tierna, amorosa, amable, conectiva y némade que podemos
identificar en los tejidos, no sélo se observa en ellos, sino también en las personas que los
tejen. Los tejidos se erigen como sistemas que piensan con las manos contextos, historias,
genealogias. Anudamos, empalmamos, enlazamos, manipulamos y unimos, transforman-
do hilos en superficies y con ellos abrigamos, ornamentamos, transmitimos, contempla-
mos, escribimos y contamos historias. Cada Randera, cual hilo individual, se entreteje
y transforma con las demas a través de una practica relacional, cooperativa, vincular y
colectiva, que nos ensefia sobre aquella naturaleza descentrada, adaptable, resistente,
movil, transportable, blanda y versatil, que nos proponen los tejidos para habitar el mun-
do. De ahi nace el MUMORA.

.‘-IIIIIIII-I“
o
s

Figura 3. MUMORA: Con-texturas Randeras. El Cercado. BienalSur. 2023. Autora: Agustina Font.
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Autobiografias Randeras

El primer eje tematico, hilo conductor o guién curatorial, con el que trabajamos en 2019
fue Autobiografias Randeras. Este eje buscaba reivindicar a las Randeras que al tejer dan
vida a la cultura de su comunidad. Nosotras oficiamos de curadoras, acompafiantes, cola-
boradoras en este proceso participativo de gestacién de la obra.

Texto y textil comparten raiz etimoldgica, ambos términos provienen del verbo la-
tino texere que significa tejer. Tejer un texto o un textil. Los textos pueden analizarse des-
de sus particularidades sintacticas, semdanticas y pragmadticas; los textiles segiin su com-
posicidn, construccién o discurso. Ambos analisis podrian aplicarse de forma indiferente.
Textos y textiles cuentan historias, construyen sentidos y generan un discurso sobre la
épocay el lugar en el que se producen. La analogia del texto y el textil nos permite com-
prender al tejido como enunciacién, como un decir compuesto de imdgenes posibilitadas
por una técnica. Podemos decir, entonces, que hay una escritura textil de cada tejedora.

En Autobiografias Randeras cada una de ellas ha tejido un autorretrato como si hubie-
se escrito una biografia. La premisa para realizar aquellas piezas fue justamente esa: tra-
bajar la pieza de encaje a la aguja, como si de un texto se tratase. De este modo, cada una
desarrollé una Randa con las caracteristicas que considera personales y en la que tejié su
vida e historia. De modo que cada pieza funciona como un autorretrato. Podriamos pre-
guntarnos ;jCoémo serian Claudia, Elba, Magui, Ely o Gaby si fueran Randas? y la respuesta
la encontrariamos observando cada una de estas piezas. Claudia Aybar dice respecto de la
eleccién de la tipologia que eligié para autorretrarse: “En mi caso hice un cuello porque
yo soy mds de hacer cuellos, siempre me ha gustado inventar los cuellos, que sean borda-
dos, ojalados, no ojalados, con motitas, etc. Por eso hice un cuello” (02/2020, El Cercado,
Monteros). Las Randeras se identificaron con tipologias o matices de blanco, puntos de
bordados o tamafios para realizar sus autorretratos.

Estos textos-textiles dan cuenta de historias de vida, de formas de hacer, en defi-
nitiva, nos muestran una manera de vivir en comunidad y de cémo esta comunidad se
sostiene gracias a un legado que se transmite de generacién en generacién. Esto queda
claro en los testimonios escritos que acomparian cada pieza. Magui Ariza dice al respecto:

Aprendi a tejer a los 9 afios junto a mi abuela Juana Delgadina Nufiez, quien me crié. Este te-
jido es lo que me recuerda a ella a pesar de ya no tenerla presente, es un orgullo heredar la
Randa y seguir transmitiendo esta cultura. Arte que para mi tiene un valor muy importan-
te, y que ademds me fortalece seguir defendiendo mis raices y llevar esta artesania donde
quiera que vaya. (Comunicacién personal, El Cercado, noviembre 2021)

En este testimonio, como en muchos otros, aparecen las portadoras de la técnica, la
relacién con el contexto, la importancia de la transmisiéon y el deseo de continuidad que
sigue vivo hace cinco siglos.

Autobiografias Randeras presenta un conjunto de piezas en las que cada tejedora
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tejié una Randa que la representa. En ella, cada una escribi6 su historia con motivos,
aumentos, bordados y formas cuidadosamente elegidas. Cada Randa aqui es un autorre-
trato que condensa la potencia de muchas vidas: abuelas, bisabuelas, vecinas, hermanas
y amigas. En la obra se dan cita distintas generaciones de Randeras. A través de las piezas
que la componen, podemos observar no sélo la mano de quien teje, sino las de quienes su-
pieron tejer en el pasado. Cada Randa autobiografica estd acompafiada de un texto tejido
por su autora. Estos textos-textiles dan cuenta de historias de vida, de formas de hacer,
en definitiva, nos muestran una manera de vivir en comunidad y el valor del dialogo in-
tergeneracional.

;Qué escribe una Randa? ;Qué teje un texto? Autobiografias Randeras tuvo una
instancia virtual (Ente Cultural de Tucumadn, 2020), luego se materializé en la muestra
denominada “Randa Testigo” en el Museo de la Historia del Traje en Buenos Aires, entre
diciembre 2020 y marzo 2021 (Coleccién Histérica del Traje Argentino, 2021). Entre julio y
septiembre de 2021 habité las salas del Museo Nacional de la Independencia en Tucuman
y luego las del Museo Folklérico Gral. Manuel Belgrano, también de Tucuman.

Manos Randeras tejiendo recuerdos

“Manos Randeras tejiendo recuerdos” fue una muestra polifénica en la que las Randas y
Randeras de hoy conversaron en un dialogo activo y propositivo con Randas y Randeras
del pasado. Cada Randera eligié una pieza realizada por una tejedora de otro tiempo, en al-
gunos casos ausente y en otros anénima. Aquella eleccién implicaba la accién de retejerla
con sus manos de hoy. Las piezas randadas aqui son la evidencia del ejercicio de recordar
con las manos, de remembrar el pasado en cada nudo. Silvia Rivera Cusicanqui, a partir del
aforismo aymara ghipnayra (futuro-pasado), refiere a la permanente reactualizacién del
pasado-como-futuro a través de las acciones del presente.

En aymara el pasado se llama nayrapacha y nayra también son los ojos, es decir, el pasado
esta por delante, es lo tnico que conocemos porque lo podemos mirar, sentir y recordar. El
futuro es en cambio una especie de q’ipi, una carga de preocupaciones, que mds vale tener
en le espalda (ghipha), porque si se la pone por delante no deja vivir, no deja caminar. Ca-
minar: qhiypnayr ufitasis sarnaqapxafiani es un aforismo aymara que sefiala la necesidad de
caminar siempre por el presente, pero mirando futuro pasado, de este modo: un futuro en
la espalda y un pasado ante la vista. (2018, p.85)

Asi, a través de las nuevas-antiguas piezas, las Randeras reponen la autoria de otras
mujeres, como también puntos y motivos que pertenecen a otros tiempos. En palabras de
Margarita Ariza: “fue todo un desafio, elegi un hermoso cuello de la madre de Dofia Ana
Maria Toledo, traté de ponerle casi todo lo que aprendi a través de los afios. Creo que lo
logré, me senti muy feliz de terminarlo” (Comunicacién personal, El Cercado, noviembre
2021).

Este segundo MUMORA se realiz6 en el marco de la BienalSur 2021 realizada en el
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Museo Sor Josefa y Clusellas de la provincia de Santa Fe. “Manos Randeras tejiendo re-
cuerdos” compartié el espacio con la muestra “;Cémo llegan las flores a la tela?” curada
por Constanza Martinez. Ambas muestras dialogaron desde la practica textil abordada
de manera caleidoscépica desde el arte popular, el arte contemporaneo, la artesania, el
disefio, poniendo en jaque todas estas distinciones, en pos de pensar en un sinnimero
de sentidos que se desprenden de los textiles. Viajamos a montar aquella muestra junto
a las Randeras Elba Sosa y Claudia Aybar. Elba dice respecto a esta experiencia: “En esta
muestra tuvimos la oportunidad de recrear trabajos de Randeras de otras generaciones
las cuales han dejado un legado de grandes obras y también tuvimos la oportunidad de
viajar a montar nuestros trabajos” (Comunicacién personal, El Cercado, noviembre 2021).

Frente a la estructura con las mallas tensadas presentamos unos paneles infografi-
cos que mostraban la Randa antigua, la actual, los nombres de las autoras y un breve tex-
to en el que cada una de las Randeras se referia al por qué de la eleccién de las piezas. Uno
de los testimonios que podemos encontrar en estos paneles es el de una de las Randeras
mas jovenes del grupo, Tatiana Belmonte, quien nos cuenta lo siguiente:

Soy Tatiana Belmonte, elegi esta Randa ya que me representa totalmente, inspirada en mi
sencillez, una caracteristica totalmente mia, ya que soy un poco vaga por asi decirlo. Me
imagino que esta Randa la tejié alguien como yo, pero del pasado, ya que me gusta mucho
tejer, pero muy poco bordar... Por eso la elegi porque en el momento en que la vi, dije ja esta
Randa la tejié una Tati del pasado! (Comunicacién personal, El Cercado, noviembre 2021)

Muchas de las Randeras se refirieron al concepto de “réplica” cuando realizaron
estas piezas. Elvira Espejo en una conferencia transcripta en el libro “Los patrimonios son
politicos”, dice lo siguiente: “he podido hacer réplicas y trabajar a partir de ellas con las
tejedoras en las comunidades para lograr, de esta manera, la recuperacién de la memoria
de las sociedades” (2021, p.167). Con esta muestra hemos ejercitado la memoria a partir
del hacer. Hemos recuperado nombres de Randeras anénimas, puntos de bordado que
habian caido en desuso, modos de hacer extintos y sobre todo un modo de hacer memoria
a través de las piezas que se encuentran encerradas en los museos y que gracias a estas
recreaciones las hemos vuelto a pensar y a contemplar.

Nuestro jardin de Randas

La tercera exposicién realizada en el MUMORA fue pensada en relacién al lugar en el cual
hoy se sigue tejiendo este maravilloso encaje: Tucuman: El jardin de la Republica. La flo-
ra presente en el territorio es frondosa, colorida y explosiva. Las Randeras suelen tener
maravillosos jardines floridos que cuidan en simultaneo al desarrollo de las actividades
que les requiere el tejido. Plantar y cuidar las flores de sus jardines es, para muchas de
ellas, un acto personal, que las llena de alegria y orgullo. El cuidado del jardin, el cuidado
de la labor, constituyen formas del cuidado de si mismas. Jardin y Randas se emparentan,
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ya que en muchas piezas antiguas las Randeras labraban en sus mallas motivos florales.
Rosas, calas, margaritas, alegrias del hogar y un sinfin de formas zurcidas, aparecen en
las Randas mds antiguas y hoy las Randeras vuelven a mirar sus jardines, para traducirlas
y traerlas nuevamente a sus mallas.

Cada una de las mujeres ha elegido las flores de sus mallas por distintos motivos.
Estos versan desde cuestiones afectivas vinculadas a sus genealogias, como a motivacio-
nes puramente estéticas que ponen la belleza en el centro de atencién. Anice Ariza nos
cuenta:

El motivo que elegi para bordar es una rosa. La razén es que entre las rosas de mi jardin que
por lo general son todas rojas, hay una especial que rescate del jardin de mi abuela pater-
na y vive ain en mi jardin. Esta rosa representa la presencia de mi abuela, el perdén a mi
madre que se llama Rosa, y el amor a mis dos hijas Ana y Amina que son mis pimpollos. Es
por eso que hice dentro de esta rosa distintos puntos de bordados que la conforman. Re-
presenta un todo, un antes y un después en mi vida. (Comunicacién personal, El Cercado,
noviembre 2021)

Retomando la dimensién narrativa del textil, Mirta Costilla nos explica cémo a par-
tir de este trabajo, las personas que se involucren con el relato podran, no solo ver her-
mosas piezas randadas, sino también conocer aspectos peculiares de sus autoras:

Me gust6 mucho hacer esta Randa en donde esta plasmada toda mi infancia, mi casa mater-
na. Pude describir en ese bordado de flores, las siestas de mi infancia. Me gustaba ir a cortar
esa fruta silvestre llamada mato y jugar con las flores que estaban colgadas en la misma
planta. Mientras comia los matos me gustaba jugar con esas flores. Las tengo grabadas en
mi mente. Cada vez que veo esas flores en un lugar es como volver a mi infancia. Esta Randa
es una oportunidad para poder describir lo que yo senti cuando fui chica, dejar plasmado
eso, difundir como fue mi infancia. (Comunicacién personal, El Cercado, noviembre 2021)

Respecto a las bordadoras lagarteranas de Toledo® se menciona la diferencia entre
labrar y bordar. Aquellas mujeres son labranderas mas que bordadoras. Distinguen el
acto de bordar como aquel en el que se sigue un dibujo hecho a lapiz y el de labrar, como
en el que se trabaja sobre la trama y la urdimbre de la tela, como si se arase la tierra,
creando patrones de memoria. Seguir una linea marcada a priori o proponer ese surco
sin guia seria la diferencia entre bordar y labrar. La analogia entre trabajar la tierra y la
tela es pertinente para esta propuesta en la que las Randeras trabajan sus Randas como
si fueran jardines. Todas las Randas floridas juntas constituyen Nuestro jardin de Randas.

6 Bordado originario del pueblo de Lagartera en Toledo, pequefia localidad situada al oeste de la provincia y perte-
neciente a la comarca de la Campana de Oropesa, en Espafia. La actividad comercial de sus bordados ha llegado a
nuestros dias, siendo en la actualidad la base de la mayor parte de la economia del pueblo.
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Con-texturas Randeras

A través de la Randa, traslicida, abierta y permeable, todas ellas cualidades materiales de
estos encajes a la aguja, se anudan cuerpos de multiples tiempos. Sus redes testifican un
modo de ser y estar en el mundo, ddndole una presencia particular a la comunidad que
la mantiene viva. Ser Randera es participar de esta trama simbdlica, a la que se ingresa
desde la infancia de la mano de madres y abuelas.

Cada una de las piezas que constituyen la obra son apliques para indumentaria,
creados para ser portados en su piel. Nacieron del encuentro con la propia corporalidad
—como limite experimentado— pero en didlogo con la corporalidad de las demas. El
proceso creativo consistié en poner en juego la experiencia afectiva de gestos, posturas
y movimientos que se tornan significantes en este escenario de la subjetividad comun.

“Es la primera vez que tejemos para nosotras”, expresé Eugenia Torres mientras
guiaba la visita de la muestra de los MUMORA en el Museo de la Universidad Nacional de
Tucumaén. Realizar “Con-texturas Randeras” significé una reapropiacién del objeto de su
trabajo. Lo hacian a través del deseo experimentado de vestir lo que ellas mismas tejian,
posiciondndose cada una como razén de su obra y asi producir —desde sus cuerpos— un
discurso de identidad.

El proceso creativo de arribo a las formas finales fue muy desafiante. Comenzamos
con encuentros en los que propusimos ejercicios corporales, para ir concientizdndonos
de nuestros cuerpos. Luego, a partir de fotos de nuestros cuerpos, comenzamos a ima-
ginar a través del collage, prendas, partes de ellas, apliques, cuellos, entredoses que nos
atravesaban de pies a cabeza. Imaginamos cémo nos gustaria vestir las Randas. Cada una
materializ6 aquel proyecto y lo posicionamos a la altura de nuestros cuerpos, en una ma-
lla negra que hacfia flotar en el espacio a estas piezas randadas. “Con-texturas Randeras” se
mostrd por primera vez en el Complejo Julio Piossek de El Cercado en el marco de la parti-
cipacién en Bienal Sur —bienal del arte contemporaneo creada desde la Universidad Tres
de Febrero— en 2023. A la inauguracidn asistieron las familias de las Randeras y vecines,
pudiendo experimentar esta nueva exposicién en su propio entorno.

Voces autoras

“Autobiografias Randeras”, “Manos Randeras tejiendo recuerdos”, “Nuestro jardin de
Randas” y “Con-texturas Randeras” son los nombres que embeben las tematicas elegidas
de manera colectiva para mostrar a la Randa en sus maultiples dimensiones. La propia
identidad personal-social, la relacién con el pasado a través del legado de las ancestras,
la historia, el paisaje y los vinculos establecidos con la tierra y/desde sus cuerpos, se ob-
servan a través de una practica tradicional, histérica proyectada de generacién en gene-
racién en el mismo territorio.
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Las flores se transplantan de casa en casa, la Randa se ensefia de una generacién a
otra, sacamos las piezas oscuras y guardadas de los acervos de los museos para volver a
mirarlas y recrearlas, vestimos las randas: todos estos gestos, son pequefios gestos que
buscan mantener en movimiento el cuerpo, en este caso el cuerpo de la Randa y de sus
autoras.

La génesis de la autoria artesanal es siempre grupal, social y alli radica su potencia.
La vigencia del arte textil de la Randa, incluso en coyunturas que amenazaron (y ame-
nazan) su continuidad, da cuenta de su condicién de sostén comunicativo, cognoscitivo,
afectivo y experiencial entre mujeres contemporaneas y entre generaciones (Requejo,
2005).

Isabel Requejo (2005) define la autoria de la palabra-pensamiento “como una con-
quista y derecho inalienable de cada ser humano que posibilita desarrollar y expresar en
libertad, sin censuras, humillaciones ni imposiciones, aspectos de la propia identidad”. Y
afirma que “tal autoria constituye una necesidad humana vital que sélo adquiere sentido
y destino desde, con y junto a otros seres humanos” (p.32).

La autoria requiere de identificaciones positivas. En el caso de las artesanas, han
sido con su comunidad, su historia y su entorno, lo que les permitié proyectar —desde
las propias condiciones de existencia— nuevos mundos posibles, como revivir a las ances-
tras, obtener reconocimiento, vestirse con sus propias Randas, lograr permanecer en su
terrufio. La autoria “constituye una experiencia profundamente transformadora a nivel
de la subjetividad, ya que permite organizar, jerarquizar el decir-pensar-vivir desde re-
ferentes socioculturales y cognoscitivos largamente silenciados e incluso desvalorizados”
(Requejo, 2005, p.33).

La experiencia de creacién colectiva desde el propio arte textil implicé el ejercicio
de las artesanas del derecho a interpretar el mundo, a posicionarse de manera activa ante
él, en definitiva, una praxis transformadora. De esta manera, las Randeras irrumpen en
el espacio publico provincial, no sélo dando cuenta de la multiplicidad de voces que hacen
a nuestra diversidad cultural, sino como presencia incomoda ante narrativas sedimenta-
das y sistemas de legitimacién dentro del campo cultural.

Las construcciones discursivas del estado provincial en épocas de Bicentenario de
la nacién argentina (celebrado en el afio 2010) que fueron legitimando a la Randa como
dispositivo simbdlico de Tucuman, retomaron algunas de las narrativas propias de la “Ge-
neracién del Centenario”, un movimiento cultural de las élites que gobernaban Tucuman
en las primeras décadas del siglo XX y que posefan las palancas productivas de una eco-
nomia basada en el monocultivo. Aquel proyecto intelectual requirié de la seleccién, la
organizacién y la resignificacién de expresiones asociadas a la cultura rural, que pasaron
a ser identificables como “auténticas” y representativas del espacio provincial.

Ernesto Padilla y Alberto Rougés “consideraban a la region del antiguo Tucuman co-
lonial como el reservorio espiritual nacional del espiritu hispanico. La pervivencia en ella
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de una tradicién popular que arrancaria en el Siglo de Oro espafiol constituiria la prueba
inobjetable de ello” (Chein, 2010, p.164).

En 1915, el gobernador Padilla visit6 a las artesanas en El Cercado. En el mismo afio,
Amalia Prebisch de Piossek (1981) escribi6 el poema “La Randera Tucumana”, donde des-
pliega ciertos tépicos de la época: Tucuman como tierra fecunda, el enaltecimiento de la
vida campesina y la nostalgia del pasado, el origen hispanico y catdlico, la romantizacién
del trabajo en la zafra, la imagen idilica de la mujer rural.

Estas referencias discursivas gestadas bajo la agencia cultural de las élites provin-
ciales, fueron retomadas luego —en un campo de interlocucién mas amplio— en el proceso
de patrimonializacién de la Randa durante el Bicentenario en 2016. Tucuman se articuld

como un ‘reservorio’ del quehacer textil tradicional en una cultura popular-campesina y
como un elogio a la estética colonial, en términos de un ‘buen’ gusto de las damas castella-
nas. Esta visién cultural congela el evento fundacional del Primer San Miguel de Tucumaén,
un vinculo amistoso y totémico con la mujer espafiola (de la Colonia) y un prototipo de
mujer criolla tejedora. Tal es el sentido hegeménico tramado actualmente en la represen-
tacién de un Tucuman que se simboliza en la Randa y esto se encuentra en mayor o menor
conformidad con sentidos alternativos que afloran en los diversos discursos sociales. (C4-
ceres, 2019, p.107-108)

Al mismo tiempo se retoma con fuerza otra narrativa inmortalizada en el poema de
Lucia Prebisch: el enunciado profético de su inminente desaparicién. Los discursos ofi-
ciales que la promocionan como una tradicién “en extincién” y presentan a las Randeras
como las “tltimas exponentes” de esta técnica ancestral son las que activaron justamente
su patrimonializacién. Activacién que en principio estuvo orientada al “rescate”, centra-
da en el objeto y no en sus hacedoras, hasta que irrumpieron otros sentidos en el proceso.

Si como afirma Stuart Hall (1985, p.36), la cultura popular es “un lugar donde ‘se
crean comprensiones sociales colectivas’; un terreno en el que se juega la ‘politica del
significado’ (citado en Storey, 2002, p.17-18), debemos reconocer las distintas 1égicas
que se ponen en juego en un proceso de patrimonializacién que involucra diversos ac-
tores y al que lograron entrar las mismas Randeras, con sus propias voces, destronando
enunciados folklorizantes y esencialistas promovidos desde lugares de poder, detentores
de autenticidad, que la reducian a una tradicién oral, sin innovaciones, disociada de las
practicas y decisiones de las artesanas.

Esta irrupcidn desde la propia autoria de mujeres rurales, artesanas, constituye una
practica de resistencia cotidiana en El Cercado que, al mismo tiempo que torna visibles
los mecanismos que reproducen desigualdades al condicionar “el acceso y el control dife-
renciado a recursos materiales y simbdlicos” (Canevari, 2019, p.20), los disputa.
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El movimiento que borra las fronteras

A través de las experiencias de estos tltimos diez afios, las Randeras no sélo reafirmaron
su rol protagdnico y activo en la creacién y recreacién del arte textil, sino también en
proyectos formulados desde el registro de sus propias necesidades y de las de su comu-
nidad. Buscaban el mejoramiento de su habitat, la transmisién a las jévenes, el recono-
cimiento de sus autorias, el fortalecimiento de su imagen colectiva, el acceso a materias
primas y su posicionamiento en el mercado de bienes simbdlicos, dado que las politicas
de patrimonializacién no han sido acompariadas de la redistribucién de su renta.

Figura 4. Rande-
ras de El Cercado.
Fotografia tomada
por Victoria Nadir
Andrade y Natalia
del Valle Herndndez
en octubre de 2025.

Las memorias plasmadas en el MUMORA circulan desde el 2020 por museos y gale-
rias de artes visuales, museos histdricos, espacios de artesanos, teatros, universidades,
instituciones culturales, hasta en pefias y encuentros de tejedoras. Y asi configuran espa-
cios de encuentro donde tienen lugar vivencias culturales, experiencias artisticas, disfru-
te estético, aprendizajes, reconocimiento.

Los MUMORA acompafian a las Randeras a cruzar fronteras, a borrar bordes. Es
propiedad caracteristica del textil trasladarse, llevar informacién de un sitio a otro, con-
tar historias, mover mundos y territorios. En definitiva producen espacios de sentido
situados tejiendo relacionalidades establecidas entre arte y artesania. Aqui es ponderada
una relacién, no la diferencia, no la jerarquia. Contemplar y comercializar, dos acciones
alrededor de un mismo artefacto. Mujeres que crean un artefacto que se va a poner en
juego en dos modos en simultdneo: una exposicién y una feria.
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En marzo de 2023 las Randeras de El Cercado participaron de dos eventos que se
realizaron en paralelo en el Centro Cultural Kirchner, durante la semana del 8M, en el
marco del Dia Internacional de las Mujeres Trabajadoras. Uno de ellos consistia en la
participacion de una feria llamada “Creadoras del tiempo: feria de mujeres artesanas”
organizada por MATRIA —Mercado Nacional de Artesanias Tradicionales e Innovado-
ras Argentinas—. El segundo evento fue la participacion en una exposicién denominada
“Premio 8M”, en el que el colectivo de Randeras concursé con su obra “MUMORA: Nues-
tro jardin de Randas”.

Ambos eventos sucedian en el mismo edificio en pisos diferentes. Para “Creadoras
del tiempo: feria de mujeres artesanas” viajaron dos Randeras, en esa ocasion, dos de las
mas jovenes; por eleccidn del grupo, ellas fueron Tatiana Belmonte y Gisel Paz. Ambas
llevaron creaciones de todas sus compafieras para comercializar en la feria. El stand que
les proveia MATRIA constaba de un mobiliario disefiado para la ocasién, en donde de
forma vertical y horizontal las tejedoras podian ubicar sus Randas, contemplando una
forma facil de poner y sacar los tejidos. Durante los cuatro dias que duré la feria, Tatiana
y Gisel reponian la produccién que llevaban en pequenas valijas. Cuellos, escarapelas,
carpetas, entredoses, apliques, entre otras tipologias, salian como pan caliente del stand
de las Randeras. No solo se vendian exquisitas Randas, sino que las agendas de las chicas
se nutrieron de contactos que luego les hicieron encargos particulares, lo que representa
otro modo de trabajo para las Randeras, que estdn acostumbradas a recibir pedidos y re-
solverlos con maestria y grupalidad. La feria implica una efervescencia, manos que van y
vienen, tocan las piezas, personas que se ponen las piezas sobre el cuerpo, preguntan, las
Randeras muestran con sus hilos y agujas cdmo se teje aquello que tienen en las manos.
La feria manifiesta un lugar, un sistema, un circuito y un espacio de significacién que co-
loca a los artefactos en la posicién de artesania.

Ahora bien, en el séptimo piso del ex correo podiamos encontrar la muestra del
Premio 8M 2023 ocupando casi toda la planta. Constelaban alrededor de setenta obras de
arte realizadas por artistas visuales argentinas de distintas trayectorias. Entre aquellas
obras estaba emplazado el “MUMORA: Nuestro jardin de Randas” (2021), de las Randeras de
El Cercado de Tucumdn, quienes a partir de su trabajo visibilizaban el delicado trabajo
artesanal que viaja de generacién en generacién. La muestra manifiesta un lugar, un sis-
tema, un circuito y un espacio de significacién que coloca a los artefactos en la posicién
de arte. El tltimo dia de feria, las Randeras, junto a otras quince artistas, recibieron uno
de los premios 8M. Premio traducido en dinero, que también daria acceso a la obra a la
coleccién de obras de arte del patrimonio artistico de la nacién argentina.

Esta situacién afiade un tinte més a una vieja cuestién. Autores como Escobar, Lauer,
Colombres y Bovisio vienen repensando las categorias y disputas entre los terrenos del
arte y la artesantia, no ya en funcién del arte occidental sino del arte americano. Ticio Es-
cobar prefiere referirse a estas como arte popular y no artesanias, ya que sefiala que esta
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ultima sélo hace alusién al aspecto manual de la produccién poniendo el foco en lo mate-
rial, dejando de lado los aspectos creativos y simbdlicos (Escobar, 2014). Octavio Paz nos
invita a pensar la artesania desde su “presencia fisica que nos entra por los sentidos y en
la que se quebranta continuamente el principio de la utilidad en beneficio de la tradicién,
la fantasia y aun el capricho” (1998, p.120-125). En su texto “El uso y la contemplacién”
Paz separa el arte, del disefio y la artesania. A cada uno de estos dmbitos les adjudica una
finalidad: para el autor, el arte sera la contemplacidn, para el disefio la funcionalidad y
para las artesanias el uso. En principio estas caracteristicas parecerian ser excluyentes
a cada campo, no obstante el MUMORA permite pensar caleidoscépicamente en estas
cuestiones a través del mismo lente. El museo mévil de la Randa pone en didlogo estos
tres espacios de significacidn, llevando y trayendo los objetos entre estos campos. Y como
bien sefiala la joven Randera Tatiana Belmonte, “para nosotras no existen tales fronteras,
las hemos borrado de tantas veces que las hemos pasado”. La produccidn, circulacién y
consumo de los objetos es no sélo distinta en cada campo, sino que construye objetos y
relaciones particulares en cada uno, sin embargo, el trabajar en simultaneo dentro de es-
tas distintas ldgicas, se van borrando poco a poco las lineas divisorias. “Es, precisamente,
en la eleccién del tipo de légicas de producciédn, circulacién y reproduccién de la cultura
donde se aloja el corazén politico de un proyecto cultural” (Beirak Ulanosky, 2022, p.103).

Una red fuertemente anudada

Las experiencias relatadas se asientan en la consolidacién —en los dltimos afios— de una
nueva estructuracion grupal, sostenida en las redes familiares, vecinales y comunitarias
ya existentes. La formacidn del grupo de Randeras de El Cercado, y su reciente forma-
lizacién como cooperativa, potencié su capacidad de trabajo, de gestidn, de establecer
vinculos y plantear demandas. Pero también habilité un marco desde el cual construir
sentidos comunes.

Asimismo, los ecos transformadores de esta experiencia lograron llegar a las ins-
tituciones de las que formamos parte. Al fomentar el rol protagénico de las artesanas
disefiando los mecanismos para tal fin, se logré materializar una politica cultural de base
participativa, partiendo del reconocimiento de dicha participacién como derecho, pero
también como recurso y estrategia. Esto ha posibilitado generar vinculos comunes, favo-
recer la creacidn colectiva, enriquecer la practica artistica, reforzar la vinculacién con las
instituciones; en definitiva, fortalecer la accién protagénica de las artesanas en la cultura
(Beirak Ulanosky, 2022).

En los nombres de cada muestra realizada en el MUMORA se evidencia el camino
hacia la autoafirmacién. En cada uno de ellos hemos ido trabajando desde la materia-
lizacién de ciertas ideas y problematicas desde lo individual de cada Randera hasta lo
colectivo. De la autobiografia a la con-textura o contexto, observamos este camino de lo
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individual a lo colectivo, de lo privado a lo publico. El trabajo colectivo actia como estra-
tegia frente a ciertas desigualdades sociales, implica un ejercicio politico de las artesanas
y también impulsa el conocimiento, la creatividad y el goce. Al tejer esa red de sostén, las
Randeras se anudaron en una historia compartida desde donde bordan suefios y anhelos
para ellas y sus hijas.
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Resumen

Los artefactos de oro precolombinos de la actual Colombia han sido descontextualizados
y recontextualizados de maneras notables. Por un lado, se les ha despojado de su conteni-
do arqueoldgico y su significado sociocultural debido a las practicas de excavacién ilicita
(guaqueria) y el colonialismo. Por otro lado, se han utilizado para construir una narrativa
nacional y también para el discurso del patrimonio global y la cultura mundial. Estos fac-
tores moldearon las acciones de Tomdas Herran (1843-1904), oligarca colombiano del siglo
XIX quien posibilité que el Instituto Smithsonian adquiriera una coleccién de objetos de
oro precolombino a principios de la década de 1890. Herran estudié en la Universidad
de Georgetown y, en 1902, como encargado de negocios en Estados Unidos, negocié el
primer tratado del Canal de Panama, el Tratado Hay-Herran de 1903. Este articulo narra
los aspectos de la relacién de Herrdn con el Smithsonian a la luz de su labor diplomatica
posterior y la aparicién de artefactos de oro precolombino en el panorama nacional e
internacional. Pregunto si estos artefactos carismaticos podrian ser recontextualizados
nuevamente por los procesos de reapropiacién indigena en Colombia.
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Palabras clave: oro precolombino, Tomds Herran, Smithsonian, construccién nacional,
cultura global.

PUTTING PRE-COLUMBIAN GOLD TO WORK: THE CASE OF TOMAS HERRAN AND THE
SMITHSONIAN IN THE THEATRES OF NATION-BUILDING AND GLOBAL CULTURE

Abstract

Pre-Columbian gold artifacts from what is now Colombia have been decontextualized
and recontextualized in notable ways. On the one hand, they have been stripped of their
archaeological content and their sociocultural meaning by the practices of illicit exca-
vation (guaqueria) and colonialism. On the other hand, they have been put to work buil-
ding a national narrative and also in the service of the discourse of global heritage and
world culture. These factors shaped the actions of Tomdas Herrdn (1843-1904), a 19th cen-
tury Colombian oligarch who made it possible for the Smithsonian Institution to acquire
a collection of pre-Columbian gold objects in the early 1890s. Herran was educated at
Georgetown University, and in 1902 as chargé d’affaires in the US, he negotiated the first
Panama Canal treaty, the Hay-Herran Treaty of 1903. This article narrates the strands of
Herran’s relationship with the Smithsonian, in light of his later diplomatic work, and the
appearance of pre-Columbian gold artifacts on national and international stages. I ask
whether such charismatic artifacts might be recontextualized once again by processes of
indigenous reappropriation in Colombia.

Keywords: Pre-Columbian gold, Tomds Herrdn, Smithsonian, nation-building, global cul-
ture.

APROVEITANDO O OURO PRE-COLOMBIANO: O CASO DE TOMAS HERRAN E DO SMITHSONIAN
NOS TEATROS DA CONSTRUGAO NACIONAL E DA CULTURA GLOBAL

Resumo

Os artefatos de ouro pré-colombianos da atual Colémbia foram descontextualizados e re-
contextualizados de maneiras notaveis. Por um lado, foram despojados de seu contetdo
arqueoldgico e significado sociocultural devido a praticas ilicitas de escavagdo (roubo de
tamulos) e ao colonialismo. Por outro lado, foram utilizados para construir uma narrativa
nacional e também para fundamentar discursos sobre patriménio global e cultura mundial.
Esses fatores moldaram as agdes de Tomas Herran (1843-1904), um oligarca colombiano do
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século XIX que facilitou a aquisi¢do, pela Smithsonian Institution, de uma colegio de arte-
fatos de ouro pré-colombianos no inicio da década de 1890. Herran estudou na Universidade
de Georgetown e, em 1902, como encarregado de negdcios nos Estados Unidos, negociou
o primeiro tratado do Canal do Panama, o Tratado Hay-Herran de 1903. Este artigo exa-
mina aspectos da relagdo de Herrdn com o Smithsonian a luz de seu trabalho diplomatico
subsequente e da emergéncia de artefatos de ouro pré-colombianos no cendrio nacional e
internacional. Questiono se esses artefatos carismaticos poderiam ser recontextualizados
pelos processos de reapropriagio indigena na Colémbia.

Palavras-chave: ouro pré-colombiano, Tomas Herran, Smithsonian, construgio nacional,
cultura global.

Introduccién

En este articulo presento dos crénicas narrativas estrechamente vinculadas. Primero, re-
lato cémo mi investigacion previa sobre la naturaleza y el destino de los artefactos de
oro precolombinos de los territorios que hoy conforman la Republica de Colombia me
condujo a la coleccién de artefactos de oro precolombinos del Instituto Smithsonian en
Washington, cuya presencia alli se relaciona con alguien llamado Tomas Herran. Después
relato lo que mi investigacion sobre Herran en el Smithsonian y los archivos de la Univer-
sidad de Georgetown reveld sobre los artefactos, la relacién de Herrdn con ellos y por qué
hizo posible que salieran de Colombia y llegaran al Smithsonian.

Tomdés Herran (1843-1904) fue un oligarca colombiano del siglo XIX, hijo del pre-
sidente Pedro Alcantara Herran de la Republica de Nueva Granada entre 1841 y 1845.
También era nieto de uno de los lideres colombianos mas poderosos del siglo XIX, To-
mas Cipriano de Mosquera, quien sirvié en sucesivas iteraciones como presidente de
la Republica de Nueva Granada (1845-1849), presidente de la Confederacién Granadina
(1861-1863) y presidente de los Estados Unidos de Colombia (1866-1867). Tomds Herran
se educé en la Universidad de Georgetown, en Washington, y regresé a Colombia en 1869,
estableciéndose en Medellin. Entre 1877 y 1879 fue agente comercial de Colombia en los
Estados Unidos y se desempefié como cénsul en Hamburgo, Alemania, desde 1882 hasta
1892. Desde 1892 hasta 1900 se desempefié como cénsul de los Estados Unidos en Mede-
llin. En 1901 se convirti6 en secretario de la embajada colombiana en Washington y en
1902 en encargado de negocios en los Estados Unidos. En esa condicién negocié el primer
tratado del Canal de Panam4, el Tratado Hay-Herrdn de 1903. Ese tratado habria pre-
servado la soberania colombiana sobre Panama, pero no fue ratificado por el Congreso
colombiano porque la cantidad de dinero ofrecida por los Estados Unidos para recibir los
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derechos para construir el Canal se considerd insignificante. Posteriormente, los Estados
Unidos disefiaron la separacién completa de Panama de Colombia y la pérdida adicional
de soberania sobre una parte significativa del territorio en la nueva Republica de Pana-
ma que se convirtié en la Zona del Canal. Antes de su trabajo como diplomatico de alto
nivel, los objetos de oro precolombino en posesién de Herran terminaron en la coleccién
del Instituto Smithsonian. A medida que esta secuencia histérica se desarrollaba en mi
investigacién me pregunté qué motivé a este hombre colombiano rico y poderoso, cuya
relacién con los Estados Unidos era de larga data y compleja, por decir lo menos, a poner
artefactos de oro precolombino a disposicién de las colecciones del museo nacional del
gobierno estadounidense; ;por qué Herran, quien gozaba de la confianza suficiente de las
élites politicas colombianas para negociar un tratado que hubiera facilitado la construc-
cién del Canal de Panama bajo una soberania colombiana atenuada, pero formal, compré
objetos de oro precolombino que se originaron en excavaciones de guaqueros, como re-
velaron los documentos de registro que obtuve mas tarde?

Incluso en el siglo XXI investigar y escribir sobre las vidas de las élites —personas
politica, econdémica y socialmente poderosas— rara vez es el foco de la labor antropolé-
gica. Pero recuerdo la directiva de una de las grandes antropdlogas radicales de finales
de los afios 1960, Laura Nader, quien escribié que los antropélogos deberian ampliar sus
campos de investigacion para incluir “el estudio de los colonizadores en lugar de los co-
lonizados, la cultura del poder en lugar de la cultura de los desposeidos, la cultura de la
opulencia en lugar de la cultura de la pobreza” (Nader, 1972, p. 289). La historia de He-
rran —la parte que he tratado de reconstruir y comprender— relata las decisiones de una
persona privilegiada de la élite y la manera compleja e, incluso, contradictoria como se
manifestaron esas formas de poder hace mas de un siglo en la sociedad colombiana. La
larga relacién de Herran con el Smithsonian constituyé un intento de usar el oro preco-
lombino para crear identidad nacional y patrimonio global desde la perspectiva de la cre-
ciente hegemonia estadounidense. Herradn era particularmente idéneo para ese rol dada
su posicién en la élite y la oligarquia colombianas y su sélida relacién con Washington
como estudiante de Georgetown durante muchos afios. Existe una continuidad, ademads,
en su rol posterior como diplomatico clave que intenté conciliar los intereses nacionales
de Colombia y las ambiciones imperialistas estadounidenses en las negociaciones sobre
el Canal de Panamd, cuyo propdsito era preservar la soberania colombiana y facilitar la
construccién del Canal bajo la hegemonia estadounidense.

El relato de estos artefactos de oro precolombinos y su relacién con Herrdn ilustra
el papel curiosamente activo de los artefactos en la construccién de culturas nacionales
en los 4mbitos de poder definidos por la clase. Kopytoff (1986) sefial6 que los artefactos no
pueden considerarse inertes e inmutables, sino que operan como dindmicamente entre-
lazados en relacién con los interlocutores humanos. En cierto sentido las “cosas” tienen
agencia. Las “cosas”, no menos que los humanos, tienen historias o biografias, algunas de
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las cuales se han vuelto opacas por los procesos del colonialismo, los museos coloniales y
otras formas de exhibicién que siempre implican la descontextualizacién de su lugar de
origen y los usos previstos de los creadores, y la recontextualizacién dentro de los foros
de museos/exposiciones que se basan en, y utilizan, otros sistemas de tipologia y entor-
nos de clasificacién derivados de Europa (Clifford,1991; Vogel, 1991).

En América Latina, la construccién del Estado tras la independencia, mediante la
cual las élites tomaron el control de las instituciones creadas y de sus economias, fue
también un proceso de construccién nacional complejo, desigual y contencioso en el que
la cultura y los artefactos culturales se movilizaron de diversas maneras, tanto por mu-
seos como por coleccionistas privados. En casos extremos, como en Centroamérica, la
construccién nacional no fue “un esfuerzo importante del Estado” (Smith, 1990, p. 153).
Las cuestiones del patrimonio nacional fueron, durante gran parte del primer siglo des-
pués de la independencia, simplemente periféricas. En Colombia, en cambio, las élites oli-
garquicas si estaban preocupadas por crear una nacién y a partir de finales del siglo XIX
se vieron motivadas a reutilizar artefactos precolombinos, de oro y cerdmica, para esa
tarea. Como afirmaron Gnecco y Herndndez (2008, p. 445-446) la Colombia independiente
se caracterizo por

un proyecto nacional que se remonta a mediados del siglo XIX, cuando la élite liberal go-
bernante intentd construir una identidad nacional inclusiva. En este proyecto de construc-
cién nacional los indigenas contemporaneos constituian un problema complejo: mientras
el colonialismo interno los mantuvo subyugados y distanciados el nacionalismo exigié su
inclusién retérica sobre la base de una ética igualitaria. Este dilema se resolvid, en gran me-
dida, mediante la adopcién de la otredad prehispanica como piedra angular de la identidad
nacional y mediante la marginacién de las sociedades indigenas contemporaneas.

La construccién de la nacidn, la coleccién de artefactos de la antigiiedad y de origen
indigena, y el uso de museos en Colombia se relacionaron con otros proyectos naciona-
les. En Australia, la apropiacién del arte indigena para reforzar la identidad nacional y
destacar sus cualidades tinicas cobré mucha mayor importancia en el siglo XX (Morphy,
2006). En Grecia la apropiacién de la antigiiedad a través de la arqueologia ya se habia
convertido en un tema central del proyecto de construccién de la nacién a principios del
siglo XIX (Hamilakis, 2007).

Pero el trabajo realizado por los artefactos culturales en proyectos de construccién
nacional y su papel en las narrativas nacionales como se expresa en museos nacionales
de todo el mundo no es su tnico propdsito. Para Herrdn y otrxs esos artefactos también
podian ser patrimonio mundial o global en museos (y exposiciones) ubicados en metré-
polis imperiales, como Washington. Kirshenblatt-Gimblett (2006, p. 183) sefialé que "el
patrimonio mundial se predica sobre la idea de que quienes producen cultura lo hacen en
virtud de su 'diversidad', mientras que quienes llegan a poseer bienes culturales como pa-
trimonio mundial lo hacen en virtud de su 'humanidad'; mas aun, el proceso de creacién
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del patrimonio mundial invoca “la conversién del habitus en patrimonio y del patrimonio
en bienes culturales, capital cultural y bien cultural” (p. 195). Esto podria implicar que
los artefactos culturales al servicio de la creacién del patrimonio mundial habrian sido
despojados de su historia real de fabricaciéon y uso en sus comunidades de origen mucho
antes de que terminaran en los museos imperiales. Ese seria el caso de los artefactos de
oro precolombinos en el Smithsonian y en otros lugares.

Los senderos del oro

Comencé a investigar y escribir sobre artefactos de oro precolombinos en 2005, mas de
una década después del “descubrimiento” accidental de lo que se conoceria como el Te-
soro de Malagana en la parte norte del Valle del Cauca, Colombia, cerca de Palmira (véase
Archila, 1996). Las condiciones en el lugar pasaron de accidentales —el tractor de un tra-
bajador descubrid, inesperadamente, un tesoro de artefactos de oro en 1992— a desas-
trosas, un saqueo enorme, extenso y espantosamente destructivo de tumbas antiguas. A
medida que el sitio lleno de huecos comenzé a parecer una escena de bombardeo aéreo
miles de personas continuaron llegando al area: monjas, oficiales de policia, estudiantes
de secundaria, trabajadorxs de oficina y muchos otros fueron entrevistados por equipos
de noticias de television. Las entrevistas subrayaron que la gente estaba buscando oro —
no artefactos, no “su” historia, no un pasado misterioso—. El hecho de que una poblacién
diversa de guaqueros instantaneos —no arquedlogxs, no cientificxs y, en los siglos XX
y XXI, excavadorxs ilicitxs de antigiiedades— hubiera surgido, repentinamente, de las
ciudades cercanas de Cali y Palmira y de otras partes de Colombia me sugirié que la puta-
tiva conexidn con estos artefactos como una herencia colombiana comun, una idea cuya
promocién era parte de la misién del Museo del Oro en Bogot4, habia fracasado dramati-
camente en manifestarse. Tras el saqueo de Malagana el gobierno colombiano prohibid
por completo el comercio de artefactos del patrimonio nacional, incluyendo la cultura
material precolombina, en virtud del Decreto 833 de 2002 (Field, 2012). Lxs coleccionistas
privados en Colombia ya no pueden comprar legalmente nuevos objetos y deben registrar
los que ya poseen en el Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (ICAHN). Pueden
dejar los que poseen actualmente a sus descendientes, pero no pueden vender sus colec-
ciones a nadie mds. La prohibicién también hace ilegal que los museos adquieran objetos
desenterrados por guaqueros. Por lo tanto, aunque los artefactos permanezcan en Co-
lombia ya no pueden conectarse con la tarea de construir la identidad nacional, que era
el trabajo al que, aparentemente, todavia se dedicaban los artefactos que se encontraban
en el Museo del Oro.

Después de 2005 entrevisté a varias personas en la sede central del Museo del Oro
en Bogotd y en las sucursales de Cali, Armenia, Santa Marta y Cartagena, asi como a otras
personas que habian estado al tanto de los eventos de Malagana y habian estado involu-
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cradas en ellos. Este grupo incluia coleccionistas privadxs que habian comprado objetos
de las tumbas de Malagana. A medida que avanzaba mi investigacion y mi escritura quise
trazar una linea histérica entre los eventos de Malagana y otro “descubrimiento”, el Te-
soro Quimbaya, excavado por guaqueros del siglo XIX, casi cien afios antes, en 1890 (véase
Gamboa, 2002). La mayor parte de los excepcionales y Gnicos artefactos que conformaban
el Tesoro Quimbaya habia sido donada por el gobierno colombiano a la reina de Esparfia en
1893, aparentemente para agradecerle por arbitrar una disputa fronteriza con Venezue-
la, pero, mas reveladoramente, como una muestra de cémo la élite colombiana de ese mo-
mento pensaba que estaba afirmando el valor del pasado precolombino al exportar esos
artefactos a museos europeos y norteamericanos. El Tesoro Quimbaya ha residido, desde
entonces, en el Museo de América en Madrid. Pero antes de que el Tesoro Quimbaya se
estableciera (hasta ahora) en Madrid se exhibié en el pabell6n de Colombia durante la
Exposicién Mundial Colombina de Chicago de 1893. La exposicién colombiana promovid
la imagen de una nacién moderna y desarrollada, en parte mediante la presentacién de
su pasado, usando el marco de una feria global. El mensaje de identidad nacional se rea-
firmé mediante una sensacién de progreso global en el corazén de la potencia imperial,
Estados Unidos. Pero, como relataré, el Tesoro Quimbaya no fue la tinica coleccién de oro
precolombino de Colombia destinada a estos objetivos interrelacionados.

La investigacion sobre los “tesoros” Malagana y Quimbaya dio lugar a varios ar-
ticulos y capitulos de libros (Field, 2012, 2013, 2016, 2020), a un volumen editado sobre
practicas de excavacién no arqueoldgicas, no cientificas y (con frecuencia) ilicitas glo-
balmente diversas (Field et al., 2016) y a una agenda de investigacidn en curso. En 2015,
un curador del Smithsonian me preguntd: “;Qué le gustaria ver en nuestras colecciones
si tuviera la oportunidad?”. Respondi que me gustaria ver la coleccién de artefactos de
oro precolombinos que se originaron en lo que hoy es Colombia. Unas semanas después
recibi un documento que enumeraba cincuenta y seis objetos de ese tipo en la coleccién
del instituto, de los cuales treinta y cuatro, casi dos tercios, se describian como donados
por un individuo llamado Thomas o Tomas Herran.

En 2022, otro curador del Smithsonian visit6 el Departamento de Antropologia de la
Universidad de Nuevo México, donde trabajo, para dar una charla. En la conversacién que
sostuvimos después le describi lo que sabia sobre el oro precolombino de lo que ahora es
Colombia en el Smithsonian y mis preguntas ain incipientes sobre la relacién de Tomas
Herrdn con esos artefactos. Me pregunté si queria ver los registros de adquisicién origi-
nales, a lo que respondi con entusiasmo. En menos de dos semanas recibi esos registros
escaneados, diciéndome que podia citarlos. Entre ellos hay una nota de un funcionario
del Smithsonian; escrita a mano y en papel membretado del instituto, dice: “No deje que
aparezca en el registro que T. Herrdn vendi6 estos, pero los obtuvo para nosotros com-
prandolos. Serd mejor que mire sus cartas anteriores”. ;Por qué el Smithsonian se em-
pefid en ocultar el hecho de que estaban comprando artefactos de oro precolombino de
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Herran, afirmando, en cambio, que habian sido donados? ;Fue porque, como revelaban
los documentos de registro, los artefactos se habian originado en excavaciones de gua-
queros?

Los sitios de investigacion: la Universidad de Georgetown y las colecciones y cone-
xiones del Smithsonian

Herran estudié en la Universidad de Georgetown y recibié su licenciatura en 1863, su
maestria en 1868 y su doctorado en leyes, un titulo honorario, en 1900, quizas relacio-
nado con su nombramiento diplomatico a principios de 1901. El archivo completo de sus
documentos fue legado a la biblioteca de Georgetown por la esposa de Herran, Laura
Echeverri Villa, con quien se habia casado en 1871, el mismo afio en que fund¢ la Escuela
de Artes Mecénicas en Medellin, de donde provenia la familia aristocratica de su esposa.
Las cartas de Herran de su época en la embajada de Colombia en Washington estan rela-
cionadas con la negociacién del Tratado Hay-Herran y ya han sido cotejadas y publicadas
(Herran, 1985) por lo que tenia la intencién de encontrar documentos, si existian, de diez
afios antes (principios de la década de 1890), cuando vendi6 los artefactos al Smithsonian.
Después del archivo de la biblioteca de Georgetown, mi segunda parada fue el Smithso-
nian, donde Herrdn habia presentado treinta y cuatro objetos de oro en dos momentos
diferentes: nueve el 1 de noviembre de 1890 y veinticinco el 8 de julio de 1891. Habia orga-
nizado sus adquisiciones desde Hamburgo y, probablemente, durante visitas periddicas
a Medellin. El archivo del Smithsonian revela que Herran habia establecido un extenso
historial de contribuciones de piezas a sus colecciones décadas antes de que los objetos
de oro terminaran alli.

Esperaba que los documentos de ingreso y otros materiales de archivo del Smithso-
nian arrojaran mas luz sobre los origenes de los objetos de oro y los detalles de por qué y
cémo Herran los habia puesto a disposicién del instituto; también esperaba, aun sabiendo
que era mas que improbable, que los documentos de ingreso pudieran indicar dénde se
habian descubierto los objetos. Lo que fuera que se revelara en los documentos personales
de Herran en Georgetown también podria, pensé, ayudar a explicar su compleja relacién
con el Smithsonian.

El archivo biografico que contiene los documentos de Herran en la biblioteca de Geor-
getown resulté menos revelador que los registros de acceso y correspondencia del Smithso-
nian; los materiales de Georgetown se derivan, casi exclusivamente, de los afios en que He-
rran era el diplomatico jefe de Colombia en Washington negociando el tratado Hay-Herran
que fracasé. Herran habia establecido una relacién de donacién con el Smithsonian desde
1875, quince afios antes de que llegaran los artefactos de oro en cuestién. Sus donaciones
estaban constituidas por piezas de origen especificamente antioquefio. Esto podria llamarse
“el factor Medellin” en la trayectoria personal de Herran, habiéndose casado con una mujer
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de la élite antioquefia. A mediados y fines del siglo XIX la floreciente ciudad fue donde el
coleccionismo de objetos precolombinos se convirtid, por primera vez, en un pasatiempo
oligdrquico como lo ejemplifica la vasta coleccién perteneciente al exitoso comerciante
antioquefio Leocadio Maria Arango (Botero, 2006, 2009; Gamboa, 2002). Aunque se ha argu-
mentado que la guaqueria que descubrié una cantidad asombrosamente grande de tumbas
precolombinas impulsé la colonizacién antioquefia (Parsons, 1961) yo, sugeriria que el
“descubrimiento” sostenido de grandes cantidades de ceramica precolombina y artefactos
de oro de Antioquia siguié a la deforestacidn de vastas extensiones de terreno provocada
por el desarrollo de la produccién de café. La coleccién de Arango dominaba el inventario
del Museo del Oro cuando se fundé en 1944. Es circunstancial y no estd fundamentado en
este momento, pero especulo que el interés de Herrdn en las cosas precolombinas puede
haber sido provocado por el tiempo que pasé en circulos oligdrquicos en Medellin.

En 1875 Herran dond especimenes de orquideas antioquefias vivas; en 1876 entregé
una caja de especimenes de maderas raras y valiosas de Medellin; en 1874 doné una “caja
de ceramica de Antioquia” y una caja con “ejemplares de langostas” con “8 piezas de ce-
ramica y piedra de tumbas indigenas”. En 1879, los registros del Smithsonian muestran la
adquisicién de una caja de ceramica de Antioquia y otra en 1882, ambas de Herran. Entre
1876 y 1882, pues, Herran don al Smithsonian mas de cuarenta piezas de cerdmica preco-
lombina, acompafadas de una variedad de esculturas y herramientas de piedra, puntas
de flecha y otros objetos. Un adorno de oro se incluyé en la coleccién de la caja de 1876, so-
bre el cual no encontré un dibujo ni més referencias. En una nota mas macabra, pero nada
sorprendente, un craneo humano y dos fémures también se incluyeron en la caja de 1876.

En una carta fechada el 12 de julio de 1890 y enviada desde Hamburgo, dirigida al
“Profesor S. P. Langley, secretario del Instituto Smithsonian”, Herran escribié:

Cuando estuve en Washington por tltima vez en noviembre de 1883 su digno predecesor,
el Profesor Spencer Baird, me pidi6 que, a mi regreso a Colombia, consiguiera para el Ins-
tituto Smithsonian los ejemplares de antiguas baratijas de oro de los indios que pudiera
conseguir a un precio razonable. En ese momento me encontraba en camino a Hamburgo
en calidad de Cénsul General de Colombia y, como me habian retenido més tiempo del que
esperaba, mi cumplimiento de la solicitud del Profesor Baird se ha demorado mucho. El
objeto de esta carta es informarle que se acaba de presentar una oportunidad para con-
seguir nueve ejemplares de oro de antigua artesania de los indios encontrados en tumbas
en la provincia de Antioquia, Colombia. (Registros de acceso de USNM de 1891; nimero de
acceso 23661)

Las facturas de venta oficiales del Smithsonian y la correspondencia anexa mues-
tran que los artefactos de oro se compraron a guaqueros y se vendieron al Smithsonian
en dos lotes: el primero de nueve objetos, por el que Herran recibié $103.62, y el segundo,
compuesto por 25 objetos, por el que recibié $320. Estas no eran sumas insignificantes; en
délares de 2024 estos pagos ascenderian a casi $3600 y mas de $11000, respectivamente.
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En qué medida los beneficios de estas transacciones fueron decisivos para que el privile-
giado Herran ingresara al negocio de la guaqueria es discutible, pero se podria suponer
que no es irrelevante.

Sobre los nueve artefactos del primer lote entregados al Smithsonian el 1 de no-
viembre de 1890 (Figura 1), esta carta fechada el 23 de enero de 1891 y enviada por Herrdn
desde Hamburgo y dirigida al “Prof. Thomas Wilson, &c., Washington DC” sefiala:

Ahora tengo el honor de informarle que los adornos de oro comprados por el Instituto
Smithsonian a través mio fueron todos encontrados en antiguas tumbas indigenas en la
parte sur del Estado colombiano de Antioquia y fueron obtenidos en la ciudad de Medellin
de los descubridores, hombres llamados “guaqueros” que hacen un negocio regular de la
basqueda de tesoros. Un relato muy curioso de las reglas que los guian en su bisqueda y
una descripcién completa de las tumbas indigenas los da el Dr. Manuel Uribe Angel en una
obra titulada Geografia general y compendio histérico del Estado de Antioquia que se publicé en
1885... Envié una copia de ella al Smithsonian alrededor de agosto de 1885... Es sorprenden-
te que, aunque las tumbas indigenas en Antioquia han sido sistematicamente saqueadas
desde que los conquistadores espafioles, bajo el mando de Robledo, tomaron posesién del
pais en el siglo XVI, el tesoro enterrado atin no se ha agotado y es deplorable que tan poco
de lo que se ha encontrado se haya salvado de ser fundido. (Registros de acceso del USNM
de 1892; niimero de acceso 24547)

Figura 1. Los nueve artefactos de oro del primer lote entregados al Smithsonian en 1890, dibujados por Tomas
Herrén.
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En una carta al “Profesor G. Brown Goode, secretario asistente a cargo del Museo
Nacional de los Estados Unidos, Washington D.C.”, fechada el 10 de junio de 1891, Herrdn
sefialé que:

veinticinco antiguos adornos de oro indios que, por cierto, se mencionan tanto en su carta
como en los comprobantes como provenientes de Chiriqui fueron encontrados en tumbas
indigenas prehistdricas en la parte sur de la provincia de Antioquia, a una distancia de 600
millas en linea recta desde Chiriqui. Lamento decir que no puedo darle mas detalles sobre
las circunstancias en que se encontraron los especimenes que le he enviado. Como le ex-
pliqué al profesor Wilson en mi carta del 23 de enero la basqueda de tesoros sigue siendo
un negocio habitual en la provincia colombiana de Antioquia... Los cazadores de tesoros, o
guaqueros, como se les llama en Antioquia, suelen ofrecer su tesoro a la venta en Medellin,
la ciudad principal de la provincia y la segunda en Colombia... No hay grandes colecciones
de estos valiosos objetos en Colombia. Solo he visto tres... Es muy deplorable que estas
colecciones no se preserven. Dos de estas que vi desaparecieron tras la muerte de sus an-
tiguos propietarios; algunas piezas se vendieron por separado y es de temer que muchas
hayan sido fundidas. En el transcurso del presente afio probablemente regresaré a Colom-
bia y Medellin, posiblemente, sera mi futuro lugar de residencia. Si ese fuera el caso tendré
facilidades especiales para conseguir, de vez en cuando, antiguos adornos de oro indios a
precios razonables y me complaceria cooperar con usted para enriquecer la coleccién del
Smithsonian de estos interesantes objetos. (Registros de acceso de USNM de 1892; nimero

de acceso 24547)

Aunque Herran compro los treinta y cuatro artefactos de oro porque el Smithso-
nian se lo habia pedido especificamente tras una larga relacién con él, otras motivacio-
nes también jugaron un papel en este negocio. En otro articulo (Field, 2012) argumenté,
de acuerdo con el libro de Botero de 2006, que algunos oligarcas de finales del siglo XIX,
particularmente en Medellin, estaban horrorizados por el destino del oro precolombino
excavado por los guaqueros: directo al crisol para fundirlos. Herran pensaba que la cultu-
ra material precolombina era importante: la primera adquisicién de cerdmica precolom-
bina del Smithsonian proporcionada por Herran ocurrié en 1876, cuando tenia 33 afios.
Herran respondié a las preguntas del Smithsonian sobre los origenes y la historia de los
artefactos de oro hablando de la guaqueria y envié el libro de Manuel Uribe Angel en 1885
(publicado ese afio), lamentando la destruccién que aguardaba a la mayoria de esos arte-
factos. Leo sus cartas como si estuvieran destinadas a justificar su venta de los artefactos
al Smithsonian en su propia mente, si no en la mente de los curadores y el secretario del
instituto. Herran sintié que estaba haciendo lo correcto, inspirado por el afan burgués
antioquefio de coleccionar oro precolombino, una manifestacion regional que era la otra
cara de la moneda de la extirpacién de los pueblos indigenas vivos de Antioquia. Herrdn
considerd que sacar estos artefactos de Colombia y llevarlos al Smithsonian era moral-
mente correcto y una manifestacién de su nacionalismo.

Después de 1892 Herran compré artefactos de oro, no sélo para el Smithsonian.
Sabia que el instituto estaba buscando artefactos de oro precolombino no sélo para sus
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colecciones, sino para exhibirlos en su stand en la Exposiciéon Universal de 1893 en Chi-
cago, como lo establecié un memorando interno fechado en 1892: “Hace mucho tiempo
que ingresamos estos especimenes como material del Museo y ahora agregaremos nues-
tro simbolo que muestra que se exhibiran en la Exposicién Universal” (Memorando del
Museo Nacional de los Estados Unidos 2/11/1892). Herran compré y vendid artefactos de
oro precolombino para salvarlos y reafirmar su valor al colocarlos en el museo nacional
de la potencia imperial. También los colocé en el mayor foro de cultura mundial que
habia tenido lugar hasta entonces, donde el Tesoro Quimbaya se exhibia en el pabellon
de Colombia, con el mismo propdsito: proyectar el pasado de Colombia hacia un futuro
optimista, bafiado por la luz de una cultura mundial imbuida del imperio.

Entre los treinta y cuatro artefactos de oro que Herrdn vendié al Smithsonian, que
dibuj6 en 1891 (Figura 2) y envié al instituto antes de la venta, hubo dos que reconocié
como “de interés excepcional” (Memorando del Museo Nacional de los Estados Unidos
28/4/1891). Uno de los artefactos “excepcionales” es una figura masculina de pie con las
rodillas dobladas, sonriendo, cuya cabeza est4 coronada con una elaborada aura radiante.
El otro artefacto “excepcional” es un animal alado, parte de un género identificado con
la orfebreria quimbaya que el antropélogo colombiano Gerardo Reichel-Dolmatoff (1988,
p. 70) llamé “criaturas fantasticas”. Después de observar durante mucho tiempo las foto-
grafias de estos objetos que me envid por primera vez el curador del Smithsonian en 2015
le pregunté si podia examinarlos y fotografiarlos mientras realizaba la investigacién de
archivo discutida anteriormente en 2023 (Figuras 3y 4). Se trata de objetos increiblemen-
te carismaticos y, como he argumentado en otras ocasiones (Field, 2012), puesto que son
un producto de la guaqueria las posibilidades de interpretacién arqueoldgica cientifica
estan excluidas. Su historia indigena precolombina es inaccesible para nosotros, pero
su historia colonial y poscolonial si lo es de las manos de los guaqueros a las manos de
Herran, de Herran al Smithsonian, de la Exposicién Mundial Colombina y de regreso al
Smithsonian, y, finalmente, a mis manos (Figuras 3 y 4). Mientras los sostenia, con mucho
afecto y admiracién, pensé una vez mds en las intenciones y motivaciones conservacio-
nistas de Herran, que deben tomarse en serio, asi como en su patriotismo, que era de
caracter oligdrquico, pero no menos real. La relacién intima de Herran con los Estados
Unidos, cuyo maximo exponente diplomatico habria preservado la soberania colombiana
sobre el istmo de Panam4, pero cuyo logro en ese sentido —el Tratado Hay-Herran— no
cumplid su propdsito, con graves consecuencias para la integridad territorial de Colom-
bia. Herrdn murid en 1904, un afio después de que el Senado colombiano rechazara el
Tratado Hay-Herran. Me lo imagino desconsolado, frustrado y conflictuado (véase He-
rran, 1985) cuando, tras el fracaso del Tratado, Colombia perdié de manera permanente
la soberania sobre todo el istmo como resultado del ejercicio imperialista del poder por
parte de los Estados Unidos, el pafs con cuyas instituciones educativas y culturales habia
establecido, desde hacia tiempo, relaciones sélidas y sustanciales, y al cual habia provisto
tesoros de oro. Lemaitre (1993) expresé una visién matizada del estado de 4nimo de He-
rran durante las negociaciones del tratado y sus consecuencias que lo ve como tragico,
manipulado y sincero.
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Figura 2. Los treinta
y cuatro artefactos
de oro que Herran
vendié al Smithso-
nian en 1891, dibuja-
dos por él.

Figura 3. La figura
masculina coronada
con una elaborada
aura radiante. Foto
del autor.
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Figura 4. La “criatu-
ra fant4stica.” Foto
del autor.

Conclusion: hacia nuevos contextos

Como todos los museos, sobre todo los museos imperiales, el Instituto Smithsonian extrae
materiales de todo el mundo, los descontextualiza y los recontextualiza dentro de sus
paredes. Como todos Ixs antropdlogxs, yo también participo en un proceso de extraccion:
extraigo informacién con la que escribo y publico. El proceso de extraccién con respecto a
la vida de Herran se llevé a cabo con y alrededor de materiales y registros de archivo que
estan controlados y son propiedad de instituciones con historias profundamente coloniales:
la Universidad de Georgetown y el Instituto Smithsonian. Estas instituciones estuvieron
dispuestas a permitirme hacer mi propia extraccién porque es un privilegio para mi como
académico de una institucién estadounidense tener acceso a archivos y depdsitos de museos
—y a un momento de intimidad al manipular estos artefactos excepcionales—.

La cadena de eventos que me llevd a tener estos artefactos en mis manos también
recapitula escenas del desarrollo temprano de la antropologia en los Estados Unidos. Franz
Boas, el frecuentemente citado "padre" de la antropologia estadounidense, fundador del
primer departamento de antropologia y del primer programa de posgrado en antropologia
en la Universidad de Columbia, fue contratado por Fredric Ward Putnam, director y curador
jefe del Museo Peabody de Harvard y jefe del Departamento de Etnologia y Arqueologia para
la Exposicién Mundial Colombina, para ser miembro del personal y parte de la creacién del
pabellén de antropologia de la exposicién (Hinsley, 1991). La exposicién tenia la intencién
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de competir con la exposicién del Smithsonian en el pabellén del Departamento del Interior
de los Estados Unidos, donde se exhibieron los artefactos de Herran. Estas instituciones
e individuos en competencia ejercieron autoridad sobre el papel de la antropologia en el
futurismo imperial de la Exposicién Mundial Colombina. La exhibicién de los artefactos
de oro precolombino de Herran fue eclipsada por la participacién del Tesoro Quimbaya
en la proyeccién que Colombia hizo de estos objetos hacia el futuro del pais y del mundo.

Como resultado de este proyecto el caracter de los artefactos de oro precolombi-
nos de Herran en el centro de la historia se aclara, pero también es incipiente. Tal como
estan constituidos y configurados actualmente estos objetos no pueden ser patrimonio
histérico, ni cuando fueron coleccionados y exportados de Colombia en la década de
1890 ni en la actualidad, precisamente porque tanto el colonialismo como la guaqueria
en curso han borrado los contextos que revelarian qué significaban y para quién en las
civilizaciones que precedieron a la conquista. Este es el caso de los tesoros Quimbaya y
Malagana y de la gran mayoria de los objetos del Museo del Oro. La guaqueria borré los
contextos que Ixs arquedlogxs usan para determinar la edad y el significado, y la vio-
lencia sistémica y epistémica de la colonizacién espafola en los siglos XVI y XVII, de la
guerra contra las cosmologias nativas librada por la Iglesia desde la llegada de los espa-
foles, de la sociedad colonial establecida a raiz de la conquista y del Estado después de
la independencia transformd, irrevocablemente, sus contextos socioculturales. A raiz
del colonialismo estos objetos se convirtieron en significantes hermenéuticamente flo-
tantes. En las colecciones privadas se han convertido en objetos de colecciéon de gran
prestigio en virtud de su composicién de oro y su rareza unica. En el Museo del Oro se
pusieron al servicio de la narrativa nacional y en las colecciones museisticas globales,
formadas a finales del siglo XIX y principios del XX, se pusieron al servicio de contar
la historia del progreso mundial. Cuando era joven Herrdn participé en un proyecto
propio de validacién-legitimacién de la historia precolombina vinculada a la identidad
nacionalista al colocar esos materiales en la coleccién de un museo norteamericano y
sus exposiciones, parte de un proyecto de élite mas amplio que alcanzé su apogeo en la
década de 1890.

No creo que se pueda deshacer la violencia del colonialismo y sus consecuencias, es
decir, descolonizar estos hermosos objetos. Sin embargo, espero que este proyecto ayu-
de a generar conversaciones en las comunidades indigenas de Colombia, que podrian no
requerir mi participacién. Espero que estas conversaciones exploren cémo podrian ser
y llegar a ser las relaciones indigenas con estos materiales —en términos de reapropiar-
los como patrimonio indigena—. Si la historia de los artefactos de oro precolombinos,
como ocurre con los artefactos en todo el mundo colonizado, es una historia de descon-
textualizacién y recontextualizacién entonces una propuesta de reapropiacién indigena
constituiria otra recontextualizacién, posiblemente diferente. Como escribieron Gnecco
y Herndndez (2008, p. 448) “la relacién activa y significativa entre los pueblos indigenas y
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algunos aspectos de la cultura material contemporéanea existente en sus territorios (que
forman parte de lo que ahora llamamos restos arqueoldgicos) se rompié en algiin mo-
mento durante el periodo colonial” en muchos casos en el territorio actual de Colombia,
con excepciones como las de los kogi y los uwa. Aunque Colombia, como el resto de Lati-
noamérica, ain no ha legislado nada parecido a la “Ley de Proteccién y Repatriacién de
Tumbas de Nativos Americanos (NAGPRA) en Estados Unidos o los acuerdos consensuados
entre los pueblos indigenas y el aparato arqueoldgico en Canada, Australia y Nueva Zelan-
da” (Gnecco y Hernandez 2008, p. 448) para facilitar esas reapropiaciones y recontextua-
lizaciones Ixs autores describieron un proceso idiosincrasico de ese tipo mediante el cual,
al menos, se logré la reconexidn entre las estatuas de piedra precolombinas extraidas de
las tierras ancestrales nasa y las comunidades nasa contemporaneas.

En el futuro estas reconexiones, que conducen a reapropiaciones exitosas por parte
de los pueblos indigenas de Colombia, podrian describirse utilizando los conceptos que
Orlando Fals Borda, sus colegas, las comunidades colaboradoras y el movimiento social
de la costa caribefia colombiana desarrollaron en el siglo pasado: la recuperacién critica,
mediante la cual se recupera el pasado a la luz de las luchas actuales, y, especialmente, la
imputacién, que:

reimagina el pasado fuera de los confines de la historia convencional... para visualizar cémo
el pasado podria aprovecharse para impactar el futuro... un trabajo colectivo de imagina-
cién que concibi escenarios para la historia local, elaboré narrativas histéricas a partir de
objetos almacenados y reminiscencias orales, enraizé a los campesinos en los pasos de sus
antepasados y construyd epistemologias alternativas que podrian usarse para construir
nuevas instituciones y précticas. (Rappaport 2020, p. 20)
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Resumen

Este articulo propone una lectura critica de las ruinas urbanas como archivos materiales
de violencias territoriales persistentes. A partir de una etnografia situada en colonias
colindantes al Gran Canal de Desagiie en el municipio de Ecatepec de Morelos, al norte
del Valle de México, y de una revisién documental de infraestructuras hidraulicas novo-
hispanas y modernas se analiza cdmo estas ruinas —no monumentalizadas— permiten
rastrear procesos histéricos de despojo, desplazamiento y precarizacién socioambiental.
El texto se centra en el caso de “El Dique”, un nodo urbano donde confluyen restos de
compuertas, canales y albarradones con nuevas autopistas elevadas y otras infraestruc-
turas mds recientes. A través del recorrido con Irene Barrera, una lider comunitaria que
resisti6 el desalojo de su vivienda, se despliega una mirada situada sobre el paisaje urba-
no como archivo de violencias. La investigacion cuestiona el lenguaje patrimonial estatal,
que tiende a monumentalizar el pasado y omitir las violencias que lo produjeron, y pro-
pone, en cambio, pensar las ruinas como huellas activas que condensan temporalidades
superpuestas y disputas por la memoria. Metodoldgicamente el articulo articula obser-
vacién participante, entrevistas y revisién historiografica de obras como el Gran Canal de
Desagiie, el albarradén de San Cristébal y la Casa del Real Desagiie. Tedricamente dialoga
con los estudios criticos del patrimonio, la antropologia de la infraestructura y los estu-
dios poscoloniales de la ruina (Stoler, Gordillo, Gnecco, Huyssen, Rufer) para proponer
una lectura disidente de la urbanizacién periférica. El argumento central sostiene que
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estas ruinas no son vestigios pasivos ni objetos nostalgicos, sino ensamblajes materia-
les que permiten leer el presente como un tiempo abierto, conflictivo y en disputa. Asi,
el articulo contribuye a los estudios criticos del patrimonio y la ruina desde contextos
urbanos marginales del sur global al mostrar cémo las ruinas del desagiie revelan las vio-
lencias que, paradéjicamente, sostienen la promesa de modernidad.

Palabras clave: infraestructura hidraulica, desagiie del Valle de México, ruinas urbanas,
archivo, violencias.

URBAN RUINS AS ARCHIVES OF VIOLENCE. INFRASTRUCTURE, DRAINAGE, AND TERRITORIAL
VIOLENCE IN THE VALLEY OF MEXICO

Abstract

This paper proposes a critical reading of urban ruins as material archives of persistent
territorial violence. Based on an ethnography conducted in neighborhoods adjacent to
the Gran Canal de Desagiie (Great Drainage Canal) in the municipality of Ecatepec de Mo-
relos, north of the Valley of Mexico, and a documentary review of colonial and modern
hydraulic infrastructure, it analyzes how these ruins —not monumentalized— allow us to
trace historical processes of dispossession, displacement, and socio-environmental pre-
carity. The text focuses on the case of “El Dique” (The Dike), an urban node where rem-
nants of locks, canals, and causeways converge with new elevated highways and other
more recent infrastructure. Through a journey with Irene Barrera, a community leader
who resisted eviction from her home, a situated perspective unfolds on the urban lands-
cape as an archive of violence. This research challenges the state's heritage language,
which tends to monumentalize the past and omit the violence that produced it. Instead,
it proposes considering ruins as active traces that condense overlapping temporalities
and disputes over memory. Methodologically it combines participant observation, inter-
views, and a historiographical review of works such as the Gran Canal de Desagiie (Great
Drainage Canal), the albarradén de San Cristébal (San Cristébal Causeway), and the Casa
del Real Desagiie (Royal Drainage House). Theoretically it engages with critical herita-
ge studies, the anthropology of infrastructure, and postcolonial studies of ruins (Stoler,
Gordillo, Gnecco, Huyssen, Rufer) to propose a dissident reading of peripheral urbaniza-
tion. The central argument maintains that these ruins are not passive vestiges or nostal-
gic objects, but rather material assemblages that allow us to interpret the present as an
open, conflictive, and contested time. Thus, it contributes to critical studies of heritage
and ruins from marginalized urban contexts in the Global South, showing how the ruins
of the drainage system reveal the violence that paradoxically underpins the promise of
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modernity.

Keywords: hydraulic infrastructure, Mexico City drainage system, urban ruins, archive,
violence

RUINAS URBANAS COMO ARQUIVOS DE VIOLENCIA. INFRAESTRUTURA, DRENAGEM E
VIOLENCIA TERRITORIAL NO VALE DO MEXICO

Resumo

Este artigo propde uma leitura critica das ruinas urbanas como arquivos materiais de
violéncia territorial persistente. Baseado em uma etnografia realizada em bairros adja-
centes ao Gran Canal de Desagiie (Grande Canal de Drenagem) no municipio de Ecatepec
de Morelos, ao norte do Vale do México, e em uma revisao documental da infraestrutu-
ra hidraulica colonial e moderna, analisa como essas ruinas —ndo monumentalizadas—
permitem rastrear processos histéricos de desapropriacdo, deslocamento e precariedade
socioambiental. O texto se concentra no caso de “El Dique” (O Dique), um né urbano onde
remanescentes de comportas, canais e diques convergem com novas rodovias elevadas
e outras infraestruturas mais recentes. Através duma jornada com a Irene Barrera, uma
lider comunitaria que resistiu ao despejo de sua casa, desdobra-se uma perspectiva si-
tuada sobre a paisagem urbana como um arquivo de violéncia. Esta pesquisa desafia a
linguagem patrimonial do Estado que tende a monumentalizar o passado e omitir a vio-
1éncia que o produziu. Em vez disso, propde-se considerar as ruinas como vestigios ativos
que condensam temporalidades sobrepostas e disputas sobre a memdria. Metodologi-
camente combina observagdo participante, entrevistas e uma revisao historiografica de
obras como o Gran Canal de Desagiie (Grande Canal de Drenagem), o albarradén de San
Cristébal (Calgada de San Cristébal) e a Casa del Real Desagiie (Casa do Real Canal de
Drenagem). Teoricamente dialoga com os estudos criticos do patrimdnio, a antropologia
da infraestrutura e os estudos pés-coloniais de ruinas (Stoler, Gordillo, Gnecco, Huyssen,
Rufer) para propor uma leitura dissidente da urbanizagio periférica. O argumento cen-
tral sustenta que essas ruinas ndo sdo vestigios passivos ou objetos nostalgicos, mas sim
conjuntos materiais que nos permitem interpretar o presente como um tempo aberto,
conflituoso e contestado. Assim, contribui para os estudos criticos do patriménio e das
ruinas em contextos urbanos marginalizados no Sul Global, mostrando como as ruinas do
sistema de drenagem revelam a violéncia que, paradoxalmente, sustenta a promessa da
modernidade.

Palavras-chave: infraestrutura hidraulica, sistema de drenagem da Cidade do México, rui-
nas urbanas, arquivo, violéncia
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Introduccién

Luego de meses de movilizacién el 23 de diciembre de 2020, elementos de la policia del
Estado de México desalojaron violentamente a la tltima familia que atin habitaba el pre-
dio conocido como “El Dique”, en Ecatepec de Morelos, municipio ubicado al norte de la
Zona Metropolitana del Valle de México. Esta familia habia resistido el acoso y la crimina-
lizacién por parte de la empresa constructora que, desde 2018, presionaba para desplazar
sus viviendas y concluir la edificacién de la Autopista Urbana Siervo de la Nacién, una via
rapida elevada y de cuota que conecta el norte de la Ciudad de México con el nuevo Aero-
puerto Internacional Felipe Angeles, inaugurado en 2022, mismo afio en que también se
inaugurd la autopista.

El Dique recibe su nombre por haber sido histéricamente un punto estratégico de
contencién y regulacién de flujos de agua, al menos desde la época novohispana, cuando
varios lagos se traslapaban y desbordaban durante la temporada de lluvias. Hoy sigue
siendo un lugar clave, pero en la distribucién de flujos viales que se anudan en este punto
y que han disciplinado a gran parte de la poblacién que, cuando no ha sido desplazada,
permanece viviendo a ras de suelo, bajo la sombra de las nuevas infraestructuras viales
que les pasan por encima.

Como parte de sus movilizaciones entre 2018 y 2020, las familias afectadas por el
desalojo de El Dique y activistas aliados/as exigieron a las autoridades ambientales san-
cionar a la empresa constructora por la tala de cientos de arboles antiguos ubicados en
un predio contiguo al asentamiento, nombrado por los vecinos como el “Bosque de El Di-
que”. Ademds, junto a promotores/as culturales locales, historiadores/as y cronistas del
municipio, solicitaron la intervencién del Instituto Nacional de Antropologia e Historia
(INAH), argumentando que la obra violaba la Ley Federal de Monumentos Histéricos al
poner en riesgo diversos sitios y edificaciones histdricas.

Una marfiana de marzo de 2024 conoci a Irene Barrera, una de las lideres de las mo-
vilizaciones y miembro de la familia que resistié hasta el tltimo momento el desalojo. Lo
que inicialmente imaginé como una entrevista en algtin restaurante de la plaza comercial
contigua a la estacién del Mexibts donde convenimos encontrarnos, se convirtié en un
recorrido por “lo que queda de El Dique”: una invitacién que me hizo para mostrarme
explicitamente cémo “Aqui habia. {Hay todavia! —corrigié— mucho patrimonio, muchas
ruinas de gran valor histdrico, algo que a nuestro gobierno no le interesd, asi como no-
sotros tampoco le importamos” (Irene Barrera, comunicacion personal, 28 de marzo de
2024). Irene me condujo por un recorrido entre compuertas, canales, puentes, estaciones
de tren y otros restos de infraestructuras, principalmente asociadas a construcciones hi-
draulicas novohispanas y decimondnicas que, aunque distintas en tecnologia, técnica y
estética, compartian el objetivo de regular, separar o (re)conducir las aguas de los lagos
del norte de la cuenca de México que aqui confluian, para evitar las inundaciones que
asediaban a la capital.
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El interés de Irene en mostrarme estos sitios con “gran valor histérico” —a los que
a veces aludia como patrimonio— responde también al impulso de diversas personas que
trabajan localmente en la investigacién y promocién cultural del municipio. Estas perso-
nas difunden en redes sociales y grupos de estudio investigaciones y datos sobre los sitios
que Irene me mostrd, y que ella retoma como referencia al compartir la historia de esas
ruinas.

Algunos de estos/as promotores/as culturales del municipio se sumaron en su mo-
mento a la resistencia contra el desalojo de El Dique, de ahi que uno de los argumentos
frente a la construccién de la autopista girara en torno a la defensa del patrimonio. Pero
mads alld de esa coyuntura estos/as actores/actrices mantienen un interés sostenido en
destacar el valor patrimonial de este territorio. Una labor que puede entenderse como
un esfuerzo por desmantelar el imaginario construido en torno a Ecatepec como un lugar
marginal, sin mds que ofrecer —incluso como objeto de estudio— que violencia.

Esto me ha quedado claro en el marco de mi investigacién sobre violencias entre-
lazadas en este municipio. En los acercamientos que he tenido con estos/as promotores/
as culturales se me ha cuestionado —incluso apelando a un supuesto “deber” que “como
nativa del municipio” debo asumir— el riesgo de seguir reproduciendo el estigma de Eca-
tepec como un lugar violento. Incluso se me ha sugerido que, como antropéloga, me con-
vendria mas enfocarme en otros temas que ayuden a reivindicar la imagen del territorio:
fiestas, costumbres, historias locales de “nuestrxs pueblos originarios” o los contados
sitios arqueoldgicos que se encuentran en la Sierra de Guadalupe. Son temas en los que
la mayoria de estos grupos trabaja con el objetivo explicito de fortalecer la identidad y el
sentido de pertenencia comunitaria frente a los procesos de violencia que han precariza-
do la vida de la poblacién en las dltimas décadas.

No obstante, contra lo que podria parecer, leer el patrimonio desde sus ruinas no
implica eludir la violencia, sino abrir una via critica para rastrear sus huellas materiales,
sedimentadas en el paisaje urbano. Esa fue la invitacién de Irene, quien, mas que llevar-
me por un tour de ruinas patrimoniales celebradas por el Estado, me condujo a leer en el
paisaje de “lo que queda” las huellas del paso de multiples procesos de despojo y destruc-
cién.

En este texto me aventuro a hacer una lectura de las violencias a partir de las rui-
nas, poniendo bajo cuestién la nocién de patrimonio. A contracorriente de lo que los/
as promotores/as culturales del municipio sostienen considero que pensar el territorio
ecatepense en clave patrimonial, mas que ser una evasion de temas espinosos, instala una
serie de preguntas relevantes para pensar las sutiles relaciones entre memoria, ruina y
violencia. Nos permite transitar de la idea de este territorio como un lugar intrinseca-
mente violento a la de un territorio histéricamente producido por multiples procesos de
violencia, no solo social sino también ambiental.
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Asi, mas que reconstruir la historia social de estas infraestructuras en el momen-
to de su construccién o explicar cémo devinieron en ruina me interesa pensar su per-
sistencia, su capacidad de seguir produciendo afectos y afectaciones. Pero, sobre todo,
exploro su potencia para generar formas disidentes de mirar este territorio. A partir de
la etnografia que realizo desde finales de 2023 en colonias colindantes al Gran Canal de
Desagiie en Ecatepec, y de una revisién documental centrada en algunas infraestructuras
hidraulicas y urbanas ubicadas en un nodo clave del proceso de urbanizacién del norte
del Valle de México, el objetivo de este articulo es ofrecer una lectura critica de este pai-
saje de ruinas urbanas como indicios materiales de las violencias intermitentes que alli
se han sedimentado y que configuran una temporalidad abierta. Esto permite pensar la
produccién de violencias territoriales, la ambivalencia de la infraestructura y la disputa
por la memoria en los margenes urbanos.

Desde esta perspectiva el argumento que sostengo es que las ruinas de Ecatepec
configuran un ensamblaje de infraestructuras coloniales y modernas que se sedimentan
en el paisaje urbano y configuran violencias territoriales persistentes. Es decir, permiten
leer el presente como un tiempo superpuesto, conflictivo y en disputa, pero también per-
miten especular sobre el futuro. Estas ruinas no son indices de cierre ni de épica posible.
En ellas las promesas de progreso y modernidad de su época de construccién se entrela-
zan con el despojo, la contaminacidn, el abandono y el desplazamiento. No obstante, las
inundaciones contindan, también los hundimientos del suelo y la escasez de agua; la in-
genieria sigue ideando soluciones para mantener la ciudad seca y construir mas puentes
viales, mientras se acumulan nuevas ruinas.

En este sentido el articulo se inscribe en los estudios criticos del patrimonio desde
la perspectiva de la temporalidad de las infraestructuras y la produccién de ruinas del
progreso. Esta mirilla permite leer la materialidad de los entornos urbanos y la forma en
que producen y entrelazan multiples violencias. A su vez, permite explorar las formas
ambivalentes y controvertidas que adquieren los procesos patrimoniales en contextos
urbanos marcados por la precariedad —socioambiental y politica— y por la busqueda de
pertenencia, cohesidn social y reparacién de traumas colectivos. Pensar con y desde las
ruinas es, aqui, un gesto disidente: una forma de leer la urbanizacién periférica no como
un proyecto acabado, sino como un campo de tensiones, afectos y violencias que se se-
dimentan y se reactivan. Una forma de desmantelar la narrativa lineal del progreso y de
especular, desde las ruinas, sobre lo que podria venir.

(De qué ruinas hablamos?

Durante nuestro recorrido me sorprendié que Irene nombrara estos sitios como ruinas.
Lo hizo usando los marcadores discursivos de lo que Rufer (2023) identifica como la “pe-
dagogia nacional”, fundada en nociones conservacionistas y patrimonialistas de la ruina.
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Como ha sefialado Elizabeth Ferry (2002) el Estado mexicano se reproduce a través de
la preservacién y administracién de sustancias y artefactos reclamados como patrimo-
nio nacional —como el petréleo, los minerales o los monumentos antiguos—, al tiempo
que genera colectividades paralelas que, aunque a veces compiten con él, dependen del
lenguaje patrimonial para legitimar su lugar en la nacién. Los/as emprendedores/as del
patrimonio ecatepense que he mencionado, incluida Irene, forman parte de esas colec-
tividades: para ellas el lenguaje patrimonial es clave tanto para sostener un sentido de
identidad colectiva como para reclamar al Estado por el despojo y el abandono.

Sin embargo, las ruinas urbanas de las que hablo aqui no son ruinas de vitrina. No
provocan nostalgia por el pasado —o no para todas las personas—. Durante el recorrido
con Irene no solo visitamos “lo que queda” de antiguas construcciones porfirianas; tam-
bién caminamos bajo la “nueva” autopista que desplazé su hogar, entre monticulos de
sedimentos salinos dejados por la antigua empresa paraestatal que explotaba el suelo del
lago de Texcoco para producir sosa caustica. Esquivamos automéviles que transitan ve-
lozmente por avenidas que ignoran a los peatones, y atravesamos con dificultad la mara-
fa de puentes, canales y entronques viales en que se ha convertido El Dique en los tltimos
afos. En ese gesto Irene formulé una provocacién implicita: “Aqui no hay piramides, pero
si hay otras ruinas”. Desde esta perspectiva introduce una incomodidad en el lenguaje
de gubernamentalidad de la ruina patrimonial: ;por qué estas no son —o atin no son—
ruinas del Estado? ;Sera porque se trata de infraestructuras hidraulicas ordinarias, des-
tinadas a transportar lo que se quiere desechar? ;O porque son ruinas invisibilizadas por
el paso del tiempo y ensombrecidas por la infraestructura moderna? Este sefialamiento
también abre otra fisura: ;por qué, si tenemos tantas ruinas, nos marginan, nos arrinco-
nan, nos pasan por encima? Parafraseando a Rufer (2023) el llamado de Irene fue més que
una invitacién a un recorrido: fue un gesto para leer de otro modo lo que ya estd dado,
lo que obviamos, no solo en términos espaciales, sino también temporales. El tono de su
invitacién —a pensar con y desde las ruinas, a rastrear entre las infraestructuras urbanas
y hurgar en lo que queda de otras temporalidades y emprendimientos materiales— acti-
v6 en mi una mirada distinta sobre este paisaje urbano al que ya me habia habituado. La
pedagogia nacional con la que Irene juega al nombrar y comparar estas ruinas con el pa-
trimonio de la nacién refracta las violencias del Estado —colonial, nacional, neoliberal—.

Esta propuesta tedrico-metodoldgica se inscribe en una linea critica que concibe
las ruinas como efectos materiales de la “produccién de la destruccién” (Stoler, 2008); no
como residuos pasivos, sino como formas activas de violencia que contintian operando
en el presente. En didlogo con Gastén Gordillo (2015) pienso estas infraestructuras aban-
donadas como restos del progreso, ensamblajes que revelan la negatividad del desarro-
llo capitalista y estatal. Esta lectura retoma a Theodor Adorno (1973), quien entiende la
ruina como una expresion espacial de la negatividad; no solo lo que fue, sino lo que sigue
operando como fractura.
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Pero la comprensién de la ruina que propongo aqui no se limita a su persistencia
material. El reclamo de Irene —“jAqui hay muchas ruinas!”— estd vinculado con la expe-
riencia de la ruina que, como sefiala Alejandro Haber (2023), es siempre una “experiencia
de la simultaneidad de tiempos”, una negacién material, corporal y vivencial de la linea-
lidad vectorial del tiempo. Las ruinas no remiten, inicamente, al pasado ni se agotan en
la nostalgia por lo que ya no es. Estdn situadas, como propone Cristébal Gnecco (2023),
en un:

umbral ontoldgico: no son el pasado, pero lo representan; no son el presente, pero estan en
él. Suvalor radica precisamente en esa liminaridad, que no es solo conceptual: son materia-
lidades indudables, pero su potencia esta en lo que evocan, en lo que dicen haber sido, en
lo que ocultan y en lo que anuncian. “Las ruinas callan justo aquello que las volvi ruinas”.
(Gnecco, 2023, p. 478)

Esa mezcla de tiempos —esa simultaneidad inquietante— es también lo que les con-
fiere una potencia politica. Como sugiere Andreas Huyssen (2023), las ruinas pueden ser
leidas como alegorias que cuestionan e, incluso, cancelan la utopia moderna de libertad y
progreso. En su deterioro nos recuerdan que esas utopias pueden ser fragiles y violentas.
Las ruinas testifican la gloria y los logros técnicos de los tiempos coloniales y modernos,
pero también exhiben su cara oscura: muestran, al tiempo que ocultan, el poder destruc-
tor del que son victimas.

En suma, este articulo no entiende las ruinas como vestigios pasivos ni como obje-
tos nostalgicos del pasado monumental, sino como huellas materiales vibrantes de vio-
lencias territoriales de largo aliento. A diferencia del patrimonio, que tiende a estabilizar
el sentido y a monumentalizar el tiempo, la ruina —en su ambivalencia y apertura— per-
mite leer lo que el lenguaje patrimonial neutraliza: las fracturas, los residuos, las violen-
cias que persisten.

El desagiie detras de las ruinas épicas

El Centro Comunitario Ecatepec Casa de Morelos es un punto de referencia —y para algu-
nos, incluso, un simbolo identitario— para los habitantes de Ecatepec de Morelos, muni-
cipio que comparte con este lugar la alusién al apellido del héroe insurgente José Maria
Morelos y Pavén, fusilado en esta casona en 1815. Monumento histérico nacional res-
guardado por el INAH, suele ser valorado como “lo tnico de cultura y de historia que hay
aqui en el municipio”, como me comenté orgulloso uno de sus vigilantes. No obstante,
este conjuro patrimonial que exalta el heroismo, el patriotismo y la historia nacional
suele velar una historia mas afieja, compleja y abyecta: la del desagiie de la cuenca. Mien-
tras la narrativa del héroe ha sido aprovechada por gobiernos municipales, promotores
culturales e, incluso, por la poblacién para destacar las riquezas arquitecténicas de un
territorio dvido por desmontar el imaginario de violencia y marginacién otra historia —
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menos atractiva, pero igualmente constitutiva— permanece oculta: la de aguas negras y
desechos, de tubos y zanjas, de explotacién humana y ambiental.

La Casa de Morelos, antes conocida como Casa del Real Desagiie de San Cristdbal,
fue construida en 1765 para albergar a virreyes y al personal técnico encargado de ins-
peccionar y reparar las obras hidrdulicas que protegian a la Ciudad de México de las
inundaciones. Como ha documentado Rubén Santiago (2002) esta casa fue clave en la
planificacién urbana novohispana y su historia estd intimamente ligada al sistema de
drenaje que transformd, radicalmente, la ecologia del Valle de México, dominado por
lagos y pantanos, entre ellos el de Texcoco —el de mayor extensién y profundidad— don-
de se fundd Tenochtitlan en 1325. La capital colonial, erigida en el mismo sitio, enfrentd
frecuentes inundaciones tras la destruccién del sistema hidraulico prehispanico durante
la conquista. A partir del siglo XVI, los colonos esparioles restauraron o idearon nuevas
infraestructuras —basadas en técnicas y trabajo indigena— para proteger la ciudad. Aqui
se engarza la historia de la Casa de Morelos con la historia ambiental de esta urbe, pero
también con otra ruina menos espectacular: el albarradén de San Cristébal Ecatepec, una
de las construcciones mas importantes entre los diques coloniales, creada para detener
las inundaciones que asolaban la capital.

Tras las tragicas inundaciones de 1604, el virrey Marqués de Montesclaros encargé
a los franciscanos la reparacién de calzadas prehispanicas y la edificacién del albarra-
dén de San Cristébal?, un dique-calzada con un muro de entre cuatro y seis metros de
altura que fue construido en material de piedras de tezontle pegadas con argamasa de cal
y arena en un sorprendente periodo de cuatro meses; esa rapidez, segun Alain Musset
(2002) a partir de datos de Torquemada, se debi6 a que el virrey hizo abuso de la mano
de obra indigena. El albarraddn regulaba las aguas del norte de la cuenca, evitando que
el rio Cuautitlan alimentara la laguna de Zumpango; el rio desembocaba en Xaltocan y
San Cristdébal y, finalmente, en Texcoco y la laguna de México. Esta conexién provocaba
desbordamientos e inundaciones en la capital. Para aliviar la presién se construyeron
compuertas a lo largo de sus 4.5 kilémetros que se abrian progresivamente hasta llegar a
una gran compuerta tripartita. Torquemada la definié como una “obra de romanos” por
su monumentalidad y por la participaciéon de mas de veinte mil indigenas en condiciones
de trabajo esclavo: “La de San Christoval fue mucho maior y més prolija obray a los que la

1 Véase el trabajo de Rojas et al. (1974) que documenta como los grupos prehispanicos del valle de México desarrolla-
ron sofisticadas infraestructuras hidraulicas —como calzadas y diques— para controlar el flujo de aguas, evitar inunda-
ciones y separar las aguas salinas del lago de Texcoco de las dulces de Chalco y Xochimilco. Destaca el albarradén de
Nezahualcoyotl (1449), disefiado para contener las aguas del Texcoco y prevenir desbordamientos.

2 Hay una discusién abierta en torno al origen de la construccién del albarradén. El historiador Rubén Santiago (2002)
argumenta que no hay garantias de que este dique sea de origen prehispanico, pero es posible suponer que existié
como un importante camino. No obstante, desde un enfoque arqueoldgico autores como Garcia (2018) argumentan
que no hay evidencias concretas, ni en los materiales ni en las técnicas usadas en su construccién, que indiquen su
existencia precolonial.
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miran, no creen poderse hacer con poder humano por parecer imposible [...] Finalmente,
después de acabadas entrambas cobraron nombre de obras romanas” (Torquemada, 1969,
p. 728).

A pesar de su escala y rapidez el albarradén fue, desde su origen, una solucién insu-
ficiente. Ya entonces expertos del ramo hidraulico advertian que los diques no bastaban
para contener las aguas de una cuenca cerrada en la que los cuerpos lacustres del nor-
te —Zumpango, Xaltocan, San Cristébal, Texcoco— se desbordaban unos sobre otros. La
obra, celebrada por su épica técnica, parecia destinada a convertirse en ruina, no por el
paso del tiempo, sino por la persistencia del agua y la imposibilidad de controlarla. Esa
conciencia de limite impuls6 una nueva escala de intervencién: el proyecto de un desagiie
general y perpetuo que expulsara las aguas fuera del valle. En ese contexto se inscribe la
construccién de la Casa del Real Desagiie como parte de la infraestructura administrativa
y simbdlica de esa empresa colonial de desecacién.

La Casa del Real Desagiie fue construida como sede para el personal encargado de
inspeccionar y reparar las obras hidraulicas (Santiago, 2002). Su historia esta ligada al
proyecto iniciado en el siglo XVI, cuando el virrey Montesclaros propuso un “desagiie
general y perpetuo”, retomando ideas de Gudiel y Arciniega frente a las inundaciones de
1555 y 1580 (Gurria, 1978). En 1607, tras una nueva inundacidn, el virrey Luis de Velasco
impulsé el proyecto de Enrico Martinez que buscaba desviar las aguas hacia la cuenca de
Tula (Miranda, 2019). Aunque el canal de Huehuetoca se concluyé en 1608 su falla en 1620
y la gran inundacién de 1629 llevaron a convertir el sistema en un canal a cielo abierto
(Candiani, 2012, 2014). Durante los siglos XVII y XVIII se excavaron canales que conecta-
ban los lagos del norte con Nochistongo, prolongando las obras hasta 1789. En ese con-
texto la Casa del Real Desagiie se consolidé como punto estratégico para la planificacién
hidraulica novohispana (Santiago, 2002).

Aunque se intentd extender el desagiie hacia la ciudad en 1796, la guerra de Inde-
pendencia interrumpid el proyecto (Candiani, 2012). La misién colonial de drenar el valle
solo se “concluyé” dos siglos después con la construccién del Gran Canal de Desagiie, otra
infraestructura que ha devenido en ruina y de la que hablaré mas adelante. Asi, la Casa
del Real Desagiie forma parte de un ensamblaje de infraestructuras-ruinas que configu-
ran el paisaje del desagiie. Su historia, sin embargo, ha sido desplazada por la narrativa
heroica que la vincula con el fusilamiento de Morelos, dejando en sombra su papel en la
transformacidn violenta del paisaje hidrico del norte de la cuenca, donde se sedimentan
violencias territoriales y ecoldgicas que aun persisten.

Restos del albarradén y de sus compuertas atin pueden apreciarse al recorrer la
Linea 3 del Mexibus, cuyo carril exclusivo corre paralelo a los escombros de esta antigua
calzada-dique. La construccién de varias estaciones provoco la destruccién de algunos de
sus segmentos. No obstante, para quienes viajan apretujados/as y atentos/as a posibles
asaltos no es méas que una vieja barda de tezontle que se cae a pedazos, conocida popular-
mente como “la muralla” en los tramos donde atin se distingue su altura.
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La edificacién que los/as arquedlogos/as han denominado “gran compuerta tripar-
tita” debe buscarse, sin sefializacién alguna, en el patio trasero de la Casa de Morelos. Se
encuentra a espaldas de una urbanizacién popular donde poco se conoce sobre la historia
de esta ruina, que los/as vecinos/as llaman “el altar”, atribuyéndole una funcién evangé-
lica mas que hidraulica. Frente a ella el Circuito Exterior Mexiquense —cinturén vial de
cuota— pasa veloz, ignorando su presencia. En ese predio, donde se tira basura y se teme
al asalto, se yerguen olvidadas las compuertas de una infraestructura que fue celebrada
como obra roménica en su tiempo. Algunas han sido habitadas por personas en situacién
de calle, como ocurre con las que se encuentran sobre la antigua carretera a Pachuca. Las
compuertas se diseminan, se pierden, se mezclan con otras formas de precariedad.

La épica hidrdulica que rodeé al albarradén —su rapidez de construccién, su esca-
la monumental, su caracter técnico— no le ha alcanzado para ser reconocido hoy como
ruina digna de memoria. A diferencia de la Casa de Morelos, patrimonializada como sitio
histérico por su vinculo con el héroe insurgente, la historia del desagiie asociada a esta
edificacion ha sido relegada a una condicién abyecta. Lo mismo ocurre con el albarradén.
Aunque algunos/as arqueblogos/as y promotores/as culturales comunitarios/as lo han
defendido frente a su destruccién —por ejemplo, durante la ampliacién de la carretera
México-Pachuca y la construccién del Mexibtis— su reconocimiento se ha centrado mas
en su valor arquitecténico (“obra de romanos™) o en su antigiiedad que en el entramado
histérico y territorial que lo sostiene.

Esta abstraccién patrimonial, que celebra la ruina por su monumentalidad o por su
edad, desactiva su potencia critica. Se omite que el albarradén fue parte de un violento
proceso de transformacién de la cuenca, una operacién colonial de desecacién que re-
configurd los cuerpos de agua del norte del Valle de México. En este punto del municipio
se encontraban la laguna de San Cristébal, la laguna de Xaltocan y el lago de Texcoco co-
nectados por flujos que se desbordaban unos sobre otros. Las ruinas arquitecténicas del
desagiie —el albarradén, la Casa del Real Desagiie— se sobreponen a las ruinas de esos
cuerpos de agua que hicieron posible y fueron resultado de la ingenieria hidraulica colo-
nial. Estas ruinas, lejos de ser vestigios pasivos, permiten leer el presente como un tiem-
po superpuesto, conflictivo y en disputa. Son huellas activas de un proceso de despojo
hidrico y territorial que contintia. Su invisibilizacién patrimonial no es casual. Responde
a una légica que celebra al héroe y a la monumentalidad, pero que omite las violencias
que hicieron posibles esas ruinas. En este cruce de aguas y de ruinas se sedimenta una
historia que aun interpela.

La zanja del progreso: las ruinas poco atractivas de la modernidad decimonénica

Es usual que cuando alguien visita la Casa de Morelos actualmente, ya sea para conocer el
museo o asistir a un taller o evento cultural, termine fastidiada/o por el hediondo olor a
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drenaje que impregna el ambiente, sobre todo al medio dia o en época de calor. Lo mismo
sucede con los mosquitos que acechan con su picadura, sobre todo en época de lluvias.
Esto se debe a que a escasos 300 metros de la casona se encuentra el Gran Canal de Des-
aglie, una zanja de unos 60 metros de ancho y 20 de profundidad por la que corren, lenta-
mente, flujos espesos de aguas negras. Desde el Puente de Fierro, otro edificio emblemati-
co del municipio ubicado justo a un costado de la casona, puede verse —no sin vértigo— la
mezcla de desechos organicos e inorgédnicos que este canal transporta en la actualidad.

El Gran Canal, de cuarenta y ocho kilémetros de largo, representé una maravilla de
la ingenieria cuando fue inaugurado (por adelantado a la conclusién de las obras) por el
entonces presidente Porfirio Diaz en 1900. Como ha argumentado Manuel Perl6 (1999, p.
78) esta obra representd la encarnacién material de la "modernidad" prometida por Diaz.
Fue pomposamente celebrada por finalmente culminar la camparia iniciada por Enrico
Martinez en el siglo XVII, quien lideré el primer intento para crear una salida artificial
a la cuenca cerrada del Valle de México. Este proyecto amplié estos esfuerzos previos
radicalmente.

El Gran Canal hizo parte de un proyecto mucho mas amplio iniciado en 1886 y deno-
minado “Desagiie general del valle”, un sistema de canales y tiineles no solo alimentado
por los rios y lagos que cruzaban su ruta, sino también por un nuevo y moderno sistema
de alcantarillado para la capital, inaugurado en 1903, que recogia las aguas pluviales y las
aguas residuales de la ciudad y las vertia en el inicio del Gran Canal, ubicado al oriente
de la Ciudad de México, en la garita oriental de San Lazaro. Desde ahi contintia hacia el
norte, pasando entre las faldas del lado oriente de la Sierra de Guadalupe y la orilla occi-
dental del Lago de Texcoco. Poco antes del kilémetro 20, a la altura del paraje de El Dique,
donde recibia antiguamente las aguas del lago de Texcoco, cambia de direccién hacia el
noroeste. El Gran Canal atravesé de forma diagonal al lago de San Cristébal, por lo que se
intersecta con el antiguo albarradén de San Cristébal. Mas adelante también cruzé parte
del lago de Xaltocan y otra del lago de Zumpango. Finalmente, desemboca al sur de la
poblacién de Zumpango, cambiando de direccién hacia el norte para llegar a su interco-
nexidn al principio del tunel de Tequixquiac, que conduce las aguas negras hacia Tula,
Hidalgo. Por lo menos 20 kilémetros del Gran Canal cruzan (en gran parte de su trazo
partiendo en dos) el territorio del actual municipio de Ecatepec.

En el paraje denominado “El Dique” se localizan los restos de otra infraestructura
de ingenieria hidraulica que formé parte de las obras del desagiie del Valle de México: las
Compuertas del Lago de Texcoco, inauguradas en 1906. Esta obra consistia en tres placas
moviles que, al levantarse, formaban un orificio entre su borde inferior y que hacian la
funcién de “gobernar las aguas del lago”, es decir, reducian y conducian el caudal por
intermedio de unas caidas (SCOP, 1910). Las aguas salobres de Texcoco eran conducidas
hacia las compuertas para luego ser depositadas en el llamado Canal de Sales que las
vertia en el Gran Canal del Desagiie, con el que entronca en su kilémetro 20. El cuarto de
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maquinas de estas compuertas,® una pequefia edificacion de tabique rojo estilo neoclési-
co, con ventanas y puertas decoradas con marmol blanco, es lo Gnico que resalta de esta
infraestructura en el actual paisaje de El Dique que, como ya mencioné, hoy dia es un
lugar que no solo conecta el flujo de aguas, sino también el cadtico flujo vehicular de la
zona, lo que lo ha convertido en solo un lugar de transito (Rivero, 2021a).

En el recorrido que realicé con Irene en 2024 nos costé trabajo cruzar la avenida
Carlos Hak Gonzalez que nos separaba de la edificacién de las compuertas y su tnica via
de acceso. No hay cruces peatonales, ni puentes, ni semaforos y del otro lado esta obra se
encuentra cercada por la autopista conocida como Circuito Exterior Mexiquense. Hoy dia
poca gente recorre a pie este lugar; todavia menos son las interesadas en esta ruina que,
ainicios del siglo pasado, era un punto de referencia para politicos reconocidos, incluidos
presidentes, que acudian a inspeccionar las obras del desagiie (Rivero, 2024)* y en donde,
incluso, se realizaban paseos dominicales y excursiones escolares para mostrar los avan-
ces tecnoldgicos del gobierno porfiriano (Perld, 1999).

No obstante, el Gran Canal estuvo siempre en proceso de convertirse en ruina. Ya
en 1925 el ingeniero Roberto Gayol vaticiné que el Gran Canal se estaba hundiendo junto
con el resto de la ciudad debido a la sobreexplotacién de agua del subsuelo. El problema
era realmente alarmante; no sélo el hundimiento era generalizado, sino que era diferen-
ciado en magnitud. La cuenca de Texcoco se alzaba con mucha prisa acechando regresar
sus aguas a la capital mientras que el hundimiento del valle le quitaba al Gran Canal su
pendiente y su capacidad, por lo que tuvo que intervenirse ampliandolo, adecuandole
terraplenes e incorporandole estaciones de bombeo casi desde el mismo momento en que
fue inaugurado. Ademds, la ciudad crecia continuamente sin que su sistema de drenaje
lo hiciera en proporcién. Fue asi que en 1967 comenzé a construirse el Drenaje Profundo,
una infraestructura bajo tierra que pudiera librarse de los efectos del hundimiento de los
suelos; hoy en dia es la principal infraestructura de desagiie de la ciudad (Chahim, 2021).

Para evacuar sus “desechos” la zona metropolitana de Ciudad de México requiere
de un sistema de drenaje compuesto por tuneles (drenaje profundo), canales y rios con-
vertidos en afluentes de aguas negras en el que el Gran Canal de Desagiie representa el
10% de su capacidad. El resto le corresponde al drenaje profundo (Conagua, 2015). Estas

3 En el interior del cuarto de maquinas, segun la descripcion de Angélica Rivero (2021), se observan tres mecanismos
de manivelas, ejes y engranajes para abrir y cerrar las tres compuertas. Dos de estos mecanismos conservan una placa
rectangular de hierro forjado que ostenta la informacién de las cinco compafiias norteamericanas oriundas de Nueva
York que las construyeron. En la parte inferior del cuarto de maquinas se ubican tres arcos y columnas de basalto
negro y gris de las compuertas. Las paredes del canal de desfogue también estan cubiertas con bloques de basalto
negroy gris. En la parte inferior de la fachada noroeste tiene una placa de marmol de forma rectangular con un marco
de granito con el siguiente texto: “S. C. y O. P. Comision Hidrografica. Compuertas del lago de Texcoco. Julio de 1906".

4 Esta documentada la visita que realizé el presidente de la republica Francisco I. Madero a estas compuertas en enero
de 1912 para supervisar las obras del desagtie del Valle de México. Una vez arribados a la estacion del tren El Canal
Madero y sus acompafiantes se dirigieron a las Compuertas del Lago de Texcoco, suceso del cual la Mediateca del
INAH cuenta con fotos que dejan ver todavia el cuerpo de agua del lago de Texcoco que comenzaba a menguar por los
efectos del desagle. Después fueron conducidos a la Casa de los Virreyes o Casa de Morelos.
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infraestructuras, a ras o por debajo del suelo, atraviesan la periferia nororiental del valle
pues hacia alla se dirige la expulsién de estas aguas: a Tula, Hidalgo. El norte del valle
contintia siendo “destino” y “paso” de los desechos de la ciudad, pero mientras el drenaje
profundo transporta las aguas de la ciudad por debajo de nuestros pies el Gran Canal, a
ras de suelo y a cielo abierto, es actualmente para Ecatepec la principal infraestructura
de drenaje a la que no solo se conectan los drenajes domésticos, sino también industriales
del municipio. Es una infraestructura construida hace casi 150 afios para desaguar la ciu-
dad que dejé de cumplir, eficientemente, con su funcién pocos afios después, pero que, sin
embargo, es ineludible en la cotidianidad del municipio ecatepense, pero no solo por su
utilidad para el desalojo de los desechos, sino por los problemas que representa en la co-
tidianidad de las y los habitantes. El Gran Canal, siempre en proceso de descomposicién,
ha pasado, gradualmente, de ser una promesa de modernidad, de resguardo y seguridad
ante las inundaciones para los/as gobernantes y planificadores/as de la ciudad a ser un
elemento habitual de las familias que fueron asentandose en sus orillas en el proceso de
urbanizacién popular del municipio durante las décadas de 1950 y 1960; también es un
lugar de peligro y amenaza. De manera ambivalente el Gran Canal, ademas de desagiie,
es uno de los principales vertederos de la basura municipal; también es la posibilidad de
un espacio para la vivienda de muchas familias pobres que se han asentado en sus orillas.

En otros trabajos he dado cuenta de los heterogéneos relatos y experiencias de vio-
lencia, miedo e inseguridad que giran en torno a este canal (Mendoza-Fragoso, 2024).
Actualmente es una infraestructura que coproduce desigualdades y violencias: fractu-
rando, contaminando, marginando a la poblacién y convirtiéndose en lo que la periodista
Lydiette Carrién (2018) ha nombrado como una “fosa de agua” en la que las madres, sobre
todo, buscan a sus hijos e hijas desaparecidas. Los/as colectivos/as Uniendo Esperanzas y
Red de Madres Buscando a sus Hijos suelen realizar jornadas de biisqueda en puntos donde
se sedimentan sus flujos, alli donde se convierten en lodos y montafas de basura entre los
cuales rastrean indicios de cuerpos humanos.

El Gran Canal de Desagiie, con su trazo monumental y su promesa de progreso, en-
carna una modernidad decimonénica que buscé transformar el ecosistema lacustre del
norte del valle, considerado entonces foco de enfermedades y atraso. Fue una obra que
materializ el afdn de sanear, ordenar y civilizar el paisaje, expulsando sus aguas hacia
la periferia para garantizar el desarrollo de la capital y de la nacién. Sin embargo, esta
infraestructura, que alguna vez fue celebrada por su ingenieria y por su papel en la con-
solidacién del Estado moderno, ha devenido en una ruina no reconocida, sin valor patri-
monial ni estético. A excepcién de sus compuertas neoclasicas en Texcoco y Zumpango
lo que persiste del canal es una zanja abierta, abandonada, que transporta desechos, in-
seguridad y muerte. Su invisibilizacién no es casual; responde a una légica que celebra la
monumentalidad y el orden, pero que omite las violencias que hicieron posible esa trans-
formacidn. En su forma actual el Gran Canal no solo sedimenta los residuos de la ciudad,
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sino también las huellas de un proyecto de colonizacién de la naturaleza y del agua que
sigue produciendo desigualdades y violencias en los territorios que atraviesa. Reconocer
estas ruinas como parte de nuestra historia implica mirar mas alla de la estética y pre-
guntarnos por las formas materiales como la modernidad se inscribié en el paisaje y por
las vidas que quedaron atrapadas en sus flujos.

Arquitecturas de cruce: (des)conexiones, memorias y ruinas desplazadas

A lo largo del trazado del Gran Canal la necesidad de reconectar lo que habia sido sepa-
rado se volvié urgente. El canal zanjé pueblos, rios, caminos carreteros, vias férreas y
senderos vecinales obligando a construir puentes para restablecer la movilidad entre sus
orillas. Desde entonces la (des)conexién ha sido una constante en el paisaje hidraulico del
norte del valle (Connolly, 1997; Rivero, 2020 ).

Uno de los caminos afectados fue la ruta México-Pachuca que en el siglo XVIII mo-
tivé la edificacion de la Casa del Real Desagiie por su ubicacidn estratégica. A finales del
siglo XIX el trazo del Gran Canal interrumpid esta via y en 1895 se construyé un puente
de hierro en el kilémetro 22 para restituirla. Con estructura de acero fundido en Inglate-
rra —de un solo claro de 33 metros de largo por 6 de ancho— este puente, conocido como
Puente de San Cristébal, resistia el paso de vehiculos y se distinguia por su ingenieria
(Connolly, 1997).

En la década de 1940, la SCOP reconstruyé el puente, colocé dos estructuras ge-
melas y lo renombré como Puente Ingeniero Ernesto Uriegas en honor al titular de la
Direccién Nacional de Obras. En ese momento el crecimiento econdémico del pais se ma-
terializaba en la expansidn de infraestructuras urbanas y la ingenieria era simbolo de
modernidad. Sin embargo, tras el acelerado proceso de urbanizacién en la segunda mi-
tad del siglo XX el puente dejé de ser suficiente. En la década de 1960 se construyé otro
mads ancho y resistente que en 2000 fue convertido en el Centro Cultural Puente del Arte
(Rivero, 2020). Cerré sus puertas en 2016 y hoy permanece obsoleto, olvidado. Este deve-
nir —de infraestructura estratégica a centro cultural y luego a ruina— ilustra cémo los
dispositivos arquitecténicos que alguna vez encarnaron el ideal modernizador han sido
desplazados por nuevas formas de movilidad y consumo urbano, perdiendo su funcién
y su sentido patrimonial. Lo mismo ocurre con otros puentes ferroviarios de la misma
época, construidos para el Ferrocarril Mexicano (dinamitado por el ejército zapatista en
1925) y el Ferrocarril Hidalgo y Nordeste (Rivero, 2021a). Ambos fueron reconstruidos y
luego abandonados, ubicados sobre el Gran Canal entre el paraje El Dique y la avenida
Carlos Hank Gonzdlez, cerca de las Compuertas del Lago de Texcoco.

Cronistas/as y estudiosos/as locales que me han guiado por estos sitios insisten en
su restauracion. Consideran que estos puentes —y la estacién de tren cercana, hoy ocu-
pada por personas en situacién de calle, muchas de ellas migrantes— son monumentos
histéricos de valor cultural inconmensurable. Son los Gnicos puentes ferroviarios que
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sobreviven del sistema de desagiie del siglo XIX. Sin embargo, su valor simbdlico no ha
sido reconocido institucionalmente. A pesar del trabajo de difusién de colectivos/as lo-
cales no hay eco entre autoridades ni entre la mayoria de los/as pobladores/as, quienes
perciben estos espacios como peligrosos y los evitan. Este contraste revela una légica
patrimonial selectiva que celebra ciertas infraestructuras por su capacidad de evocar
modernidad —como el Puente de Fierro, que recibe visitas esporadicas de familias eca-
tepenses o turistas atraidos por su imagen monumental en internet— mientras otras,
como los puentes ferroviarios y el canal, son relegadas por su materialidad incémoda,
por su asociacién con desechos, migracién, abandono y violencia. Estas arquitecturas del
cruce no solo conectan lo que el canal fragmentd; también condensan las tensiones entre
memoria, olvido y aspiracién patrimonial en un territorio marcado por las huellas de
una modernidad que prometié progreso, pero dejé fracturas abiertas. Este puente, ubi-
cado a escasos metros de la Casa de Morelos, ha sido promovido en campafias turisticas
como simbolo patrimonial del municipio. Su estructura metélica, asociada al rumor de
haber sido disefiada por el arquitecto de la Torre Eiffel, ha sido utilizada para vincular el
territorio con una estética aspiracional del norte global. En contraste, el Gran Canal —la
infraestructura que hizo posible la urbanizacién y el progreso al norte del valle— ha que-
dado relegado. La espectacularidad del puente eclipsa la zanja que lo motivé: una infraes-
tructura construida por dagas inglesas y por la empresa Pearson & Son que transformoé el
ecosistema de humedales, considerados entonces focos de enfermedad y atraso.

Los puentes, como dispositivos arquitecténicos que buscaban superar la fragmen-
tacion espacial provocada por el canal, se han multiplicado con el avance de la urbaniza-
cidén. Pero en ese proceso han contribuido a invisibilizarlo. El Gran Canal esta oculto bajo
el transito vehicular y no hay cruces peatonales. Las personas cruzan como pueden: por
vias del tren, tubos o puentes deteriorados. Pero esa invisibilizacién no es total. Justo
debajo del Puente de Fierro el hundimiento diferencial del suelo ha generado una especie
de columpio geolégico: una depresién donde la materia negra que transporta el canal se
espesa, se detiene, se acumula. Este estancamiento —producto de la geologia, del aban-
dono y de la sobreexplotacién del subsuelo— ha convertido el lugar en un punto estraté-
gico para la busqueda de personas desaparecidas. Alli donde el flujo se interrumpe y se
sedimenta colectivos/as como Uniendo Esperanzas rastrean indicios entre los lodos, en
un umbral donde se cruzan la infraestructura del progreso y las violencias que persisten.

Los puentes construidos sobre el Gran Canal de Desagiie no son simples disposi-
tivos de conexidn; operan como arquitecturas simbdlicas que reconfiguran la memoria
territorial. En su forma fisica permiten superar la fragmentacién espacial provocada por
el canal; en su dimensién simbdlica borran la infraestructura que los motivé y encarnan
las contradicciones de una modernidad que transformé el ecosistema lacustre del norte
del valle. Algunos, como el Puente de Fierro, han sido investidos como emblemas patri-
moniales y turisticos, mientras que el canal —asociado a desechos, cuerpos y violencias—
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permanece como ruina desplazada. En este paisaje los puentes no solo conectan lo que el
canal fragmentd; también borran y reconfiguran la forma como se recuerda, se transita
y se representa el territorio. Mientras el Gran Canal permanece como una zanja funcio-
nal, pero invisibilizada —sin valor estético ni reconocimiento patrimonial— el Puente de
Fierro ha sido investido con una narrativa aspiracional que lo vincula con la arquitectura
europea. Esta operacién simbdlica revela cdmo ciertas infraestructuras son celebradas
por su capacidad de evocar modernidad mientras otras —como el canal que hizo posible
su existencia— son relegadas por su materialidad incémoda, por su asociacién con dese-
chos, con cuerpos, con lo que se quiere expulsar. Los puentes se convierten en monumen-
tos fallidos de una modernidad que no logré suturar las fracturas que produjo, pero que
sigue operando en el paisaje como promesa, como ruina y como umbral.

Anudamiento de ruinas y violencias

Irene tenia razén: en Ecatepec hay muchas ruinas. Hasta aqui mi intencién ha sido mos-
trar cémo, a través de sus escombros y huellas materiales, se configura un paisaje de des-
aglie que se ha producido —y se sigue produciendo— en la periferia norte de la metrépoli
del Valle de México. Aunque este ejercicio de rastreo se aproxima a la arqueologia urbana
se distancia de ella en un punto crucial: no se trata de identificar vestigios para su clasi-
ficacién patrimonial, sino de leer las ruinas como huellas activas de una transformacién
territorial violenta, atin en curso.

Las que he rastreado se concentran en un drea de no mas de siete km? y su locali-
zacidn ha requerido revisar mapas satelitales, documentos institucionales, informes de
excavaciones arqueoldgicas y, sobre todo, preguntar a transedntes/as, vecinos/as, chofe-
res, vendedores y vendedoras callejeras. Se trata de ruinas no consagradas, desvestidas,
pequefias trampas de lo cotidiano (Rufer, 2023). Su observacién exige pericia; son frag-
mentadas, dispersas, obtusas. No hay explanadas, ni miradores, ni sefialéticas. Las placas
conmemorativas, si ain existen, apenas pueden leerse. Para encontrarlas hay que hurgar,
no necesariamente bajo tierra, pero si con otra profundidad, tras la obviedad del transito
cotidiano.

Histéricamente esta zona ha sido clave en la conexién de la Ciudad de México con el
norte del pais. La presencia de las ruinas aqui descritas da cuenta de ello. Hoy sigue sien-
do un nodo estratégico. En las tltimas dos décadas multiples avenidas, autopistas de cuo-
ta, puentes viales, lineas de transporte publico, fraccionamientos y plazas comerciales se
han superpuesto para intentar resolver un problema que persiste: el desorden urbano.
Este se materializa en el trazado cadtico, el transito colapsado, los asaltos al transporte
publico, la precarizacién de los servicios, la escasez de agua, la falta de empleo digno y las
irregularidades estructurales del proceso de urbanizacién que dio origen al municipio.
En este paisaje —que es forma, pero también contenido— se tensionan las ruinas de las
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que he venido hablando. El canal, el puente, la estacién, la casa, el dique, las compuertas,
los tubos que recorren el subsuelo transportando aguas negras: todos son restos de un
sistema hidraulico que ha sido intervenido, ampliado, enterrado, olvidado. Las ruinas
coloniales se sobreponen con las de la modernidad decimonénica y con las de las politicas
neoliberales recientes. Mas que un nodo este es un lugar nudo: aqui no solo se interconec-
tan flujos y procesos, sino que se superponen y se tensan tiempos y violencias sedimen-
tadas. Cada una de estas edificaciones es un monumento al desagiie, a la transformacién
socioambiental que ha sufrido esta cuenca y de la que somos resultado. El paraje de El Di-
que y el paisaje del desagiie en el que se inscribe son muestra clara de este palimpsesto de
violencias. Segtn la cronista municipal: “Por antafia tradicién oral se sabe que el paraje
conocido como ‘El Dique’ era un 4rea rica en mantos acuiferos, donde brotaba agua dulce
que era aprovechada para el cultivo de hortalizas” (Rivero, 2021b). En las memorias de
las Obras del Desagiie se menciona que durante la construccién del puente del Ferrocarril
Hidalgo y Nordeste se encontré una fuente de agua dulce que no pudo ser obstruida y
que, finalmente, fue entubada (Junta Directiva del Desagiie, 1902).

Esa abundancia hidrica explica la fertilidad del huerto de la familia de Irene Barre-
ra, antes de que el llamado “Bosque de El Dique” fuera arrasado y sus habitantes desalo-
jados para dar paso a una nueva autopista. También explica las complicaciones actuales
de las colonias aledafias: hundimientos, baches, inundaciones, contaminacién del agua
potable por rupturas en la red hidrdulica causadas por socavones. Esta abundancia con-
trasta, sin embargo, con la escasez de agua que afecta a todo el municipio, donde la crisis
hidrica es palpable desde hace mas de una década.

Asi, junto a las violencias mas explicitas que se entraman en este paisaje —desalo-
jos, contaminacidn, precariedad—, se despliega una historia mas profunda y enredada de
flujos de “violencias lentas” (Nixon, 2011): violencias que se sedimentan en el territorio
a lo largo del tiempo, que operan por acumulacién y cuyas causas y consecuencias son
dificiles de rastrear. Aunque Nixon desarrollé este concepto sobre todo para el caso de las
afectaciones a la salud humana y ambiental de la exposicién a téxicos en este caso no se
trata sélo de cuerpos expuestos a ambientes contaminados, sino de un territorio entero
transformado por el desagiie de la cuenca, por la urbanizacién forzada y el despojo. Leer
este paisaje como un archivo material de ruinas superpuestas permite reconocer esas
violencias de largo aliento. Mdas que ruinas concluidas lo que aqui se acumula son trabajos
inacabados, tiempos superpuestos, huellas de una modernidad que no cierra, sino que se
desborda. Estas ruinas hablan de la potencia de lo abierto, de la tenaz voluntad con la que
las violencias territoriales producen huella. Hablan de violencias anudadas.
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Conclusiones

Pensar con y desde las ruinas, como propuso Irene en su recorrido, es mas que una estra-
tegia metodoldgica. Es un gesto disidente que permite leer el territorio desde sus fisuras,
sus persistencias y sus superposiciones temporales. En Ecatepec las ruinas hidraulicas
no son vestigios de un pasado clausurado, sino huellas activas que sedimentan violen-
cias territoriales y disputas por la memoria. Son ruinas que no se exhiben en vitrinas ni
se celebran en camparias turisticas, pero que siguen produciendo afectaciones materia-
les, simbdlicas y politicas. Este articulo ha propuesto una lectura situada de estas ruinas
como ensamblajes de infraestructuras coloniales, decimondnicas y contemporaneas que
configuran un paisaje de desagiie marcado por el despojo, la contaminacién y el desplaza-
miento. Mas que reconstruir la historia social de su construccién me ha interesado pen-
sar la vida después de ellas: su ruina, su persistencia, su capacidad de seguir produciendo
formas de habitar y de resistir. Las ruinas no son solo testigos del paso del tiempo, sino
indicios de una temporalidad abierta, conflictiva y en disputa.

Leer el paisaje urbano a través de estas ruinas también permite reconocer las trans-
formaciones ambientales y ecoldgicas dramdticas que ha sufrido este territorio. El Dique,
que alguna vez fue parte de un sistema lacustre con abundancia de agua, hoy se encuentra
en una zona paradigmatica por su escasez hidrica. Las ruinas hidraulicas que lo rodean
no solo evocan un pasado de ingenieria y control del agua, sino que evidencian la parado-
ja de un territorio que pasé de contener el exceso a padecer la falta. Esta transicién —de
lo lacustre a lo arido, del manejo comunitario al despojo infraestructural— es parte de la
violencia lenta que este articulo busca visibilizar. El paisaje urbano de Ecatepec se revela
como un archivo vivo de violencias intermitentes en el que las promesas de modernidad
se entrelazan con los rastros del abandono. Las ruinas aqui no evocan nostalgia, sino
incomodidad; no ofrecen épica, sino preguntas. ;Por qué, si tenemos tantas ruinas, nos
marginan, nos arrinconan, nos pasan por encima?, preguntaba Irene. Esa pregunta, que
interpela tanto al Estado como a los lenguajes patrimoniales, es también una invitacién
a mirar con otros 0jos.

Esta reflexidn se inscribe en los estudios patrimoniales desde el sur global propo-
niendo una mirada critica a la materialidad de las infraestructuras y a las formas ambi-
valentes que adquiere el patrimonio en contextos de precariedad y disputa. También dia-
loga con los estudios urbanos, la historia ambiental y las epistemologias territoriales que
buscan leer la violencia més alld de sus expresiones explicitas, reconociendo sus formas
lentas, sedimentadas y espaciales. El articulo aporta una metodologia para leer el paisaje
como archivo, util para pensar otros territorios marcados por infraestructuras fallidas,
promesas incumplidas y ruinas que siguen operando.

Las ruinas de Ecatepec permiten pensar la ciudad no como un proyecto acabado,
sino como un campo de tensiones, afectos y violencias que se sedimentan y se reactivan.
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Leerlas es, también, una forma de imaginar otros futuros posibles. El paisaje del desagiie
en Ecatepec no es solo un archivo de lo que fue, sino una advertencia sobre lo que podria
venir. En ciudades donde lo proyectado —autopistas, aeropuertos, fraccionamientos— se
convierte en ruina antes de ser destino la pregunta que queda abierta es: ;de qué ruinas
del futuro nos habla este paisaje? Y, sobre todo, ;qué formas de mirar, habitar y resistir
pueden surgir desde ellas?
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Resumen

En este articulo abordamos el rol de la memoria como un acto de re-existencia frente a
las violencias extractivistas, coloniales y patriarcales que afectan tanto a los seres hu-
manos como a los territorios. Nuestro objetivo fue recuperar memorias humanas y no
humanas (situadas especialmente en Catamarca) para pensar formas alternativas de ha-
bitar y resistir ante procesos de despojo y destruccidén socioambiental. Trabajamos con
un enfoque genealdgico y memorial, realizando entrevistas en profundidad a nuestras
abuelas y abuelos a partir de una muestra intencional. Reunimos relatos orales, archivos
afectivos y registros vitales situados que permitieron reconstruir memorias corporales,
territoriales y narrativas. Nos apoyamos en un sustento tedrico que articula los estudios
de la memoria, la ecologia politica del sur, la ontologia politica, y las epistemologias deco-
loniales y ecofeministas. Desde estas perspectivas entendemos la memoria no sélo como
un patrimonio humano, sino como una fuerza que atraviesa territorios, rios, montafas y
seres vivos, tejiendo redes de resistencia y vida.

Palabras clave: memoria, re-existencia, territorio.
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MEMORIES, NARRATIVES, AND RE-EXISTENCES IN TIMES
OF HUMAN AND ECOSYSTEMIC DISAPPEARANCES

Abstract

In this paper we examine the role of memory as an act of re-existence in the face of ex-
tractivist, colonial, and patriarchal forms of violence that impact both human commu-
nities and territories. Our objective was to recover human and non-human memories—
specifically situated in Catamarca—in order to explore alternative ways of inhabiting and
resisting processes of dispossession and socio-environmental destruction. We employed
a genealogical and memorial approach, conducting in-depth interviews with elders se-
lected through intentional sampling. We gathered oral narratives, affective archives, and
situated vital records which enabled the reconstruction of corporeal, territorial, and na-
rrative memories. Our theoretical framework integrates memory studies, political ecolo-
gy of the South, political ontology, and decolonial and ecofeminist epistemologies. From
these perspectives we conceive memory not merely as a human heritage, but as a vital
force that crosses territories, rivers, mountains, and living beings, weaving networks of
resistance and life.

Keywords: memory, re-existence, territory.

MEMORIAS, NARRATIVAS E REE)SISTENCIAS EM TEMPOS DE DESAPARECI-
MENTOS HUMANOS E ECOSSISTEMICOS

Resumo

No presente trabalho abordamos o papel da memdria como um ato de reexisténcia fren-
te as violéncias extrativistas, coloniais e patriarcais que afetam tanto os seres humanos
quanto os territdrios. Nosso objetivo foi recuperar memdrias humanas e ndo humanas
(especialmente situadas em Catamarca) para refletir sobre formas alternativas de habitar
e resistir diante dos processos de espoliacdo e destruigdo socioambiental. Trabalhamos
com uma abordagem genealdgica e memorial, realizando entrevistas em profundidade
com nossas av0s e avOs a partir de uma amostragem intencional. Reunimos relatos orais,
arquivos afetivos e registros vitais situados que permitiram reconstruir memdrias corpo-
rais, territoriais e narrativas. Nosso referencial tedrico articula os estudos da memoria, a
ecologia politica do Sul, a ontologia politica e as epistemologias decoloniais e ecofeminis-
tas. A partir dessas perspectivas entendemos a memdria nio apenas como um patrimo-
nio humano, mas como uma forga viva que atravessa territorios, rios, montanhas e seres
vivos, tecendo redes de resisténcia e vida.

Palavras-chave: memodria, re-existéncia, territdrio.

Memorias Disidentes. Vol. 3, N°5 Enero, 2026. ISSN: 3008-7716. Seccién Articulos Libres

168



A modo de introduccién

En un mundo de desapariciones forzadas' hacer memoria es un acto de resistencia. Las
desapariciones humanas y las desapariciones ecosistémicas nos recuerdan la celeridad y
radicalidad de la destruccién que el sistema capitalista, colonialista y patriarcal hace de
las vidas. Los seres mas desmemoriados de la biodiversidad, los humanos, como afirma
don Marcos Pastrana (Parodi y Maresca, 2023a), en un acto amnésico y fragmentario de
la historia y los circuitos vitales de vida nos hemos olvidado de dénde venimos y de lo
que nos sostiene como seres vivos. La desmemoria estd operando en la ruptura de nues-
tras relaciones; las dictaduras son, quizds, las expresiones mas nitidas de la desmemoria
forzosa de la vida.

En Argentina, la dictadura militar instauré un plan sistemético de represién y clan-
destinidad: secuestros, torturas y desapariciones de personas ejecutadas a escala nacio-
nal mediante todos los aparatos del Estado, tanto en su faz secreta como en su andamiaje
juridico-legal. Una dictadura de nuevo signo, la “extractivista”, particularmente la mi-
nera (Martinez Vega et al., 2021) despliega hoy su frontera de explotacién y devastacién
sobre la sociobiodiversidad del planeta viviente, amenazando nuestro tiempo y espacio
de existencia. Esta dictadura no solo se impone a través de la mercantilizacién de la vida
y la conversién de los seres en recursos abstractos, sino también mediante procesos de
desmemorializacidén y desconexién con la trama de lo viviente (Fontenla, 2024). Ambas
dictaduras, cada una en su tiempo y forma, operan rompiendo vinculos, desplazando co-
munidades y controlando territorios; instauran un orden de poder que borra experien-
cias vitales y despoja a los pueblos de sus memorias. Por eso la memoria emerge como
el “recurso” mas preciado y, a la vez, mas disputado; en ella se resguardan las formas de
vincularidad y relacionalidad (humanas y no humanas) que el poder intenta capturar o
silenciar (Asamblea Pucard, 2023). Frente a la expansidn de las fronteras extractivas y la
repeticién de los olvidos impuestos recordar se vuelve un acto de resistencia, una manera
de mantener con vida aquello que la desmemoria intenta borrar (Asamblea El Algarrobo,
2011).

En un escenario similar al de Catamarca en términos de afectaciones de las pobla-
ciones y territorios a partir de las actividades extractivas y en una suerte de evocacién a
lo que nosotros consideramos las memorias guardadas de las aguas Panez Pinto (2022) nos
sitda en la historia del moribundo? rio Ligua en la provincia de Petorca (Chile), en donde

1 En nuestro trabajo la utilizacién del término desapariciones forzadas se inscribe en la historia de violencia estatal y
territorial que atraviesa Argentina, remitiendo a las experiencias de desapariciéon de personas durante la dictadura y
al lenguaje de resistencia de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo y de otras organizaciones de derechos humanos.
Ampliamos el sentido de esta categoria para nombrar, en Catamarca, la desaparicién de rios, montafias y modos de
vida a causa de la megamineria, dado que muchos de estos procesos extractivos se realizan a costa y a pesar de la
resistencia de las comunidades que habitan estos territorios (Fontenla, 2024; Machado Arédoz, 2024a).

2 Panez Pinto (2022) relata que en Petorca es habitual escuchar que sus habitantes digan con una expresion de timida
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hace més de dieciséis afios no escurre agua superficial debido al agronegocio, la explota-
cién y el robo de agua para la produccién de paltas para la exportacién. Un hecho memo-
rable —el revivir efimero del rio durante cinco dias en el afio 2015 luego de una intensa
y sorpresiva lluvia, en donde a su paso ha llevado el cementerio de basura y escombros
que se ha acumulado por afios en su marca— resume dos acontecimientos memoriales
fundamentales. En primer lugar, que hacer memoria de las huellas y el camino recorrido
propio y prestado/compartido es la forma de volver al cauce de la vida. En segundo lugar,
que la persistencia de la memoria en tiempos de destruccidn y desapariciones es esencial
para mantener el futuro y la esperanza viva. Las luchas de Norita Cortifias (Borse, 2019;
Primera Cumbre Latinoamericana del Agua para los Pueblos, 2018) y de las comunidades
y asambleas contra la megamineria en Catamarca por las politicas territoriales de desa-
pariciones humanas y ecosistémicas son ejemplos latentes de la memoria viva y esperan-
zadora.

Las memorias resistentes de nuestrxs ancestros humanos y no humanos, como dice
don Marcos Pastrana (Parodi y Maresca, 2023a), puestas en escena en cada marcha y pufio
levantado de Norita en las mas de 800 caminatas de la Asamblea del Algarrobo (Fontenla,
2025), en los 80 kilémetros recorridos por las “Guardianas del cerro y el agua” (Antonelli
y Scherbovsky 2021), en los rios, salares y montafas de Catamarca, nos colocan ante el in-
terrogante ;de qué olvidos debemos hacer memoria? De la sequia del rio Trapiche, de los
derrames téxicos de Minera Alumbrera, de la contaminacién de las aguas del rio Choya
y en Ancasti; son muchas las destrucciones que debemos traer a la memoria. Hacer este
ejercicio nos permitira ser conscientes y reconocer el verdadero valor y flujo de la vida
antes de que se convierta en una memoria del lamento por lo que era o habia. El hacer
memoria no debe ser considerado como un mero ejercicio para anquilosarse nostalgica-
mente al pasado; es una herramienta de proyeccidén que nos ofrece las pistas necesarias
para saber cémo habitar con y en la tierra.

Nos remitimos al estudio de la memoria para navegar sobre los origenes y movili-
zadores de nuestras luchas politicas y las decisiones acerca de cémo habitar, sentir y con-
movernos por nuestra tierra afectada. La “trama memorial” (Gamboa, 2023) que intenta-
mos tejer en este escrito no solo se alimenta de la memoria ancestral de la biodiversidad
y los histéricos defensores de todas las formas de vida, sino también y principalmente de
los afectos cercanos a nuestra existencia: nuestrxs abuelos, abuelas y tias. Lo que propo-
nemos es un cruce memorial y genealdgico a partir de un encuentro intergeneracional
con nuestros afectos mediante un recorrido por los momentos constitutivos (Zavaleta,
1990) de sus vidas para dar cuenta de que esas memorias resistentes nos dan pistas para
retornar al cauce de la vida.

El encuentro memorial que presenta este escrito iniciard con una breve y sintéti-
ca revision sobre los trabajos de la memoria no sélo en términos tedricos, sino también

tristeza que su rio “esta moribundo” e, incluso, algunos sefialan de plano que “el rio estd muerto”.
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aquellos vinculados a eventos memorables catamarquefios. Después presentaremos las
memorias ancestrales de nuestros afectos mediante un recorrido por lo que cada uno de
ellos ha decidido evocar de acuerdo a sus formas de vinculacién con el mundo (espacio) y
con las experiencias vividas (tiempo). Finalmente, el texto culmina con reflexiones orien-
tadas a re-pensar el lugar de la memoria en nuestras vidas y la importancia de entender
lo que nos cuentan los silencios y los no-relatos.

La memoria como trinchera de re-existencia® (mas alla de lo humano)

Los estudios de la memoria en Argentina han experimentado un crecimiento significati-
vo en las dltimas décadas, consoliddndose como un campo interdisciplinario clave para
comprender las luchas sociales, politicas y ambientales que atraviesan el pais. Este de-
sarrollo ha estado estrechamente vinculado con las disputas en torno a la memoria de
la dictadura militar (1976-1983), los procesos de justicia transicional* y la construccién
de memorias colectivas. La memoria no solo ha sido un ejercicio retrospectivo, sino una
herramienta de resistencia frente a las fuerzas que intentan borrar el pasado y sus con-
secuencias. Este proceso estd profundamente influenciado por las politicas de memoria,
verdad y justicia que surgieron en los afios posteriores al fin de la dictadura como una
forma de “re-construir” el tejido social y “sanar” las heridas dejadas por la violencia sis-
tematica.

El proceso de recordar y narrar la historia en Argentina ha sido fundamental para
la recuperacidn de las identidades colectivas y la lucha por la justicia. Los estudios de la
memoria no se limitan a la simple conservacién de recuerdos, sino que son un acto de
resistencia frente a las fuerzas que intentan borrar las huellas del pasado y sus conse-
cuencias. Inicialmente el campo de los estudios de la memoria en Argentina fue marcado
por el silenciamiento y la represidn de los afios 80, pero con el avance de los afios 2000 y
los juicios a los represores se consolidaron politicas de memoria que, por ejemplo, trans-
formaron ex centros clandestinos de detencidn en espacios de memoria.

Wilda Western y Ximena Picallo (2023) sefialan que el colonialismo, lejos de ser
un fenémeno del pasado, contintia vigente en el presente bajo nuevas formas de poder
y violencia y proponen que los patrones coloniales, en sus diversas manifestaciones, si-
guen influyendo en las dindmicas de poder y conocimiento, perpetuando desigualdades y

3 Para profundizar se recomienda leer Hurtado y Porto Gongalves (2022). Re-existir es un concepto que no solo impli-
ca la resistencia a las estructuras de poder que buscan destruir y despojar a las comunidades de sus territorios, sino
también la afirmacién y construccién de nuevas formas de vivir basadas en la recuperacién y defensa de los territorios,
las culturas y las relaciones con la naturaleza. Es un acto de reafirmacién de la vida frente a las I6gicas de dominacién
y explotacion.

4 Justicia transicional es un concepto utilizado para describir un conjunto de medidas y mecanismos adoptados por
un pais o una sociedad después de un periodo de conflicto violento como el de la dictadura civico militar argentina
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opresiones, lo que implica que la memoria también debe ser vista como una herramienta
de resistencia contra ese poder colonial persistente. Jelin (2002) analiza la memoria como
un campo de disputa, especialmente en relacién con la dictadura y la violencia politica.
Crenzel (2024) ha reflexionado sobre la transmisién intergeneracional de la memoria,
poniendo énfasis en el impacto de los informes de derechos humanos y en el papel fun-
damental del “Nunca mds” en la construccién de una memoria colectiva que permite pro-
cesar el pasado reciente.

Estos estudios han sido fundamentales para entender c6mo las memorias colectivas
se construyen, se transmiten y se disputan en la sociedad argentina. Pero ;cudles son los
marcos de comprensién del mundo que se actualizan con las practicas de memoria? En la
actualidad la memoria no solo se concibe en relacion con los humanos, sino también con
el entorno, los territorios y las materialidades, ampliando su alcance hacia los paisajes,
los rios, las montafias y otros elementos del mundo natural que también son parte de las
luchas por el territorio y la vida. Segtin Ramos (2021), la memoria posee cierta autonomia
respecto de las personas vivas y puede transmitirse a través de elementos del entorno
como rios, arroyos o vertientes, asi como de las practicas y los saberes ancestrales, inte-
grando saberes antiguos que estructuran relaciones y vinculos con la naturaleza y sostie-
nen las practicas de cuidado y resistencia territorial.

Los estudios de la memoria han avanzado hacia una comprensién mas amplia que
incluye a los no humanos. La memoria de la tierra, los paisajes y los ecosistemas es cen-
tral en estos enfoques, especialmente cuando se reflexiona sobre los efectos del extrac-
tivismo y la mineria en los territorios. Rose (2004) nos invita a pensar la memoria de los
paisajes y la interconexidn entre los seres humanos y los no humanos en la construccién
de la historia. Este enfoque cuestiona la idea moderna de que la memoria es exclusiva de
los humanos y propone una ontologia no antropocéntrica en la que la memoria también
estd presente en las interacciones ecoldgicas. Kohn (2013) ofrece una visién radicalmente
distinta de la memoria al argumentar que los bosques y otras entidades vivientes “re-
cuerdan” a través de sus interacciones ecoldgicas, lo que desafia la visidn tradicional de
la memoria como una caracteristica exclusivamente humana. Autorxs como de la Cadena
y Blaser (2018), desde la ontologia politica, han explorado la memoria de los seres no hu-
manos en contextos de extractivismos, reflexionando sobre cémo los pueblos indigenas
comprenden los rios, las montafias y los territorios como agentes activos que poseen me-
moria y capacidad de agencia. En el ambito de la ecologia politica del sur Machado Ardoz
(2024a) ha desarrollado el concepto de memoria de la tierra que propone que la mineria
y otras formas de extractivismo no sélo afectan a las poblaciones humanas, sino que tam-
bién impactan la memoria geoldgica y ecoldgica de los territorios. Este concepto resalta
cdmo los territorios, al ser devastados por la explotacién minera, pierden una parte de su
identidad y su historia, lo que los convierte en escenarios de desmemoria y olvido forza-
do. La memoria, entonces, no solo es una condicién/caracteristica humana, sino que es
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un fenémeno que atraviesa los procesos ecoldgicos, geoldgicos y materiales.

El contexto de Catamarca, especialmente el impacto de la megamineria, ofrece un
claro ejemplo de cdmo la memoria se articula como una resistencia a la destruccién de
la vida y los territorios. Desde la instalacién de Minera Alumbrera en 1995, Catamarca
puede ser considerado un “laboratorio™ en la megamineria debido a que fue una de las
primeras provincias de Argentina en ser escenario de la implementacién a gran escala de
proyectos extractivos. A partir de la instalacién de este proyecto Catamarca se convirtié
en un referente de la mineria a gran escala en el pais. Este proceso se ha profundizado
con otros proyectos extractivos como Agua Rica y el Proyecto Tres Quebradas. Estos pro-
yectos, considerados como simbolos de “desarrollo y progreso” por el discurso oficial,
han traido consigo enormes efectos negativos sobre los territorios y cuerpos de las co-
munidades, causando dafios ecoldgicos irreparables. Partiendo de estas consideraciones
la memoria aqui dafiada también son las memorias de los ecosistemas, victimas de este
proceso extractivo. La propuesta de Gamboa (2021) sobre la memoria colectiva de las
Guardianas del cerro y el agua, narrada a través de un fotolibro, ilustra cémo las memorias
de las personas y de la naturaleza se entrelazan en la lucha por la vida. La autora utiliza
el artivismo como una herramienta para resistir y narrar una historia otra, la historia de
la memoria colectiva construida a partir de los retazos de vidas aparentemente “insigni-
ficantes”, pero que, como afirma de Certeau (2006), configuran una narrativa de resisten-
cia frente a las estructuras de poder.

La nocidén de archivo vital propuesta por Richard (2020) es una de las formas mas
efectivas de activar la memoria. La autora define el archivo vital como las inscripciones,
huellas y marcas latentes que quedan registradas en la historia y que, al ser activadas
por el presente, pueden convertirse en herramientas para desafiar las estructuras de po-
der. En el caso de Catamarca este archivo vital incluye tanto las luchas sociales como las
afectaciones ambientales de la megamineria y su activacion se convierte en una forma
de resistencia ante la continua violacién de los derechos humanos y de la naturaleza.
En nuestra provincia se habla de “dictadura minera” o “terrorismo minero” (Casarini,
2023) como un léxico politico situado y forjado por asambleas socioambientales, comu-
nidades campesinas e indigenas y vecinxs movilizadxs. Estos enunciados condensan ex-
periencias de represidn, judicializacién y vigilancia sistematica asociadas al avance de
la megamineria en contextos de democracia formal, como la sufrida por los integrantes
de la Asamblea El Algarrobo en Andalgald, y permiten nombrar y disputar un orden de
poder que vulnera los derechos de la naturaleza, ejecutando un patrén de ecocidio que
destruye rios, montarfias y animales. Los rios desaparecidos, como el Vis-Vis y la Vega del
Rio Trapiche, son testimonios de esta memoria viva que debe preservarse para evitar la
repeticién de tales atrocidades. Como recuerdan Parodi y Maresca (2023b) la historia no

5 La metafora de “laboratorio” hace referencia a como Catamarca ha servido como un campo de prueba para las
dinamicas, técnicas y afectaciones de la megamineria, tanto en términos econémicos como ambientales y sociales.
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es algo fijo, sino algo dindmico que se construye colectivamente en un proceso constante
de recuerdo y resistencia. En este proceso la memoria no solo se presenta como una for-
ma de mantener vivo el pasado, sino como una herramienta para imaginar y construir
futuros posibles. La memoria no solo resiste el olvido, sino que interrumpe las légicas
del extractivismo y el colonialismo, buscando una forma de habitar el mundo que no sea
destructiva.

Los estudios de la memoria en Argentina y en el dmbito mas amplio de los estudios
de la memoria humana y no humana nos invitan a re-pensar el pasado y el presente no
solo como una narracién de hechos, sino como un espacio de lucha y resistencia. La me-
moria se convierte en un campo de disputa no solo entre los seres humanos, sino también
entre los humanos y los territorios, los paisajes y los ecosistemas. La memoria se articula
como una herramienta activa que nos permite tanto recordar cémo transformar el futuro
0, al menos, torcer las marcas de la desigualdad. La memoria, en tltima instancia, no sélo
resiste, sino que también proyecta, cuestiona y transforma, abriendo nuevas posibilida-
des de accidn frente a las fuerzas que buscan borrar las huellas de la historia y la vida.

Archivos y registros vitales situados

Los archivos de la memoria no solo se inscriben en documentos escritos o registros ins-
titucionales, sino también en los cuerpos, en los relatos orales, en las marcas del territo-
rio y en las practicas cotidianas que sostienen la vida. El concepto de “registros vitales
situados” nos permite pensar en las memorias encarnadas y afectivas que emergen de la
experiencia de nuestrxs mayorxs, quienes, con sus relaciones y silencios, configuran un
archivo vivo, dindmico y en constante resignificacién.

Nuestra aproximacion a estos archivos parte de un enfoque genealdgico y memorial
en el que el cruce intergeneracional es una clave metodolégica para recuperar y resig-
nificar los recuerdos que resisten al olvido. Entendemos la trama memorial (Gamboa,
2023) como un tejido de historias que no solo se entrelazan en la memoria ancestral de
la biodiversidad y en la lucha de quienes han defendido la vida en sus multiples formas,
sino también en los afectos cercanos que han sido fundamentales en nuestras propias
existencias: abuelos, abuelas y tias, guardianes de relaciones que iluminan otros modos
de habitar el mundo.

Estos registros vitales situados no buscan reconstruir un pasado inmutable, sino
rastrear en la memoria afectiva los momentos constitutivos (Zavaleta, 1990) que han
moldeado las experiencias de quienes nos precedieron. Asi, el trabajo de la memoria aqui
propuesto se articula en dos dimensiones: por un lado, una breve revisién de las formas
en que se ha abordado la memoria en términos tedricos y en relacién con eventos memo-
rables catamarquefios; y por otro, la reconstruccién de las memorias ancestrales de nues-
tros afectos, atendiendo a sus formas de vinculacién con el espacio y el tiempo. A través
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de sus relaciones nos adentramos en una cartografia de resistencias y cuidados que nos
orienta en la busqueda de caminos para regresar al cauce de la vida.

(Por qué traer la memoria de nuestras abuelas y abuelos? Porque sus vidas hechas
recuerdos e historia nos permiten generar puntos de referencia sociales y politicos (Sol-
nit, 2023) en tiempos de existencias criticos y evitan procesos de amnesia colectiva en un
escenario donde las violencias perpetradas por las empresas y el Estado “buscan borrar,
deslegitimar o tergiversar las memorias comunitarias” (Cerutti, et al., 2023). Esta es una
forma de dar cuenta de que en nuestro planeta hay seres que se resisten a los olvidos
forzados.

Narraciones: lo que dicen las abuelas y los abuelos

;De qué manera se archiva, se guarda y cuida la memoria? Cuando iniciamos la conver-
sacion con Ixs abuelxs la primera aclaracién que les hacemos es que deseamos que nos
cuenten su historia, su versién de un estar siendo en la vida. No es esta una pretensiéon
necia ni testaruda de la historia cldsica. Nos interesa, mas bien, indagar en las “fisuras”
de la memoria colectiva. Buscamos junto a ellxs lo que se extravid, lo que se silencid,
reparar lo que se rompid. Jugamos a armar un rompecabezas de pequefias historias; rela-
cionar, entrelazar, escuchar y preguntar. Nuestra intencién es recuperar la otra historia
hecha memoria, la de los “sin historia” (Wolf, 1987).

Hay una frase que dice “Los cientificos dicen que estamos hechos de dtomos, pero
a mi un pajarito me conté que estamos hechos de historias” (Galeano, 2012). Somos his-
torias, pero también somos recuerdos, somos infancias, somos sabores, somos olores,
somos canciones. Suefios que soflamos, risas que reimos, caminos que transitamos, mo-
mentos que nos hicieron felices; somos todo eso mezcladas con nuestras complejidades
ecobiopoliticas.

La vida narrada (Arfuch, 2018) por nuestras abuelas y abuelos constituye una for-
ma de construccién identitaria que se trama en relatos intimos y situados en los que los
sujetos interpretan su trayectoria vital en relacién con el tiempo, el territorio y Ixs otrxs.
Los relatos de nuestros afectos sobre su nacimiento y permanencia en las montafias del
norte ambatefio y en cercanias de los Valles Calchaquies no son meras anécdotas; son
formas de enraizar la memoria en el territorio, de dar sentido a la experiencia a través de
la narracién. Como sefiala Arfuch (2018, p. 58) “la narrativa requiere una escucha atenta:
no solo el qué sino también el cémo del decir, no solo el contenido de una historia sino los
modos de su enunciacién, no solo el contorno de una imagen sino su profundidad”. Asi, la
evocacion de aquellos hitos sociales y transformaciones vividas por ellos se convierte en
una forma de historiar desde abajo, de conectar lo personal con lo colectivo y lo intimo
con lo politico.

La produccidén de los relatos no se realizé6 mediante un dispositivo extractivo de
datos, sino a través de conversaciones prolongadas, situadas y afectivas en espacios coti-
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dianos (hogares, patios y cocinas) y en tiempos que respetaron los ritmos de la evocacién.
El procedimiento consistié en habilitar escenas de conversacién guiadas por preguntas
abiertas y relacionales, alternando momentos de escucha, repregunta y silencios pro-
ductivos. La emergencia del recuerdo fue detonada por una foto, una cancién, un gesto
0 un comentario nuestro para que el relato se active y la memoria comience a fluir. Esos
“ayuda-memoria” no solo habilitaban la evocacién, sino que, incluso, invertian los roles:
eran las y los entrevistadas/os quienes empezaban a guiarnos, a marcar el rumbo de la
conversacion. Se trat6 de un trabajo de coproduccién de narrativas en el que el lugar
de quienes escribimos no fue el de mero recolectores de testimonios, sino el de coparti-
cipantes de una operacién de memoria situada atravesada por vinculos de parentesco,
afecto y territorialidad.

La vida de nuestros afectos es inseparable del territorio. Haciendo un ejercicio de
geobiografia (Porto Gongalves, 2002) presentamos a continuacién las trayectorias de vida
de quienes compartieron sus memorias con nosotrxs, mostrando cémo sus historias se
entrelazan con los paisajes, los saberes y las practicas comunitarias que habitan y pre-
servan.

Juan Vega, campesino oriundo de El Bolsén, Ambato (Catamarca). Nacié el 9 de mar-
zo de 1951. Ha dedicado su vida a cultivar la tierra, ordefiar vacas, criar animales (vacu-
nos, ovinos, caprinos, avicolas y porcinos). Solo completé sus estudios primarios en la
centenaria escuela del pueblo. Integré varias redes asociativas y organizaciones de bases
territoriales como clubes deportivos, cooperativas de trabajo, asociacién de padres, etc.

Natalia Chayle, nacié en el pueblo de Humaya bioldgicamente el 29 de noviembre
de 1950 y fue inscripta por el jefe del registro civil de Los Varela, Ambato (Catamarca), el
27 de diciembre del mismo afio. Cursé la educacién primaria en diferentes escuelas, pero
culmind sus estudios en la provincia de Buenos Aires en la década de 1960. A su regreso
a Catamarca se radicé en el pueblo de El Bolsén, donde tuvo siete hijos y cuatro hijas.
Abuela de 21 nietos y nietas. Amante de la lectura y novelas orientales. Escucha musica
folklérica y del recuerdo. Ama tejer y confeccionar ropa para sus nietos; también le gusta
ensefiar a tejer a sus nietas. Junto a don Juan hornean bateas llenas de pan casero y ela-
boran deliciosos quesillos. Contribuyé econémicamente a la familia durante varios afios
con la “Pensién no contributiva para madre de 7 hijos”.

Francisca Lucia Arjona, cariflosamente llamada Panchita ha nacido y transitado los
93 afios de su vida en Santa Maria (Catamarca). Madre de nueve hijos, ha dedicado todo
su tiempo a la crianza y cuidado de la vida humana. Amante de las plantas también se ha
ocupado del cultivo de algunos frutos en el fondo de su casa y de la creacién artesanal de
pequefios viveros familiares, que mantiene regandolos todos los dias, acompafiada de su
viejo bastén.

Margarita Ramirez ha construido toda su vida en Santa Maria (Catamarca). Ademds
de madre y abuela su tiempo y energia siempre ha estado enfocada en la produccién de
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la comunidad: histérica tejedora de los Valles, ha emprendido desde hace mas de 20 afios
junto a otras mujeres una cooperativa de trabajo de hiladoras y tejedoras llamada Tinku
Kamayu. Actualmente y como parte de un legado familiar es sanadora y curandera de los
males como el empacho y la ojeadura. Ha formado parte de grupos de resistencia contra
la megamineria en Santa Marfa.

Estas geobiografias no solo nos permiten conocer quiénes son nuestras abuelas y
abuelos, sino también comprender cdmo sus trayectorias de vida se entrelazan con los
territorios, los saberes y las practicas que preservan. En estas escenas, en las que memo-
ria, cuerpo y territorio se ponen en acto, se configuran las narraciones que presentamos
a continuacién. No se trata de “casos” ni de “fuentes” en sentido logistico, sino de derivas
de memoria que, al ser puestas en relato, habilitan la comprensién de transformaciones
histéricas desde la experiencia situada de quienes las vivieron.

Una decisién metodoldgica central en este trabajo ha sido presentar las memorias a
partir de la desagregacién singular de experiencias y archivos vitales realizada por quie-
nes escribimos este texto. Para ello reconstruimos microhistorias de vida de nuestros
afectos, seleccionando fragmentos especificos que consideramos significativos en rela-
cién con los ejes temdticos que atraviesan este escrito. Las entrevistas fueron realizadas
hacia finales de 2024 a partir de una seleccién de muestra intencional. Todas las personas
entrevistadas participaron de manera voluntaria y brindaron su consentimiento infor-
mado para la publicacién de sus testimonios.

Registro: abuelazgos del ambatear

Ambatear es volver al principio como sefala el Diccionario del ecuatorianismo (Rodrigo,
2012), pero también, aqui, es un modo de narrar en y desde el Ambato. Es una forma de
hablarle al mundo con la memoria del monte, del rio y del viento que habita este territo-
rio. En este texto ambatear se convierte en una practica de evocacidn territorial, una for-
ma de volver a las fuentes de la vida para contar, desde alli, las memorias de quienes las
han sostenido. Este ambatear en forma de archivo oral y afectivo contrasta con los modos
hegeménicos de registro histérico (estatales, empresariales o mediaticos) que muchas
veces borran o minimizan la experiencia comunitaria frente al avance de proyectos ex-
tractivos.

Se decia por radio que iba a ser algo bueno para la provincia, que ibamos a estar mejor, que
los sueldos iban a mejorar, pero no nos contaban toda la historia, lo que verdaderamente
nos iban a dejar era un pufiado de unas cuantas monedas y un tendal de enfermedades.

Aunque el Departamento Ambato no ha sido atn alcanzado por la mineria a gran
escala el recuerdo sobre los discursos de bienvenida a Minera Alumbrera expresa una
memoria critica del extractivismo: el entusiasmo inicial fue luego interpelado por sus
consecuencias sanitarias, ambientales y econdmicas. Como advierten Parodi y Maresca
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(2023a, p.10) “la mineria no es sustentable, explote quien la explote”, desmontando el
discurso desarrollista que sostiene una falsa neutralidad del impacto segtn el actor em-
presarial explotador.

La pregunta abierta de don Juan “yo a veces me pregunto si es posible otra forma
de hacer mineria, por ejemplo, aqui, en Humaya, o alla abajo en Colpes se sacaba mica,
berilio y la gente vivia de eso” recupera una memoria productiva local, vinculada a la ex-
traccion artesanal de algunos minerales y al uso de las canteras como parte de un modo
de vida territorializado. Lejos de idealizar y esencializar ese pasado se trata de pensar
esas huellas o vestigios materiales —las canteras, las huellas de los caminos, los restos de
herramientas— como parte de un archivo otro, “un archivo territorial” hecho de marcas,
ruinas y relatos que habilita otras preguntas sobre el trabajo, el sustento y el habitar.
Las memorias familiares y comunitarias se articulan con una critica situada al modelo
extractivo hegemonico, pero también con la posibilidad de imaginar otras formas alter-
nativas de relacién con los bienes comunes, menos depredadoras, mas cuidadosas.

La dltima dictadura civico-militar, empresarial y eclesidstica afecté profundamente
a amplios sectores del pueblo argentino, cuyas huellas ain persisten en la memoria co-
lectiva; los ecos aun resuenan en los recuerdos de quienes la vivieron. Un breve relato a
propdsito: “Un gran amigo mio que fue maestro aqui en el pueblo lo detuvieron por tener
supuestamente ideas comunistas, segtn él, cuando vuelve me muestra un certificado de
libertad que decia que no tenia causa”. Las memorias recuperadas por Don Juan no sélo
reconstruyen una experiencia vivida, sino que desafian los discursos oficiales del pasa-
do, cuestionan la legitimidad de los documentos estatales y colocan en primer plano la
violencia estructural del terrorismo de Estado. En estas narraciones la oralidad popular
se transforma en archivo vivo, una forma de resistir el olvido y disputar sentidos sobre el
pasado reciente.

El testimonio del “certificado de libertad que decia que no tenia causa” pone en
evidencia el caracter ambivalente del archivo, un documento que, supuestamente, garan-
tiza la inocencia, pero que, al mismo tiempo, ratifica el poder represivo que detiene arbi-
trariamente, sin razén ni legalidad. Rufer (2024) invita a pensar el archivo no solo como
“registro del pasado”, sino también como tecnologia de poder que ordena, jerarquiza y,
sobre todo, silencia. Rufer (2024, p. 3) sefiala que “la experiencia que no tiene lugar en
los discursos autorizados sobre el pasado, eso se mezcla fuertemente con lo que es hecho
fracasar en el texto de la historia”. El certificado sin causa es un rastro burocratico del
terror, pero su lectura critica sélo es posible gracias al relato del propio afectado o de sus
allegados; es decir, gracias a la memoria viviente.

Mariana Tello Weiss (2018) ha analizado cémo los lugares de memoria vinculados
a la represidn, los cuerpos desaparecidos y los relatos familiares producen presencias
fantasmales que desafian la clausura del archivo oficial. Como plantea en su trabajo sobre
los fantasmas en los ex centros clandestinos de detencidn, tortura y exterminio (CCDyE)
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“tanto memorias subterrdneas, periféricas - y en cierta forma inofensivas - las historias
de fantasmas en lo relacionado con la represién han aflorado tambien de modo perifé-
rico” (p. 44). Las palabras de don Juan revelan una memoria corporalizada del miedo, la
censura y la violencia cotidiana durante aquellos afios. Entre risas contenidas y silencios
prolongados recuerda los tiempos en que hasta las letras de las canciones podian ser mo-
tivo de sospecha: “Me acuerdo clarito de un chango cantor que decia: ‘arrésteme sargen-
to y péngame cadenas’. Con esta evocacién no alude a un hecho aislado, sino a un clima
general de persecucién en el que el arte popular (el tango, el folklore, las coplas) era
también vigilado y controlado. El recuerdo del cantor se vuelve simbolo de una época en
la que la represidn alcanzaba, incluso, la palabra cantada, una memoria que no figura en
los archivos oficiales, pero que persiste en los cuerpos y las voces de quienes la vivieron.

La persecucion y la censura remiten a dos elementos fundamentales de la dictadura:
por un lado, el control cultural y simbélico del pueblo; por otro, el disciplinamiento social
y politico de los cuerpos y las emociones. La censura a artistas como Horacio Guarani y
Mercedes Sosa en Argentina o Violeta Parra y Victor Jara en la regién no fue una accién
aislada, sino parte de una estrategia de control de subjetividades orientada a neutralizar
toda expresién disidente. Como sefialé6 Gonzalez (2009) el “proceso” no solo desaparecia
cuerpos, sino también palabras, canciones, libros y formas de pensar el mundo, en una
operacién que articulaba represion fisica y simbdlica para garantizar la obediencia social
y la homogeneizacién ideoldgica.

Elizabeth Jelin (2002) ha destacado que las memorias del pasado reciente no son,
simplemente, relatos, sino campos de disputa politica. Las memorias de los desapareci-
dos y desaparecidas, las madres reclamando en Plaza de Mayo, las contradicciones entre
la fiesta del Mundial 78: todo esto conforma un tejido complejo donde lo vivido se mezcla
con lo silenciado y lo impune. En sus recuerdos de aquella época don Juan expresa esa
tension con una claridad que sélo puede provenir de quien la vivié en carne propia: “Una
alegria muy grande salir campedn del mundo, pero qué tristeza saber que habia muchas
mujeres en la plaza de mayo reclamando la aparicién con vida de muchachos y chicas jo-
vencitas”. Ese mismo entrelazamiento entre alegria pablica y dolor silenciado se replica-
ba en otros lugares de América Latina. Las memorias locales se cruzan con las memorias
regionales del terror de Estado. Don Juan también recuerda las noticias que llegaban des-
de Chile y el impacto que causaron en su pueblo: “Recuerdo a la hija de Salvador Allende,
que habia hablado cuando muere, o mejor dicho lo matan, al padre de ella. Por supuesto
que odiaba a Pinochet y a todos los milicos”.

Las narraciones recuperadas a partir de las voces revelan formas de vida que no
solo existieron “antes”, sino que, en muchos casos, persisten, resisten y re-existen en el
presente. Son préicticas cotidianas que, aunque desplazadas por los procesos de moder-
nizacidn, extractivismo o despojo simbdlico, se sostienen como vestigios activos: huellas
vivas de otro modo de habitar el mundo. “Me acuerdo antes de que se instalara la vieja
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usina, mi mama sabia hacer velas, de las grasas, de los cebos vacunos, tenia unos moldes
de ocho y otro de doce velas y de esa manera nos alumbrdbamos”, recuerda dofia Nati.
Luego agrega, con cierta nostalgia: “Era lindo cuando nos juntabamos entre vecinas a
preparar las velas para las fiestas patronales de San Antonio; cada una trafa algo, el mol-
de, la grasa, la mecha, y entre todas haciamos un montén”.

Aquel testimonio no sélo alude a una técnica hoy poco frecuente, sino que permite
visibilizar una economia relacional y comunitaria sostenida en la cooperacién y en los sa-
beres compartidos entre mujeres. En el gesto colectivo de fabricar velas se condensa una
forma de vida que se define por la potencia de (re)crear juntas. Estas practicas expresan
modos otros de habitar el mundo en los que el conocimiento, el trabajo y la afectividad se
entrelazan como parte de una memoria viva.

Desde una mirada decolonial y afectiva estos saberes y memorias no deben ser en-
tendidos como restos de un pasado perdido, sino como formas de re-existencia: modos
de vida que se rehidsan a desaparecer y rehacen su sentido en medio de los procesos de
transformacién y despojo. “Mis abuelas y mis tias me han ensefiado a tejer, mami me
acuerdo que vivia con el huso, meta hilar... a mi me gustaria que mis nietas aprendan a te-
jer, dejarles como herencia esa ensefianza”, cuenta dofia Nati. En sus palabras el tejido no
es solo una técnica heredada, sino una forma de continuidad afectiva y politica: un modo
de estar en el mundo que enlaza generaciones, materias, tiempos y memorias. Tejer es,
para ella, sostener el vinculo con sus mayores y, al mismo tiempo, inventar nuevas formas
de vivir que no dependen de la 16gica del progreso ni de la productividad. Como plantea
Alban Achinte (2018) durante los procesos de colonizacién las comunidades locales se
enfrentaron a estructuras de poder, pero también recrearon la vida; reinventaron sus
modos de habitar, de producir, de cuidar y de celebrar. Re-existir es transformar las rela-
ciones de poder y reinventar la vida desde las propias practicas. Esa reinvencién es la que
encarna dofia Nati: en el acto de tejer ella no sélo recuerda, sino que recrea el mundo. Su
hacer cotidiano es un acto de re-existencia ya que “re-existir desde la memoria es develar
lo que ha permitido encontrar el sentido de continuar existiendo pese a la adversidad, la
negacién, el olvido, la explotacién y el silencio” (Alban Achinte, 2018, p.21), afirmando la
vida en cada hebra. Tejer, para ella, es un modo de re-existir; un gesto donde el saber, el
tiempo y el territorio se entrelazan para mantener viva la dignidad y la continuidad de la
existencia. El tejido se convierte en una politica del vinculo y una pedagogia encarnada,
una forma de pensamiento material que comunica y transforma. En las tramas tejidas
por las mujeres indigenas y campesinas (Rivera Cusicanqui, 2010) se entrelazan conoci-
mientos, historias, simbolos, formas de cuidado y modos de relacién con lo viviente. En
cada punto dofia Nati sostiene esa urdimbre de memoria y creacién que desafia el olvido
y produce vida comun.

La memoria se presenta también como un acto relacional y performativo. Cuando
preguntamos cémo recuerdan, cdmo ejercitan la memoria, las respuestas no se limitan
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al relato oral. Rapidamente acuden a los “ayuda memoria”, sacan un album de fotos, al-
guna cancidn, algin artista, algiin aroma o fragancia sirven muchas veces para reactivar
la memoria. Los recuerdos se remontan a lo sensible desde un estimulo corporal, visual,
sonoro o aromatico. “Mire esta foto, es cuando tenia dieciocho afios, cuando te sacaban la
foto del documento ;Cémo cambia una, ;no?”.

Los archivos de la memoria exceden lo documental. No se reduce a lo escrito ni a lo
institucional. Se inscribe en los cuerpos, en los objetos, en los gestos, en las materialida-
des del vivir. Incluso los documentos oficiales aparecen como inestables o sospechosos
(Rufer, 2016). “Antes a uno el registro civil lo anotaban cuando querian, asi que no habia
que confiar mucho en los papeles. Yo naci el 29 de noviembre, pero me anotaron el 27 de
diciembre. Por suerte del mismo afio”. Estas fisuras en el archivo hegeménico abren paso
a lo que nosotros damos a llamar “archivos afectivos o desobedientes” en los que la vida
se registra a través de otras tecnologias del recuerdo. Estas fisuras no sélo revelan los li-
mites del registro estatal, sino que abren paso a otras formas de memoria que desbordan
el papel: archivos afectivos o desobedientes en los que la vida se conserva y transmite
mediante gestos, practicas y relatos que resisten el olvido.

Asi, lo que en apariencia son “pequefias historias” o “recuerdos personales”, las
evocaciones sobre las antiguas mingas para limpiar las acequias, los modos de sembrar
y moler el maiz, las memorias en torno a la defensa del agua y la tierra, son archivos vi-
vos en los que se entretejen tiempos y territorios, afectos y luchas, dando cuenta de una
densidad histérica, territorial y politica que se expresa en los modos de sostener la vida
comunitaria frente al avance de la lgica extractiva.

Los vestigios —las huellas de antiguos sistemas de riego, las casas de adobe recons-
truidas, los intercambios de semillas de maiz o las memorias transmitidas en los encuen-
tros comunitarios— funcionan como materializaciones de esos archivos desobedientes;
no son restos pasivos, sino indicios de mundos que siguen latiendo. En ese latido, en esa
insistencia material y afectiva, reside su potencia: la posibilidad de sostener la vida desde
otros horizontes civilizatorios en los que el territorio se vive como cuerpo y memoria
compartida.

Retomando el acto rebelde de tejer en comunidades indigenas y campesinas las
mujeres han sostenido las tramas de la vida. Tejer es una forma de reproducir mundos:
hilan historias, cuidados, simbolos, relaciones con el entorno y con las generaciones ve-
nideras (Rivera Cusicanqui, 2010). El feminismo comunitario (Galindo, 2007) sostiene que
el conocimiento producido cotidianamente por las mujeres ha sido invisibilizado por la
colonialidad del saber, que separa razén y cuerpo, trabajo y pensamiento.

En la entrevistada esta comprension se hace carne en los gestos y palabras de las
mujeres. Dofia Nati recuerda que su madre solia decir: “Cuando tejemos no es solo para
vestir, es para acordarse; cada puntada tiene su historia, como los hilos del rio”. En ese
decir el tejido aparece como préctica de memoria y de cuidado, una forma de mantener
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viva la relacién con la tierra y con las otras.

Muchas plantas son también tejedoras; en el universo andino todo implica tejer. Es
una comprensioén de la interdependencia, la reciprocidad, la interaccién continua. No es
solo una metéfora; el tejido real de la vida (Capra, 1996) es lo que hacen las especies, las
simbiosis, las formas micélicas. Asi, la ensefianza del tejido de abuelas a nietas no es solo
transmision técnica, sino una practica de transmisién intergeneracional e interespecie
que hace posible la vida y sostiene un modo otro de conocimiento, sensible y vincular,
que las mujeres reconocen como su forma de pensar con las manos.

Cuando preguntamos a nuestras abuelas y abuelos por las tareas de cuidado emer-
gen practicas profundamente enraizadas en saberes comunitarios y territoriales, trans-
mitidos de generacién en generacién. “Mami aqui en el pueblo era partera, acompafiaba
a otras mujeres a dar a luz”, recuerda don Juan. En ese gesto evocativo se inscribe una
figura central en la historia de las comunidades, la mujer cuidadora, sanadora, partera,
mediadora entre la vida y la muerte, entre el mundo material y lo espiritual. La parteria
no sé6lo implicaba una practica médica empirica, sino también un conocimiento corporal,
vincular y simbdlico.

Por su parte, dofia Nati recuerda: “La yareta® nosotros la usamos para curar del sus-
to, sahumar a los bebés cuando se les cae la paletilla”. Este fragmento no sélo condensa
una practica, sino toda una cosmovisién: la comprensién del cuerpo y la salud desde una
perspectiva integral, relacional, en la que las plantas son seres vivos con capacidad de
agencia, dotados de poderes curativos y espirituales. Desde la etnoboténica y la antro-
pologia este uso de la yareta revela un conocimiento ancestral que forma parte de los
sistemas médicos tradicionales andinos. Estas plantas no sélo curan sintomas, sino que
re-equilibran energias, acompafian procesos vitales, protegen y ensefian (Trillo, 2025)

Desde una mirada decolonial y ecofeminista estas practicas de cuidado pueden
leerse como formas de resistencia epistémica y ontoldgica. Se trata de saberes histdri-
camente desvalorizados o subalternizados por los enfoques médicos hegemédnicos que
tendieron a separar cuerpo y territorio, razén y afecto, pensamiento y trabajo. Si bien
en la actualidad algunos &mbitos de la biomedicina comienzan a incorporar miradas mas
integrales y holisticas sobre la salud persisten tensiones en torno al reconocimiento de
los conocimientos populares e indigenas, especialmente aquellos ejercidos por mujeres.

Lejos de desaparecer estas practicas se siguen ejerciendo y recreando cotidiana-
mente. En los relatos de las mujeres aparecen gestos concretos: el uso de plantas medi-
cinales, las limpias con hierbas, los rezos al agua antes de curar, la preparacién de un-
giientos y sahumerios para “levantar el animo” o “acomodar el cuerpo” son palabras de
dofia Nati. En esas acciones se entrelazan memorias ancestrales con saberes del presente,

6 Layareta (Azorella compacta) ha sido fuente de energia para fundicion. Su alto contenido en resinas combustibles y su
capacidad de arder a gran temperatura la hicieron muy valorada como lefia en zonas donde escaseaban otros recursos
forestales. Era usada para alimentar hornos en procesos de fundicién de minerales (como la plata o el estafio), sobre
todo en la mineria tradicional en los Andes del siglo XIX y principios del XX.
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sosteniendo una manera propia de entender la salud y la vida. Mas que resistir desde la
oposicidén frontal estas practicas re-existen: regeneran los vinculos con la tierra, con los
cuerpos y con las otras personas, manteniendo viva una ontologia del cuidado que se
rehusa a ser borrada.

El cuidado no se limita a un acto individual ni se restringe al espacio doméstico; es
una dimensidn politica de la vida comunitaria. Como propone el feminismo comunitario
(Galindo, 2007) el conocimiento que las mujeres producen cotidianamente —cuidando,
cocinando, curando, pariendo— ha sido histéricamente invisibilizado por la colonialidad
del saber que separa lo racional de lo sensible, la ciencia del territorio, la medicina del
vinculo. Recuperar esas memorias es también disputar el sentido de la salud, del bienes-
tar y de lo vivible.

Asi, los relatos de don Juan y dofia Nati nos permiten reconocer que la memoria no
estd escrita en manuales ni almacenada en archivos oficiales. Estd encarnada en gestos,
plantas, cuerpos y palabras. Es memoria viva, situada, que hace del cuidado una préactica
de defensa de la vida en su sentido mas amplio y profundo.

La memoria de los ancestros en un presente minero

Diana Gutiérrez Luna (2022) nos dice que las resistencias no humanas, como la vuelta de
un rio, son las memorias vivas de la tierra. También las resistencias humanas, como la de
nuestrxs abuelos, abuelas y tias, son la memoria viva de nuestra existencia. La memoria
de nuestrxs ancestrxs es resistente porque salvando las distancias de quienes ponen el
cuerpo en la defensa de los dispositivos y tecnologias extractivistas a través de las mar-
chas, cortes de ruta u otras formas de lucha la resistencia en ellos se efecttia en el estar
cotidiano de sus familias y comunidades. Como sostiene Silvia Rivera Cusicanqui (2010)
esta es una forma de producir pensamiento a partir de lo cotidiano.

Cuando en nuestro territorio la mineria y su avanzada des-arrolladora (Machado
Ardoz, 2023) ha producido la escasez de agua que derivé en la pérdida de cultivos y ani-
males (Garzillo, 2019), ademas de la sequia de pequefias vertientes de agua de las que se
servian las familias para sus actividades diarias, algunos de nuestrxs abuelxs deciden
resistir con y desde las plantas; la ruda y el hinojo son sus plantas compafieras (Haraway,
2015). Haciendo memoria de sus propiedades colaborativas y mutualistas dofia Panchita
nos dice: “Para cuando tengan malestar de estémago la ruda y el hinojo les puede ayudar
a aliviar... siempre tienen que tener estas plantas en sus casas y cuidarlas de lo que les
pueda pasar”. Este rememorar sobre el vinculo con las plantas ofrece la apertura para
reflexionar sobre dos olvidos que debemos recordar. Por un lado, la presencia perpetua
de estas plantas en nuestras vidas es la manera como nuestrxs abuelxs, en una suerte de
pacto intergeneracional y ecolégico, nos delegan la responsabilidad de resistir para que
esas plantas no desaparezcan porque eso implicaria fisurar la comunién existencial entre
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nosotros, ellos y la biodiversidad. Por el otro, cuando nos hablan sobre los aconteceres
sobre las plantas nos estan advirtiendo sobre la urgencia de que, al igual que ellos, nos
constituyamos en guardianes no solo de otros factores biolégicos que puedan afectar a las
plantas, sino, principalmente, de lo que los agentes humanos, en su afdn mercantilizador
y cosificador, pueden hacer como, por ejemplo, la apropiacién del agua para su riego,
provocando la muerte de la naturaleza (Merchant, 2023).

La ruda y el hinojo que recuerdan nuestros abuelos nos vienen a explicar que el
mundo no es una creacién puramente humana; todos los organismos crean sus nichos,
construyen su entorno y, de esta forma, cambian el mundo de todos (Tsing, 2021). Las
plantas nos afectan y las afectamos. Nos afectan porque cuidarlas implica establecer una
religacidn otra con la tierra. Las afectamos porque nuestra manera de vincularnos posi-
bilita o imposibilita sus flujos naturales.

La manera cdmo nuestrxs abuelxs hacen memoria del pasado, describen su presen-
te o consideran el futuro esta enmarcado por el contexto social de sus experiencias. Es un
contexto conflictivo y resistente porque mientras algunxs de ellxs hablan y sienten que
las plantas son compafieras de la vida —como forma de vinculacién e interaccién mutua
con las comunidades de vida humanas y no humanas, como convivencia hilada e insepa-
rable de la tierra— para otrxs, como las grandes corporaciones transnacionales y el Esta-
do, la biodiversidad es una mercancia para ser puesta a disposicién del mercado global,
sentenciando qué usos y sentidos le debemos otorgar. Por eso la practica de la memoria
que nuestrxs abuelxs deciden hacer con nosotros es una practica consciente que toma
sentido en la defensa de sus formas de vida.

Ana Ramos y Mauro Milldn (2014) caracterizan el fluir de la memoria como un tran-
sito por lugares cotidianos y por situaciones especiales. Los impactos y afectaciones de la
mineria en los cuerpos y territorios de nuestros abuelos son los marcantes y movilizado-
res de sus memorias.

Dofia Panchita nos dice que “La vifia, los cultivos que teniamos para el bajo, todo se
ha secado. La minera nos ha dejado sin agua... ustedes lo ven, hoy no hay nada”. Desde
otra perspectiva de las afectaciones, pero estrechamente vinculada a esta, dofia Marga-
rita relata: “Yo sé que mi hija Silvia se estd contaminando con la ropa que le lava a su
marido cuando baja de la mina”. En su testimonio también advierte:

Ustedes que luchan por la Pachamama y la vida tienen que tener cuidado. Porque los pode-
rosos los ‘fichan’, los marcan. Yo cuando era joven y estaba mas activa me negaron muchas
cosas los gobernantes porque sabian que estaba en contra de la mineria, que marchaba y
acompafiaba la lucha del pueblo... Pero yo pienso que al final seremos como David, lograre-
mos vencer a los poderosos.

Lo que nos dicen nuestros afectos no es la mera expresiéon de una experiencia in-
dividual, sino el diagndstico de una civilizacién desmemoriada de la vida. Aqui la 16gica
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extractiva produce una ruptura porque afecta el vinculo reciproco del pueblo con el te-
rritorio, es decir, al conjunto de creencias, practicas y formas de vida mediante las cuales
se relacionan con su espacio geografico concreto. Esto interrumpe las relaciones socio-
ecoldgicas histéricamente construidas, no sélo transformando el territorio, sino también
la memoria y los modos de existencia de quienes lo habitan. La pérdida de cultivos refleja
la erosidn de los bienes vitales esenciales y la disolucién de practicas de subsistencia que
articulan vinculos comunitarios y conocimiento territorial. Cada vifia o huerta que ha
sido secada por la expansién minera se inscribe como un nodo fisurado en las redes de
interdependencia que articulan cuerpo y territorio, mostrando cémo la extraccién mer-
cantil fragmenta los circuitos de energia y nutrientes que sostienen la existencia. Pero
la degradacidon de los espacios cultivados no puede pensarse sélo en términos de escasez
material; también es un acto de despojo, un borramiento de saberes ancestrales y modos
de relacién con el territorio que constituyen la memoria viva del pueblo.

La escena de “ser contaminadas” que recae sobre las mujeres evidencia que la ex-
traccién opera como un dispositivo de repatriarcalizacién (Garcia Torres et al., 2020): re-
instala, actualiza y endurece las violencias y jerarquias haciendo de los cuerpos de las
mujeres el soporte material de los procesos de acumulacién. La nocién de “ser contami-
nadas” no solo nombra una afeccién quimica; nombra el recrudecimiento de un orden
que sacrifica la vida de las mujeres para garantizar la continuidad de la ganancia. El gesto
cotidiano de lavar la ropa del varén que desciende de la mina opera como ritual domés-
tico de materializacién del sacrificio; es ahi donde la violencia extractiva se encarna y
se naturalizada como tarea de cuidado recubierta bajo la apariencia de una obligacién
afectiva.

Los relatos evidencian una arquitectura de vigilancia y disciplinamiento: la adver-
tencia de Margarita sobre los “fichajes” y las marcas impuestas por los poderosos deja
ver el despliegue de un régimen de control orientado a neutralizar toda potencia de inte-
rrupcion del extractivismo. Se trata de producir sujetos afectivamente disponibles para
el orden: administrar el miedo, modelar la percepcién de riesgo, corroer la confianza mu-
tua y desfondar las expectativas colectivas. A través de esta gestidn de las sensibilidades
(Scribano, 2013), que incrusta el temor como textura cotidiana de la vida, se restringe la
capacidad de accién colectiva y se clausura la legitimidad de la resistencia al inscribirla
en el campo de la sospecha, la punicién y la excepcionalidad, asegurando la continuidad
politica del despojo.

Los impactos y afectaciones de la minerfa implican un desarraigo profundo (Segato,
2022) porque operan en los procesos de desorientacién y deshistorizacién. La memoria es
una forma de continuidad capaz de mantener vivos los vinculos, los saberes ancestrales y
las formas de vida que el extractivismo intenta borrar. Recordar la centralidad en nues-
tra vida de las aguas, por ejemplo, es una practica que reinstala la existencia de mundos
posibles. Asi lo pone en palabras dofia Margarita cuando afirma:
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Debemos recordar lo que la vida nos ha dado, como el agua... el agua es la que estd en pe-
ligro... las plantas nos gritan, los animales nos ensefian, pero nosotros estamos distraidos;
por eso debemos refrescar la memoria sobre lo que es importante en la vida.

Hablar de agua, como hace Margarita, es aludir a la vida misma. No se trata solo de
un recurso fisico, sino de la trama que sostiene la existencia de todos los seres que habi-
tamos la Tierra. El agua, como sefiala Machado Ardoz (2024b), materializa la conviven-
cialidad de la Tierra: une espacial y temporalmente fenémenos, procesos y seres vivos;
articula la vida a nivel micro y planetario; es espejo y ancla, cuna y sostén de nuestra
historia y de nuestros modos de habitar el mundo.

Recordar la centralidad del agua es también recordar quiénes somos y de dénde
venimos. Implica refrescar la memoria para comprender y sentir hasta qué punto la ex-
plotacién de la Tierra es la explotacién de los cuerpos. A través de la centralidad del
agua nuestros afectos nos alertan sobre el borramiento de la memoria de aquello que
sostiene nuestra existencia. Tener la memoria intacta y a pruebas de olvidos es el desa-
fio. Pero, ;cémo continuar resistiendo con y desde la memoria frente a los olvidos inten-
cionales? Machado Ardoz (2016) nos dice que después de la “borrachera del desarrollo”
vienen los tiempos de resaca; los sintomas de las expropiaciones y devastaciones afloran
a la superficie y se sienten a flor de piel; son tiempos de aturdimientos y confusiones.
En un intento de continuar con la borrachera y el olvido sobre la eficacia destructiva y
transformadora que Minera Alumbrera ha producido en los cuerpos y los territorios’ la
alianza corporativa entre esta empresa y Agua Rica *a través del proyecto minero MARA
ha iniciado en el Gltimo tiempo un proceso de “participacién ciudadana™ para avanzar
en los estudios de factibilidad y en el informe de impacto ambiental para la fase de explo-
tacion de este emprendimiento. Los olvidos intencionales que nos quieren forzar a creer
a través de estas instancias “informativas” son, por ejemplo, que con el proyecto no habrd
grandes movimientos de tierra y que las fuentes hidricas de las que se han servido otros em-

7 Para profundizar en las afectaciones de este régimen extractivo, tanto en el plano macro y micro, véanse Gomez
Lende y Velazquez (2003), Lamilice y Klein (2016), Machado Araoz (2009), Mastrangelo (2004), Valiente (2011).

8 El proyecto Agua Rica, perteneciente a Minera Agua Rica LLC, es un yacimiento cuyos motivos minerales declara-
dos son cobre, molibdeno, oro y plata. Se encuentra ubicado en Andalgald, Catamarca. Tras fusionarse con Minera
Alumbrera dio lugar al megaproyecto MARA que se encuentra en etapa de exploracién avanzada. Este proyecto esta
generando intensa conflictividad en Catamarca porque las comunidades advierten los posibles impactos ecoldgicos,
sociales, econémicos y culturales que podrian derivarse de su puesta en marcha. Se ubica sobre la cuenca del rio Mi-
nas, afectando potencialmente el suministro de agua a la poblaciéon y sus actividades; ademas, se encuentra sobre un
glaciar de escombros y un sitio arqueoldgico, lo que atenta contra la Ley N.° 26.639 de Presupuestos Minimos para la
Preservacién de los Glaciares y del Ambiente Periglacial. La zona presenta alta vulnerabilidad geolégica, que podria
agravarse con la utilizacién de explosivos.

9 Decidimos utilizar comillas porque, al igual que el pueblo de Andalgala-Catamarca, consideramos que esta instancia
busca camuflar las verdaderas intenciones de la alianza estatal-corporativa de avanzar con un proyecto que no solo es
ecoldgica y geoldégicamente inviable, sino que no cuenta con la licencia social de las comunidades afectadas.
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prendimientos y que posiblemente seran utilizados por MARA han recuperado en un 90% su
depresién®. Pero los cuerpos y los territorios tienen memoria. Asi como nuestros afectos
nos advierten sobre las distracciones capitalistas en estos espacios y ante tales olvidos
intencionales también se produjeron advertencias y activaciones de memoria (Cerutti,
et al., 2023). Quienes estdbamos alli también generamos un cruzamiento de relatos so-
bre las afectaciones de esta actividad en la vida de las poblaciones locales con aquellos
escenarios olvidadizos que las empresas pretenden crear. “;Cémo van a hacer para que
el nuevo proyecto no consuma toda el agua que alimenta a nuestros animales y plantas
como lo hizo Alumbrera? Porque aqui la gente ha sufrido mucho”*’. Las aguas enredadas
y enraizadas en diversas materialidades, lugares o seres vienen a activar la memoria que
las empresas quieren hacer olvidar.

La memoria corporal y territorial de nuestros ancestros es determinante cuando
nuestra existencia es repetidamente amenazada. No tener memoria sobre lo acontecido
en nuestros territorios es peligroso porque para el ojo codicioso de las corporaciones
seguiremos siendo una cantera (Antonelli, 2010) a la que se debe explotar. Rita Segato
(2022) dice que convencernos de que somos vida cosificada nos haré olvidar y desvincu-
larnos del horizonte en el que aprendimos a vivir.

Hacer memoria sobre las heridas de nuestras poblaciones y territorios nos revela
una razon existencial: navegar en la memoria de nuestros ancestros humanos y no hu-
manos es la forma de construir y pensar en los futuros posibles, pero también deseables
e indeseables que queremos para las vidas en este planeta.

A modo de conclusiéon

La memoria emerge en este trabajo como una trinchera de re-existencia frente a los ol-
vidos forzados y las violencias estructurales que atraviesan nuestros territorios. Desde
las memorias de las dictaduras hasta las memorias de las aguas, las plantas y los cuerpos
este recorrido ha querido rescatar voces, gestos, saberes y afectos que suelen quedar por
fuera de los archivos oficiales. La narrativa intergeneracional que aqui propusimos se
convierte en una forma de re-armar los hilos de la vida, de tejer una historia situada,
afectiva y territorial que desafia las formas hegemonicas del relato histérico.

Los relatos de nuestras abuelas, abuelos y tias, lejos de ser simples anécdotas, son
archivos vitales que contienen sentidos profundos del mundo. En sus voces la memoria
no es pasado fosilizado, sino presente que se activa y futuro que se proyecta. Esta pro-

10 Recuperacién de las notas de campo realizadas el 11 de marzo de 2025 en Santa Maria- Catamarca. Expresiones
efectuadas por empresarios de la empresa MARA en el marco del primer proceso de participacién ciudadana del afio
2025 en dicha ciudad.

11 Recuperacion de las notas de campo realizadas el 11 de marzo de 2025 en Santa Maria- Catamarca. Relato de una
mujer presente en el proceso de participacién ciudadana del proyecto MARA.
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puesta de una memoria encarnada nos permite pensar en clave critica los modos como
la historia ha sido escrita y contada, cémo desde los margenes y las grietas se construyen
otras formas de narrar la vida.

En tiempos donde el extractivismo opera también como una politica de desmemo-
ria al borrar paisajes, comunidades, saberes y vinculos recuperar las tramas del cuidado,
del afecto y de la resistencia cotidiana se convierte en una apuesta radical por la vida. La
memoria que aqui se ejercita es una practica politico-afectiva que no sélo recuerda, sino
que sefiala, interpela y denuncia. Sobre todo, construye horizontes de posibilidad: otros
modos de habitar, de relatar, de sanar.

La forma como nuestros afectos se posicionan frente a su historia y sus territorios
revela un proceso de devenir que nos muestra en qué y cémo podemos transformarnos
en tiempos de violencia. Sus vidas contribuyen a la construccidn de nuestras identidades;
como sefalan Hurtado y Porto Gongalves (2022) este entrelazamiento de memoria, ac-
cién y relacién con otros constituye un componente central de la re-existencia. Las iden-
tidades de nuestros afectos se configuran en tensién con otros y con el contexto histéri-
co, social y territorial, emergiendo en medio de conflictos, negociaciones y resistencias.
Sus relatos, atravesados por las afectaciones de la megamineria, la dictadura militar y las
complejidades de la vida familiar y comunitaria, son expresiones vivas de re-existencia
en las que memoria, accién y territorialidad se entrelazan para afirmar su presencia, re-
significar experiencias y proyectar otras posibilidades de vida.

La memoria es una herramienta para dar sentido a la existencia frente a la adversi-
dad, la negacién y el olvido. La memoria como re-existencia implica confrontar las domi-
naciones, las explotaciones y las discriminaciones reconociendo la memoria como posibi-
lidad de reconfiguracién de la vida y de las identidades. Segtin Alban Achinte (2018) este
proceso permite reivindicar el derecho a habitar el mundo en términos propios, a decidir
cédmo ser, como vivir y cdmo proyectar la existencia, resistiendo las imposiciones de los
discursos hegemonicos. La praxis de la re-existencia se manifiesta en acciones concretas
de pensamiento, de sentir y de hacer que decolonizan el ser y abren espacios para la crea-
tividad, la afirmacién y la persistencia ontoldgica.

Recordar es resistir y re-existir, como nos lo ensefian nuestras mayores; también es
cuidar, sembrar, hilar, curar, cantar. Es dejar huellas para que otras generaciones puedan
encontrar el camino de regreso al cauce de la vida porque en este mundo de desapari-
ciones forzadas las memorias (humana y no humana) son el dltimo refugio y el primer
horizonte de esperanza.

Aqui las memorias, no solo han sido objeto de andlisis y reflexiones, sino, sobre todo,
son un llamado a abrazar las dolencias y heridas territoriales y familiares, que también
son compartidas y sentidas. Movilizar nuestros centros sensibles en la rigidez capitalis-
ta, colonialista y patriarcal es fundamental para no continuar ensanchando las brechas
que dividen las vidas. En el cotidiano de nuestra existencia los ejemplos de la memoria
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resistente nos ofrecen las pistas para la (re)creacién de los mundos de vida que estdn
amenazados por la multiplicacién de procesos de violencias (caos climatico, colapso del
mundo de lo vivo, agotamiento de recursos y todos los impactos sociales y geopoliticos
dramdticos que los acompafian) y requieren de los viejos y nuevos guardianes de la vida.
Las memorias de nuestrxs ancestrxs son una herramienta de lucha porque sus relatos nos
obligan a volver la atencién hacia las dependencias que nos ligan al mundo y nos invitan
a que cada cual investigue y reconozca los vinculos que nos constituyen.
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Unién Textiles Semillas: Gabriela Cisterna - Seccidn Lenguajes Instituyentes

ASAMBLEA MISMEAR.
UNA POETICA DEL GIRO
EXPANDIDO

UNION TEXTILES SEMILLAS (UTs)
NOA, Argentina

Sinopsis

La Unidn Textiles Semillas tiene como accién fundamental el encuentro, la
reunién periddica de sus integrantes para conversar, tejer, convivir. Estos
encuentros estdn compuestos por asambleas, talleres de intercambio de
conocimientos y experiencias, ferias de tejidos y la exposicién de obras
colectivas. Las obras colectivas se definen en los espacios de asamblea,
comienzan a tejerse juntas, algunas itineran por los territorios de cada
grupo, crecen y son cuerpo. Estas obras, desde 2024, comenzaron a circular
en los mundos del arte, con el objetivo de generar trabajo y de reunir fondos
para realizar nuevos encuentros, que contribuyan al fortalecimiento de los
vinculos entre las distintas organizaciones de mujeres del noroeste argentino
que forman parte de la Unién. Ademas, la UTS tiende lazos y genera vinculos
con instituciones gubernamentales y educativas de distintos niveles. A finales
del mes de julio de 2025, 1a UTS organizé la “Asamblea Mismear. Una poética
del giro expandido”, un encuentro abierto para todo publico en los Valles
Calchaquies, en las que hoy son las provincias de Tucuman y Catamarca.
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* Textil-tejido-obra: no son las
obras separadas del proceso, ni
los materiales sin el registro de
su procedencia, ni las manos sin
el conocimiento de la tierra a la
que pertenecen, ni los gestos sin
el tiempo que necesitaron para
volverse habito. No es una sola
persona, un solo ser, que gesta la
creacion, sino la reunion, cuya
mejor analogia es la misma trama
que brota a partir de esa reunion.

La Unidn Textiles Semillas tiene como accién fundamental el
encuentro, la reunién periddica de sus integrantes para conversar, tejer,
convivir. Estos encuentros estan compuestos por asambleas, talleres
de intercambio de conocimientos y experiencias, ferias de tejidos y la
exposicion de obras colectivas. Las obras colectivas se definen en los
espacios de asamblea, comienzan a tejerse juntas, algunas itineran por los
territorios de cada grupo, crecen y son cuerpo. Estas obras, desde 2024,
comenzaron a circular en los mundos del arte, con el objetivo de generar
trabajo y de reunir fondos para realizar nuevos encuentros, que contribuyan
al fortalecimiento de los vinculos entre las distintas organizaciones de
mujeres del noroeste argentino que forman parte de la Unién. Ademas,
la UTS tiende lazos y genera vinculos con instituciones gubernamentales
y educativas de distintos niveles. A finales del mes de julio de 2025, la
UTS organizé la “Asamblea Mismear. Una poética del giro expandido”, un
encuentro abierto para todo publico en los Valles Calchaquies, en las que hoy
son las provincias de Tucumdn y Catamarca.
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El verbo mismear es utilizado en la zona andina del norte argentino
para nombrar a la accién de hilar a mano, proviene del quechua mis-mi, que
puede traducirse como “transmitir” o "extenderse". La Asamblea fue los dias
posteriores al Encuentro de Tejedoras en Amaicha del Valle que organiza
cada afio la Cooperativa Pachamama, antes de la celebracién del inicio del
mes de la Pachamama, la Madre Tierra, el primero de agosto, cuando se
realizan rituales de agradecimiento e intencidn, tiempos de transicién hacia
el inicio de un nuevo ciclo de siembra.

Durante los cuatro dias de Asamblea se debatié sobre

los vinculos que surgen y que llegan al tejido,
en relacion con el disefio colaborativo, la
cartografia social, la museografia situada, la

radio abierta, el teatro popular. cada dia se trabajs
en torno a un eje diferente, ellos fueron: “Memoria y resistencia. La
organizacién como sanacién” en Lampacito, Catamarca, donde el grupo
Tinku Kamayu fue anfitrién; “Materialidades, tecnologias y transmisién
de saberes comunes” en la Comunidad India de Quilmes, Tucuman,
donde las Tejedoras de Quilmes fueron el grupo anfitrién; “Instituciones
posibles” y “Performatividad tejida” en Amaicha del Valle, Tucuman,
donde la cooperativa La Pachamama fue el grupo anfitrién. Se proyecta
que esta dindmica de encuentros continte y se fortalezca como una
escuela itinerante, un espacio de intercambio de semillas de memoria, de
conversacion y apertura a las posibilidades, los vinculos y las dindmicas
que alberga el tejido y las tejedoras, quienes son el aliento y la vitalidad
de la practica.

La Unién Textiles Semillas (UTS) es una organizacién que retine a
300 tejedoras, artistas y activistas pertenecientes a grupos de tejedoras
de comunidades rurales del norte de Argentina, los grupos son: Achalay
tejidos, Cooperativa Pachamama, Flor de Altea, Flor en Piedra, Randeras de
El Cercado, Silit, Teleras de Huilla Catina, Teleras de Atamisqui, Tejedoras
de Quilmes, Tinku Kamayu, Tejedores Andinos y Warmipura. Ademas, en la
UTS hay un grupo de Sembradoras, dedicado a la gestién, comunicacién e
investigacion, integrado por Marifa Gabriela Cisterna, Milagro Colodrero,
Celeste Valero, Tatiana Belmonte, Fernanda Villagra Serra, Guadalupe
Rearte, Victoria Pastrana, Cecilia Vega, Claudia Alarcén, Anabel del Valle
Luna, Silena Mamondes y Maria Toribio. La UTS, coordinada por Andrei
Fernandez y Alejandra Mizrahi, fue fundada en 2023 dentro de un proyecto
de investigacidn artistica del Programa 99 Questions curado por Michael
Dieminger en Humboldt Forum, Berlin.
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La Union propone la
organizacion de encuentros, en
los que se ensaya la interseccion
entre arte, educacion y economia
social en torno a la practica del

tejido artesanal. entre 2023 y 2024,

realizé encuentros en la Comunidad La Puntana
(Salta), Comunidad Amaicha del Valle (Tucuman),
localidad de Atamisqui (Santiago del Estero),

Tilcara y Huacalera (Jujuy), en los que nos reunimos
referentes de todos los grupos que componen la UTS
y realizamos ensayos de obras colectivas. En 2024,
fue parte de la exposicién “Cantando bajito: Chorus”,
realizada en Ford Foundation, Nueva York. Presenté la
instalacién “La crecida” en el encuentro “Loose ends”
realizado en el Museo Humboldt Forum de Berlin. Fue
parte de la Residencia internacional URRA en Buenos
Aires. Durante 2024, también escribi6 un libro coral,

“Crecemos porque nos juntamos”
que reune textos sobre el desarrollo del proyecto
artistico y su conformacién como Unidn. Durante

ese mismo afio realiz6 el podcast “Textiles Semillas”,
que consta de tres episodios en los que se narra el
surgimiento de la Unién Textiles Semillas como un
colectivo capaz de albergar a un gran espectro de
practicas textiles artisticas, con las particularidades y
memorias de la regién que abarca desde los Andes al
Gran Chaco.
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Figura 2
Foto de: Atilio Orellana

Figura 3
Foto de: Atilio Orellana
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Figura 4
Foto de: Atilio Orellana
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Figura 6
Foto de: Atilio Orellana
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Figura 7
Foto de: Atilio Orellana
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ACERCA DEL COLECTIVO

Unidn Textiles Semillas (UTS)

textilescomosemillas@gmail.com

Es una organizacidn que redne a 300 tejedoras, artistas y activistas
pertenecientes a grupos de tejedoras de comunidades rurales del norte
de Argentina. Los grupos son: Achalay tejidos, Cooperativa Pachamama,
Flor de Altea, Flor en Piedra, Randeras de El Cercado, Silit, Teleras de
Huilla Catina, Teleras de Atamisqui, Tejedoras de Quilmes, Tinku Kamayu,
Tejedores Andinos y Warmipura. Ademads, en la UTS hay un grupo de
Sembradoras, dedicado a la gestién, comunicacién e investigacién,
integrado por Maria Gabriela Cisterna, Milagro Colodrero, Celeste
Valero, Tatiana Belmonte, Fernanda Villagra Serra, Guadalupe Rearte,
Victoria Pastrana, Cecilia Vega, Claudia Alarcén, Anabel del Valle
Luna, Silena Mamondes y Maria Toribio. La UTS, coordinada por An-
drei Ferndndez y Alejandra Mizrahi, fue fundada en 2023 dentro de un
proyecto de investigacién artistica del Programa 99 Questions curado
por Michael Dieminger en Humboldt Forum, Berlin. La Unién propone
la organizacién de encuentros, en los que se ensaya la interseccién
entre arte, educacién y economia social en torno a la practica del

tejido artesanal. Entre 2023 y 2024 realiz6 encuentros en la Comunidad
La Puntana (Salta), Comunidad Amaicha del Valle (Tucumdén), localidad
de Atamisqui (Santiago del Estero), Tilcara y Huacalera (Jujuy), en los que
nos reunimos referentes de todos los grupos que componen la UTS y
realizamos ensayos de obras colectivas. En 2024 fue parte de la exposi-
cién “Cantando bajito: Chorus”, realizada en Ford Foundation, Nueva York.
Presentd la instalacién “La crecida” en el encuentro “Loose ends” reali-
zado en el Museo Humboldt Forum de Berlin. Fue parte de la Residencia
internacional URRA en Buenos Aires. Durante 2024 también escribié
un libro coral, Crecemos porque nos juntamos, que retine textos sobre el
desarrollo del proyecto artistico y su conformacién como Unién. Du-
rante ese mismo afio realizé el podcast “Textiles Semillas”, que consta de
tres episodios en los que se narra el surgimiento de la Unién Textiles
Semillas como un colectivo capaz de albergar a un gran espectro de
précticas textiles artisticas, con las particularidades y memorias de la
regién que abarca desde los Andes al Gran Chaco.
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RELATOS
DE BARRO

MARCIA ANDREA VERGARA
OSEAS JOEL FLORES

“Barro Tal Vez - Catamarca”,

Argentina

Sinopsis

“Barro Tal Vez - Catamarca” es un proyecto de creacién cerdmica
que se funda sobre un profundo respeto por el pasado local y la
firme voluntad de resguardar las memorias que habitan los valles
de Catamarca, materializandolas mediante la practica de un
oficio ancestral. El pilar de su trayectoria es una metodologia de
trabajo que fusiona la investigacién exhaustiva y reflexiva sobre
las antiguas expresiones culturales de su tierra, con la creacién
colaborativa, experimental y situada. Desde sus inicios en el afio
2016, ha obtenido diferentes apoyos a través de becas del Fondo
Nacional de las Artes, del Ministerio de Cultura de la Nacién
y de la Municipalidad de San Fernando del Valle de Catamarca.
Ha coordinado y participado en proyectos de investigacién
experimental, y en el disefio y montaje de muestras individuales
y colectivas.
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* La obra que aqui presentamos se
origina en una inquietud que nos
atraviesa como catamarqueiixs:
sentirnos parte de un territorio
abrumadoramente cargado de
una historia que se nos presenta
a cada paso, pero a la que no
logramos descifrar del todo. Esta
obra es un intento de sanar una
herida colonial atn abierta.

La serie “Relatos de barro” nace de la observacién de piezas y
fragmentos arqueoldgicos alojados en distintos museos de Catamarca,
en particular de un estilo conocido como “Aguada Portezuelo”, el cual
es considerado una de las tltimas expresiones locales antes de la llegada
de los espafioles (De la Fuente et al., 2007; Nazar y De la Fuente, 2016) La
metodologia partid de un acercamiento técnico: analizar formas, tamafios,
texturas, pastas, motivos y decoraciones; y a la vez, de una busqueda
conceptual: interrogar las huellas que los fragmentos sugieren, las
continuidades posibles, los silencios que dejan abiertos.

La ceramica arqueoldgica ha sido, desde fines del siglo XIX, un objeto
privilegiado para delimitar cronologias y estilos culturales en el Noroeste
argentino. Asi, denominaciones como Condorhuasi, Ciénaga, Aguada o
Belén organizaron los tiempos del llamado Periodo Agroalfarero. Estas

clasificaciones han fijado el pasado en un tiempo lejano,
ajeno a la experiencia cotidiana. Los fragmentos
ceramicos son considerados asi, restos de un
pasado caduco para la arqueologia, u objetos de

arte para admirar y reproducir parala mayoria de los
talleres cerdmicos en Catamarca.
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En el modelado cotidiano del barro, venimos ensayando otra mirada para discutir
estas concepciones que consideramos disciplinarias. Las “tejitas” nos interpelan dia
a dia, las tomamos como guias que nos orientan en el oficio cerdmico y nos invitan a
preguntarnos qué nuevas historias pueden nacer de ellas. De esta biisqueda emergieron
formas que, sin pretender ser réplicas arqueoldgicas, dialogan con aquellas. Cada
creacidn es un intento de hilvanar memorias, de conectar lo colectivo, la emocién,
la historia y la imaginacién. Como nifixs que alguna vez recorrimos los montes y
nos encontramos con “tejitas”, pircas, piedras con morteros o cuevas pintadas, hoy
volvemos a ese gesto de curiosidad primera. Volvemos al barro con la misma necesidad
de narrar lo que nos constituye.

La serie “Relatos de barro” es un gesto de
resistencia frente a esquemas que encasillan, una
invitacion a corrernos de los margenes asignados para

experimentar el barro como un arte sensible que nos desafia a repensar
el lugar de la arqueologia, la artesania, la transmisién y la memoria. Es desde ese lugar
hibrido y movedizo que buscamos aportar: como artesanxs-investigadores que, con las
manos en la arcilla, dialogamos con ancestrxs, con fragmentos y con territorios, en un
intento de habilitar otras formas de contar la historia y de inscribirnos en ella.

e verstd:
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Figura1
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Figura 2

Marcia Andrea Vergara y Oseas Joel Flores - Seccidn Lenguajes Instituyentes

Guardianes
Aprender el nombre de nuestros cerros, es quizas una de las primeras
practicas de memoria que internalizamos en nuestras vidas.

Manchao, Ancasti, Aconquija, Famatina, Llullaillaco.

Apus, que han visto nuestro pasado y lo llevan grabado

como huella

/4 4 ° o D
Jqué sera de nuestra historia si
nos dejan solo escombros?

— Monte brotado —

-

Figura 3
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Monte quemado / Monte brotado

jAy fuego sagrado!

Se han aprovechado de tu magia.

Con tu fuerza nos queman el monte.

jAy fuego sagrado!

;Sera que de tus cenizas rebroten los frutos de nuestra tierra?

Figura 4

Ahora que si nos ven

En el canto y la danza hay un ritmo que coordina los tempos,

los avances, las pausas, los tonos.

Hay un ritmo que marca la fuerza del paso, el sentido del movimiento.
Ese ritmo se hace eco en los cuerpos,

Y empuja en conjunto hacia el mismo lugar.

Vamos juntas hacia alla ;Retroceder?

Nunca mas.
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verg.marciai8@gmail.com

Es licenciada en Arqueologia, becaria doctoral del CONICET y docente
en el Instituto de Estudios Superiores de Pomdn. Su trabajo se centra
en la investigacién colaborativa, participando en proyectos de inves-
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Cultural en la Universidad Nacional de Catamarca. Su busqueda crea-
tiva hace foco en las memorias que habitan el territorio catamarquefio
desde tiempos precolombinos.

Memorias Disidentes. Vol. 3, N°5 Enero, 2026. ISSN: 3008-7716. Lenguajes Instituyentes 209




Gabriela Leonard - Seccién Lenguajes Instituyentes

MEMORIAS
QUE TRAMAN

GABRIELA LEONARD

Fotégrafa independiente

Argentina

Sinopsis

El ensayo fotografico Memorias que traman despliega el trabajo artesanal
de hilanderas y tejedoras de telar de diferentes regiones de Argentina. En el
intimo encuentro de estas mujeres y la fibra, resisten sus saberes, su oficio y
el territorio que habitan.

En enero del 2015, comencé a trabajar en el ensayo fotografico “Memorias
que traman”, cuyas protagonistas son hilanderas y tejedoras de telar de diferentes
territorios de Argentina. Mujeres rurales y artesanas, como lo fueron sus madres, sus
abuelas, de quienes aprendieron, “mirando nomas el trabajo”. A lo largo de estos afios,
viajé y permaneci unos dias en sus casas, en los parajes y localidades que habitan: Lago
Puelo, Los repollos, Huncal, Pozo Mocitoj, Huilla Catina, Laguna Blanca, Belén, Jasimand,
San Isidro... Entré asi en contacto con sus vidas rurales, con sus modos de habitar el
territorio. Sus cuerpos saben del rigor, del trazo afilado del viento frio, del viento
caliente, del clima; y también el de la tierra, que exige y da. Después, el tiempo de la

hilada, del tefiido, del tejido, INtimo encuentro de la mujer y la
fibra en un hacer que la transforma, como transforma
la materia en hilo para crear algo nuevo.
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Verlas trabajar, escucharlas,
fotografiarlas me acercé a la memoria
que habitan, esa que va mas alla de los
recuerdos. Una temporalidad originaria,
que presenta otra experiencia del
transcurrir, otro modo de habitar el
tiempo y el espacio, de percibir los
olores, los sonidos y los silencios, los
colores, las texturas. Es otro modo de
transmitir y de aprender, con el ojo, con
la yema de los dedos, con las posturas del
cuerpo, con los pulmones, con la cabeza,
con el corazon.

En este sentido, la serie fotografica despliega su oficio, sus diferentes momentos,
las posiciones del cuerpo, los movimientos de las manos, el entorno y el paisaje, la
transmision del saber. En el encuentro de las manos y la fibra, el roce suaviza, entibia
la piel cuarteada y anima el hilo para las vueltas de la trama. Es un ir y venir que no
marea y va trazando el territorio de la memoria con el disfrute del disefio, del dibujo,
de la prenda que vendrd y con el orgullo de ser reconocidas por su comunidad como
tejedoras e hilanderas. No importa que el cuerpo se canse, que los pulmones reclamen,
que la espalda se parta, que la yema de los dedos sea de una dureza que ya ni duele.

Siempre se sigue porque el hilado, el tejido, es la vida. Memorias
que traman la resistencia de sus saberes, de su oficio,
de la comunidad.
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La seleccion que realicé para esta oportunidad tienen
como protagonistas a:
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Maria Gutiérrez y
sus hijos, en Laguna
Blanca, Catamarca

Rosaura Acuna,
en Pozo Mocitoj,
Santiago del Estero
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ACERCA DE LA AUTORA
Gabriela Leonard

gamarleona@gmail.com

@gabrielaleonardfotografia
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Nacié en Pergamino, provincia de Buenos Aires, en 1964. Es licenciada
en Letras (UBA) y fotégrafa. Trabajé como docente y escribid criticas
literarias en varios suplementos culturales. Estudi6 fotografia en los
talleres de Martin Acosta, Carlos Bosch y Gisela Vola. Su ensayo foto-
grafico “Juliana” integrd la muestra Ensamble, expuesta en el Espacio
Cultural de la Biblioteca del Congreso de la Nacién, de la ciudad de
Buenos Aires. Su fotografia “Perseverancia del telar” recibié en el 2015
una mencién en el concurso “Promocién del patrimonio vivo”, orga-
nizado por el Ministerio de Cultura de la Nacién. En el 2017 dos de sus
fotografias del ensayo “Memorias que traman” fueron seleccionadas
para ilustrar el libro Reflexiones sobre las Artesanias Textiles Argentinas,
compilado por el Centro Textiles del INTI y publicado en junio de 2018.
Otra fotografia de la misma serie, bajo el titulo de “Encuentro ances-
tral”, recibié una mencién especial por su calidad y aporte a la difusién
del patrimonio cultural inmaterial por el jurado del concurso "Patri-
monio Cultural Inmaterial de Argentina", organizado por el Ministerio
de Cultura de la Nacién, en diciembre de 2018. Escribié e ilustrd con sus
fotografias las crénicas “Entre géneros” (acerca de la Cooperativa Textil
Estilo Diversa, la primera en Argentina cuyos trabajadores son hom-
bres y mujeres transexuales) y “Mujeres de fuego” (acerca de las mujeres
brigadistas de la comarca andina), que fueron publicadas en el diario
Pdgina 12, en los suplementos Soy y Las 12. Publicé en la revista Bex los
ensayos fotograficos “La temporalidad del territorio” y “El espacio del
tiempo”. Es autora de la novela Eso que llevas detrds de tu mirada, publi-
cada por la editorial Turmalina. Actualmente se encuentra editando el
fotolibro El cuarto de costura, sobre la historia de su madre, mujer rural,
hija de inmigrantes vascos, modista.
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UNA OBRA

DE ARTESANIAS.
EMANACIONES DESDE UN
CONTEXTO DE ENCIERRO

AGUSTINA VIAZZI

Colectivo Wichuria

Argentina

Sinopsis

El presente trabajo reflexiona desde la experiencia de una antropdloga
y artesana en la coordinacién de encuentros de experimentacién textil
en la Unidad Penitenciaria de mujeres n°52 de la ciudad de Azul, Buenos
Aires, Argentina. Estas reflexiones parten de una premisa resultante de la
observacién etnografica, y es que en la carcel hay una potencia que afuera
no abunda: la disponibilidad de tiempo, elemento simbdlico y material que
es trascendental en todo proceso creativo artesanal. Partiendo entonces
del reconocimiento de tales cuestiones del contexto en particular, se buscé
trabajar transversalmente desde las nociones locales sobre la artesania y
arte; asi como los modos de produccién y circulacién afectivos y efectivos de
las materialidades en juego. Desde ese tiempo compartido, tales encuentros
arrojaronreflexiones postacadémicas tan nuevas como ancestrales, a partir del
andlisis de las formas de experimentar la artesania textil de manera personal
y grupal, donde prevalecié una mirada vincular de y desde la materialidad
afectada por sobre la legitimacién externa del oficio. De esta manera, en el
corriente texto se comparten escenas que desencadenaron en reflexiones
colectivizadas, sorpresas y aprendizajes alrededor del oficio artesanal con dos
grupos de mujeres durante todo el afio 2024; para, finalmente, concluir en
cémo una obra de artesania puede ser cimiento de practicas cotidianas que
revinculan redes y entornos de maneras tan impredecibles como sustanciales
de la experiencia vital de los cuidados mutuos.
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Esta contribucién busca reflexionar desde el primer dia de trabajo
en un espacio de artesania textil en la Unidad Penitenciaria (de aqui
en adelante UP) n°52 de la Ciudad de Azul (Buenos Aires, Argentina) y
algunas reminiscencias posteriores. Trabajar en Contextos de Encierro
es, para mi, un privilegio -burocrdticamente es muy complejo ingresar-y
una potencia para los oficios artesanales. Lo cierto es que las personas
alojadas alli estan privadas de su libertad ambulatoria, mas no de su
derecho a trabajar, estudiar y compartir: a veces por meses, otras por
afios, quienes estdn alojadxs en unidades penitenciarias viven ese estadio
como un impasse en su cotidianidad donde los tiempos y espacios son
otros, atravesados por una convivencia forzada con otrxs internxs y
agentes del sistema carcelario/judicial. En ese “limbo” temporo-espacial
de alguien cumpliendo una sancién penal, hay tiempo. Tiempo material
que ocupar y, digamos, cualidad indispensable para acercarse a cualquier
oficio artesanal.

Corrian los primeros dias de enero de 2024 y en la Escuela de
Verano' de la UP comenzaba un nuevo ciclo de propuestas ludico-

educativas estivales. Eramos varixs docentes y
nuestras interlocutoras -mujeres mayores
de edad cumpliendo sanciones penales-
podian elegir participar entre propuestas
de Educacion Fisica, Ed. Artistica y Ciencias

Sociales Yy Derechos Humanos que serian desarrolladas
durante todo enero, tres veces por semana, cuatro horas cada vez. Como
antropdloga y artesana mi propuesta docente se ubicaba entre las tltimas
dos lineas de trabajo y fue el inicio de lo que posteriormente se llamé
Tramando Saberes? como proyecto integral y anual.

1 Se trata del PROGRAMA ESCUELAS ABIERTAS en VERANO (EAV 2024) para instituciones educati-
vas que funcionan en los predios del Organismo Provincial de Nifiez y Adolescencia y en Estableci-
mientos Penitenciarios Bonaerenses y Federales.

2 Para conocer el proyecto dirigirse a Viazzi, Agustina y Zanotti, Mariana (2025).
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Figura1
Foto de: Agustina Viazzi

si hay algo que exige €l oficio textil es observacion
practica, tiempo y paciencia. “En la calle", como se
nombra desde adentro de la UP a quienes gozamos de
libertad ambulatoria, casi no abundan ninguna de las

tres. Aprovechando tal disponibilidad, la propuesta de taller buscaba compartir
experiencias del oficio textil con materiales cercanos, en lo posible autogestionables,
no necesariamente convencionales. Entonces, las mas de veinte alumnas que aquel
caluroso dia de enero eligieron mi propuesta para sus actividades de verano se
encontraron en un aula limpia y luminosa de la escuela con una docente que queria
conversar antes de empezar a “pensar con las manos®”. Habia personas de distintos
niveles de la educacién formal, y entre ellas me propuse transversalizar saberes.

3 Cens 452. Direccién: calle 7 s/ndimero, Up n 52.
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La primera actividad versé en escribir individualmente
-en distintos papelitos, pero con el mismo color por persona-
qué comprendia cada una por “arte” y por “artesania”. Durante
la posterior puesta en comun, fue para mi mas que notorio
que las respuestas eran practicamente undnimes, sin haberlas
conversado antes:

/
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Figura 2
Foto de: Agustina Viazzi

Redundaria explayarse en definiciones y discusiones ya conocidas
alrededor de los sentidos comunes y cristalizaciones técnicas sobre las
diferencias entre “el” arte y “la” artesania. Como “también” soy docente en
Educacién Superior Artistica, comparto las pequefias luchas cotidianas que
cada unx libra en distintos espacios de legitimacién que transitamos; mas alla
de lo que “la” historia del “arte” ha hecho con nosotrxs* . Parte de ese mismo
proceso histérico y disciplinar se veia plasmado en las categorizaciones de
las alumnas aqui presentadas: “el arte se estudia y requiere materiales caros/
artesanfa:materiales reciclados” o bien “arte: forma de expresar sentimientos /
artesania: es hacer trabajos manualmente”. La marcacién de accesos -materiales

4 Vale mencionar entonces que, en conversacién con las alumnas, aquellas que ya habian estado en instan-
cias educativas de la modalidad diferenciaban los talleres de “Arte” como aquellos de pintura y dibujo, y los
de “Manualidades... donde nos hacemos pulseritas”.
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y simbdlicos- y su expresividad entre las dos categorias abrian grietas
profundas. Pero ademas, y sorprendemente para mi que buscaba abordar
cuestiones ambientales entre los contenidos, “la artesania” mas que con

su funcionalidad tenia que ver con reciclado de materiales descartables,

y “el arte” era con materiales comprados. Ni entonces ni en el desarrollo
posterior del proyecto anual Tramando Saberes, emergieron desde

ellas intereses en explorar procesos textiles artesanales que impliquen
manipular elementos de la naturaleza directa, sea madera, lana, tintes, etc;’
experiencias que habia indagado en anteriores trabajos y tenifan que ver con
mi propia categorizacion de la artesania® Gran parte de las mujeres alojadas
en esta UP provienen de zonas peri-urbanas; y como para también muchxs
de nosotrxs, en la actualidad el acceso a insumos naturales textiles esta
atravesado por variables que implican mds bien inversiones econdémicas que
recolecciones de entornos préximos y vinculos de crianza con animales y
plantas que ya no nos son cotidianos. Esa dindmica 4ulica fue el inicio de un
proceso que espero siga creciendo y me llené de preguntas a compartir. El
acceso a materiales textiles “artesaneables”, para ellas no era un elemento a
considerar: si se conseguian materiales nuevos entonces era algo mas cerca
del “arte”. El binomio planteado entonces se jugaba en:

* Artesania = trabajo, técnicas
y reciclado.
Arte = estudio, sentimientos y
materiales que comprar.

5 Vale mencionar que desde 2023, gracias a la iniciativa de la Asociacién Civil Azul Solidario, se reali-
zaron talleres de hilado en rueca, donde otro grupo de mujeres alojadas en la Unidad comenzé con la
actividad de hilado de lana. Si bien esta actividad es altamente dependiente de las donaciones de lanas
de productores regionales se ha sostenido en articulaciéon con otros talleres de la unidad y contintia en
mejoramiento.

6 Mitrabajo de licenciatura fue realizado junto a artesanas rurales y experiencias préximas a entornos
abiertos/naturales en tensién con miradas tradicionalistas estatales y el acceso a materiales naturales.
Para su desarrollo ver Viazzi (2020).
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) LT
Wies?

Figura 3
Foto de: Alfonsina Andreasen

Durante la pandemia se viralizé un supuesto comentario de Margaret
Mead, pionera de la antropologia del siglo XX: tras la pregunta de cuél era
el primer indicio de humanidad del registro arqueolégico de la evolucién
hominida, ella mencioné un fémur quebrado y cicatrizado. Aunque no
hay consenso sobre la autoria del comentario, lo cierto es que ese fémur
existe y muestra un hueso que perteneci6 a alguien que fue atendido por
otros hominidos mientras sanaba, de lo contrario hubiera muerto y nunca
cicatrizado. Me gusta pensar que ese hueso fue entablillado y atado con
los primeros hilos de hominidos, probablemente de fibras que, entre esos
tiempos, también darian origen a nuestra gran tecnologia, el huso. En la
misma penumbra pandémica, se masificé la Teoria de la Bolsa de Ursula K.
Leguin (1989); otro texto de lectura obligatoria para quienes pensamos el
origen de los oficios y sus reminiscencias en la narrativa contemporanea.
Hoy, desde aqui, creo que la valorizacién de “la historia” por sobre las
actividades cotidianas que han permitido nuestro crecimiento como especie
nos han llevado, también, a todas esas politicas de salvataje y legitimacién
de la hegemonia artesanal que, mas de una vez, se olvidan del cotidiano de
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las personas artesanas y la artesania en si. Considero que el oficio
textil involucra necesariamente lo comunitario

por tratarse de una practica vinculante: sus
procesos y etapas propician intercambios entre humanos y no-humanos
mediante una materialidad co-construida, que permite dialogar entre
mundos y formas de vida.

Antes de seguir, entonces, toca resaltar que, a los fines de este
ensayo, retomar lo textil como didlogo y vinculo es lo prioritario por sobre
lo técnico-metodoldgico sobre la artesania en si. Es importante, considero,
no sélo por exceso de nostalgia que suele atravesar lo folkléricamente
artesanal hacia el objeto de culto (turistico, agregaria), sino porque en su
nombre se han justificado, darwinismos sociales mediante, el “rescatar”
a las “técnicas en vias de extincién” desde los centros de produccién
y legitimacién hegemonizados. Transferir categorias de la biologia a
lo social ha justificado mas de una cristalizacién de identidades desde
oficinas culturales y turisticas que mas que revalorizar derechos, obligan
a mas de una artesana a trabajar segin canones preestablecidos por
agentes externos; sin su consecuente correlato material y simbdlico
aplicado y consciente de lo contemporaneo. “Lo tinico constante es el
cambio” se repite desde la antigiiedad occidental; pero la creatividad
de los pueblos textiles, que también tienen su memoria viva, y activa;
se ha tratado de congelar bajo mantos de buenas (e infantilizantes)
intenciones multiculturalistas. Personalmente esos roces me agotaron en
investigaciones anteriores y aqui,

* desde el contexto de encierro, “la
artesania” tomo otro tinte, tan o
mas importante que su ancestria
decodificada: La artesania como
primer gesto humano de cuidado y
vinculo con el ambiente circundante,
sea cual fuere tal ambiente.
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§
1

Figura 4
Foto de: Alfonsina Andreasen

Si esta escritura parece erratica, es porque aun algunas palabras
buscan nuevos sentidos sin romantizar ni caer en los tecnicismos
académicos, sin abandonar desde donde emergen estas reflexiones: una
experiencia artesanal en una carcel de maxima seguridad de la provincia
de Buenos Aires, propuesta por una artesana/antropdloga formada en
contextos rurales. Cuando el proyecto cobré estatus Extensionista de la
Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires7 bajo
el nombre de Tramando Saberes, se sumaron personas, se extendieron
los tiempos de clases, compramos tijeras y algunas herramientas mds;
coordinamos donaciones y proyectamos una exposicién para compartir la
experiencia y visibilizarla fuera de la UP misma, en instituciones locales.

Tardamos algo de tiempo en reconocer, las tres talleristas que alli
estadbamos?, que el objetivo expositivo era quiza inutil a las expectativas
del proyecto en si, y sobre todo, a las de nuestras interlocutoras. Desde
los primeros encuentros habiamos aprendido hilado en huso de lana y
pléstico; cesteria y telar con materiales disponibles bajo la premisa de
construir nidos y refugios (con lecturas y observaciones de péjaros y sus

7 El proyecto se titulé: "Tramando Saberes. Memoria, DDHH y educacién ambiental desde la artesania textil
sostenible en Contexto de Encierro”. Extension de Facultad de Derecho de UNICEN - Primera Instancia
realizada de marzo a noviembre de 2024 y nos permitié tener apoyo institucional y duracién.

8 Alfonsina Andreasen, Brenda Abalo; ambas estudiantes de UNICEN, y quien escribe.
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hogares) para pensar formas de cuidados y autocuidados en el contexto

en el que estabamos. Comenzamos a conversar sobre los aprendizajes
familiares, las técnicas heredadas en vinculo con el cuidado de familiares

(y sus variables de género, pero eso seria otro ensayo). A las pocas clases,
una de las participantes trajo y mostré cémo habia deshilachado pantalones
rotos y tejido -con técnicas de cesteria- objetos circulares que les permitan
separarse del frio de los asientos de cemento de las celdas® Pronto otras, sin
almohadas ni superficies blandas en sus celdas, habian tejido y rellenado sus
cojines. A los meses, el perfeccionamiento técnico implicé elegir y generar
elaboraciones tematicas: un cartel que anunciaba el espacio e instalaciones
afines con fines pedagdgicos al respecto, asi como también cojines de apego
para regalar el dia de las nifieces a sus hijxs, libretas tejidas para contar

sus historias, tapices animicos y hasta canastos para la ropa sucia y otras
donde guardar cosas de valor. En esos meses se teji6 hasta con papeles de
caramelos y ni un trapo habia quedado sin tomar forma en los pabellones
donde residian las participantes del taller. Continuamos trabajando con las
dindmicas de papelitos y conceptos entre-tejidos con nuestras practicas. No
tuvimos muestra y elegir s6lo algunas fotos es un poco injusto a la diversidad
de un proceso que tuvo que ver con mirar de otra manera el entorno
carcelario, y alimentar esa existencia.”

9 Es importante mencionar que en dicha UP las celdas son compartidas por seis personas, a donde no
podian llevarse ni tijeras, ni agujas, ni elementos de cartén. Todos los trabajos fuera del espacio de taller
fueron hechos con sus propias manos como Unica herramienta.

10 Ademas, por el prejuicio que mas de una vez acarrea la situacién de encierro -ademas de cuestiones
legales por ser personas en procesos- sin olvidarnos ademas del derecho de imagen- se decidié que los
registros de toda la experiencia no muestren rostros; ya que otros registros pixelaban los rostros de las
internas y nos parecia mucho mas agresivo.
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i Figuras
% Foto de: Brenda Abalo

* A modo de cierre

Mas alla de nuestros accesos
contemporaneos de la artesania,
escribo para compartir sobre sus gestos
y una impresion sobre la consistencia,
existencia y trascendencia de un oficio
que sabemos -todxs Ixs que de esta
publicacion participamos y leemos- nos
precede y nos sobrevivira. Con esto no
quiero decir que no sean necesarias
las politicas de visibilizacion ni la
importancia de nuestro oficio en los
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pasillos de las artes legitimadas: Mas bien
recordarnos -ante las exigencias del mundo
laboral y de reconocimiento que mas de una
vez agobian- su presencia cotidiana y quiza
anonima, pero trascendental en las cualidades
de vida y sus vinculos. Una cosa no deberia

ir en detrimento de otra, mas bien una parte
nuestra deberia pugnar cada vez mas por
volver a nuestros entornos proximos una Obra
de Artesanias, aplicada a cada vitalidad mas
que una obra de arte titulada. Una Obra de
Artesanias como cimiento, estructura, forma
final y principio a la vez, porque nuestra
consagracion es diaria y necesaria para cuidar
en estos tiempos.

Lo que inicialmente parecia un sesgo de accesos de clase (el
arte es caro, la artesania trabajo) muté a la observacién de practicas
tan cotidianas que mas de una vez se me pasaban por alto, entre
personas que no buscaban la exposicidn; sino aprender practicas
artesanales que fueron tomando forma en los encuentros para
suavizar su existencia y las de sus entornos. Algunas de las
participantes del taller nunca habian enhebrado una aguja, y
otras habian pasado gran parte de su vida laboral en talleres de
confeccidn textil a gran escala; mas casi ninguna habia pensado
en la experiencia de crear y pensar sobre el contexto de encierro
con sus propias manos y con otras compaifieras, y mas alld de un
reciclado por necesidad. Las charlas de esas rondas de mujeres
entre textiles fue lo mas valioso del proceso y sus materialidades
las condensan; y si, se multiplicaron y difundieron méas que en
una muestra o inventario de estilos, porque estan tan vivas como
sus hacedoras.
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CAMINOS
MATERIALES

GABRIELA NIRINO
Centro Argentino de Arte Textil (Argentina)
Northwest Designer Craftartist (USA)

Argentina/USA

Sinopsis

El articulo es un relato acerca del desarrollo de mi obra
textil durante mas de 30 afios. Se presenta como una
reflexién sobre las formas de concebir la produccién
y las relaciones entre arte, artesania y disefio en el
admbito académico, industrial y personal. El textil se
presenta como un lenguaje de intercambio y conexién
que nos permite construir nuevos relatos e imaginar
futuros de colaboracién y convivencia.

Me invitan a escribir sobre mi obra y suena excesivo, obra. Pero
recuerdo que la palabra viene del latin opera, que a su vez deriva de opus,
trabajo, labor, cosa producida. Esto ya tiene més sentido: vengo de un padre
artesano que queria ser historiador, una madre maestra y una abuela que no
conoci pero que hacia maravillas con la aguja. Gente que hacia cosas con sus
manos y su inteligencia. De chiquita me recuerdo dibujando sobre cualquier
superficie disponible y leyendo sin descanso. Estudié Letras y Disefio textil
y se siguen amigando, porque el tejido es un lenguaje y el lenguaje un
complejo entretejido que nunca cesa de mutar.

Descubro el tejido en telar en la Universidad, de 1a mano de Gracia
Cutuli, gran artista, mentora y amiga y las maravillas del textil precolombino
con Isabel Iriarte. Me enamoro, para siempre, de este nuevo idioma, con
complejidades que vislumbro pero apenas balbuceo.
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(Como lograban, como logra esta

gente, con apenas unos palitos como
herramienta, un universo que me inunda
de emocién aunque no logre entenderlo?

Trabajo en la industria textil varios afios, ensefio disefio textil
muchos mads, y en los entresijos logro gastar todos mis ahorros en el 2001 y
escaparme 3 meses a la Fundacién Arte Della Seta Lisio, en Florencia, donde
aprendo a tejer en telares Jacquard del siglo XIX y electrénicos del siglo XXI.
Nuevamente, Ixs tejedorxs que conozco alli desafian esta absurda separacién
arte/artesania. Tejo un terciopelo Jacquard de seda que se llama Mensaje,
siguiendo el proceso tradicional, picando y cosiendo las tarjetas a mano,
con curitas en los dedos porque no es facil poner el cuerpo. Confirmo mis
sospechas acerca de la romantizacién de los oficios artesanales en el pasado.
No era (no es) una vida sencilla. Las condiciones de vida de algunos talleres
medievales se reproducen en la industria textil contemporanea. También
entiendo que soy sudamericana, aunque mis bisabuelos vengan de Europa.
Mi primer encuentro personal con las complejidades de la identidad.
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En sucesivos veranos argentinos
me voy al invierno canadiense, a seguir
la exploracién con el Jacquard, que
se ajusta a mi combinacién mano-
cabeza. Los archivos se preparan en
la computadora pero se tejen a mano.

La primera pieza es un
homenaje a mi abuela, un
tejido con errores pero
entusiasta. Las demas
piezas que acompafian
este escrito son homenajes
a trabajadorxs textiles.
Las piezas en las que me
encuentro trabajando
actualmente serin Nustas
traidas al presente.

Figura 2 | Hilanderas

G. Nirino (2012). Tejido Jacquard de algodén,
lino y lana, producidos en un telar electrénico
con trama manual.

Ph G. Lowry
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En la disputa arte/artesania, se suma la del disefio. Las
definiciones se superponen, se atraviesan y sobre todo, se desarman
en la realidad sudamericana. El alumnado de disefio produce todas
las piezas a mano, aunque la bibliografia diga que el disefiador solo
hace el proyecto. La mitad de los proyectos finales se transforman
en producciones pequeiias, que por definicién entrarian en una feria
artesanal. La artesania no universitaria desconfia (a veces con razén).
Lentamente, aparecen proyectos que intentan un dialogo. El pueblo
unido jamas sera vencido, dice la pancarta. Ojala.

Mientras tanto yo me alejo de la industria, porque la crisis
ecolégica planetaria me estalla en la cabeza. Me da culpa esto de seguir
produciendo objetos, me da culpa esto tan placentero que es crear
objetos. Comienzo a hacer en pequefio, textiles portables, joyeria con
materiales de descarte. Aprendo otro oficio, otro lenguaje, el del metal,
pero no es el mio. Las piezas vuelven a ser textiles. Uso telares basicos,
el ligamento mas sencillo. Un nuevo comienzo. Las discusiones ahora
son acerca de si la joyeria contemporanea es arte, artesania o disefio.
Son cuestiones de espacios, de prestigio y valoracion.

* Sin embargo, encuentro un

sentido de comunidad y la certeza

de que producir desde el sur tiene
un valor que merece afirmarse.

Memorias Disidentes. Vol. 3, N°5 Enero, 2026. ISSN: 3008-7716. Lenguajes Instituyentes

233



Gabriela Nirino - Seccién Lenguajes Instituyentes

Figura 3 | ondula

G. Nirino (2016). Collar tejido en técnica de
tapiz de ranura. Lana, algodén, madera de
guindo, acero. Ph D. Wasser

Mis imdgenes surgen de palabras y las dos palabras que se me ocurren sin pensar
como titulo, caminos materiales, hablan del didlogo con la materia que se inicia en
esta etapa. El enfoque de los nuevos materialismos otorga agencia al mundo material.
Entiende que la materia no es pasiva ni inerte, sino que actua, se afecta, transforma y
se relaciona con otros cuerpos, humanos o no humanos. Y antes de haber leido nada de
esto, yo entiendo lo mismo. Siento que el material me elije a mi, y esto se produce de
manera contundente con mi encuentro con la chala de maiz.

Aparece timidamente primero, con avasallante fuerza después, en un proyecto de
investigacion en la Universidad Nacional de Lands. En apenas dos afios, la chala logra
movilizar disefio, artesania e ingenieria y generar acuerdos y desacuerdos complejos,
en los que aparecen evidenciados los preconceptos de cada area sobre la otra. Se nos
desarma el “proceso de disefio” y aparecen otras formas posibles de trabajo, integrando
actores de manera mas dindmica. Vislumbro algo de la fuerza originaria del maiz como
una de las bases de la cultura americana. Afios después me sigue obsesionando y me
vuelve a interpelar para seguir experimentando y generar cientos de pruebas y algunas

piezas. El material no es neutro: tiene historia, contexto,
afecto y poder performativo. Creo que ya somos aliadas. Es
bravisima, la chala, mejor tenerla de amiga.
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La pandemia me traslada a otro pais. Vengo sin materiales, pensando
que solo es por un par de meses. Pasan dos afios sin poder volver. “Los
sumerios empezaron a escribir sobre la tierra que sostenia sus pies”, dice
Irene Vallejo en El infinito en un junco. Sobre esta nueva tierra que sostiene
los mios comienzo a escribir, esta vez con las ramas de los drboles del jardin,
con plantas que me dejan que las recolecte. Tallo sin saber, me corto los
dedos, desfibro horas y horas, nuevamente con curitas en las yemas. Aparece
la serie “Cémo hacer tu propio santuario”, inspirada en el Gauchito que me
trae plegarias de Buenos Aires.
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Me armo un taller con todo lo que la
gente descarta, que es mucho, y vuelvo a
tejer. La serie “Sofié que la tierra florecia”
es el resultado de esta naturaleza que
amorosamente me recibe.
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También tejo sin pensar, con lo que aparezca. En Japdn se llama
saori a un tipo de tejido libre en el que la persona se expresa tejiendo sin
un plan predeterminado. Lo maravilloso de este tipo de proceso es que el
concepto de error no existe. Lo que importa es probar (materiales, colores,
ligamentos) y hacer con lo que estd a nuestro alcance.

Aca soy una “hispanic alien”. Las cuestiones de identidad afloran
nuevamente. No soy europea, pero no parezco hispana para esta gente
que cree que hablo italiano. Cuando tengo que llenar un formulario pongo
Otro: argentina, como para confundir al sistema. Me gustaria ser aunque
sea prima lejana de las tejedoras de comunidades de Argentina y Bolivia,
pero acé aprendo las sutilezas de lo que se considera apropiacién cultural.
En este limbo pienso que no esta mal comenzar de nuevo, inventarme
un idioma. La chala me ayuda: descubro las deslumbrantes canastas y

bolsas sobrebordadas con chala de los nativos norteamericanos En

su infinita sabiduria el material me ensefia lo
que hay en comin. E ingenuamente vuelvo a
sofiar con que en este mundo de destruccion y
desacuerdos, forjar alianzas es un camino.

Para finalizar, comparto los dos dltimos proyectos.

Los petates'’

Donde sea que voy desenrollo mi petate, acomodo
suavemente mis tesoros: ovillos de hilo, hojas de chala, yuyos
que encuentro por ahi, maderitas que se hacen telar. Me siento,
tejo, ya estoy en casa. Mi tierra, mi Sudamérica, es portatil. Me
hermana con Ixs que emigraron (y emigran), con Ixs que hilan
mientras caminan desde siempre.

Trabajo con lo que tengo, me acomodo en cualquier suelo,
rescato lo que se olvida. Despacio separo fibra por fibra, despacio
las entrecruzo. Despacio, pero sin pausa, sigo caminando.

1 Petate: del ndhuatl petatl. Aunque su uso es basicamente el de una cama, el petate también tiene
otras funciones: el lugar donde se alumbra, donde las mujeres se arrodillan para moler el maiz, el lugar
donde los pueblos prehispanicos ponian sus altares. Su fabricacién requiere de un trabajo arduo: cortar
las hojas de los juncos, secarlas, escoger las adecuadas para el tejido
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Los Petates es una serie diversa de bolsas basadas en las chuspas
prehispanicas, que aparecen cuando me mudo de pais durante la pandemia.
En La teoria de la bolsa de la ficcién, Ursula Le Guin (2023) propone que el
primer instrumento cultural humano no fue una lanza sino un recipiente:
una bolsa para recolectar, guardar, llevar. Sugiere que las historias mas
fundamentales no son las de conquistas y batallas, sino las que cuentan
cédmo se recoge, se cuida, se comparte; historias que contienen, sostienen y
acomparian. Desafia los relatos heroicos y lineales. De igual forma, muchas
veces la migracién ha sido narrada desde una dptica reduccionista (como
amenaza o como épica del éxito), ignorando la riqueza y complejidad de
las historias migrantes. Las personas migrantes llevan saberes, lenguas,
recuerdos. Migran culturas, modos de ser en el mundo. Es una historia de
creacion de espacios de comunidad en movimiento, no un acto de invasién.
Mis chuspas cargan lo que necesito para seguir adelante, enlazar los mundos
y los idiomas, sostener la memoria.

Figura 7 | Chuspa para llevar un vacio,
Chuspa viajera, Las de afiorar

G. Nirino (2019, 2021, 2024). Chuspas y
bolsas tejidas en chala de maiz, lana,
ramio y cafamo en telar de marcos.
Ph gentileza de la autora, D. Wasser
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Todas estan tejidas en telar. Las primeras son de fibra de chala de maiz,
alimento fundante americano. El maiz es carne, mito, resistencia, cultura.
Aparece en toda la América pre-hispanica: nos hermana. Las tltimas son
de lana, tienen imagenes de casas y se muestran multicolores: son cobijo y
celebracién.

Llevan hilos, libros, herramientas, gente querida, esperanza y
afloranzas entre dos paises. Cosas que se pierden y se encuentran. Hablan
en dos idiomas y los mezclan. Brotaron de una tierra y se agitan en el viento
de otra. Van y vienen en un movimiento de amor que vagabundea por los
caminos del continente.

Faja de herramientas para terraformar

“La caricia era parte del lenguaje”

— Ursula Le Guin, El nombre del mundo es bosque

;Qué gestos son parte del lenguaje de una tierra amorosamente
compartida y co-creada entre seres de todas las especies? En el
aparente silencio de las plantas escucho. Transforman en vida lo
que tocan. Crecen en asociacion nutricia, exploran sin dominar. En
prodigiosa red sustentan la vida.

A pesar de ser seres animados, las plantas son percibidas
como objetos pasivos, recursos, campo de experimentacion sobre lo
viviente. Problematizar esta l14gica nos permite pensar un mundo
de cohabitacién entre especies , en el que lo humano no domina
ni interpreta desde arriba. Este desplazamiento de la centralidad
humana también activa una dimensién ética: la del cuidado como
relacién.

Con este espiritu, inspirada en el chatelain, la pieza imagina
herramientas posibles para terraformar en asociacién con seres
vegetales. Se inspira en rituales de curacién tradicional.Propone:
celda de combustible microbiana base planta, cuantas mas se unen
mas energia se genera; caja portadora de elementos de curacion:
pluma, cuarzo, madera, yuyos, poesia; cinta empatizadora: conecta
seres entre si por medio de la interfase vegetal tejida; bolsillito
secreto; sistemas de memoria: analdgico (quipu), digital (palitos
perforados); bolsa para recoleccién e intercambio de semillas.
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Las técnicas son el tejido en telar artesanal de marcos, crochet y
talla. Los materiales vegetales provienen de plantas recolectadas
(chala, formio), hilados de fibras vegetales duras (cdfiamo, yute,
chaguar). La madera es de ramas caidas. Se suman liquenes, cobre,
bronce, hueso, pluma, papel y piedra.

Fue presentada para el concurso Co-devenir de la IV Bienal
Latinoamericana de Joyeria Contemporanea en 2024. Este evento
se presenta como un espacio de valorizacién de la produccién
artistica latinoamericana. En esta edicidn, las obras responden a
la propuesta de desarrollar nuevos imaginarios, proponer nuevas
historias, construir narrativas especulativas en torno a futuros
posibles mirando las formas de vida ancestrales y su relacién y
respeto por la naturaleza para generar nuevas formas de relacidn,
colaboracién y convivencia interespecie.

Figura 8 | Faja de herramientas para terraformar
G. Nirino (2024). Tejido en telar y a crochet, talla, construccién.
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Sinopsis

Desde las primeras décadas del siglo XX, ciertas producciones de los pueblos
indigenas se han definido como artesanias en América Latina. Circulan por
diversos canales mercantiles, los cuales han consolidado afectos en torno a los
mismos en tanto soporte de objetos duraderos, que deben mantenerse intactos
a través del tiempo (Benedetti, 2025). ;Es posible pensar a la produccién
artesanal por fuera de lanocién de permanencia, seguir trayectorias de cambio
y transformacién (mds que detenerlas), buscar el significado en la transicién,
trascendencia e incertidumbre (DeSilvey, 2017)? Este material propone una
reflexidn en torno a estas cuestiones a partir de las mascaras de madera de
palo borracho o yuchén elaboradas por el pueblo chané.
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Desde las primeras décadas del siglo XX, ciertas producciones de
los pueblos indigenas se han definido como artesanias en América Latina.
Circulan por diversos canales mercantiles, los cuales han consolidado afectos
en torno a los mismos en tanto soporte de objetos duraderos, que deben

mantenerse intactos a través del tiempo (Benedetti, 2025). (',ES posible
pensar a la produccion artesanal por fuera de la
nocion de permanencia, seguir trayectorias de
cambio y transformacion (mas que detenerlas),

buscar el significado en la transicidn, trascendencia e incertidumbre
(Desilvey, 2017)?

Este material propone una reflexion en torno a estas cuestiones a
partir de las mascaras de madera de palo borracho o yuchéan elaboradas
por el pueblo chané. Ha surgido de la inquietud por otros lenguajes para
comunicar las reflexiones de mi investigacién. Explora la vitalidad de
la materia - su cardcter vibrante en términos de Bennet (2022) - en su
interaccidn con el trabajo humano y con las relaciones sociales que la
atraviesan. También busca indagar sobre cémo se producen y se separan
afectos en estas interacciones.

Me baso en diversas
investigaciones que he realizado
con artesanos y artesanas de

la comunidad chané de Campo
Duran - Departamento de
General San Martin, provincia
de Salta - desde 2004. En parte,
las elaboraciones que presento
han sido publicadas en el articulo
“Produccion artesanal indigena:
un ensayo sobre la biografia de
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la materia. Reflexiones desde el norte
argentino” (Benedetti 2025). Para
realizar el video, utilicé fotos de
diversas estadias que realicé con

fines de registro, no artistico. Este
material incluye también algunos textos
para presentar y dividir las etapas,
considerando los diversos aspectos que
atraviesan a las mismas.
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Sinopsis

Este articulo invita a recorrer, a través de textos y fotografias de archivo y
registros de sala, la exposicién Barroco Ao Po’i de Ménica Millan (W Galeria,
Buenos Aires, 2023-2024), que condensa mas de dos décadas de trabajo
junto a bordadoras de Yataity del Guairad (Paraguay). Desde perspectivas
complementarias, los textos abordan la practica de Milldn como una trama
de vinculos y saberes situados. A modo de introduccién Ivana Salemi propone
una lectura micro-politica de los procesos creativos, en colaboraciones que
desbordan las categorias de arte y artesania, donde el bordado Ao Po’i opera
como practica sensible y epistemologia popular. Carla Barbero, en el texto
curatorial de la exposicidén, recorre la genealogia poética y territorial de
las obras y proyectos compartidos entre Milldn y las bordadoras de Yataity,
poniendo el foco en la trama de afectos, memorias y saberes compartidos.
La exposicion Barroco Ao Po’i (W Galeria, Buenos Aires, agosto 2023 - enero
2024) nos acerca a un trabajo de mds de 20 afios que la artista misionera
Monica Millan desarrollajunto ala comunidad artesanal de Yataity del Guaira
(Paraguay). La escena curada por Carla Barbero (2023) presenta textiles y
piezas de carteleria realizadas por la artista junto a artesanxs de Yataity,
cuyos nombres propios y trayectorias vitales se mencionan en el texto
curatorial adjunto. Invitamos a Ixs lectores a adentrarse en estas imdgenes
inéditas del trabajo en territorio y del montaje de sala que, acompatiadas por
la narrativa curatorial de Barbero, nos acercan indicios de lo inasible en estas
practicas sensibles. El trabajo comunitario, el adentro y el afuera del taller,
la trama social de un pueblo cuya identidad lucha por recordar y mantener
historias, subjetivas y comunitarias, a través del hacer-saber artesanal y sus
remontajes en la escena del arte contemporaneo.

La exposicién Barroco Ao Po’i (W Galeria, Buenos Aires, agosto 2023 - enero
2024) nos acerca a un trabajo de mds de 20 afios que la artista misionera
Moénica Millan desarrolla junto a la comunidad artesanal de Yataity del
Guaird (Paraguay). La escena curada por Carla Barbero (2023) presenta
textiles y piezas de carteleria realizadas por la artista junto a artesanxs de
Yataity, cuyos nombres propios y trayectorias vitales se mencionan en el
texto curatorial a continuacién.
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La poética de este proyecto expande

la escena del arte y se inscribe en la
micro-politica de los afectos, dimension
que Ticio Escobar (2004) sefiala como
una de las caras de lo politico en las
practicas artisticas. El montaje de esta
exposicion, resultado de muchos afios de
trabajo colectivo y dialogos entre artes
y artesanias, desafia los roles creativos
y la linealidad del tiempo occidental
moderno. Retomando a Walter Benjamin
(2008/1940), los textiles funcionan como
imagenes dialécticas que posibilitan un
dialogo entre pasado, presente y futuro.

Con la ternura y tenacidad del bordado Ao Po’i, presente en figuras y
textos que aparecen en las piezas, se configuran también tramas de afecto
y reinscripciones de esta practica tradicional comunitaria. La poética de
Millan propone un modo de habitar las relaciones entre artes populares y
contemporaneas, que involucran vinculos y afectos entre seres humanos y
no humanos, presentes en la geografia paraguaya, en las fibras utilizadas
en los textiles, pero también en metéaforas poéticas que nos acercan a

esta experiencia coman. El pajaro del Ao Po’i, mas que una

metafora, es epistemologia popular.

Invitamos a Ixs lectores a adentrarse en estas imagenes inéditas del
trabajo en territorio y del montaje de sala que, acompafadas por la narrativa
curatorial de Barbero (2023), nos acercan indicios de lo inasible en estas
précticas sensibles. El trabajo comunitario, el adentro y el afuera del taller,
la trama social de un pueblo cuya identidad lucha por recordar y mantener
historias, subjetivas y comunitarias, a través del hacer-saber artesanal y sus
remontajes en la escena del arte contemporaneo.
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Texto curatorial, Barroco Ao Po'i de Carla Barbero
Monica Milldn I W Galerfa, agosto 2023.

Entre poéticas oniricas y otras territoriales, la obra de Millan cataliza la
relacidn entre labores domésticas heredadas y la educacién artistica formal
en un recorrido que lleva mas de treinta afios de produccién. Habituada

a la atmésfera del monte y la selva misionera donde nacid, la artista
aprendi6 tempranamente a cultivar el conocimiento por la naturaleza,asi
como también advirtié las tensiones entre la cultura regional prehispanica
y colonial. En “Barroco Ao po'i” vuelve sobre sus pasos para reiniciar una
basqueda que comenzé dos décadas atras. Un movimiento que reivindica la
tarea del tiempo en el quehacer artistico, ese que transforma el sentido de

una practica en una forma de vida.

Para hablar de esta exposicion nos
tenemos que remontar al afio 2002 cuando
Millan viaja a Yataity del Guaira, una
pequefia localidad del Paraguay, cuna
del tejido Ao po'i. Un textil tradicional de
fibra natural, en especial de algodén que
se remonta a la cultura guarani y cuya
primera documentacién, data del S. XVI, con
grabados y textos que dan cuenta de su uso

en las vestimentas de la region. pero volvamos

al 2002, por entonces Millan obtiene una beca de la Fundacién
Rockefeller para trabajar en Paraguay sobre la relacién entre el
tejido popular y el tejido contemporaneo. Hoy, tal dicotomia esta
diluida en favor de categorias artisticas mas fluidas que reconocen
la actualidad de las estéticas tradicionales y comunitarias, para lo
cual el pensamiento de Ticio Escobar ha sido fundamental en la
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region, especialmente desde su libro “El mito del arte y el mito del
pueblo” (1986). Millan estuvo durante un afio en Yataity conociendo
a las tejedoras y bordadoras, aprendiendo sobre sus técnicas y

sus vidas, y con el asesoramiento de Escobar surgié “Situacién de
estudio: El vértigo de lo lento” (2002), una instalacién compuesta
por dibujos sobre papel, numerosos tejidos de algodén y encajes,
piezas en adobe parecidas a los hormigueros que pueden observarse
en las fincas y una mesa de madera. Se trat6 de un registro visual

y material de su experiencia en el pueblo y de su voluntad por
difundir este patrimonio textil puertas afuera del pueblo. Esta pieza
puso en evidencia su aproximacién a la comunidad, el aprendizaje
y la admiracién por los saberes de estas mujeres. Tanto asi, que

los dibujos las retratan con sus telares, en sus patios frondosos;

los textiles doblados y apilados con cuidado sobre la mesa, por su
parte, configuran un muestrario exhaustivo de técnicas y formatos
que se elaboran histéricamente en el lugar. Para esta instalacién,

a tono con los abordajes etnograficos del arte que tuvieron envién
en los aflos 90 y principios de los 2000, Millan era una observadora
participante con un interés situado regionalmente y atenta a las
inquietudes identitarias que viajan entre el arte y la artesanta.
Desde entonces, el didlogo de la artista con colegas del territorio
vecino es continuo.

Asimismo, veintiun afios después, Millan
vuelve a Yataity para reintegrar aquella
vivencia y reelaborar un nuevo ciclo: “Barroco
Ao po'i”. La actual exposicion es testigo de la
relacion entre la artista y las artesanas del
pueblo y de los cambios suscitados en el tiempo.
A diferencia de aquel momento en el cual
Millan presento el material, las técnicas y a las
protagonistas, casi sin intervencion, ahora, por
el contrario, interviene en un ecosistema que ha
tomado formas dinamicas en el transcurso de

estos anos.

Memorias Disidentes. Vol. 3, N°5 Enero, 2026. ISSN: 3008-7716. Lenguajes Instituyentes

251



Una Mirada Sobre “Barroco AO PO’Il” - Seccidn Lenguajes Instituyentes

Por una parte, mientras aquellas tejedoras y bordadoras, ya
longevas, contintian sus labores junto con hijas y nietas. Por la
otra, también son claves las iniciativas educativas formales que
promueven las técnicas del tejido en los colegios y en la reciente
creacion por parte del gobierno nacional de la Escuela de
Salvaguarda del Auténtico Ao Po’i. Asimismo, son significativas las
instancias de cooperacién comercial que organizan el trabajo de
muchas mujeres del lugar, un asunto que enlaza la relacién entre
las labores con su potencial emancipador. Cada una trabaja en su
casa y muchas de ellas también venden desde sus hogares, basta
con colocar un cartel en la puerta, los hay numerosos en cada
cuadra del pueblo, la mayoria con colores azul, rojo y blanco. Por
tanto, se podria decir que la comunidad de Yataity durante estos
afios increment? la puesta en valor de su tradicion, su patrimonio
mas delicado, consolidando también una genealogia de la
labor textil, la cual en el 2023 recibe a Millan. En este contexto,
“Barroco Ao po'i” es parte de una conversacién mayor. Ahora
bien, adentrdndonos en esta exposicidn, y a diferencia del 2002,
la artista desliza su interés desde la utilidad tradicionalmente
doméstica del tejido ao po'i que antes le resulté central, hacia
otras operaciones poéticas que tienen a la creacién colaborativa
como eje. Vayamos por parte.

Laserie “Inventar la piel” es una galeria de figuras y escenas que
revisitan la historia del vestir paraguayo, en particular provista por la historiadora
Milda Rivarola, creadora de la Imagoteca Paraguaya. Las imagenes de referencia son
grabados y fotografias, en su mayoria de autores europeos o de otros paises de América,
viajeros y naturalistas, realizados durante el S. XIX, y que Millan traduce al dibujo, luego
al bordado y que enmarca con una variedad de guardas de colores. Una escena de la
cosecha de tabaco cerca de Villarica, el retrato de un Payé, o mujeres danzando, todas
las imdgenes han viajado en el tiempo y son reconocidas por lo propio, pero aiin mas
por lo ajeno, esa mirada romantizante, ese gusto por lo exético que tanto la historia
colonial como el arte global actual se esmeran en perpetuar. Sin embargo, la artista con
las bordadoras las reelaboran con otra densidad. Colores, puntos y texturas crean un
mestizaje de técnicas y materiales como fundamento transcultural.
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* Hay dos detalles materiales que podrian
ofrecernos algunas ideas sobre esta serie.
Por un lado, cada punto se parece mas a un
pixel que a un punto y sus variedades son
el resultado de diferentes combinaciones
matematicas, es decir, la imagen aparece de
lo particular a lo general en una secuencia
de célculos, una suerte de poesia concreta.
Asi, los puntos y la imagen representada
tienen la misma jerarquia. Por otro lado, el
bordado no se realiza con hilos de bordar, se
hace con los hilos de la misma tela, de este
modo resulta notable esa doble condicién
del ao po'i, como soporte y como material.

Por ejemplo, a un retazo de tela color celeste se le sacan los
hilos con los que se borda otra tela, la imagen de las pilas de telas
ordenadas por color en el taller de Millan en Yataity es prueba
de ello. El movimiento recursivo es total: material, temporal y
simbdlico. En “Inventar la piel”, ademas de apropiarse de aquellas
visiones histdricas y volverlas otras, se tensiona la adhesién a aquel
imaginario. Tampoco hay una operacién cabal manifiesta, es mas
bien murmurante. Asi, las piezas toman una forma voluptuosa que
deja en segundo plano el caracter ilustrativo de la imagen para dar
lugar al intercambio y la comunicacién con las bordadoras, una
suerte de palimpsesto.
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En cambio, en la serie “Retratos”, un conjunto de encajes ju realizados
por Petrona Martinez, el gesto mas cercano. Una forma de reconocimiento
a aquellas personas que Millan conocié en el 2002 y ahora son las tejedoras
mas longevas de Yataity: las hermanas Digna, Sara y Pablina Lépez; Eusebia
Garcete; Petrona Martinez y Don Enrique Narvaja. Sus telares, sus patios
ahora también viven en estas redes de algoddn, livianas y traslucidas. Un

movimiento similar de historizar la comunidad sucede en otra de las obras,
“El ao po'i es como un pajaro” que profundiza en
el legado de esta generacion al recuperar la voz de
Don Enrique quien, afios atras, comparo al tejido
con un ave “que viaja por los cinco continentes

educando ala gente”. Esta frase y su inscripcién mediante el
bordado grafica la relacién estrecha entre tejido y texto, “urdimbre e hilo
guardan con celo el mensaje para que llegue a su destino”, en palabras de
la investigadora Lia Colombino. Una tradicién que se cifra en mensajes
lanzados en el tiempo que crecen entre las manos.

En el universo de “Barroco Ao po'i” también se incluye una obra
abstracta, aunque abstracto es un término que aqui se vuelve paradojal.
De casi cuatro metros, “Tela Eusebia”, desarrolla una narrativa exuberante
mediante sus materiales. Por empezar, el algodén natural del que estd hecha
la pieza es sembrado por las mismas tejedoras, quienes también hilan, tejen
y bordan. Los colores rubi, blanco, verde y rojo son naturales; y el tipo de
bordado se corresponde a un motivo que data de los afios 50 y que Millan
conoce gracias a una muestra que hay en la Cooperativa Ao po'i, alli indica
que fue donada por la sefiora Chula Espinola. Si la abstraccién dentro de
la historia del arte moderno exhorta a la autonomia, el transito que hace
Millan hacia la artesania desorganiza la referencia. Asi como da continuidad
al trabajo con el color, aunque ahora con fibras naturales, “Tela Eusebia”
se encarga de traficar las practicas culturales de Yataity. La abstraccién y
la imposibilidad de la autonomia radical tienen un ejemplo que se podria
figurar en una costumbre del pueblo. Alli la mayoria de las viviendas estan
revestidas de color, amarillas, rojas, rosas, azules, verdes, lilas, en fin,
pasteles o vibrantes el pueblo es un festival. Lo curioso es el modo en que se
inclinan por un color y no otro: van a la pintureria y preguntan por el color
que hay disponible, y listo.
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En “Barroco Ao po'i” las combinaciones de
materiales, colores y técnicas son vastas,

y también se elaboran con lo que hay,
desde lo que puede comprarse en una
tienda, hasta lo que circula de mano en
mano, como las vecinas que al enterarse
del trabajo que hace Millan le regalan telas
que guardan de sus madres. Todo esto
representa “lo que hay”, y nunca esta frase
revistid de tanta abundancia. No se trata
de romantizar, otra vez, la experiencia del
intercambio, sino de algo que la subyace y
es de un orden mas profundo relativo a la
identidad de la region.

Para esto vale recordar a Bartomeu Melia, referente de los estudios sobre el
pueblo Guarani, quien traté de comprender el sistema econdmico que practicaban, a
partir del valor humano. Melia sefialé que este se distinguia de la economia de mercado
porque no se basaba puramente en el intercambio: “toda comunicacién de bienes y de
palabras pasa por el don y la reciprocidad, aunque esa sea a veces negativa, como lo es
la venganza”. Tal vez, lo que adquiere relevancia en “Barroco Ao po'i” es la secuencia
entre sucesos histdricos y coyunturales que integran esta economia de intercambio

y reciprocidad alrededor de los tejidos de la exposicién. Enl el vaivén de
acuerdos y diferencias, estas obras estan dotadas del
valor de la convivencia.
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Créditos: Las obras fueron realizadas en colaboracién entre Ménica Mill4n,
Elena Dévalos, Fatima y Rocio Nufiez, Mariela Portillo, Virginia Martinez, Mi-
guelina Leiva, Daniela Cardozo, Clara Roa, Eusebia, Catalina, Porfiria y Victo-
ria Garcete; Andrea Escobar, Norma Subeldia, Jessica y Vanesa Careaga, Petro-
na Martinez, Griselda Casco, Raquel Meaurio, Digna Lépez, Carmen Martinez,
Nilsa Cristaldo, Toribia Goiris, Nancy Samudio y Leonora Borja. Los carteles
fueron realizados por Alfredo Dario Gonzalez.

Con la asistencia de Mario Llullaillaco.

Figura 1
Raquel Meauro en el taller de Ménica
Millan. Afio 2023
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Figura 4
Ménica Millén, Barroco Ao po’i, Curaduria Carla Barbero, agosto 2023,
W—galeria, vista de exhibicién, foto José Luis Morales (3).
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Figura 5
Ménica Millén, Barroco Ao po’i, Curaduria Carla Barbero, agosto 2023,
W—galeria, vista de exhibicién, foto José Luis Morales (10). La imagen es

7293
r.

de la pieza “Un pajaro llamado Ao po
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ACERCA DE LAS AUTORAS
Moénica, Bordadoras de Yataity,
Carla e lvana

Mdnica Millan

monicamillany@gmail.com

Naci6 en San Ignacio Misiones en 1960. Vive y trabaja entre Argentina
y Paraguay. Recibid las becas de la Fundacién Antorchas, del Fondo
Nacional de las Artes y la Fundacién Rockefeller. En el 2000 obtuvo la
Beca Trama para participar de talleres de andlisis y confrontacién de
obras. Realizé residencias en Canad4 y en Italia. Desde 2002 hasta la
actualidad trabaja en Paraguay con un pueblo de tejedores, asesorada
por el ensayista y critico de arte Ticio Escobar, fundador y director del
Museo de Arte Indigena del Centro de Artes Visuales de Asuncién. Su
trabajo de recuperacidn, identificacién y recreacién de tejidos tradi-
cionales le permiti6 generar un vinculo muy fecundo entre creacién
artistica, artesania popular y lenguaje plastico. Entre sus principales
exposiciones se destacan: Thread to the South, ISLAA, (Nueva York, 2024),
Spin a Yarn, Guild Hall, (Nueva York, 2024), Guyra Ka'aguy / Pdjaro Salvaje

, Fundacién Santander, (Buenos Aires, 2024), Spin a yarn, Another Space
(Nueva York, 2023); Barroco Ao Pot, W-galeria (Buenos Aires, 2023); Ao
Episodios textiles en el Paraguay, Museo de Arte Latinoamericano de Buenos
Aires, (2022); Trama Sinfénica, Museo Marco La Boca (Buenos Aires, 2021);
Paisaje Peregrino - Bustos Del Rio Milldn, Museo de Arte Moderno Buenos Aires
(2021); Simbologia. Prdcticas artisticas en un planeta en emergencia, Plantio
Rafael Barrett, Centro Cultural Kirchner (Buenos Aires, 2021); Anotacio-
nesy algunas flores, Galeria Palatina (Buenos Aires, 2019); Interferencias,
Museo Nacional de Bellas Artes (Buenos Aires, 2016); El nacimiento de los
colores, Galeria Oscar Cruz (San Pablo, 2012); Tales of resistance and change,
Frankfurter Kunstverein, (Frankfurt, 2010); El rio bord(e)ado, La Linea
Piensa, Centro Cultural Borges, (Buenos Aires, 2009); Jardin de Resonancias,
Museo de Arte Moderno (Buenos Aires, Argentina 2002) entre otras. Ha
recibido numerosos premios en Argentina y el exterior y ha participa-
do en numerosas bienales.
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Bordadoras de Yataity

Leonora Concepcién Borja

Nacf en la ciudad de Villarrica, Paraguay el 15 de diciembre de 1991, tengo un hijo
de siete afios. Vivo en la casa de mis suegros en Yataity del Guaira. Aprendi a bordar
cuando tenia siete afios, con la ayuda de mi mam4, ella me ensefid.

Yessica Beatriz Careaga Subeldia

Nacf en Yataity del Guaird, Paraguay el 2 de febrero de 1997. Soy licenciada en Ad-
ministracién de Empresas y Asesora de la empresa Alex S.A. Vivo con mis padres.
Aprendi a bordar a los siete afios con mi mama4, somos dos hermanas en la familia, soy
la menor. Me encanta bordar, inspirarme en bordados, y espero que siempre se le dé el
valor al Ao Po’i como el trabajo mas fino del Paraguay.

Carmen Mabel Martinez

Nacfi en Yataity del Guayrd, Paraguay, en 1986 un 16 de julio. Mi actividad principal
es bordar. Actualmente vivo en Puesto Ka'aguy, Barrio Santa Rita. Tengo tres hermo-
sos hijos.

Mariela Raquel Portillo Mercado

Mi lugar de nacimiento fue Félix Pérez Cardozo, Paraguay el 16 de mayo de 1985.
Cuando tenia dos afios de edad mis padres se mudaron a Yataity del Guair4, alli mi
mama empezé a aprender a realizar los diferentes puntos del bordado de Ao Po’i y
seguidamente ensefié a sus hijas. Empecé a bordar cuando tenia siete afios, haciendo
primeramente vainillas. Soy Licenciada en Administracién de Empresas y Contabili-
dad. Actualmente tomé de nuevo el rubro de la artesania para estar tiempo completo
con mis hijos de cuatro y dos afios de edad.

Maria Cecilia Peralta Lopez

Mi lugar de nacimiento fue la ciudad de Villarica, Paraguay el 9 de diciembre de 1993.
Soy hijay sobrina de Pablina Lépez y Digna Lépez tejedoras muy antiguas del pueblo
de Yataity del Guaira. Tengo treinta afos. Mi trabajo actual es tejer el auténtico Ao
Po’f. En mis ratos libres me dedico a todo lo que es el bordado.

Memorias Disidentes. Vol. 3, N°5 Enero, 2026. ISSN: 3008-7716. Lenguajes Instituyentes 261



Una Mirada Sobre Barroco AO PO’l - Seccién Lenguajes Instituyentes

Raquel Meaurio Denis

Nacida en Villarrica del Guaira, Paraguay en 1971. Vivo en Yataity, barrio Puesto
Ka'aguy, me dedico a la artesania textil, me gusta crear puntos nuevos de bordado.
Trabajo en mi casa para atender a mi hijo, soy mama de un varén de dieciséis afios.

Nilsa Estela Cristaldo

Naci en Asuncidén, Paraguay. Creci en Yataity del Guaira, Paraguay el 19 de agosto de
1980. Aprendi a bordar a los ocho afos con mi mamd, Dorotea Segovia eso me ayudd
més tarde a pagar mis estudios de profesorado en Educacién Bilingiie (castellano y
guarani) en la ciudad de Villarrica, actualmente soy mama4 de tres hijos y me dedico
al bordado de Ao Po'i. Hago de todo un poco en cuanto al bordado.

Petrona Martinez

Nacf el 9 de setiembre de 1940 en Yataity del Guaira del Paraguay. Empecé a trabajar
con el algodén a los cinco afios de edad y continuo hasta ahora con ochenta y cuatro
afios de edad. Soy viuda, tuve ocho hijos, siete hijos vivos todavia, hice la escuela
primaria hasta el quinto grado. Me dedico al encaje ju (encaje aguja, en guarani). Soy
la encajera principal del pueblo.

Eusebia Garcete

Nacida en la ciudad de Mbocayaty del Guaird, Paraguay el 28 de Julio de 1963, actual-
mente vivo en la ciudad de Yataity del Guaird, soy artesana del auténtico Ao Po'i. Como
campesina estoy plantando y experimentando con los cuatro colores del algodén:
blanco, rojo, rubi y verde.

Toribia Goiris Yegros

Naci un 16 de mayo del 1973 en Barrio Alegre de Yataity del Guaird, Paraguay. Aprendi
a bordar de nifia viendo a mi madre. Ella no lee ni escribe. Soy la segunda hija de seis
hermanos. Cuatro mujeres y dos hombres. Mi madre y yo borddbamos para mantener
a mis hermanos y poder enviarlos a la escuela. No tengo estudios, pero no me consi-
dero analfabeta porque sé leer y escribir. Tengo tres hijos varones. Mi sustento diario
es el trabajo del bordado. Ni el mal tiempo me impide hacerlo con total alegria y tran-
quilidad. Cada dibujo me sirve como un reto a superar. El bordado me hace sentirme
realizada de poder sostener mi hogar dignamente.
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Carla Barbero

carlabarbero@gmail.com

Es curadora y docente. Actualmente lleva adelante la programacién

de artes visuales del Centro Cultural Recoleta, junto con Javier Villa.
Es profesora de la materia Curaduria y Exposiciones en la orienta-

cién Artes de la Licenciatura en Ciencias Sociales de la Universidad
Torcuato Di Tella, donde también coordina el Taller de Curaduria del
Departamento de Arte. Asimismo, dicta Practicas Curatoriales en la
Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Cérdoba. Entre 2017

y 2022 fue jefa del Departamento de Curaduria del Museo de Arte
Moderno de Buenos Aires, institucién en la que desarrollé exposicio-
nes retrospectivas dedicadas a Delia Cancela, Elda Cerrato, Max Gémez
Canle y Alberto Goldenstein, ademas de proyectos con Ménica Millén,
Adriana Bustos y Claudia del Rio. También realizé proyectos especiales
en otras instituciones, como Fabril la mirada, exposicién de Lucrecia
Lionti en MALBA. Su recorrido incluye la curaduria del Museo de las
Mujeres de Cérdoba (2012-2015), la creacién del Programa de Promo-
cién a la Investigacién en Artes (2011) y la coordinacién del Programa
de Artes Visuales para el Fondo Nacional de las Artes y el Ministerio de
Cultura de la Nacién (2014-2016). Es autora de diversos libros y publi-
caciones sobre arte y artistas argentinos contemporaneos, entre ellos
monografias, ensayos criticos y ediciones institucionales. Su trabajo se
caracteriza por poner en didlogo la experimentacién artistica con los
contextos histéricos y sociales, asi como por el desarrollo de proyectos
curatoriales que buscan ampliar la nocién de exposicién como espacio
de pensamiento colectivo.
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Ivana Salemi

m.ivanasalemi@gmail.com

Es licenciada en Ciencia Politica (UBA) y artista visual transdisciplina-
ria formada en talleres de artistas, clinicas y residencias. Actualmente
cursa la Maestria en Gestién de la Cultura (UDESA) y se desempefia
como docente-investigadora en el Centro de Investigacién en Proce-
dimientos Artisticos Contemporaneos (CI-PAC) de la Escuela de Arte y
Patrimonio de la Universidad Nacional de San Martin (EAyP-UNSAM).
Desde el afio 2014, integra el equipo de la Asociacién Civil Surcos Pa-
tagdnicos junto a quienes desarrolla proyectos que buscan fortalecer
capacidades productivas y asociativas en comunidades de artesanas
textiles y productores rurales. Desde el afio 2022 impulsa el proyecto
Fibras (Premio Kenneth Kemble 2022) donde indaga en la produccién
artesanal de tejidos con fibras y tintes naturales realizados por muje-
res rurales de las regiones argentinas de Cuyo y Patagonia. Se interesa
por el circuito de transmision de saberes presentes en estas tecnolo-
gias tradicionales, y por las tareas de cuidados sociales, ambientales y
culturales involucradas en estas practicas. Actualmente se encuentra
ensayando formas de didlogo entre el hacer artesanal y las practicas
artisticas contempordaneas, intentando desdibujar fronteras impues-
tas, buscando materialidades del hacer en comin.

Memorias Disidentes. Vol. 3, N°5 Enero, 2026. ISSN: 3008-7716. Lenguajes Instituyentes

264



Maria Elida Maza - Seccién Lenguajes Instituyentes

CRONICAS DEL RIO.
ARTESANIAY VIDA EN
EL SALTO(LA RIOJIA/ARGENTINA)

MARIA ELIDA MAZA

Mercado Artesanal La Rioja
Secretaria de Culturas
Ministerio de Turismo y Culturas

La Rioja, Argentina

Sinopsis

Hacia el sur de la provincia de La Rioja (Argentina), habita una familia que
atesora diversas sabidurias en el oficio artesanal relacionado con su forma de
vida y vinculos con el territorio, situado en las serranias del Paraje El Salto
(Dpto. Gral. Juan Facundo Quiroga). A pesar de la compleja accesibilidad a la
region, la conexidén del poblado y los centros urbanos, la familia resguarda sus
hébitos de la vida de campo, donde conviven el oficio artesanal (tejido, cuero)
con las formas de organizacién para la produccién de alimentos, educacién,
conectividad, traslado, entre otros. Poniendo en contexto las mdltiples
relaciones que se establecen entre el territorio, lo humano, lo no-humano
y lo mas que humano, existen elementos fundamentales que determinan
la existencia de los oficios, reviven y se transforman en nuevas formas de
produccidn, intencidn, usos, tecnologia. Este tejido de relaciones lo pudimos
visualizar a través del trabajo de campo para el registro provincial de artesanos
y artesanas del Mercado Artesanal de la Secretaria de Culturas de La Rioja;
constatando la vigencia de técnicas, procesos y sabidurias (conocimientos),
que se fueron trasmitiendo de generacién en generacién y que transcienden
cambios generacionales y de residencia.

Las artesanias abren una ventana para comprender y visualizar la conexién integral
entre los elementos naturales, sociales y simbdlicos del grupo social...

Marta Turok
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Desde tiempos remotos se hacen presentes diversos procesos que
forman parte de actividades culturales milenarias relacionadas con las
artesanias, donde se amalgaman numerosas sabidurias transmitidas entre
generaciones. Este tejido de relaciones lo pude visualizar a través del trabajo
de campo, como agente técnica[1] y cronista para el registro de artesanos
y artesanas, constatando la vigencia de técnicas, procesos, sabidurias, que
se fueron transmitiendo a través de las familias y que trascienden cambios
generacionales y de residencia.

El Mercado Artesanal es un organismo que integra la Secretaria de
Culturas del Ministerio de Turismo y Culturas de la provincia de La Rioja
(Argentina), cuya misidn es preservar, proteger, difundir y fortalecer los
oficios artesanales, situado en tres ejes de politicas ptblicas del gobierno
provincial; fortalecer y potenciar la circulacién de las artesanias, afianzar
la territorialidad con politicas de matriz federal impulsando el desarrollo
sostenible y promover y valorizar las manifestaciones culturales artesanales.
En este marco se implementa el Programa de Registro Provincial de
Artesanas/os que ejecuta el Mercado Artesanal, abarcando los dieciocho
(18) departamentos y articulando con los municipios locales. Se enfoca
en la identificacién renovada y actualizada de hacedores culturales del
sector artesanal, dando aplicacién a la Ley Provincial de Artesanias
6.894. Este mapeo territorial constituye una herramienta fundamental

para materializar las politicas de gestién cultural
que promuevan el afianzamiento territorial
abordando aspectos econémicos, sociales,

culturales y ambientales, reconociendo y preservando la
diversidad cultural, las identidades y las costumbres locales de las diferentes
regiones. El programa contempla viajes del equipo técnico programando
entrevistas en talleres artesanales situados en territorios rurales o

urbanos. Es de actualizacidn constante, y dindmica, sustenta el diagnéstico
renovado para disefar estrategias en pos del crecimiento, promocién y
fortalecimiento de la comunidad artesanal riojana, contextualizando a la
artesania no como una actividad desprendida del nticleo social sino como
una parte integral de la misma, en el seno de la vida cotidiana, atravesada
por diversidad de factores.
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El encuentro que relato corresponde a una visita realizada
en el mes de febrero del afio 2021, llegando al Dpto. Juan F.
Quiroga en la provincia de La Rioja, Argentina, situado al sur
provincial e integrando la regién de "Los Llanos riojanos",
caracterizada por sierras bajas y un paisaje semidesértico. Alli
se encuentra el paraje serrano “El Salto”, ubicado en las Sierras
de Puluchén, donde transcurrié la jornada compartida con la
familia de oficio artesanal Gémez-Fernandez. El puesto dista de
Malanzan (cabecera departamental) a 38 km aproximadamente, y
a 7 km. del pueblo mas cercano llamado Puluchan.

Narrar este viaje es mucho mas que contar una historia.
Quisiera que viajes conmigo con este texto y puedas atesorar
y sentir cémo cada objeto artesanal es un testimonio en si
mismo, formado por fragmentos de trayectorias y vivencias que
describen muchas veces una realidad que no se percibe cuando se
tiene entre las manos una alforja con flores bordadas (Figura 1).

Figura 1
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La mafiana me despierta en la localidad de Malanzan,
hacia el sur provincial. El pueblo corre a ritmo del calor del
sol veraniego. Desde alli emprendo la marcha con las alforjas
colmadas de interminables preguntas, con el deseo del encuentro
que me susurra el rio. El viaje transcurre por un camino sinuoso
y zarandeado, en las Sierras de Puluchan hasta llegar al puesto
La Esquina donde asoma el Rio Salana, como lo llaman los
pobladores (Figura 2).

Figura 2
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Matices de verdes y mansos olores de aire puro me rozan en la trepada,
las casitas se vuelven casi de juguete en la inmensidad de las serranfas.
Desde ahi a pie y a paso firme hacia mi destino. Se me ensancha la mirada
al ritmo de una marcha pareja siguiendo el sendero que traza el silbido del
agua, piedras, arena, pajaros, vergel al costado de la montana. Este transito
de aproximadamente 3 km, lo hacen constantemente los habitantes a pie, a
lomo de mula o burro. Los sembradios fértiles y tropas de ganados mansos
yacen en las aceras del arroyo.

Alo alto se divisa el caserio de piedra, cafiizos, horcones y barro. Los
enseres y materiales de la casa tienen funcién y forma determinadas por la
tradicidn, el clima y el medio ambiente (Figura 3).

La familia Gémez - Fernandez se anticipa al ladrido de los perros
para abrirme la tranquera y Pedro anuncia: “jla estaba esperando, la radio la
nombraba para estos lados!”
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Alli atesoran diversas sabidurias en el oficio artesanal, relacionados
con su forma de vida y vinculos con el territorio, persistiendo en un puesto
rural de asentamiento permanente de crianza familiar. A pesar de la
compleja accesibilidad a la regidn de las sierras, la conexidn con el poblado y

los centros urbanos, €sta familia resguarda sus habitos
de la vida de campo; donde conviven el oficio
artesanal (tejido y cuero) con las formas de
organizacion para la produccion de alimentos,

educacion, conectividad, traslado, entre otros.

Natalia y Pedro son compafieros, padres de dos hijas y abuelos de
Andrés, ojitos encendidos en la tibieza de su nifiez. Se afincaron desde hace
tiempo alli, ella tiene su familia del otro lado de las Sierras, en el paraje de
Tuani, donde creci6 en compatriia de su madre y abuela, quienes desde muy
pequefia le ensefaron sobre el oficio textil. Pedro, artesano del cuero, del
textil y de la tierra, también aprendié de su madre a tejer en telar criollo o
“rustico” y como ley de vida, le ensefié a su hija Jéssica, quien a la edad de
24 afos demuestra su destreza y habilidad en el desarrollo de sus artesanias
(Figura 4).
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Las tareas que se emprenden y organizan revelan el esfuerzo puesto
en la obtencidén de necesidades vitales. El amanecer sonoro revela ciertas
rutinas que trae el dia y se inician al aire libre. Recoger el agua, por ejemplo,
es central. Esta actividad requiere un traslado a pie hasta el cauce del rio,
luego transportar los contenedores abriendo camino hasta la casa para
el proceso de potabilizado, buscando la vitalidad de la vida rural. Las
actividades de cultivo, que implican la preparacién de la tierra, siembra,
riegos, cosechas, la ganaderia: cria, alimentacidn, pastoreo de rebafios, y el
aprovisionamiento de agua, conjugan el esfuerzo de la gente y sus practicas
asociadas al entorno en armonia con la naturaleza, quehaceres diarios
que también implican luego transformar y procesar los alimentos para
autoconsumo. La energia es obtenida mediante paneles solares, la captacién
del agua del rio es el sustento para todos los seres vivos del puesto.

Hay una relacion reciproca entre el
territorio y quienes lo habitan, no es la
accion de llenar el espacio ocupandolo
materialmente, hay una aprehension

a partir de vivencias concebidas como
un espacio vivido, refugio, amparo.
Este espacio recreado y ocupado

no constituye fragmentacion en la
apropiacion de la naturaleza, todo se
funde en un curso manso, como el mismo
rio. Es una convivencia armonica que
supone acuerdos de usos y tiempos, no
un dominio.

Memorias Disidentes. Vol. 3, N°5 Enero, 2026. ISSN: 3008-7716. Lenguajes Instituyentes

271



Maria Elida Maza - Seccién Lenguajes Instituyentes

La familia campesina da impulso al aprovechamiento
de materias primas como los cueros y el vellén de ovejas con
produccién de diferentes objetos con funciones para uso propio
y comercializacidn; en el caso de las piezas textiles trabajan por
encargos para vecinos de la zona. Es mediodia, ya nos abraza la
sombra de un afioso algarrobo emparentado con el horno, sus
huellas narran cémo caminan las urdimbres; erguido y firme
sostiene en sus cortezas la caricia de tejedores sin denotar el paso
del tiempo. A su pie, como una extensién mas de sus brazos, se
despliega el telar. La inercia entre ambos se concibe al mismo
tiempo del tejido, entre dindmicas efimeras y estables. Es un
didlogo constante con la familia que lo habita intimamente y en
paralelismo con el tiempo que pone ritmo o pausas al cursar del
oficio. Se convierte entonces en un universo sagrado, hermoseado y
perfumado por los gestos que lo atraviesan.

Natalia y Jéssica, me relatan los saberes de sus predecesores,
y a medida que nos contagiamos en una amena charla, comparten y
muestran sus querencias jes un desfile de tejidos que se vitalizan en
sus manos!

Realizan todos los procesos en la obtencién y
acondicionamiento de la lana de oveja; esquilado, hilados y torcidos
en huso o rueca a pedal, técnicas de tejido y ornamentaciones
con bordados. Ademads conocen los procesos tintéreos con tintes
naturales, donde reflejan una destreza sustancial en el manejo y la
interrelacién de los maltiples elementos naturales que intervienen,
no solo en la obtencién del color sino también en los diversos usos
y propiedades, por ej. medicinales (resina del arbol “algarrobo”,
céscaras del quebracho, jarilla).

Me asombra la condicion de lo
perpetuo en las manifestaciones rituales
de los procesos artesanales anclados en
generaciones a la vera del cerro y el canto

’
del rio. No se desvanecen en momentos fugaces, sino que se
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conjugan como custodios de una serie de ACtOS sagrados que se
repiten en el cotidiano, no como una prosecucién de actividades diarias,

sino como IMEIMOTias que resuenan desde el afecto y la transmisién de

los saberes.

Ponchos, mantas, jergones, alforjas, son obtenidas a partir del telar
criollo de horcones plantados, caracteristico en nuestra provincia, con
técnica de faz de urdimbre con pala, listados y esparragados, que realizan
Jéssica con su papa:

“cuando era chica la vi a mi abuela que urdia y enlizaba y después mi
papa me ensefié a tejerlo, mi mama me ensefié el tema del hilado y a
bordar también (...) Trabajo con la fruta y en el chiquero, la fruta es
por temporada, y a la siesta me dedico a hilar y tejer” (Jéssica Gomez,
entrevista), (Figura 5).

Figura 5
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A pesar de lo dificultoso que amerita tener conectividad en esa zona,
no implica para Jéssica un impedimento para comunicarse, en su contexto se
organiza para disminuir la brecha de acceso a internet y camina 30 minutos,

a veces con su hijo o su hermana para vincularse, actualizarse, capacitacién
y educacién:

“tengo que salir a la montafia para poderme conectar, pero lo hago cada 8
dias mas o menos, tengo Facebook y WhatsApp, tengo buena conexion de
internet, a veces cuando no corre viento” (Jéssica Gémez, entrevista)

Equilibrio, juego de color, técnicas depuradas “dos haces
y felpa”, se denotan en peleros, mantas, pelerillos, alfombras,
consecuencia de procesos manuales complejos y con mucho
esfuerzo en sus fases de produccién, obtenidos con bastidores de
diversos tamafios, en las cuales Natalia imprime lenguajes y su
relacién integra con el oficio:

“Nos levantamos, hago la limpieza, cocino, mientras una
cocina va tizando la lana, hilando o torciendo el hilo, después
a la siesta una se pone a tejer y luego con la huerta” (Natalia

Fernandez, entrevista), (Figura 6).

Figura 6
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En la galeria enramada las artesanias
cumplen una funcion ritual, son una
proclama de bendiciones que sacraliza

el entorno y dan vida. Para cualquier
espectador sera una contemplacion
exquisita, entre la luz y el humo penetrante
que agigantan la solemnidad del dia, donde
los objetos se corporalizan. Ese es

el paisaje, una sensacion ininterrumpida
de experiencias emocionales que
atraviesan tiempos inmemoriales, que da
cuenta de cambios de la interaccién social;
familia, vecinos, naturaleza, entramados
en ritmos y practicas dentro de un paisaje
en movimiento.

Todas las palabras fueron desovilladas en este tiempo compartido, y la
familiaridad se huele en el convite de compartir la mesa en la generosa galeria donde
guindan las cosas de uso cotidiano. Deleitar una humeante cazuela, el pan casero y
las apretadas risas, me deja el alma bien tibiecita, es que ese gesto nacié a las 6 de la
mafiana, cuando se encendié el fuego y la espera, mientras la olla ennegrecida y grande
galopaba con un racimo de verduras.

Nuestras costumbres y tradiciones lugarefas se ven transmitidas y expresadas a
través de las piezas artesanales. Reflejan su habitat, sus valores, sus gestos, su forma de
vida y el tipo de vinculo con el espacio natural de cada regién; cultura viva y espontdnea
de un acervo cultural de profunda significacién social y econdémica de las regiones de
toda la provincia.

Cada pieza habla de la sierra, el rio y la tierra, son vida en

comunidad, una promesa que siembra el legado de saberes ancestrales.
Son redes que componen historias multiples, escritas en cada cruce o trayecto de los
hilos, en la policromia de los senderos de las “listas” que marcan la otredad de sus
residentes (Figura 7).
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Figura 7

La tarde ya estd alta... y el regreso préximo. A paso lento,
me interpela la sombra de la montafia y por el esbozo del rio me
voy alejando. Mi cuerpo parte, pero mi corazén queda enredado

en las manos que tejen la urdimbre en el telar.
Este viaje es la certeza mas plena de andar la vida...

Fotografias: Iris Turra - Maria Maza.
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Maria Elida Maza

mariamaza.lrs@gmail.com

Es disefiadora, gestora cultural, profesora de danzas, poeta y mamd.
Con desempefio en el campo institucional vinculado al 4mbito cultural
con un trayecto de 30 afios. En la actualidad, es directora del Mercado
Artesanal de La Rioja (2010) de la Secretaria de Culturas, Ministerio de
Turismo y Culturas. Con ejercicio laboral técnico en el Area de Artesa-
nias, en la Direccién de Innovacién Cultural, la Jefatura del Mercado
Artesanal y Espacio Todo Cultura, Secretaria de Cultura Provincial. En
el campo institucional, promueve la vigencia de un sistema de dere-
chos culturales claro, estable y respetable que contribuya al proceso de
crecimiento del sector, dando respuestas a los desafios que se presen-
tan, interviniendo activamente y de manera estratégica en el campo
de la gestién en pos del desarrollo artesanal. En su rol de gestora
cultural interviene en la planificacién, disefio, desarrollo, investiga-
cién y ejecucién de programas integrales dirigidos a la comunidad
artesanal con perspectiva territorial, en dimensiones de promocién,
preservacion, fortalecimiento y difusién de los oficios artesanales de
la provincia. Es responsable de la administracién del fondo financiero

del Mercado Artesanal, ha realizado trabajos de consultoria, jurado,
dictado de talleres y charlas.
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Sinopsis

A partir de una investigacién etnografica en las que hemos
visitado y entrevistado artesanas y artesanos (en su mayoria,
rurales) del Departamento de Valle Fértil (San Juan, Argentina)
en 2021-2022, se presenta una breve contextualizacién de las
labores artesanales tradicionales del lugar exponiendo postales
que ilustran algunas de ellas.

Las artesanas y artesanos de esta regién emplean el cuero, la
madera, los metales, las piedras, el pasto coirén y las fibras
textiles disponibles en la zona y, en base a técnicas aprendidas
‘mirando’ a sus mayores, elaboran artesanias de alta calidad.
La seleccidn se orienta a rendir homenaje a les hacedores, dar
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a conocer las diferentes artes locales que se transmiten de generacién en
generacion en Valle Fértil, y acercar las propias palabras de las artesanas y los
artesanos, reproduciendo fragmentos textuales de las entrevistas.

Las fotografias y los textos resultantes han sido revisados y acordados con las
personas. Se cuenta con el consentimiento de cada una/o para su publicacién.
El trabajo de campo y el disefio de las postales fueron financiados a través

del proyecto “Elaboracién de material gréafico y digital para la puesta en

valor del patrimonio artesanal campesino de Valle Fértil”, perteneciente a la
Convocatoria “Emprendedor Cultural 2019” del Ministerio de Cultura y Turismo
de la provincia de San Juan.

“Aqui en Valle Fértil se hace ganadero el nifio antes de nacer. El caballo y el lazo se
prefieren mds que el arado. No es raro que el nifio por nacer reciba de regalo un ternerito.”

(José Hidalgo, maestro rural de La Majadita)

Valle Fértil, tierra verde de los muchos rios. Introducciéon.

El Departamento de Valle Fértil es uno de los lugares de mayor
biodiversidad de Cuyo. Cubre un area fronteriza entre las provincias
de San Juan y La Rioja, y posee una rica historia social, cultural y
productiva comun antes y después de la conquista. Conforma un
territorio integrado por referencia al pueblo Diaguita —silenciado,
disperso, difuso, pero siempre presente—; sin embargo, el
calificativo “criollo” predomina entre las categorias identitarias
disponibles a nivel regional.

En el trabajo de campo etnografico, en las visitas y entrevistas
realizadas en las localidades de Baldes del Rosario, Baldecitos,
Represa La Punta, Chucuma, Astica, Villa San Agustin, Usno, y
también en las Sierras Vallistas (Sierras de Ch4vez, Sierras de
Elizondo y Sierras de Rivero), las personas relatan regularmente
genealogias familiares y vecinales, y un calendario de trayectorias
de desplazamientos y practicas (semi)rurales —culturales,
devocionales, y productivas— que hilvanan la regién de los llanos
riojanos (al este) y las localidades emplazadas siguiendo el cauce
del Rio Bermejo (hacia el norte). Practicas histdricas ain vigentes
afianzaron redes parentales relacionadas principalmente con la
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actividad ganadera, cada vez mas arrinconada, lo que ha marcado
la idiosincrasia general del lugar: el arreo de animales, el sistema
de marcas (sefnales de hacienda), rondas o ‘juntas de animales’,
aguadas y zonas de pastoreo comunes, junto a costumbres y fiestas
devocionales que marcan el calendario local.

El Departamento de Valle Fértil se asemeja a una larga
lonja que se divide en tres zonas: Norte, Centro y Sur. Dos tercios
del departamento son sierras y pedemonte; y el otro tercio, lo
conforma la zona de los bajos o ‘balderias’. Al oeste, las Sierras
de Elizondo, Sierras de Rivero y Sierras de Chavez conforman los
ultimos encadenamientos de las Sierras Pampeanas, alcanzando
alturas superiores a los 2000 metros, una especie de dique
natural que otorga rasgos propios y condiciona el régimen de
precipitaciones, el sistema de abastecimiento, los desplazamientos
poblacionales y hasta los patronimicos.

* La historia social y productiva de

Valle Fértil esta atravesada por la
problematica del agua, actualmente
agravada por el avance del (neo)
extractivismo minero en toda la region.
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El saber hacer artesanal como legado biocultural

“En el valle, cada persona tiene su mular y su ensillado. Cuando se sale al campo se va
por varios dias, y hay que llevar todo lo necesario: pelero, sudador, jergones, carona,
montura, pellones, sobrepellon, alforja, lazos, yerbatera, mate... y el poncho que no
puede faltar.”

(José Hidalgo, maestro rural de La Majadita)

El hacer artesanal tradicional de Valle
Fértil moviliza tramas vinculares de

las personas con su entorno. Enlaza

la dimension familiar y comunitaria,

la ecolégica (los ciclos naturales, la
relacion con los seres comparieros,

la energia de los que ya no estan), la
sociocultural (la herencia simbdlica), la
histérica (el tiempo cercano y el tiempo
profundo), la econémica, la técnica...
“Hace pie” en un territorio: en su
mundo vegetal, sus arboles, sus piedras,
sus animales, la tierra seca y arenosa,

el ciclo de sus lunas, sus afectos, sus
devociones y creencias, el rio que se va 'y
no vuelve, pero se espera...
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La historia local, 1a mil veces contada y aprendida, la que
construye el marketing turistico y aplaude el poder local, pero
también la de relatos intimos, que se murmura, se recuerda y se
resguarda. Las artesanias guardan secretos en torno al cuidado,
la habitabilidad y la convivencia en un valle lleno de resonancias
y entramados vitales no siempre ficiles de percibir. Detenerse en
su cotidianeidad devela luchas epistémicas y ontolégicas en las
formas de conocer, hacer, experimentar, festejar y conmemorar.

Actualmente, los oficios artesanales que
mas hacedores retinen en Valle Fértil son
la sogueria, el tejido en telar plantado

o criollo, y el bordado en felpa. unrasgo
distintivo de la regién es la conformacién familiar de las
unidades productivas de la artesania tradicional. Incluso

los disefios de los textiles (jergones y alforjas), el arte de los
bordados en felpa como “las marcas”, se utilizaban (y atn se
utilizan) como identificadores familiares o comunales, lo que
adquiere especial valor en las fiestas. Sin embargo, la transmisién
intergeneracional de practicas y saberes no estd asegurada. Pocos
jovenes contindan su ejercicio.

La cesteria en pasto coiron posee

raigambre indigena. Este arte enlaza las practicas
recolectoras del lugar mediante la confeccién de canastos

para semillas y frutos (especialmente, la algarroba), tamices

de harinas, e incluso en otros tiempos se emplearon baldes de
coirdn para la colecta de agua. La cesteria en coirdn, poleo, palma
y (en menor medida, por la creciente sequia) en totora conforma
el rubro artesanal mds antiguo, que ha incorporado colorido
textil en “el costureado” como influencia criolla.
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CESTERA TEXTIL EN PASTO COIRON

Soy cestera de pasto coirén, originaria del puesto rural San Antonio (Baldes del
Rosario). Aprendi este arte de mi madre y mi abuela indigena, Mi abuela trenzaba
costureros de pasto colrén, pieza tradicional gue también yo elabero. El eoirén lo
obtengo de la loma, las vifias v las sierras. Luego de la recoleccion, corto el pasto, lo
selecciono y limpio; después lo dejo secar a la sombra un tiempo; finalmente lo
humedezco para trenzarlo. Antiguamente también las vasijas para llevar agua se
hacfan de un tejido de pasto coirén grueso combinade con cuero. La terminacién es
con hilos de colores.

“Ya lo que quiero que nunca deje de hacer esto, porgue ahf en el fondo de su jardin
se le va a llenar de pasto”, me dijo mi madre al morir. Por eso lo sigo haciendo

San Agustin de Valle Fértil

Las otras artes tienen al caballo y al campero o campera (el hombre o
la mujer a caballo) como protagonistas: la sogueria o guasqueria (orig. ‘waska’
del quechua: lonja de cuero), la artesania en madera en particular para la
elaboracién de estribos y monturas, el tejido ‘en telar plantado’ o ‘telar de
palos’ para la confeccién de jergones, peleros y ponchos, el bordado ‘en
felpa’ de alforjas (y otros bordados), y la herreria equina.

Se llama “guasquero” al soguero o trenzador. Es el artesano que confecciona
manualmente prendas vinculadas al caballo y la ganaderia a partir del
trabajar de modo organico o natural el cuero crudo de vaca, potro, cabra:
lazos, riendas, bozales, cabestros, monturas, estribos, cinchas, y los
arraigados guardamontes. El proceso productivo consiste en la limpieza

de los cueros, el desgrasado, estaqueado al sol, cortado, pelado (a palo con
ceniza, o con cuchillo), decantillado o desvirado, humectado, y -segun el
producto- trenzado, o maceteado y sobado en lonja. En muchos casos piezas
de orfebreria (con plata, alpaca o bronce) complementan las prendas de
sogueria.
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* La guasqueria es un arte que se aprende
de nifio en el contexto familiar o
comunitario. Se aprende ‘mirando a
los mayores’, colaborando con ellos, se
aprenden los gestos, los tiempos, los
movimientos, los ritmos, los relatos y las
rutinas. Existe un trenzado tradicional
de trece tientos o “trenza patria” para
la confeccion del enriendado para el
caballo que es particular de la region
vallista y los llanos riojanos, muy
valorado socioculturalmente en el
territorio nacional y el extranjero.

SOGUERO, TRENZADQCR. ARTESANO
TRADICIONAL EN CUERO

)

FENELON
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En La Majadita, Astica, Baldes del Rosario, y otros poblados del
Departamento de Valle Fértil se encuentran artesanos que tallan la madera
para confeccionar muebles rusticos, utensilios de cocina (cucharones,
espatulas) en madera: bateas de algarrobo, estribos de quebracho,
monturas... En todos los casos, son hijos y nietos de artesanos que trabajan
en madera, o de artesanos en madera, hierro y cuero. Aprendieron de nifios
y vivieron rodeados de herramientas confeccionadas por sus mayores o por
ellos mismos: gubia, sierra, serruchdn, sargento, corvina, yunque, martillo,
fragua, garlopa. Las maderas que se emplean para elaborar artesanias
provienen de la zona: maderas duras como la de raiz de chica (muy valorada,
aunque escasa, por su color oscuro y su dureza, proveniente de las sierras),
algarrobo blanco, algarrobo negro (llamado “El 4rbol”), quebracho, retamo,
eucalipto colorado.

ARTESANIA TRADICIONAL EN MADERA:

ESTRIBOS ANTIGUOS Y BATEAS

Hace mds de 50 afios gue trabajo en artesania en madera. Me gusté desde nifio. Mi
abuelo sabia ser artesano. El hacia los estribos. Vivimos en la Majadita, de donde
fueron mis padres y abuelos. Aprendi el oficio de ellos. Disefio y confecciono los
estribos antiguos de madera: piezas patrimoniales de nuestra regién. También son
famosas mis bateas: fuentes de algarrobo que se utilizan para amasar, estacionar
semillas, o lavar. Siempre trabajo con madera de la zona: drbol (algarrobae), chanar,

mayores. Trabajaré hasta que no pueda levantar el hacha

"Me dicen que dejara de hacer esto, que no siga més. Pero para mi es importante
Significa estar sano. Na me hallo haciendo otra cosa”

La Majadita
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Los estribos antiguos de madera
son piezas patrimoniales de la region
vallista, que en tiempo de los arrieros

fueron muy demandados. l modelo propio de

la zona es llamado “trompa de chancho”. Se confeccionan en
madera de quebracho verde (blando), y se dibujan a bajo relieve
con gubia. También se elaboran bateas: fuentes talladas en
algarrobo que se utilizan para amasar, estacionar semillas, o
lavar. Finalmente, son famosas las monturas vallistas llamadas
“cascos vallistos”. Estan forradas en cuero vacuno crudo, por

lo que son blancas, resistentes y flexibles. Se las rodea con una
“enmalletadura” metélica. Son monturas firmes para el trabajo y
aptas “para el cerro”. Estas piezas retinen el trabajo artesanal en
metal, madera y cuero.

PATRIMONIAL

sierras,

San Agustin de Valle Fértil

ik Ergiter Qs fpas

MONTURAS VALLISTAS: ARTESANIA

Soy el Unico y Ultimo maestro artesano que realizo las monturas vallistas, llamadas
“cascos vallistos”. Ejerzo el oficio desde los 6 afios. Aprend( de mi padre, tios y
abuelo. Mi abuelo Maximo Rojas fue nuestro maestro, La montura vallista es blanca
porque estd forrada en cuers vacuno crudo, es resistente y flexible, ideal para las

“Con un pufiado de higos y un pedazo de pan, de nifio me pasaba horas girando la
fragua para que mi abuelo elaborara las monturas, que hoy confecciono yo."

Investigacién: Patricia Dreidemie / Rosa Herrera
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Aunque hay excelentes hilanderos y tejedores en Valle
Fértil, las mujeres son las principales hacedoras de la tradicién
telera. Los secretos se transmiten por linea materna: de abuelas a
madres a hijas y nietas... El hilado en huso y el tejido en “telar de
palos” enlaza familias completas y vincula varias generaciones.
El velldn de oveja sabia ser el insumo mas empleado, aunque
“los tejidos de ahora” también incluyen lana sintética y toda
fibra reciclada que tenga colores llamativos. Dado que la regién
es muy motosa, con muchos arbustos y vegetacién espinosa y
baja, el trabajo con la lana de oveja se inicia luego de la esquila
con la meticulosa limpieza del vellén, a mano, con ceniza y al
sol. El tisado consiste en la elaboracién de “la mecha”, que se
realiza abriendo las fibras y alinedndolas manualmente. Una vez
obtenido “el copo”, se hila en huso. El huso se construye de modo
casero en base a una planta local, llamada “la flecha”. El hilado
en rueca implica un equipamiento dificil de adquirir.

Investigacion: Patricia Dreidemie / Rosa Herrera

Mrdees Otorerss - Jlonsy  loves [ llafase

"Yo aprend’ de mi abuela Jacinta cuando tenia doce afios a hilar, tisar Ia lana, torcer,
y después ya para hacer la tela, urdirla y tejerla. Y de mi madre. Hago jergones,
as, sdaderos con trama,. Hago alforjas negras,

! ° o bordar. El ensillado enchapado es para los
hombres, para las fiestas, y ahf llevan las alforjas bordadas, Las listaditas son para el
campo."

| Andrea Ontiveros {Madre}

“Te

os ancestros diaguitas, los Villafaie, que vinieran de Jachal, A trabajar la lana
ver a mi abuela, Norberta Agliero, que aprendié de mi bisabuela, Jacinta,

a tela que teji fue un jerg ama nos lo regalaba a todas las hijas
, a mis hermanos, un poncho. Mi hija no
6n tiraba vivir en el campo. Al son de que la
diar o trabajar, se va y ya no vuelve. Lo mismo
a no lo hacen!

quiere aprender. Hasta mi ge
juventud se va del pueblo pa
con las lechadas. Las mas jovenes
| Nancy Elena Villafafie (Hija)

“E saber teler nos ayuda para aportar a la casa.” ( E@g )
Baldes del Rosario \ /
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En Valle Fértil existe una riqueza importante en torno a la variedad de
recursos naturales para tefiir: flores, raices, corteza de arboles, vegetales u
hortalizas y minerales. Para el tefiido natural las artesanas aprovechan todo
lo que el ambiente les brinda: lo mas habitual es lo que llaman poéticamente
“el llanto del 4rbol” (la resina del algarrobo negro). También el algarrobo
blanco, la raiz de pata, la jarilla, jarilla puspa, jarilla macho, hollin, raiz
del piquillin, la raiz de molle, la sakansa, el chinchill, la pichana, el fique,
el pimiento, la cebolla, el retamo, crisentema, beteraba, chinchamalilla,
quebracho, cdscara de sidra, cascara de lima, raiz de pichana, chafiar, molle,
entre otros.

A la par, los colores obtenidos a partir de anilinas tienen una histérica
presencia, por lo que resulta frecuente encontrar jergones donde se
combinan colores naturales con colores sintéticos, resultando una prenda
artesanal de alta calidad.

Una vez lista la lana con los colores definidos es tiempo de comenzar
a armar la urdimbre en el telar para luego tejer la trama. Urdir significa
distribuir los hilos “a lo largo” del telar, “de punta a punta”, lo que resultara
en el largo de la prenda. Dada la estructura del telar plantado, la urdimbre
es horizontal (paralela al horizonte). La cantidad de hilos urdidos determina
el ancho de la pieza. El proceso de urdir, asi como los pasos anteriores,
conforma una tarea lenta, trabajosa y muy delicada. En el tejido final, la
urdimbre puede quedar oculta en el interior de la prenda o combinarse con
los colores de la trama. Esto depende del tipo de tejido que se realiza: si es
“a pala” en general la urdimbre se oculta; si se realiza “a peine” la urdimbre
emerge a la vista.

Pl Ping Py

HILANDERA, TELERA
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El telar plantado o “de palos” (también llamado “criollo”) est4
formado por cuatro postes u horcones verticales que constituyen una
estructura cuadrangular. En ocasiones, lleva palos u horcones en posiciones
intermedias, a una brazada cada uno, dependiendo de la longitud de la
estructura total. Los horcones principales sostienen los rollizos, uno
delantero y otro trasero. Al delantero se le llama “envolvedor”. Sobre los
horcones se colocan los palos horizontales que cierran la estructura en su
nivel superior, y sostienen los largueros superiores de los que cuelgan los
lizos. De la varilla inferior de lizos se enlazan los pedales o “pisaderas”. Son
herramientas necesarias “la pala”, “el peine” y “la lanzadera”.

El disefio mas frecuente es “el listado” (o “listadito”), pero también
se realiza disefio de “trama discontinua”, “brazada de trama”, “a cuadros”,
“guardas”. El “apareado” o “encadenado” o “espigueado” es un tipo de
guarda tradicional muy frecuente, que alterna dos colores; en otras regiones

del pais se lo conoce como “peinecillo”.

X

El ikat cuyano (técnica de amarrado o
atado para el teflido) merece una mencién
especial. Se trata de una técnica que crea
patrones en los textiles mediante un
proceso de tefiido por reserva, llamado
“amarrado” o “atado” de hebras, en la
etapa de conformacion de la urdimbre.
Previamente al tefiido, se realizan ataduras
resistentes a la penetracion de la tintura
sobre las hebras o hilos de la urdimbre
con el objetivo de producir los motivos
deseados.
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La diversa posicion de las ataduras y el empleo de varios
colores permiten producir patrones multifacéticos. Luego del
proceso de tefiido, se quitan las ataduras y la urdimbre se teje
normalmente para fabricar la tela. Mediante esta técnica se
observa que los patrones son visibles en los hilos de la urdimbre
incluso antes de que la trama de tono uniforme se enlace para
producir la tela. Las maestras teleras muestran con orgullo
jergones con amarrado en urdimbre, que hoy pocas realizan. La
practica de secrecia ha sido relevante alrededor de esta técnica, su
transmisién ha sido selectiva, o directamente vetada: “Dofia Rosa algo
sabe, pero no quiere ensefiar”; “mi mamd me ensefié, pero me dijo que
no comparta. Es lo que ella me dijo. Por qué motivo no sé” (Nancy Elena
Villafafie, Baldes del Rosario, 28/06/2020).

BORDADORA, TELERA, CONOCEDORA DE LA
TECNICA DE AMARRADO O LISTA ATADA

Soy hija de Luisa Escudero, originaria de los llanos de Chepes (La Rioja). El Mercado
Artesanal e San Juan lleva el nombre de mi madre. Somos seis hermanas y todas
aprendimos a bordar. Viviamos en la Sierras de Elizondo. Alll nos criaban de
ch bo sino: aba

habla hecho y o intenté, y Io hice.
"Hemos aprendido de ver, de ver cémo estaba haciendo las cosas mi mama."

San Agustin de Valle Féri

Como parte fundamental del apero de campo, las alforjas son
contendedores tejidos que se usan en par y que, por su disposicién, permiten
distribuir el peso que se traslada sobre el caballo o mular. Suelen estar
tejidas en lana hilada (preferentemente oscura), tejidas en telar de palos y
decoradas con bordados. Es frecuente que el bordado lleve las iniciales o el
nombre de su portador: las alforjas son de propiedad individual.
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* Las alforjas bordadas “en felpa”, de tradicién
serrana, son las mas prestigiosas y se
emplean en las fiestas populares, festividades
patronales, procesiones. Una alforja atractiva
y prolija es simbolo del afecto que la sefiora
le prodiga a su compaiiero, y asi es lucida
e interpretada. Existe una competencia
silenciosa al respecto.

Susonar fuly < fuaits
TELERA, BORDADORA EN FELPA

Naci en los Bretes y de chica nos vinimas con mis padres a la
Majadita. Aprendi a hilar y tejer de mi madre, que era de Las
Juntas. Le ensefé a mis cuatro hijas. Tengo mis ovejas, las
esquilo una vez al ano, extiendo al sol |a |ana para que se
absorba |a grasa, le pongo ceniza de la lefia, luego la lavo, la
limpio para hilarla en huso o rueca. Para hacer las telas, un
poncho me lleva seis meses, y 3,5 kg de hilo listo para poner
en el telar. Elaboro alforjas, jergones, peleros, tapices, telas de
campo... Las alforjas las bordo en felpa. También hago
yerbateras bordadas en realce. Desde los catorce anos
empecé a hilar y tejer ayudando a mi madre. Es mi orgullo
que tengo, para mi es una pasién, Es una herencia que les
estoy dejando a mis hijas. Me gustaria que no se pierda la
tradicion, Como se hila, cémo se teje en el telar, todo se hace a
cafa, a palito, a dedo, nada de maquinas.

“Para las sierras se han ide a la fiesta de santos, y ya vienen los
nietos gue también quieren alforjas bordadas."

La Majadita

Investigacion: Patricia Dreidemie / Rosa Herrera

La técnica de bordado en felpa consiste en la confeccién de
ramos de flores coloridos, cuya caracteristica sobresaliente es el
volumen. Estos ramos son bordados sobre el tejido realizado en
telar plantado, de lana natural oscura. El bordado de las flores
se realiza con lana colorida y con la técnica “de pelo cortado”:
se borda y se corta como se hace en la confeccién de alfombras o
antiguamente en la confeccién del terciopelo; luego con la misma
tijera se redondea la forma, resultando pétalos en tres dimensiones.

Memorias Disidentes. Vol. 3, N®5 Enero, 2026. ISSN: 3008-7716. Lenguajes Instituyentes 291



Patricia Dreidemie y Rosa Ramona Herrera - Seccidén Lenguajes Instituyentes

Es cada vez mas frecuente el uso de lana sintética tefiida con fuertes
tonos. Algunos pobladores refieren que el tipo de flores bordadas
sobre las alforjas revela la zona de la que provienen las personas:
claveles para las Sierras de Chavez, rosas para las Sierras de Rivero,
amapolas para las Sierras de Elizondo. Existen muchos otros tipos
de bordados en Valle Fértil: bordado tendido, tejidito, en punto
cruz, de realce...

estigacion: Patricia Dreidemie / Rosa Herrera

Invi

BORDADORA

Bordo desde los 16 afios. Lo empiezo a hacer para mis hermanos, luego para mi
maridoy mis hijos. Trabajo tranquila, por |a tarde, en mi silla al sol. Hago diferentes
bordados: tejidito, de realce, punta cruz, y bordado en felpa. £l bordado en felpa es
propio de las alforjas, ponchos y chalinas de antes. Yo bordo las alforjas que teje mi
hijaen el telar plantado; 2 partir de la lana de oveja que también hila ella. Ahora hay
gauchos en moto que también lievan alforjas! Las prendas que hacemos son para la
familia 0 amigos, y las dejamos de herencia también, como los taleros y los telares.
Cada uno de mis hijos tiene un bordado mfo.

“Por mi mamé yo lo sigo haciendo. Porque ella es todo para mi. Y ahora yo lo
ensefio a mis hijos.

La Majadita / 2

Otro oficio tradicional de la regién que posee una importante
historia vinculada con la ganaderia y la arrieria es la herreria
artesanal. Es un oficio que se aprende de chico “viendo a los
mayores”. Esta relacionado fuertemente con las necesidades del
caballo: la confeccién de herraduras, frenos, destorcedores, argollas
para cinchas, machos de bozales, rienderos. Responde también
a necesidades del campero en la confeccién de espuelas, o de los
hacendados, en particular, para la elaboracién de las famosas
“marcas”. Es un oficio que ha tenido un auge especial en la época
de los arrieros, dado que ademads de ser un servicio imprescindible
para el hombre y la mujer de a caballo, los herreros fueron quienes
confeccionaban las herraduras para las vacas con el objetivo de
lograr el cruce de la Cordillera de los Andes rumbo a Chile.
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P

HERRERIA EQUINA

En Valle Fértil sigue siendo de mucho valor “marcar a fuego” los animales.
Las marcas se constituyeron de a poco en una especie de blasén ganadero,
distincién de los animales y orgullo de sus duefios. Existe multiplicidad

de marcas con diversas formas: iniciales de los duefios, herramientas de
labranza, pajaros, arboles, simbolos devocionales, armas, miembros del
cuerpo humano, combinaciones abstractas de curvas y rectas.

* Muchos de estos signos fueron grabados
en las piedras de los caminos por los
arrieros. El arte rupestre de “Piedra
Pintada” o “Agua de las Marcas” es
testigo de una practica que tiene la
particularidad de haberse repetido
sobre los mismos soportes en diferentes
periodos histéricos. Aun hoy, las marcas
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ganaderas son claramente
reconocibles por los hombres
de campo, aquellos que estan
en contacto cotidiano con
“las bestias” (como le dicen
al ganado). La historia social
de Valle Fértil se recupera
rastreando “las marcas de
los abuelos”.

En la aparente quietud de las célidas siestas, entre mate y mate con
sabor a poleo e incayuyo, acompafiado con semitas (pancitos con chicharrén)
o con pan casero de campo cocido en horno de barro a lefia y aroma a
jarilla, se organizan las fiestas, que marcan el ritmo vincular del lugar.

Los eventos sociales y comunales hunden sus raices en un tiempo lejano
siempre presente, disputan prestigios y poderes, distribuyen recursos, pero
fundamentalmente traccionan el calendario témporo-espacial de modo
incuestionable. “Para las fiestas” cada arte guarda algun rasgo especifico: los
disefios y colores de los jergones iluminan sus contrastes, se desempolvan
las alforjas con los bordados en felpa mas intensos, los guardamontes —se
distinguen: “si llevan el pelo para adentro son para el trabajo; si llevan

el pelo para afuera es porque van a la fiesta” —, y los enriendados brillan
enchapados en plata o alpaca. Nada ni nadie queda afuera.

Responsables

Patricia Dreidemie (investigadora)
Colaboradoras

Rosa Ramona Herrera Burgoa (asistente de campo)
Maria Candelaria Dinmik (disefiadora)
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“No se parece a nada que haya leido alguna vez”, le escribi a Mariana intentando empezar
a explicar lo que me produjo Fantasmas de la dictadura”. Es que estamos ante un libro-artefacto
que hace cosas cuando las conjura, relata, sondea, registra y, ante todo, habilita. Trataré
—con grandes posibilidades de despuntar una vez mas el arte del fracaso— justificar esta
experiencia y ordenar las palabras que circundan esas impresiones.

Hace ya varios afios, mucho antes incluso de que Javier Milei ganara las elecciones pre-
sidenciales en Argentina, que con un grupo de amigxs docentes estamos politicamente pre-
ocupdxs por lo que podiamos llamar una “encerrona discursiva”, es decir, por no encontrar
el tono y las formas para “relatar” una conmocién vital tan desgarradora como la dltima
dictadura a las nuevas generaciones. Esta dificultad, que creo nos ha sumido en algunos pe-
nosos fracasos, tiene como gran problema la transmisién de experiencias que no son exacta-
mente trasmisibles, en cuyos relatos siempre hay un despegue —necesario, claro estai— que
permite, pero también limita la apropiacién que estd alli en juego. Muchos problemas salen
al cruce en ese acto de contar, testimoniar, registrar y reconocer las magnitudes del horror
del terrorismo de Estado en este pais: no hay soluciones faciles a ese embrollo y muchas de
las salidas oficializadas se han reificado como espacios de autoridad y autorizacién compli-
cados para albergar la curiosidad, la sorpresa y la apropiacién. Este libro sobre fantasmas,

Memorias Disidentes. Vol. 3, N°5 Enero, 2026. ISSN: 3008-7716. Seccién Resefias

297



espectros y almas errantes que asedian el mundo de los vivos golpetea en una tuberia co-
lectiva subterranea y permite que todxs escuchemos sus ecos, e incluso que éstos resuenen
intimos. Como si se tratase de un yo que se difumina en la historia nacional y vuelve recar-
gado, el libro propone hacernos participes de un secreto a voces que ha dejado esquilas
en sobremesas familiares, mitos urbanos y rurales, dlbumes de fotos, recuerdos errantes
y sitios intensamente habitados.

En otras palabras, el libro es un instrumento politico que hace eso que necesitamos
poder hacer para conectar de otro modo con los relatos, pero principalmente con las expe-
riencias intergeneracionales del horror, la desesperacion, la esperanza y las convivencias in-
cémodas que enraiz6 la dictadura. Una hendidura para barajar, bajo una distancia préxima,
las experiencias que siguen brotando como huellas vivas del proceso. Este es el primer mo-
tivo por el que este libro-artefacto hace cosas y provoca la ansiedad de tener un puente
posible para esos hiatos intergeneracionales que nos queman el futuro compartido.

Pero Fantasmas de la dictadura no es cualquier artefacto; es delicado, conmovedor
y especifico. Desde las primeras paginas prepara el terreno para desplegar una grilla de
distinciones sutiles. Sus dos grandes partes diferencian entre los relatos de familiares
de desaparecidxs y del resto de personas asediadas, asi como entre el trabajo meticuloso
de una antropdloga y el ensayo de registros abiertos capaces de albergar la perplejidad
y la intensidad de esas apariciones. A lo largo del libro se van desdoblando otras discrimi-
naciones de los relatos de las experiencias con espectros dependiendo de las clases sociales
y los géneros, de si viven en el interior del pais o en la capital, de si habitan el campo o la
ciudad, de si acosan a sobrevivientes o a represores, de si son fantasmas propios o ajenos
—con toda la ambigiiedad de esa supuesta “ajenidad” y todas las formas de la “adopcién”—.
Dependiendo de si son buscados o contactados por sus madres o por las siguientes ge-
neraciones —sus hijxs, sus hermanxs o quienes vivieron mucho después de su muerte
violenta— y la lista puede seguir. El abanico de posibilidades se amplifica conforme apa-
recen registradas las experiencias de afios de investigacion, hasta construir un calei-
doscopio donde las diferentes escenas de esas convivencias entre vivos y muertos tienen
espacio para su singularidad y para el contacto con una matriz de sentido mas amplia.
Iluminando circunstancias excéntricas y familiares a la vez, bajo distintas combinacio-
nes de esas convivencias, la autora organiza bisquedas y conexiones, respeta las especi-
ficidades de cada historia y las repasa con extremo cuidado para, acto seguido, ponerla
en contacto y contagio con otra parecida, pero no igual. Dejando la estela de un trabajo
artesanal precioso que, como si fuera poco, estd narrado con rigurosidad tedrica, interés,
suspenso y ternura.

Por otra parte, es de gran valor —en ambos sentidos de la expresién— la reflexién de
la autora sobre cémo dio con el objeto de su obsesién en medio de otra investigacién, qué
decisiones tedricas y politicas tuvo que tomar para tratar con esta materialidad distinta
y cudles fueron los bordes racionalistas y psi que cercaban la experiencia. Tras identificar
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sus propios resquemores y la literatura especializada que la ayudé a sedimentar su reco-
rrido, el texto expone a contraluz los empobrecimientos tedricos, politicos y vitales que
las vergiienzas académicas y activistas han sabido organizar y vigilar con rigurosas dosis
de progresismo.

Fantasmas de la dictadura es un libro consciente de que pisa en las arenas movedizas
que circundan el espacio y los métodos legitimados de la tradicién consolidada de politicas
de la memoria y decide correr el riesgo, porque esas herramientas no son las que necesita
para convocar los fantasmas a los que el libro invoca pidiendo permiso y disculpas en el
inicio y final. Al tomar ese camino vemos cémo el texto abre una esclusa por la que se pre-
cipitan una cantidad de relatos que estaban esperando detras de las puertas de servicio,
en la piel de quienes limpian y atienden esos espacios de muerte en los que se emplazaron
los Centros Clandestinos de Detencién (CCD). Parece entonces que los fantasmas son como
el sexo, eso de lo que no dejamos de hablar mientras reivindicamos su caracter de taba.
La autora presta oido a esos pudores y vergiienzas que recubren el deseo de contar con
muletillas que va apuntando en su cuaderno de campo, “no pienses que estoy loca”, “yo soy
una persona de ciencia, pero...” (p.38). Si feministas, como Silvia Federici (2020), llaman a
reencantar el mundo, quizas se trate en este Sur Global sembrado de cadéaveres de prestar
oido sin anticipar ni sellar las presencias que ya nos habitan.

Pese a trabajar con material de alto voltaje emotivo Fantasmas de la dictadura nunca
es sensacionalista, incluso cuando legitima la potencia de relatar y/o reconstruir historias
desde descripciones cargadas de lo grotesco y obscenidad. Cudn extrafio se vuelve el impe-
rativo de registros limpios de escabrosidad sobre actos de tal brutalidad que desafian al
lenguaje; es una necesidad que habla mas de nuestros bordes culturales que de las estrate-
gias ensayadas al tanteo para seguir viviendo con semejante desgarro.

El libro no teme descender con las historias que acompafia al laberinto de la deses-
peracidn, en el que videntes, ouijas y suefios vividos se unen a busquedas interminables
que, por supuesto, hacen convivir hasta el agotamiento estrategias de sobrevivencia con
recortes de notas amarillistas. La autora repone en un momento la discusién con Toto
Schmucler, quien sostenia que la busqueda de madres y padres habia sido por instinto,
ella —recuerda— le contestd que eso era “esencialista” y él sentencid que ella “no estaba
pudiendo comprender”. Mariana vuelve a revisar esa imposibilidad, la reconoce, y repasa
las palabras de Schmucler golpeando las puertas de cuanto timador hubiese en la espiral
de su desesperacién por hallar a su hijo desparecido: “El misterio —sélo el misterio—
podia apaciguar el tormento de las certezas brutales” (Schmucler en Tello Weiss, p. 120).
La anécdota se actualiza como invitacidn a escuchar sabiendo que es posible que no estemos
pudiendo comprender, atin hoy.

Otro de los fuertes del libro es su trabajo sobre los conceptos, quizés el que mas des-
taque tanto por su recurrencia como por su necesidad de revision sea el de lo “siniestro”.
La vieja palabrita, tan cara al psicoandlisis, es visitada para dar cuenta de esa torcedura
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de lo familiar que se torna extrafio y perturbador, pero también para amplificar sus posi-
bilidades de convivencia y de materialidad —fragmentada, parcial, espectral—. Se produce
una sugerente latinoamericanizacién de lo siniestro que lo transforma en una criatura an-
fibia, peligrosa y violenta, pero también cotidiana y semi-domesticada. Al respecto, el libro
pendula entre los escalofriantes relatos de escuelas emplazadas en antiguos CCD, en las
que conviven fantasmas y encierros, y el relato de hospitalidad entre los nuevos habitantes
de la casa cordobesa conocida como El Castillo y los rastros espectrales de la matanza que
tuvo lugar alli.

Procesiones y altares, jardines y memoriales intimos, son algunos de los ritos que
se registran para trazar un contacto menos perturbador con los restos de la “politica de
produccién de espectros” (p.123) conocida como desaparicién. Sobre uno de estos CCD,
la jefatura de policia de Tucuman —la misma policia que asesiné a la madre de la autora—,
Mariana escribe “por momentos siento que todo el edificio es un enorme animal cam-
biando de piel” (p.240) y, pocas paginas después dice: “quizas habitar esos lugares hace
que esos lugares también te habiten” (p.244). El libro logra girar la pregunta por el asedio
(quién asedia a quién? ;quién asedia a qué? ;qué acecha en qué? Lugares detenidos en
el tiempo, funciones olvidadas, presencias suspendidas, ausencias discontinuas, casas,
taperas, campos, escombros, carceles, tumbas vacias, océanos llenos, pinturas saltadas,
luces que no apagan, cartas que no llegan, puertas que se azotan, suefios vividos, vigilias
adormecidas, basquedas que no terminan. “Fantasmas de la dictadura” también es un reli-
cario poblado de imégenes de vivos y muertos que cambian de pieles y que, como en el
inicio del lenguaje, tienen historias para contar y que esperan tocarte.
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La obra de Celestina Stramigioli plantea un exhaustivo recorrido acerca del origen, la his-
toria y actual insercién en el mundo del tejido andino kolla correspondiente al area del no-
roeste argentino y efectiia un anélisis de pardmetros por los que define el universo de dicho
tejido. Ademas, elabora un catalogo razonado de un niimero importante de piezas de la
Coleccidn de Jorge Staude y aquellas obras sobresalientes, que posee la autora o se hallan
enmuseos, convirtiéndose en un excepcional recurso para el conocimiento y salvaguarda
de dichas obras artesanales. De este modo, contribuye al conocimiento del rubro mas ex-
tendido del campo artesanal tradicional de nuestro pais.

En los primeros capitulos I, II y III la autora sittia la produccién textil como valor
politico, socio-simbdlico y econdmico en el marco de estructuras politico administrativas
coloniales, primero incaica y, posteriormente, hispanica resaltando las respectivas organi-
zaciones del espacio econdmico social que generan, asi como, también, los desplazamientos
de poblaciones que se producen en el territorio donde el tejido cobra una presencia signi-
ficativa. A partir de la revisién de fuentes histdricas, dilucida acciones implementadas
para producir el borramiento de aquellos disefios textiles referidos a una concepcién del
mundo prehispdnica y la imposicién de la indumentaria occidental y sus procedimientos
de produccién —el corte y la confeccién— durante la etapa de la dominacién hispanica.
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Identifica dentro de este panorama colonial general de la regién andina, la especificidad de
los matices que se concretan en el 4rea de influencia del Marquesado de Tojo. Esta ultima
fue una entidad organizadora del espacio que subsisti6 bajo la forma de arriendos durante
el periodo independentista y su influencia llega hasta nuestros dias a través de la vigencia
de rutas de circulacién del tejido, y su presencia en rituales, festividades y ferias de inter-
cambio econdmico tradicionales que se celebran.

Aquel territorio doblemente colonizado es el que la autora identifica como distintivo
del tejido tradicional kolla y lo ubica en la zona punefia y valles de las actuales provincias
de Jujuy, Salta y Catamarca en el noroeste argentino. Coincidentemente con la antigua
Gobernacién de los Andes, cuya extensién practicamente coincidia con la del Marquesado
de Tojo. Seguidamente, profundiza en los principales aspectos que definen a este tejido.
En tal sentido, desarrolla las particularidades de los saberes que se ponen en juego, los
procesos de obtencién de la materia prima, preparacién de las fibras, el hilado, el tefiido,
los instrumentales requeridos en el trabajo textil —telar de cintura, de estacas y de pedal
indicando los tipos de piezas que posibilitan— y los disefios y tipos de productos que se
elaboran manteniendo las correspondientes denominaciones en idioma quichua. Advierte
que estos saberes no se agotan en los aspectos técnicos, sino que implican dimensiones
simbdlicas y rituales relacionadas con maneras de entendimientos del mundo. Ilustra esta
inseparable vinculacién entre las dimensiones técnicas y simbdlicas con el caso del hilado
al revés, el hilo llog’ e, que se hila hacia la izquierda, y se emplea en rituales con fines tera-
péuticos y preventivos.

En el capitulo siguiente (capitulo 1V) la autora amplia la escala de la mirada sobre
el espacio textil incorporando otras latitudes andinas, destacando las polisémicas interpre-
taciones en torno a los motivos de los disefios que hacen referencia al mundo, al 4mbito
agro pastoril y a las 1égicas culturales a las que responden. Destaca que el tejido, como
otras practicas del mundo kolla, se encuentra inmerso en numerosos rituales. Distintos
gestos y recitados de férmulas se efectiian para asegurar que la ejecucién de la pieza textil
sea apropiada, se challa en distintas fases del tejido para ayudar a que crezca, dado que
este es entendido como una entidad viva. Cuestiones que Stramigioli relaciona con el valor
que se le asigna a la previsibilidad en el mundo andino, las tejedoras' aplican distintos
procedimientos para obtener la pieza imaginada. Incluso sefiala cémo, a través de dise-
flos figurativos o geométricos, se trata de orientar acontecimientos productivos futuros,
sean relacionados con la fertilidad de los suelos y los cultivos, la crianza de los animales
o los instrumentos de trabajo. Es decir que, las estructuras abstractas y operativas para
obtener una pieza de tejido son consideradas, también, estructurantes de los aconteci-
mientos futuros. Para resolver dichas estructuras se requieren cdlculos matematicos por
lo que es imprescindible que la tejedora posea habilidades cognitivas que finamente co-
nectadas con las acciones fisicas para lograr el efecto perceptual buscado en la pieza.

1 Si bien hay varones y mujeres que tejen en este texto se emplea el término tejedora siguiendo a la autora.
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La memoria kolla de los tejidos es desplegada en dos direcciones en los capitulos V
y VL Una de caracter regional, centrada en un diccionario de términos por tipos de tejido
en telar, sus terminaciones y motivos obtenidos por medio del tefiido. En este diccionario
conjuga las etno-denominaciones y el vocabulario de uso internacional, en inglés. Asi como
también las descripciones de los procedimientos de trenzado, torsionado, bordado y tejido
a dos agujas presentes en el territorio bajo estudio. La otra direccién profundiza en los sig-
nificados de los motivos representados en los disefios vinculados a determinadas piezas
textiles. Ilustra, entre otros casos, como el disefio denominado sellano en las bolsas de los
médicos de campo se relaciona con las curaciones, el fiawi se asocia con la peligrosidad
de los ojos de agua, los signos escalonados, representados en fajas, son vinculados a los
campos de cultivo y el par de motivos simétricos enfrentados da cuenta de la dualidad
complementaria predominante en la cosmovisién andina.

En el capitulo VII se despliega buena parte del tipo de piezas que comprende el uni-
verso textil andino kolla, a partir de las pertenecientes a la coleccién de Jorge Mario Staude,
reunidas por la propia Stramigioli y otras facilitadas por artesanos, artesanas e institu-
ciones oficiales como el Fondo Nacional de las Artes, el Museo Provincial de Folklore de
La Rioja, y el Museo Popular de Iruya. En su abordaje la autora toma en cuenta los usos
sociales, las técnicas de tejido, la variedad del disefio y los adornos que corresponden.
En el caso de las chuspas, las agrupa por variedad en la técnica de elaboracién que facili-
tan determinados disefios en a) urdimbres complementarias alternadas 1/1, doble cara
y b) franjas verticales impares dispuestas simétricamente, la central y otras dos en labor
y el resto en un solo color tejido 1lano 1/1y, ¢) bordadas y d) de peinecillo?. De igual modo
se procede en el caso de las fajas, cintas, sogas, hondas, aguayos, tullma, platero o mo-
nedero, manta o rebozo, poncho, géneros, pullo, frazada, costal, alforja, jergdn o pelero,
unkufia, cordén del muerto, chuspa macho delantero. Cada tipo de pieza es documentada
con una fotografia de excepcional calidad, que facilita al lector y a la lectora apreciar
las caracteristicas técnicas de su produccion.

A continuacidn, en el capitulo VIII, “Tejedoras de identidad”, la autora revisa los ac-
tuales roles de las tejedoras como agentes activos en la salvaguardia del saber y la practica
del tejido andino como patrimonio cultural. Para ello analiza distintas experiencias realiza-
das en Latinoamérica que han llevado a sumar nuevos actores como son las Organizaciones
no Gubernamentales (ONGs) que, bajo distintos formatos, adoptan las recomendaciones de
la Convencién de la Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la
Cultura (UNESCO por sus siglas en inglés), para la salvaguardia del patrimonio cultural
intangible, (Convencién UNESCO, 2003).

Una vez definido el tejido andino kolla a través de un analisis técnico tipoldgico, social
y ritual la autora en la seccién siguiente (capitulo IX) explora los limites extra nacionales del
mismo. Para compilar la informacién necesaria Stramigioli emprende distintos recorridos

2 Para mayor informacion ver el texto Telar de Peinecillo (2013).
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por Bolivia y Pert que le permiten registrar, a pesar de la acotada documentacién dispo-
nible, diferencias en la produccién de fajas y chuspas. En cambio, en el caso del norte Chile
observa afinidades.

En el capitulo XI complementa la obra ofreciendo un verdadero catdlogo razonado
de las piezas mencionadas a lo largo del texto, con descripciones técnicamente rigurosas,
conformando un verdadero inventario del arte textil kolla en nuestro pais. Lo que consti-
tuye para la autora uno de los fundamentos que la llevan a hipotetizar sobre la especifi-
cidad del tejido kolla en un mundo textil andino de larga duracién temporal.

Por lo expuesto, se trata de un libro que ofrece una mirada sobre la vitalidad del tejido
andino kolla a lo largo del tiempo, aporta una singular y muy bien fundamentada sistema-
tizacién, contemplando las multiples dimensiones que comprende y explora en sus limites
cambiantes. Constituye un ejercicio de la memoria cultural regional localizada en nuestro
pais y concreta un archivo, cuyo conjunto documental da cuenta de mas de un centenar de
piezas del patrimonio textil de la regién andina realizadas en el siglo XX. Muchas de ellas
descuellan por los inspirados disefios, la calidad de los materiales y la ejecucién impecable.

El libro promueve un acceso permanente al conocimiento de la diversidad cultural
expresada en la practica del tejido andino kolla. No solo da a conocer, sino que preserva
un saber practico relacionado con los trabajos vinculados a las fibras, localmente situado.
Por ello, la obra convoca al lector y a la lectora a reflexionar sobre el valor social, econé-
mico y cultural de la practica textil en nuestros dias.

Comentarios aparte merecen las magnificas fotografias al servicio de representar
visualmente objetos que poseen un valor agregado parala artesana, como recurso de apren-
dizaje de técnicas de manufactura y disefios.

No seria completa esta resefia si no diera cuenta del dilatado recorrido que Celestina
Stramigioli realizé para adquirir el conocimiento expuesto en el libro resefiado. La autora
efectud estudios académicos en el area de historia en Argentina y los continda con los de his-
toria oral y disefio en el drea textil en México. Esta formacién inicial fue ampliada y profun-
dizada mediante trabajos de campo en distintas latitudes de nuestro pais. En ellos, mediante
la paciente y atenta observacién directa de las labores de las tejedoras, logré documentar
los saberes practicos del oficio andino. En su taller experimenta lo aprendido y lo sistema-
tiza, mientras que a través de la docencia lo trasmite. El otorgamiento de becas por parte
del Fondo Nacional de las Artes le permitié dedicarse a la investigacion rigurosa del tejido
y del tefiido. Afios después realizé la catalogacién de textiles pertenecientes al patrimonio
del mencionado organismo. Posteriormente se capacitd en conservacion y restauracion de
tejidos para ejercer la curaduria de la coleccién de textiles reunida por Jorge Staude, que
adquiere y analiza con excelencia, generando un archivo de la memoria del tejido andino
kolla, echando luz sobre la versatilidad del patrimonio cultural regional. El flujo de este
itinerario personal de Celestina Stramigioli entrelaza en forma subterranea la organiza-
cién de las secciones y los contenidos plasmados en el libro.
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En la provincia de Cérdoba las politicas estatales de invisibilizacién indigena y los discursos
académicos contribuyeron a la difusién de un imaginario de extincién de los pueblos indi-
genas. Ello tuvo y tiene lugar como parte de la duracién de las violencias territoriales sufri-
das por los pueblos en esta regién. Dichas violencias fueron recrudecidas con la expansién
de la frontera del agronegocio y los proyectos inmobiliarios y turisticos que avanzan hacia
territorios de las comunidades indigenas y campesinas (Misetich Astrada, 2021).

Sin embargo, en Cérdoba desde fines de los afios noventa asistimos a la visibiliza-
cién publica de las resistencias indigenas y de procesos de formacién de comunidades en
zonas urbanas y rurales. De hecho, hasta el momento de escritura de este texto, son mas
de 40 las comunidades indigenas en Cérdoba. Comunidades que vienen protagonizando
diversas iniciativas para la garantia de los derechos que reivindican, vinculados central-
mente a su reconocimiento —por parte del Estado y toda la sociedad— como indigenas,
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al derecho ala propiedad colectiva de los territorios que habitan y ala defensa de lamadre
tierra-ambiente frente a los distintos extractivismos que avanzan con la venia estatal.
Actualmente, la mayor parte de las comunidades indigenas enfrentan distintos tipos de
litigios por estos derechos, sufriendo cotidianamente el avasallamiento y la sospecha
que recae sobre sus identidades.

En este contexto, el libro (Des) memorias de la Docta: procesos contempordneos de emergencia
étnica en Cérdoba, escrito por José Maria Bompadre y publicado por la Editorial Indigena HEN,
es un trabajo fundamental para comprender las violencias y formas de resistencias de los
pueblos indigenas, en un escenario —tal como es expresado por el autor— de reemergencia
étnica y luchas por el reconocimiento en la Provincia de Cérdoba. A su vez es importante
destacar que el libro, prologado por la antropdloga Diana Lenton —sin dudas una refe-
rente internacional en los estudios antropoldgicos sobre politica indigenista, memoria
y genocidio— da cuenta que “la etnografia de las comunidades y las organizaciones de los
comechingones en su devenir politico y ontolégico, se construye en colaboracién entre
los protagonistas de esta historia y el investigador-ciudadano” (Lenton, 2025, p. 9).

La investigacién condensada en este libro —que constituyd la tesis doctoral del autor—
se estructura en dos partes interconectadas. Estas abordan, por un lado, los mecanismos
histéricos de desindigenizacién en Cérdoba y, por otro, las practicas contemporaneas de
comunalizacién de los pueblos indigenas. En ese abordaje, el trabajo busca construir pistas
para comprender cdmo se constituyen y operan las “memorias comechingén” en coyuntu-
ras de larga duracién y en contextos oficiales que anuncian la supuesta extincién, cémo se
preservaron los sentidos de pertenencia comechingén y se rearticulan en el presente
en diferentes espacios de comunalizacién. A la vez que el libro también analiza la re-
lacién entre los procesos de re-emergencia étnica en Cérdoba y los cambios operados
anivel global y en la matriz estado-societal argentina de las tltimas décadas. En ese sen-
tido, resulta un aporte significativo ya que propone coordenadas para comprender las
practicas estatales intersectando los contextos politicos y juridicos que constituyeron
lo comechingdn como dispositivo de regulacién de las poblaciones indigenas en la pro-
vincia de Cérdoba, de cara a la construccién de la cordobesidad orgullosa de su prosapia
colonial y jesuitica.

Con ese propdsito, en la primera parte del libro, titulada “El triple ordenamiento de
(des) y (re)etnicizacién”, el autor analiza cémo la comechingonidad fue construida y nega-
da a través de dos procesos clave: la cartografia colonial que homogeneizé la diversidad
étnica bajo la categorizacién como indios durante la colonia, y las politicas republicanas
de mestizaje que buscaron absorber lo indigena en una identidad nacional criolla. Este
analisis revela cémo las fuentes coloniales y los censos republicanos operaron como tecno-
logias de domesticacién de la alteridad (Escobar, 2008), un tema que Diana Lenton destaca
en el prélogo al sefialar la importancia de desmontar los discursos hegeménicos que natu-
ralizaron la extincién indigena en Argentina.
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El segundo apartado, “La Cérdoba contempo-
ranea: dispositivos y practicas de comunalizacién”,
se centra en las estrategias de resistencia y rearticu-
lacién identitaria de las comunidades comechingén.
A través de una etnografia colaborativa José Bompadre
documenta cédmo estas comunidades recuperan me-
morias silenciadas y negadas, resignificando marca-
dores de identidad, disputando derechos territoria-
les y buscando ser reconocidas como interlocutoras
protagonistas respecto de los modos de ser nombra-
das y legisladas. En este apartado puede reconocerse,
como sefiala el autor, la complejidad de los procesos
emergencia en contextos marcados oficialmente por
la desaparicién. Esto permite entender a los procesos
de comunalizacién como instancias disruptivas, pero
también de reclamo y denuncia frente a los discursos
extintores, y como praxis de continuidad histérica.
El enfoque etnografico colaborativo, articulado meto-
doldégicamente con el andlisis de registros coloniales
y fuentes arqueoldgicas, se vio permeado “por un tra-
bajo conceptual reflexivo” (Bompadre, 2025, p.47).

Como eje transversal problematizado a lo largo del libro, una de las contribuciones
significativas de este trabajo se encuentra en su andlisis del mestizaje como dispositivo de
desindigenizacién y de violencia epistémica operando en el marco de una ideologia de desmar-
cacidn étnica. Segun el propio autor, su estudio da cuenta de las

Figura 1. Tapa del libro (Des) memorias

de la Docta. Foto de las autoras.

operaciones de desmarcacién étnica (...) provenientes de historiadores provinciales y auto-

LM

ridades locales, que no sélo reprodujeron la esencialidad “comechingén” cordobesa, sino
que la anclaron en el pasado precolombino y colonial, preterizacién desde donde explican
su desaparicién a través de complejos procesos de mestizaje. (Bompadre, 2025, p.54)

Particularmente, a través de un andlisis detallado de censos, clasificaciones colo-
niales y producciones académicas locales, Bompadre analiza cémo la categoria de mes-
tizo operd como tecnologia de borramiento histérico, al licuar lo indigena en la narrativa
de la Argentina blanca y negar la posibilidad de auto-adscripcién indigena a quienes liti-
gaban por sus territorios. Alli, el autor discute con los enfoques cordobeses biologicistas
y demograficos que aludieron a la miscegenacién como un simple cruzamiento racial,
para plantear que se trata en cambio de una politica de clasificacién ética que sirvié a la
construccion y hegemonia de la cordobesidad que reivindicaba su linaje europeo. En esa
clave, el libro visibiliza cémo las narrativas hegemdnicas sobre el mestizaje en Cérdoba no
sélo consolidaron la idea de extincién indigena, sino que ademds condicionaron las luchas
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actuales de las comunidades. Obligadas a disputar reconocimiento en un campo marca-
do por la sospecha y el racismo estructural. De este modo, Bompadre muestra que, lejos
de ser un proceso conciliador, a nivel local el mestizaje operé como un proyecto politico
de desindigenizacién.

Aquel énfasis tedrico adquiere especial relevancia en el contexto actual de negacio-
nismo que se vive en Argentina, tal y como lo sefiala el autor en el prélogo del libro, donde
denuncia la derogacién de la Ley Nacional N° 26.160", la desestructuracién del Instituto
Nacional de Asuntos Indigenas (INAI), afirmando que estas medidas son una continuidad
de las politicas genocidas estatales. Al igual que la adhesién de la provincia de Cérdoba
al Régimen de Grandes Inversiones (RIGI)? y los fallos judiciales que niegan derechos basi-
cos en distintas comunidades indigenas en todo el pafs.

Simultdneamente, el libro también destaca por su apuesta decolonial, que interpela
el rol de la academia en la perpetuacién de esos discursos de extincién. Como sefialamos,
Bompadre critica obras académicas que, desde la historia, la arqueologia o la demografia,
consolidaron la idea de una Cérdoba sin indigenas. Y aboga por una ciencia social com-
prometida con las luchas de los pueblos indigenas. Por ello, tal como explicita Lenton en el
prélogo, la publicacién de este libro constituye un acto de resistencia de la ciencia critica
ante el avance de politicas hostiles hacia los pueblos indigenas.

En suma, (Des)memorias de La Docta es una obra indispensable para comprender los
procesos de resistencia indigena en contextos de practicas y politicas negacionistas. Aborda
criticamente los dispositivos coloniales que buscan disciplinar y extinguir la comechingo-
nidad, a la vez que celebra su resurgencia como un acto de justicia epistémica.

Es importante destacar que la apuesta politica del libro se entrama en la trayectoria
de su autor. José Maria Bompadre es historiador, comunicador y antropélogo y ha construi-
do su trayectoria investigativa como docente y extensionista en el marco de un compromiso
politico epistémico en el que este libro se emplaza. De este modo, el trabajo no es producto
de una observacién acotada a objetivos académicos, sino que ha sido elaborado en el acom-
pafiamiento de asambleas, marchas y rituales, siendo parte de una apuesta por la inciden-
cia politica de la antropologia desde el didlogo con las comunidades y pueblos.

Finalmente, nos interesa destacar que esta apuesta del libro se materializa también en
la decisién de cémo y dénde publicarlo. (Des)memorias de la Docta fue editado por la Editorial
Indigena HEN, una editorial indigena surgida en Cérdoba y creada por miembros de comu-
nidades originarias, que trabaja por hacer de la palabra escrita una herramienta de resis-
tencia y justicia epistemoldgica para los pueblos indigenas, disputando sentidos y creando-
medios de resistencia y reparacion histérica desde esos pueblos y comunidades indigenas.

1 Ley Nacional derogada en 2024 a través del Decreto de Necesidad y Urgencia (DNU) N° 1083.

2 EIRIGI es un esquema normativo que atenta contra los derechos indigenas en Argentina, favorece las inversiones pri-
vadas a través de la concesién de importantes beneficios, entre otros, exenciones impositivas para los sectores empre-
sariales de los rubros foresto industrial, turistico, minero, hidrocarburifero, energético y de infraestructura, tecnologia
y siderurgia.
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Constituye una novedad. Y asi, entonces, que un trabajo académico sea publicado
por una editorial indigena es también un signo de decolonialidad posible que se propone
permear también los discursos hegemonicos. Vislumbramos deseable, en tanto apuesta
politica, epistemoldgica y ontoldgica, la reposicion etnografica e histérica en palabras pro-
pias, en tanto continuidad viva y como sujetos politicos de la presencia indigena actual
en el territorio que hoy se nombra como Cérdoba.

En un contexto y recorrido histérico particularmente negacionista, este libro con-
tribuye a develar los procesos de comunalizacién y el ejercicio de los derechos indigenas
en tiempos de aceleracién de despojos (Reyna, 2020), de embates neoextractivistas y de
reconfiguracién del capitalismo (Svampa, 2019). Por esto, consideramos que contribuye
a tensionar y complejizar los andlisis acerca de la estatalidad, y de cémo los dispositivos
académicos y cientificos juegan un papel importante estabilizando o desestabilizando
sentidos racistas y racializados instaurados. El trabajo etnogréfico de Bompadre actua-
liza estas discusiones y lo hace espejeando con las escalas y manifestaciones de estos
procesos recientes en Latinoamérica y el mundo.

Consideramos que el mayor logro de esta obra es y sera, tal como expresdé el autor
en la presentacién publica del libro, que las comunidades —de Cérdoba y otras latitudes—
se hayan apropiado y se sigan apropiando de sus propuestas y teorizaciones en el marco
de sus procesos politicos. Sobre todo en contextos contemporaneos conservadores y nega-
cionistas, apostando a la necesaria discusién tedrica y metodoldgica critica en el campo
de las ciencias sociales.

Como sefiala Ana Ramos,

En Argentina, esa metanarrativa que se gestd post-genocidio se ha ido desplegando en
ciertas afirmaciones racistas como “los indios son salvajes, vagos y violentos”, “ya no que-
dan indigenas auténticos”, “los reclamos territoriales provienen de indigenas truchos”,

M7«

“los indigenas verdaderos viven en el campo”, “los indigenas son extranjeros”, “son terro-

” o«

ristas”, “son titeres de este u otro partido” o, incluso, cuando decimos “nuestros pueblos
originarios”, entre tantas otras. Aqui no importan tanto las frases en si mismas, facil-
mente refutables, sino sus efectos reales en las vidas de las personas, cuando se encarnan
en actos de micro y macro racismo a través de innumerables y persistentes practicas de
violencia. (2024, 3)

En ese marco el libro invita a revisitar los lenguajes y argumentos de discursos y prac-
ticas de la institucionalidad hegeménica —guardiana del horizonte moderno y colonial, de
la propiedad privada y el orden juridico liberal—. Esta etnografia repone un camino para
la interpelacién de procesos activos y reactivos a nivel local y global, de genocidios como
el del pueblo palestino en la actualidad u otros genocidios, como aquel todavia vigente hacia
los pueblos indigenas en Argentina. Estos genocidios persistentes se actualizan en practicas
tales como la reivindicacién del General Roca como “héroe” de la patria y en la violencia
como alternativa viable de gobierno.
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Esos genocidios se expresan también en los despojos materiales, simbdlicos y espi-

rituales hacia los pueblos indigenas, e interpelan fuertemente la construccién de ciuda-
dania y conocimiento. Materializan graves retrocesos en materia de derechos para esos
pueblos y/o postergan o diluyen debates urgentes ante la escalada de patrimonializacién
como mecanismo institucionalizado de desposesién (Jofré, 2020).

En ese sentido, los argumentos de este trabajo contribuiran a rastrear los “nudos de

la disputa” para pensar los vinculos entre pueblos indigenas, democracia e interculturali-
dad (Soria y Doyle, 2024), y a profundizar las reflexiones en orden a la estatalidad. Al repo-
nerse certezas e incertidumbres acerca de la produccién de discursividad y materialidades
de las instituciones republicanas en clave de una imaginada democracia intercultural.
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Durante 2023, en la Bienal Internacional de Arte Contempordneo del Sur BIENAL SUR,
tuvo lugar una propuesta que provoca algunas reflexiones para el dossier de este nimero.
El Museo de Bellas Artes Franklin Rawson de San Juan presenté la exhibicién “Arqueologia
del sentir”. Curada por Ticio Escobar y Clarisa Appendino, la muestra estuvo integrada
por objetos de la arqueologia, de la escena de las artes visuales y de la artesania. Escobar
—critico de arte y fundador del Museo de Arte Indigena de Paraguay— desarrolla estos
ejercicios curatoriales y los aborda en su contundente obra: El mito del arte y el mito
del pueblo (Museo del Barro, 1986), La belleza de los Otros (ServiLibro, 2012), La maldi-
cién de Nemur. Acerca del arte, el mito y el ritual de los indigenas ishir del Gran Chaco
paraguayo (Ediciones UNGS, 2014), Tekopord: arte indigena y popular del Paraguay, colec-
cién Museo del Barro (Museo Nacional de Bellas Artes y Centro de Artes Visuales Museo
del Barro, 2015) y Aura Latente (Tinta Limdn, 2021), entre otros. En esta muestra propuso
junto a Appendino, conjugar las muchas maneras de las sensibilidades en el arte, desa-
rrollar una narrativa plural y posibilitar la interpelacién en la misma escena de practicas
artisticas de regimenes diferentes (Escobar, 2023). El corpus de obras contd con piezas del
acervo del Museo, del Instituto de Investigaciones Arqueoldgicas y Museo Prof. Mariano
Gambier y del Mercado Artesanal Tradicional Luisa Escudero.
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Los objetos antiguos dotaron a la exhibicién de una perspectiva del tiempo largo.
Presentar al arte y la artesania desde esta configuracién, fue y es un recurso muy utilizado
en los guiones curatoriales, eficiente tanto para dotar de hondura e identidad a las artes
visuales como para hackear definiciones ontologizantes —entendidas como aquellas que
operan naturalizando la pertenencia de los objetos a diferentes campos disciplinares—
o candnicas propias del relato moderno (Bovisio, 2013). Ticio Escobar explica la decisién
curatorial de conectar expositivamente cerdmicas, textiles y piedras de diferentes tiem-
pos, bajo la premisa de remover “el fondo de una memoria sin fondo” (Escobar, 2023, p. 214).

La propuesta curatorial de Escobar y Appendino incluyé obras de quince artesanos
y artesanas, que fueron seleccionadas en el espacio histérico de circulacién de las mismas:
el Mercado Artesanal. La seleccién se di6 en el contexto de una Bienal en la que timida-
mente hubo mas presencia de artesanias que en ediciones anteriores, pero en donde el
efecto buscado de corrimiento de los limites del arte, en la mayoria de las propuestas,
no fue tal. En los circulos del arte argentino hasta el dia de hoy, el tratamiento de lo arte-
sanal presenta fuertes asimetrias como, por ejemplo, en lo referido a cuestiones autorales.
La anonimatizacién de los artistas populares es una practica enraizada en nuestro pafs,
escondida en la mayoria de los casos bajo el pretexto de que dichos autores pertenecen a co-
lectivos. En este panorama desalentador, “Arqueologia del sentir” fue la excepcién. Fiel a su
posicién desde la publicacién de El mito del arte y el mito del pueblo, con esos quince nombres
en la treintena de expositores, Escobar borrd, una vez mas, la diferencia de las atribuciones
entre el gran arte y las del el arte menor o arte popular de las comunidades (Escobar, 1986).

De lo expuesto en la muestra me interesa poner el foco en cierto textil. Se trata
de un pie de cama con flores de guarda atada realizado por Clara Quiroga. A propdsito
de ella, existe un antecedente de esta exhibicién que sucedié en 2021 en la misma escena
—el Museo de Bellas Artes Franklin Rawson—. En aquella ocasidn se realizé la exhibiciéon
“Memorias de telares y teleras. Homenaje a las cultoras del telar criollo de San Juan”
(Varixs autorxs, 2021) donde, entre otras piezas, se exhibieron tejidos de guarda atada
de Catalina Chavez de Valle Fértil, de Natividad Paez y Lorena Gonzdlez, estas tltimas
oriundas de la localidad sanjuanina de Mogna. Si bien esta accién no alcanzé para repa-
rar la subalternizacién de las artesanias ni agregar valor de manera contundente a esta
compleja practica textil operé de algiin modo, como un ejercicio contra candnico.

La lista atada, o guarda atada, es el nombre del ikat de urdimbres en Argentina, una
técnica que tiene presencia milenaria en nuestro territorio, segin lo demuestran cordeles
tefiidos datados desde el 1100 DC (Rolandi de Perrot, 1973). Estos textiles, en los que apa-
recen rojos, azules y ocres en los mismos hilos, se conocen también en sitios de memoria
indigena procedentes de Jujuy, Salta, Catamarca y San Juan (Lépez Campeny, 2006). Tal vez,
esta vieja huella de las memorias es la que llevé a Ruth Corcuera a aseverar que “atar, ama-
rrar, cubrir una zona de hilo de la urdimbre de la accién de la tintura corresponde a un
antiguo modo de decorar” (Corcuera, 1995, p. 92). La guarda atada, tefiido de reserva o ikat,
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es una técnica que estd presente en los departamentos de Mogna, Valle Fértil y Jachal
—distintas localidades de la provincia—, aunque en manos de pocas artesanas. Es, ademas,
uno de los procedimientos textiles mas trabajosos, por esta razén muchas maestras no
lograron pasar el entusiasmo por esta técnica a sus aprendices.

Clara Quiroga, de Albarddn, aprendid el oficio a los diez, hilando y tejiendo junto a su
madre, la maestra Rita Paez, oriunda de Jachal. Clara es una experta tejedora de ponchos,
alforjas y fajas, de cincuenta afios de experiencia. A la edad de sesenta y cuatro, ain utiliza
el telar criollo, que exige determinada fuerza para su manejo. Su madre, dofia Rita, con
sus noventa y cinco afios acostumbra visitar a su hija, momentos en los que estan juntas
alrededor de un tejido, como lo hicieron toda su vida. Momentos como este son aquellos
en los que nacen tejidos como el que integré la muestra “Arqueologia del sentir”.

Hace una década atras este tipo de textiles no formaban parte del repertorio usual
de Clara. Su hechura fue el resultado de un ejercicio de memoria, un transito del legado
de madres a hijas, de maestras a aprendices, que tiene lugar siempre que la madre maes-
tra esté en condiciones de seguir transmitiendo el conocimiento. Clara habia escuchado
a su madre hablar de la técnica, que la habia hecho de joven, incluso antes de casarse,
pero nunca la habia visto hacer. La artesania se aprende con la observacién y la practica.
A su vez Rita, la madre maestra, la hizo en su momento junto a su propia madre, dofia
Clara P4ez. Hace una década, en una conversacion durante las visitas familiares, Clara
le reiteré el pedido: “madre, ;porque no me ensefia la guarda atada?” y Rita esta vez
accedié (C. Quiroga, comunicacién personal, 14 de noviembre de 2026). El resultado fue
un pie de cama con listas de color verde y motivos florales con tefiido de reserva de fondo
amarillo sobre rojo.

Aquel pie de cama, realizado por Clara Quiroga a partir de la ensefianza de su madre,
es una deriva de otro textil que fue muy prestigioso en la comunidad de Jachal: el jergén
de guarda atada. La especialista Celestina Stramigioli cuenta que:

En los afios ‘90 esta clase de tejidos eran un orgullo de la comunidad. En una visita a una ar-
tesana famosa por sus jergones, como ella no tenia ninguno en su poder, me llevé a la casa
de Emilio Martinez, su cliente, gente de campo que usaba estas enormes piezas con motivos
de flores para el apero del caballo. Las artesanas se regian por lo que denominaban “la ley
de jergén”: sus medidas establecidas eran de 1,80 de largo y 1,40 de ancho. Los colores favori-
tos con que tefifan eran el rojo, el amarillo, el verde. Me llamé mucho la atencién cuando me
mostraron como se usaba el jergén. El motivo de la guarda atada apenas se veia a los costados.
El apero lo tapaba casi por completo, pero se vefa un poco a los costados. La guarda atada
asomaba y una podia adivinar un trabajo exquisito. (C. Stramigioli, comunicacién personal,
14 de noviembre de 2026)

Al parecer, los jergones hechos para el uso ecuestre, por momentos tuvieron otro
cometido, para la vista del jinete y su familia cuando el apero se desarmaba y se colgaba
el textil. O, tal vez, es la idea de funcionalidad de la artesania que entra en crisis ante
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los relatos de las memorias comunitarias y familiares. De igual modo, el pie de cama de
Clara, un ejercicio de memoria entre maestras y aprendices que se repite en cada gene-
racion, cambié su destino por una sala de arte, donde se exhibié verticalmente en una
pared. En definitiva, es lo que también propuso Ticio Escobar en el texto curatorial de
“Arqueologias del sentir”

Las obras de origen popular, que plantean lo indecidible entre el arte y las artesanias, se en-
cuentran cargadas de energias poético-expresivas que no pueden ser traducidas en términos
de pura funcionalidad o destreza manual. (Escobar, 2023, p. 214)
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