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INTRODUCCIÓN AL DOSSIER 
ARTESANÍAS: ARTE SENSIBLE 

DESDE LOS MÁRGENES

PATRICIA DREIDEMIE

Universidad Nacional de Río Negro (UNRN)

Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET)

Asociación Civil Surcos Patagónicos

Argentina

Aceptado para publicación el 13 de diciembre de 2025

Hacer silencio y prestar atención

Con la certeza de que existe una diversidad de mundos que no llegamos a ver ni a escu-
char ni a oler, y menos a comprender —porque todas las grillas categoriales que hemos 
heredado no alcanzan para nombrar y siempre de alguna manera traicionan la espiritua-
lidad vinculante— nos convocamos a pensar sobre el arte de las manos: la labor cotidiana, 
resiliente y vivificante de los pueblos, que realizan hacedores y hacedoras individuales o 
colectivos con mucho aprendizaje in-corporado (Sennett, 2009) en linajes, mandatos, ges-
tos, pasiones, rutinas y técnicas.

El saber hacer creativo, heredado o innovador, siempre rizomático del territorio, 
abre ante nosotros multiplicidad de preguntas y nos deja percibir —a través del aroma 
del poleo de una cesta bellamente trabajada— un insistente mensaje de esperanza en un 
tiempo brumoso de incertidumbre profunda, en un presente que algunxs intelectuales 
reconocen como un cambio de era1.

En este contexto revuelto de crisis ecológica, política y social, ambiental, humana, 
no humana y más que humana (Segato, 2015; Svampa y Viale, 2020; Tsing, 2023), y ante 

1  Rita Segato (2025), asumiendo un debate que sobrevuela el mundo intelectual alrededor del globo, propone “Gaza 
como epicentro de la historia contemporánea”. En una conferencia reciente Segato expresó: “vivimos en el año 1DG: 
año uno después de Gaza, siendo Gaza una nueva crucifixión, sorprendentemente sucediendo en el mismo lugar geo-
gráfico que aquella otra crucifixión, ahora expuesta ante nuestros ojos…, lo que –creo– marca un tiempo de cambio de 
era histórica”.
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“la tragedia de los comunes”2 (Ostrom, 2009; Strathern, 1992;) que nos atraviesa y nos 
señala como responsables, la labor silenciosa y muchas veces solitaria de artistas que 
asumen voces colectivas —mientras acarician la tierra o trenzan las fibras o pulen las 
piedras o ablandan los tientos o urden las lanas— se erige como un gesto afectivo y lleno 
de futuros posibles, un susurro aún provisorio y en progreso, que nos disponemos a es-
cuchar. “Prestar atención” a los murmullos aprendidos, epistémicamente plurales y poco 
conocidos que de diferentes modos están ahí, estableciendo la morada y los cuidados —de 
uno mismo, de los otros, y del entorno— en las proximidades del misterio. “Educar la 
atención”, en términos de Tim Ingold (2015), remontando la polisemia del verbo inglés 
“to attend”: estar atento a, prestar atención, percibir, atender, cuidar, esperar, dejarnos 
atrapar. Hacer silencio y disponernos a escuchar3. 

En un mundo herido y en duelo (Van Dooren, 2016) en que los seres humanos tene-
mos serias responsabilidades en la situación de precariedad en la que hemos colocado el 
futuro nuestro y de numerosas especies compañeras, el hacer artesanal atiende (escucha, 
co-responde y transmite) los susurros del entorno natural y social —de la biodiversidad 
y la diversidad sociocultural—, realizando un trabajo de hilvanado intergeneracional que 
nos obliga a (re)pensar el tiempo, el espacio, la trascendencia, la estética y la ética… toda 
(nuestra) existencia en múltiples escalas.

En el hacer artesanal hace eco un universo dinámico, compartido, lleno de holo-
biontes, simbiontes, tentáculos, compost-humidificaciones, interrelaciones, energías 
estelares e interespecíficas (vegetales, animales, fúngicas, moleculares) que sacude la ra-
cionalidad imaginada hasta ahora, y persiste. “Sin el hombre y la naturaleza, todas las 
criaturas pueden volver a la vida”, expresa Anna Tsing (2023, p.10). Sin la arrogancia de 
una especie que se considera sobre otros, ajena y dueña de todo lo viviente, la naturaleza 
deja de ser distante —el mismo concepto cartesiano deja de tener sentido—. Sin la esté-
tica idealista occidental, las artesanías recuperan con todo derecho su aura y su latencia 
(Escobar, 2021): se indisciplinan del mercado, de los regímenes de representación estética 
hegemónicos, de las instituciones y nos seducen.

2  La noción “tragedia de los comunes” fue introducida por el biólogo Garrett Hardin en 1968 para expresar que “los 
bienes comunes -tierras, recursos marítimos o geológicos, aire puro, energía, agua, telecomunicaciones- se hallan 
condenados a una sobre-apropiación y depredación por parte de individuos racionales y auto-interesados” (Saidel, 
2017:163). El concepto fue debatido y reformulado desde diversas disciplinas y orientaciones. Saidel (2017) recorre sus 
derroteros, señalando cómo el concepto ha traspasado la teoría formal para incorporar las relaciones de dominación 
que han hecho posible la privatización de los comunes, revisitando la noción de acumulación originaria.

3  En línea con la invitación de Segato a “tener el coraje de des-nombrar para percibir de nuevo” (2025), Vinciene Des-
pret (2022) había introducido el concepto de Fonoceno (en tensión con los de Antropoceno, Capitaloceno, Chutluceno) 
para describir la era actual, convocando no sólo la perspectiva humana sino la de las otras especies. En un mundo 
compartido “escuchar con otros oídos”, según la autora, puede favorecer una conexión más afectiva, encarnada y 
especulativa con el entorno.
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Donna Haraway describe el trabajo artesanal como “una actividad sensible”: ni se-
cular ni religiosa, conectada con la espiritualidad. En el ensayo “Tejido navajo: actividad 
cosmológica, ritmo matemático, ovejas navajo-churro, hóshó” la autora expresa:

Tejer no es secular ni religioso, es sensible. Performa y manifiesta las significativas co-
nexiones vividas para sostener el parentesco, el comportamiento, la acción relacional –el 
hóshó– para humanos y no humanos. La configuración de mundos situada es continua, ni 
tradicional ni moderna. (2019, p.142)

En el mismo ensayo, Haraway enlaza el hacer artesanal con la noción de cosmopo-
lítica —planteada originalmente por la antropóloga Isabelle Stengers4— para señalar la 
emergencia de tensiones y articulaciones socio-etno-culturales, políticas, ambientales y 
cosmológicas en la labor manual arraigada en territorios e historias particulares. El tra-
bajo artesanal desde sus múltiples dimensiones prácticas —por los materiales que utiliza, 
las técnicas simples, el tiempo humano sin “la voracidad de lo descartable”— refugia cla-
ves que dan lugar a modos de estar particulares: a mundos diversos, a tiempos, a esperas, 
a paisajes, a tramas vitales únicas.

En este sentido, no es posible comprender la labor artesanal sin asumir una pers-
pectiva de apertura ontológica y epistémica (Blaser, 2024; de la Cadena, 2020; entre otrxs). 
Una vez más, también reflexionar sobre las artesanías nos obliga a desterrar el dualismo 
esencialista como andamiaje de lo que Bruno Latour (2022) conceptualiza como “consti-
tución moderna”, para explorar sus ecos, sus residuos, sus implicaciones, “sus sombras”, 
como dijera Svetlana Boym (2017, p.11) tan bellamente. Ninguna de las grillas catego-
riales coloniales ha logrado aprehender la complejidad del hacer artesanal: su tiempo 
lento y transgeneracional; su naturaleza humana, no humana y más que humana; su si-
multánea locación específica e impacto general; sus complejas técnicas y morfologías; 
su resiliencia; su trascendencia política. Dejando de lado el antropocentrismo histórico, 
sin contar con jerarquías a priori, la labor artesanal nos obliga a asumir una perspectiva 
relacional, a preguntarnos sobre el pensamiento, los afectos, las significaciones, las sub-
jetividades, las agencias, los objetos, las técnicas, todo el dominio del arte nuevamente.

La aproximación etnográfica a la labor de artesanas y artesanos en diferentes re-
giones y paisajes, sus propios testimonios, nos ofrece modos de conocer y hacer diversos 
que comienzan por no aislar la actividad práctica de la cognición. La división entre mente 
y cuerpo, entre razón y emoción, entre lo individual y lo colectivo, entre lo público y lo 

4  Para Stengers (2014) la cosmopolítica consiste en una política de articulación de luchas y sentidos en la que el cos-
mos se refiere a lo desconocido constituido por mundos múltiples y divergentes y a la articulación que pueden alcan-
zar. Por su parte, Koen Munter (2016) retoma la formulación de Ingold (2015) en la que este autor analiza la socialidad 
o convivencia entrelazada con los otros seres y entidades a partir del hacer cotidiano, y avanza hacia el concepto de 
“cosmopraxis” para subrayar el valor performativo y (cosmo)político de ritualidades latinoamericanas que vivifican co-
rrespondencias vitales. Como antecedente, Aníbal Quijano (2020) [2011] había señalado la potencialidad de los “nue-
vos horizontes de sentido” en vinculación con el “Bien Vivir como una existencia social alternativa”, desde la década del 
noventa en el marco del pensamiento crítico latinoamericano.
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privado, entre el ser humano y toda la trama de relaciones vitales en la que el hacedor 
o hacedora participan: el entramado de animales, plantas, microorganismos, estrellas, 
agua, tierra, piedras, suspiros. La artesanía no separa tampoco la vida de la muerte.

En América Latina, numerosas artesanas y artesanos, miembros de comunidades 
que resisten, custodian saberes ambientales y simbólicos, reproducen prácticas de cuida-
do y uso de fibras vegetales o animales, tintes, barro, metales, piedras, diseños, paletas de 
colores, se vinculan con los ancestros, piden permiso a los dueños espirituales, se dispo-
nen a ofrendar y agradecer, y recrean técnicas delicadas y significaciones que sorprenden 
y cuestionan los cánones instituidos del mundo del arte. Para ello, confrontan no sólo 
todo tipo de dificultades, discriminaciones y limitaciones de acceso al territorio en el 
que producen y al que representan, sino que muchas veces se enfrentan al anonimato y 
la invisibilización naturalizada, incluso, una vez que la obra ha ganado las miradas y el 
aplauso del gran público en museos o en la moda.

En el prestigioso (y mercantilizado) campo del arte, las artesanías han ocupado un 
lugar subalterno. Han sido históricamente subvaloradas: ¿por ser el arte del campesina-
do, por la primacía de su aspecto material, por conformar bienes de uso, por no priorizar 
autorías excepcionales, por estar ligadas a modos de vida tradicionales que se encuen-
tran en delicados procesos de retracción o vulnerabilidad, por la relevancia de las comu-
nidades indígenas entre sus hacedores?

Por su parte, en el devenir del diseño el artesanado aparece solapado, pero toma 
relevancia en los últimos años como parte de una cadena productiva que busca los obje-
tos de la tierra y nuevos modos de hacer como norte disciplinar. Desde los márgenes del 
centro simbólico y político de la escena del arte, de hegemonía moderna y urbana, con 
sus diferentes modos de ser nombrada: arte étnico, arte indígena, folklórico o popular, la 
artesanía de comunidad y la artesanía en general resiste, enlazando particulares modos 
de habitar, festejar, conmemorar, proteger(se) y hacer presente frágiles líneas de vida 
que involucran multiplicidad de seres compañerxs y agencias.

Un punto de inflexión en la comprensión del arte popular lo conforma la obra de 
Ticio Escobar, quien desde los ’80 del siglo XX, incluso previamente al auge de los estudios 
decoloniales, revisó las categorías de la modernidad eurocéntricas para correr los límites 
de lo que se consideraba arte o cultura, desde perspectivas propias, vernáculas y latinoa-
mericanas (Escobar, 2004, 2021). Esta propuesta configura una agenda estético-política 
que revaloriza la potencia simbólica en la producción de poblaciones históricamente 
minorizadas, las cuales enuncian modos singulares de relaciones sociales, culturales y 
ambientales5, y abre la discusión sobre las herramientas de representación cotidiana de 
mundos hasta ahora poco conocidos.

Marta Turok, en su libro clásico Cómo acercarse a la artesanía, expuso cómo la produc-
ción artesanal conforma un fenómeno complejo que involucra dimensiones sociocultura-
les, históricas, productivas, tecnológicas, artísticas y ambientales (Secretaría de Cultura 

5  Sin perder de vista que estas distinciones calificativas que usamos también son producto de un trabajo moderno 
categorial, que nuestra propuesta busca poner en cuestión.
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- Gobierno de México 2021; Turok, 1988a, 1988b). Nos preguntamos ahora también por la 
dimensión cosmopolítica, intuyendo que el hacer saber artesanal hila en el dominio sutil y 
cotidiano de la cosmopraxis (Dreidemie, 2023). Nos sensibilizamos para comprender las 
perspectivas nativas sobre las obras, las interrelaciones de sus hacedores con las materia-
lidades, las técnicas, los mandatos, el mercado, el diseño, las memorias, las transforma-
ciones, las redes de cuidados, atendiendo a la posible existencia de categorías emergentes 
propias para cada escena. Hacemos silencio para escuchar, dando lugar al desconcierto.

 

Las contribuciones del dossier

Los escritos que integran el presente número nos brindan abundantes iluminaciones 
acerca de las particularidades del dominio artesanal: las valoraciones que le asignan los 
hacedores a su labor, las tramas de afecto y de cuidado, las significaciones y resonancias, 
los modos de trabajo individuales o colectivos. A modo de boceto, y sólo con el objetivo 
de alentar a su lectura, anticipo a continuación algunas de ellas.

Retomando las investigaciones pioneras de Esther Hermitte que contribuyen a des-
terrar cualquier presupuesto de homogeneidad en el sector textil artesanal, el estudio del 
bordado tinogasteño en el interior de la Provincia argentina de Catamarca, por ejemplo, 
nos acerca modos de expresar el hacer artesanal con categorías nativas que van surgien-
do en el ‘mientras tanto’ de la labor manual: “pinchar la tela”, “trabajar en cuartos”, 
“bordar por parte”, incluso la misma categoría de “bordado tinogasteño”. Prestar atención 
a los modos propios de expresar una práctica que se sostiene en el tiempo mientras las 
escenas cambian, de alguna manera, es un modo de registrar la vida social de las artesa-
nías, en este caso las colchas, valorando su centralidad en los derroteros de familias en las 
que los legados son afectivos y amorosos.

Varios trabajos exponen conflictividades o tensiones donde el hacer artesanal que-
da involucrado en los devenires de la “precariedad de la vida sin promesa de estabilidad” 
(Tsing 2023, p.20). La naturaleza en duelo y la vulnerabilidad de los insumos es uno de 
los elementos que surgen de pensar la artesanía como un sistema socio-ecológico inter-
conectado y dinámico. La relevancia de la materia prima artesanal y las innumerables 
agresiones a las que están expuestos ciertos materiales vinculados con oficios artesana-
les y modos de vida históricos movilizan el reclamo de políticas públicas sobre el tema, y 
ponen en escena la diversidad económica de proyectos divergentes (de vida y de muerte) 
que pugnan en espacios compartidos. Emergen también las disputas coloniales, raciales 
y económicas en escenas de conflictividad en relación con el arte y la artesanía indígena, 
en la que participan el Estado, el mercado y diferentes instituciones. A su vez, la agencia 
e intervención de diferentes actores —comunidades artesanas, organismos gubernamen-
tales, entidades financiadoras, ONGs, referentes educativos y religiosos— en la escena de 
la visibilización y comercialización de las artesanías en comunidades indígenas deja al 
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descubierto acciones paternalistas e indigenistas con respecto a la comercialización de la 
artesanía y las consecuencias de las decisiones autónomas por parte de las comunidades. 
La riqueza de materiales de archivo, periodísticos y testimoniales, la revisión bibliográfi-
ca y genealógica de algunas clasificaciones, junto a diversas modalidades de escritura, en 
la que se incluye la escritura colaborativa entre investigadorxs y artesanxs multiplican 
resonancias, efectos y afectos, tensionan (des)acuerdos e iluminan claroscuros de un pa-
sado/presente.

La escucha activa moviliza la dinámica creativa expuesta, por ejemplo, en la expe-
riencia del Museo Móvil de la Randa, donde a partir de atender a las individualidades —las 
memorias, las habilidades y gustos, los jardines— se dan nuevas formas a un proyecto 
polifónico que expresa y cuida al grupo, recreando el arte de sus linajes en interacción 
con escenas del arte contemporáneo. Como nos enseñó Anibal Quijano (2020), la historia 
colectiva también es tránsito.

La sección de Lenguajes Instituyentes de la revista compuesta de textos cortos e 
imágenes referidos a proyectos, muestras y experiencias del artesanado, acompaña al 
dossier con contribuciones valiosas. El hilo de algodón que utilizan las mujeres randeras 
de El Cercado (provincia de Tucumán, Argentina) cruza las fronteras para encontrarse 
con el tejido y los bordados de diferentes colectivos que integran la Unión Textiles Se-
millas, donde se vislumbra un modo de tejer relaciones entre mujeres hacedoras, entre 
técnicas textiles, entre prácticas artísticas, entre territorios. Retomando la acción textil 
de mismiy —del quechua, ‘hilar’, ‘torcer hilo grueso para hacer sogas o cordeles’, fig. ‘pro-
pagar ideas’— se presenta un modo espiralado de hacer el hilo: en cada una de sus vueltas 
multiplica el diálogo, el espacio, las relaciones interinstitucionales entre artes 
y artesanías.“Desde un lugar híbrido y movedizo” se interpela la creación cerámica. Con 
las manos en la arcilla de la historia cultural, artesanxs investigadores dialogan con an-
cestrxs, con fragmentos y territorios, e indagan en las posibles continuidades y silencios 
abiertos entre la arqueología, la artesanía, la transmisión y la memoria “en un intento de 
habilitar otras formas de contar la historia y de inscribirnos en ella”.

Luego la memoria se retoma en fotografías que ingresan a espacios de vida y trabajo 
de mujeres artesanas. “Verlas trabajar, escucharlas, fotografiarlas me acercó la memo-
ria que habitan”, me acercó a “otro modo de transmitir y de aprender, con el ojo, con la 
yema de los dedos, con las posturas del cuerpo, con los pulmones, con la cabeza, con el 
corazón”.

Excepcional valor adquiere la labor artesanal en contextos de encierro, donde pre-
valece “una mirada vincular de y desde la materialidad afectada por sobre la legitimación 
externa del oficio”. La accesibilidad material y simbólica de la labor artesanal se neutra-
liza ante el entrelazado cotidiano de manos que piensan/tejen para suavizar el entorno. 
Con la abundancia de tiempo y espacio compartidos, todo lo reciclado y próximo sirve 
para rearmar sanadores y altamente significativos nidos de cuidado.
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La relación mano-cabeza deviene una de las claves que guía varios de los recorridos 
personales expuestos. “El material no es neutro: tiene historia, contexto, afecto y poder 
performativo”. En su encuentro con la chala de maíz, la artista/artesana expresa “siento 
que el material me elige a mí”; “creo que ya somos aliadas. Es bravísima, la chala, me-
jor tenerla de amiga”. En este sentido, varias contribuciones exploran la vitalidad de la 
materia, para dejar al descubierto una inquietud onto-epistémica: la agentividad creati-
va, distribuida entre materialidades y hacedores, en mundos de interrelaciones intra- e 
interespecíficas. Por otro lado, la poética artesanal que reúne consiliencia y pluralismo 
epistémico seduce en cada puntada de los bordados de Yataity reunidos en la muestra 
“Barroco Ao Po´i”. El pájaro del Ao Poí, más que una metáfora, es una epistemología popu-
lar arraigada en una historia y un territorio particular, que el hacer-saber artesanal y sus 
remontajes en la escena del arte contemporáneo luchan por recrear.

Ticio Escobar (2004) había señalado la micro-política de los afectos presente en las 
prácticas artísticas. De la misma manera, la fuerza de los afectos nos enreda en la investi-
gación etnográfica cuando recorremos territorios habitados de modos particulares y nos 
dejamos conmover por la cotidianeidad de “los puestos”6 y de los talleres de artesanas y 
artesanos. Los paisajes, los modos de vida y el entramado de subjetividades se recorta y 
recrea en nuevos montajes con cada interacción, con la emoción sumando su valor heu-
rístico (Ahmed, 2019). Esto se torna especialmente relevante cuando se incorpora en la 
metodología de campo la lógica vernácula de “las visitas” (Dreidemie, 2011; Munter 2016) 
para respirar los ciclos, seguir las huellas, latir los ritmos locales, vivenciar los relatos, 
escuchar y aprender.

Escribir lo artesanal hoy

Orientadas por la hipótesis de que las artesanías operan y disputan sus sentidos en varios 
regímenes ontológicos simultáneos, y tomando en cuenta los debates en torno al lugar de 
las artesanías en el mundo del arte y el diseño, este dossier se propone como un espacio de 
reflexión sobre las artesanías, lxs artesanxs, y los oficios artesanales.

Nuestro gesto se inscribe en una historia. “Escribir lo artesanal” tuvo su momento 
de mayor producción bajo condiciones distintas, coloniales y de la mano de los estudios 
antropológicos y del folklore. Ese tiempo conformó el auge de la literatura de artesanías. 
Un breve rastreo genealógico nos permite vislumbrar diferentes momentos históricos y 
etapas. Durante las primeras décadas del siglo XX, la artesanía fue entendida como so-
porte de identidades nacionales. Luego el impacto de los congresos indigenistas en todo 
el continente puso en tema las ferias y las circulaciones. Desde los años ’50 del siglo XX, 
tanto desde las denominaciones de arte popular como la de artesanías tradicionales fol-

6  Así se denominan las viviendas rurales en Argentina.
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clóricas sumaron descripciones, registros y una creciente preocupación por la desapari-
ción de comunidades y oficios. En los países del cono sur estas literaturas desaparecieron 
bajo las diferentes dictaduras de los años 70. Las oleadas neoliberales de los 90 volvieron 
a abordar las artesanías en términos de circulación y promoción de la artesanía como 
producto global. Hoy el tema resurge ante una naturaleza que va desapareciendo. En un 
contexto de ruptura como el actual, abrir un espacio para escribir lo artesanal, promo-
ver el encuentro, el pensamiento y la visibilización de experiencias, busca fortalecer el 
entramado relacional de los territorios: la infraestructura vincular que sostiene la vida7.

Desde una perspectiva crítica, situada y comprometida, reflexionar sobre el arte de 
las manos implica una movilización política que busca sacudir el orden dominante, deci-
didamente violento, desigual y jerárquico. En este sentido, los artículos y contribuciones 
del presente dossier invitan a notar cómo el hacer artesanal, desde un posicionamiento 
‘otro’, tensiona los extractivismos, la patrimonialización y el mercadeo, desafiando los 
cánones del poder desde la silenciosa y cotidiana labor manual y, tal vez, recomponen 
con arte, paciencia, rutina, respons-habilidad, escucha atenta y gestos simples inesperadas 
posibilidades de futuros más plurales y justos.
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Resumen

Este artículo analiza el bordado tinogasteño como categoría nativa que condensa prác-
ticas, relaciones y disputas en torno a un oficio textil en el departamento de Tinogasta, 
Provincia de Catamarca, Argentina. A partir de trabajos de campo realizados entre 2016 y 
2021 en Tinogasta y en localidades rurales como Villa San Roque, Santa Rosa y El Puesto, 
se reconstruyen los modos como las bordadoras distinguen entre “los bordados de an-
tes” y “los bordados de ahora”. El análisis recupera los aportes de la antropóloga Esther 
Hermitte, cuya tipología de artesanas textiles en Belén continúa ofreciendo claves para 
comprender posiciones diferenciadas dentro del campo artesanal. También se considera 
la noción de aprendizaje situado de Jean Lave y la perspectiva etnográfica reflexiva de Ro-
sana Guber para pensar la transmisión del oficio y el lugar de la investigadora. El bordado 
tinogasteño se presenta como una práctica social en redefinición constante, atravesada 
por continuidades y transformaciones, en la que se disputan sentidos de pertenencia e 
identidad.

Palabras clave: bordado tinogasteño, artesanías, Catamarca, aprendizaje situado.
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BETWEEN FRAMES AND GENERATIONS: REDEFINING TINOGASTA EMBROIDERY

Abstract

This paper analyzes Tinogasta embroidery as a native category that encapsulates practic-
es, relationships, and disputes surrounding a textile craft in the department of Tinogasta, 
Catamarca Province, Argentina. Based on fieldwork conducted between 2016 and 2021 in 
Tinogasta and rural communities such as Villa San Roque, Santa Rosa, and El Puesto, the 
paper reconstructs how embroiderers distinguish between “the embroidery of the past” 
and “the embroidery of today.” The analysis draws on the contributions of anthropologist 
Esther Hermitte, whose typology of textile artisans in Belén continues to offer insights 
into understanding differentiated positions within the craft field. It also considers Jean 
Lave’s notion of situated learning and Rosana Guber’s reflexive ethnographic perspective 
to examine the transmission of the craft and the researcher’s role. Tinogasta embroidery 
is presented as a social practice in constant redefinition, traversed by continuities and 
transformations, in which senses of belonging and identity are disputed.

Keywords: tinogasteño embroidery, handicrafts, Catamarca, situated learning.

ENTRE QUADROS E GERAÇÕES: BORDADOS TINOGASTA REDEFINIDOS

Resumo 

Este artigo analisa o bordado de Tinogasta como uma categoria nativa que engloba práti-
cas, relações e disputas em torno de um artesanato têxtil no departamento de Tinogasta, 
província de Catamarca, Argentina. Com base em trabalho de campo realizado entre 2016 
e 2021 em Tinogasta e comunidades rurais como Villa San Roque, Santa Rosa e El Puesto, 
o artigo reconstrói como as bordadeiras distinguem entre “o bordado do passado” e “o 
bordado de hoje”. A análise se baseia nas contribuições da antropóloga Esther Hermitte, 
cuja tipologia de artesãs têxteis em Belén continua a oferecer insights para a compreen-
são de posições diferenciadas dentro do campo do artesanato. Também considera a noção 
de aprendizagem situada de Jean Lave e a perspectiva etnográfica reflexiva de Rosana Gu-
ber para examinar a transmissão do artesanato e o papel da pesquisadora. O bordado de 
Tinogasta é apresentado como uma prática social em constante redefinição, atravessada 
por continuidades e transformações, na qual os sentidos de pertencimento e identidade 
são disputados.

Palavras-chave: bordado tinogasteño, artesanato, Catamarca, aprendizagem situada.
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Introducción

Este artículo retoma un recorrido iniciado en 2016 en torno al bordado tinogasteño, un 
oficio que se produce y se nombra en el departamento de Tinogasta, al oeste de la provin-
cia de Catamarca, en el noroeste argentino. Desde entonces, la investigación se orienta 
a comprender cómo las artesanías textiles se producen, circulan y cobran nuevos sen-
tidos en los contextos locales. Este proceso dio lugar a distintas instancias de explora-
ción y difusión, entre ellas la tesis de maestría en Antropología Social “¿Colchas, mantas 
o patrimonio cultural? Una etnografía sobre el derrotero de las artesanías bordadas de 
Tinogasta” (Cassiau, 2024), la exposición “Bordados de ayer y hoy” (Cassiau, 2023), pre-
sentada en el conversatorio “Artesanía y democracia: identidad cultural, transmisión de 
conocimientos, economías y políticas públicas”, y la ponencia “Diseños de ayer y hoy. La 
historia bordada de Tinogasta” (Cassiau, 2025), en el IX Congreso Latinoamericano DISUR 
(Red Latinoamericana de Carreras de Diseño en Universidades Públicas). A partir de estas 
experiencias el artículo profundiza en las transformaciones contemporáneas del oficio, 
atendiendo a las tensiones y continuidades que atraviesan su transmisión, su dimensión 
identitaria y su inserción en circuitos patrimoniales y turísticos.

Para llevar adelante esta investigación el trabajo de campo se desarrolló de ma-
nera discontinua entre 2016 y 2021 en la ciudad de Tinogasta y en localidades rurales 
como Villa San Roque, Santa Rosa y El Puesto. En esos espacios fue posible compartir con 
bordadoras y sus familias, asistir a talleres, ferias y encuentros, y realizar entrevistas en 
profundidad. A partir de marzo de 2020 la pandemia de COVID-19 interrumpió los viajes 
y obligó a sostener el contacto por vías remotas. Entrevistas telefónicas, mensajes de 
WhatsApp y videollamadas pasaron a integrarse al registro de campo y resultaron indis-
pensables para continuar. Este desafío confirmó la importancia de la reflexividad meto-
dológica, en el sentido de asumir que la etnografía se realiza en condiciones históricas 
concretas y como un proceso relacional (Guber 2011; Guber y Ferrero 2020).

El acceso al campo estuvo marcado desde el inicio por la referencia a Villa San Ro-
que, una pequeña comunidad de dos cuadras que funcionó como núcleo de la producción 
de colchas bordadas hasta fines del siglo XX. Allí, las mujeres se reunían alrededor de 
bastidores grandes “a pinchar la tela”, acompañadas por hijas y nietas que se iniciaban 
en el oficio. Esos encuentros condensaban un modo de hacer colectivo, donde el bordado 
era a la vez producción de textiles y construcción de vínculos. Junto con las puntadas 
circulaban recetas, noticias y favores. La colcha terminada no era únicamente un objeto, 
sino el resultado visible de cooperación y de diferencias, en la que cada bordadora ocu-
paba un lugar.

 Lejos de tratarse solo de una técnica o de un estilo ornamental, el bordado tinogas-
teño condensa vínculos familiares, posiciones sociales y disputas por el reconocimiento. 
El objetivo es mostrar cómo esta práctica se define a través de categorías nativas que las 
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propias bordadoras elaboran, transmiten y actualizan. Los relatos de las mujeres con-
trastan esa práctica de antes con la forma en que hoy se borda en Tinogasta. Las colchas 
casi han desaparecido y la producción actual se orienta a piezas más pequeñas, muchas 
veces, elaboradas de manera individual y presentadas en ferias. La intervención del Esta-
do municipal, a través de talleres de bordado coordinados por funcionarios, marcó otro 
punto de inflexión. Allí, las mujeres aprenden con patrones impresos y consignas estan-
darizadas, con vistas a exhibir sus piezas en espacios públicos y turísticos. De este modo, 
el bordado se desplaza de las casas al taller, de los bastidores familiares a los salones co-
munitarios, de los encargos privados a circuitos culturales. 

Este artículo se organiza en las tres secciones. En primer lugar, presento el marco 
teórico, donde recupero los aportes de Esther Hermitte (1970, 1972), pionera de la antro-
pología social en Argentina, que investigó a las tejedoras de Belén en la década de 1960. 
Su tipología y sus observaciones siguen siendo claves para leer las posiciones diferencia-
das entre las bordadoras de Tinogasta. En el mismo apartado se retoma la perspectiva 
del aprendizaje situado y la metodología etnográfica reflexiva. En segundo lugar, desa-
rrollo el problema de investigación, que parte de entender el bordado tinogasteño como 
categoría nativa cargada de significados que vinculan prácticas pasadas y presentes. En 
tercer lugar, analizo la distinción entre bordados de ayer y de hoy, mostrando cómo cam-
biaron las formas de trabajo, las escenas de aprendizaje y las circulaciones de las piezas. 
Finalmente, planteo conclusiones abiertas que dejan preguntas para seguir pensando.

Con esto busco aportar a la reflexión sobre los oficios artesanales en el noroeste ar-
gentino, destacando la importancia de atender a las categorías de las mujeres artesanas y 
a la historicidad de las prácticas. También me interesa recuperar la vigencia de Hermitte 
como antecedente ineludible y mostrar cómo sus hallazgos dialogan con teorías contem-
poráneas sobre aprendizaje y etnografía. El bordado tinogasteño no puede entenderse 
como un objeto estático. Es un proceso en redefinición, en el que se juegan relaciones 
sociales, disputas de poder y formas de reproducción cultural.

Marco teórico

La obra de Esther Hermitte ocupa un lugar central en la antropología social argentina. Su 
trabajo de campo en la década de 1960 en el departamento de Belén, vecino a Tinogasta, 
constituye un antecedente directo y todavía vigente para analizar los oficios textiles de la 
región.1 Hermitte se propuso comprender por qué las cooperativas de tejedoras impulsa-
das por el Estado nacional no lograban sostenerse. Frente a explicaciones simplistas que 
atribuían el fracaso a la supuesta resistencia al cambio, dirigió la mirada hacia la organi-
zación social del trabajo artesanal.

1  La obra de Esther Hermitte, que incluye documentos inéditos de trabajo de campo, junto a publicaciones y manuscri-
tos, se encuentra reunida en el Archivo “Esther Hermitte” del IDES. Disponible en Fondo Esther Hermitte, IDES.
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Uno de sus aportes más conocidos es la tipología que elaboró sobre las tejedoras, 
distinguiendo tres tipos. El primero lo conformaban mujeres que trabajaban sin acceso 
a materia prima propia ni a canales de comercialización y que dependían de otras para 
producir por encargo. El segundo lo integraban quienes contaban con redes de parentes-
co y recursos familiares que les daban cierta autonomía, aunque mediada por la acción 
de intermediarias. El tercero correspondía a las mujeres que funcionaban como acopia-
doras y organizadoras, con mayor capital económico y social, y que se beneficiaban de la 
reventa de las piezas. 

Aquella tipología no debe leerse como una clasificación rígida. Las artesanas podían 
transitar de una posición a otra a lo largo de su vida, según circunstancias familiares y 
económicas. Hermitte puso de relieve que el mundo textil no era homogéneo, sino que es-
taba atravesado por diferencias de poder, reciprocidad y desigualdad. Ese hallazgo resul-
ta útil para pensar el bordado tinogasteño, donde la figura de la intermediaria también 
aparece con fuerza y donde la cooperación convive con jerarquías. 

El valor de la obra de Hermitte radica no solo en la descripción de la organización 
social del trabajo, sino en su modo de abordar la práctica desde la perspectiva de las pro-
pias artesanas. En sus registros de trabajo de campo, las mujeres aparecen como sujetos 
que producen, negocian y sostienen relaciones a través del textil. Esa mirada resuena en 
el presente, donde el bordado tinogasteño se revela como un campo de posiciones dife-
renciadas y sentidos compartidos. 

Además, Hermitte abrió un camino metodológico. Sus investigaciones mostraron 
que el trabajo de campo debía pensarse como un proceso situado, atravesado por las con-
diciones históricas y sociales de la investigación. Su enseñanza en el IDES (Instituto de 
Desarrollo Económico y Social) influyó en generaciones posteriores y su legado resulta 
visible en la forma de concebir la etnografía en el país. 

Junto con este antecedente local representado por el trabajo de Hermitte en Ca-
tamarca, los aportes sobre aprendizaje situado permiten iluminar cómo se transmite el 
bordado. El aprendizaje no es un proceso individual y abstracto, sino una práctica que 
ocurre en interacción con otros, dentro de comunidades de práctica. En la Villa San Ro-
que, las niñas se incorporaban al bastidor como ayudantes, observaban los gestos de las 
mayores, enhebraban agujas y lentamente se animaban a bordar motivos sencillos. Esa 
participación periférica las llevaba a convertirse en bordadoras plenas con el tiempo. El 
aprendizaje no se reducía a memorizar puntos, sino a incorporarse a una forma de vida 
compartida. La corporalidad, la observación y la repetición en compañía eran centrales. 
Aunque hoy la práctica de bordado se realiza en talleres o en casas individuales, los rela-
tos insisten en que fue junto a las mayores, alrededor del bastidor, donde se aprendió de 
verdad. Los talleres municipales intentan recrear esa transmisión con nuevos formatos, 
cuadernos de puntos y sesiones semanales.

La metodología de esta investigación se nutre de la etnografía reflexiva (Guber, 
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2011). El conocimiento antropológico se produce en un marco relacional, donde investi-
gadora e interlocutoras co-construyen interpretaciones. En Tinogasta, esta perspectiva 
se volvió indispensable. La pandemia evidenció que el trabajo de campo etnográfico se 
realiza en circunstancias históricas concretas. Sostener entrevistas telefónicas, inter-
cambiar mensajes de WhatsApp o recibir fotografías enviadas por las bordadoras no fue 
solamente una estrategia de emergencia, sino una forma válida de mantener el vínculo y 
continuar produciendo conocimiento. Reconocer estas condiciones es asumir que la et-
nografía no ocurre en un vacío, sino en relaciones atravesadas por distancias geográficas 
y expectativas recíprocas.

El bordado tinogasteño como categoría nativa

El eje central de este trabajo se organiza en torno a una pregunta: ¿qué significa el bor-
dado tinogasteño para quienes lo practican y lo nombran? El término aparece en conver-
saciones cotidianas con bordadoras, en entrevistas, en ferias y en el discurso de funcio-
narios y funcionarias municipales. Se trata de una categoría nativa que organiza relatos 
sobre el pasado y el presente marcando posiciones dentro de un campo social. El objetivo 
no es ofrecer una definición externa, sino atender a los usos y matices que adquiere el 
término en distintas escenas. 

En los relatos de las bordadoras la categoría se vincula con la distinción entre “bor-
dados de antes” y “bordados de ahora”. Esta oposición no remite únicamente a técnicas o 
estilos, sino a formas distintas de organización social. Los bordados de antes, producidos 
en Villa San Roque, evocan cooperación alrededor de bastidores grandes, con mujeres de 
distintas edades trabajando juntas. Los bordados de ahora aparecen ligados a produccio-
nes individuales o a talleres impulsados por funcionarios municipales, con piezas más 
pequeñas orientadas al consumo y exhibición en ferias.

Por otra parte, nombrar el bordado como tinogasteño implica situarlo en un terri-
torio específico, asociarlo a una genealogía y diferenciarlo de otros bordados posibles. 
Una bordadora lo sintetizaba así: “Lo nuestro es el bordado tinogasteño, porque se hacía 
acá en San Roque, con flores grandes y mucho trabajo. Otros bordan distinto, pero esto es 
lo nuestro” (Villa San Roque, septiembre de 2016, entrevista a Doña Eustaquia López). La 
categoría funciona como signo de pertenencia y como recurso para legitimar la práctica 
frente a interlocutores externos, ya sean turistas, funcionarixs e investigadorxs.

La lectura de la categoría a la luz de los aportes de Esther Hermitte permite ver que 
el bordado tinogasteño no es una práctica homogénea ni accesible de igual modo para 
todas. Así como Hermitte describió en Belén diferentes tipos de tejedoras según recursos 
y contactos, en Tinogasta se observan posiciones diferenciadas. Hay mujeres que depen-
den de otras para acceder a tela e hilos, que cobran por cuarto de tela y que tienen escasa 
autonomía en la comercialización. Otras logran producir de manera más independiente 
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gracias a redes familiares o a la ayuda de hijas y nietas. Finalmente, un grupo reducido 
media entre unas y otras, gestiona contactos con ferias o funcionarios y define qué se 
produce y cómo se exhibe. Un testimonio recogido en 2018 lo ilustra con claridad: “Yo 
bordaba por parte, me dejaban la tela marcada y después la señora vendía todo. Ella deci-
día los colores y cuánto se pagaba. Nosotras hacíamos lo que podíamos” (El Puesto, octu-
bre de 2018, entrevista a Doña Loli). Aparece la figura de la intermediaria, que concentra 
recursos y contactos y distribuye trabajo entre otras mujeres.

El problema de investigación se configura en torno a la categoría nativa de bordado 
tinogasteño. No remite a una esencia fija, sino a una práctica social que se redefine cons-
tantemente, cargada de significados que incorporan escenas pasadas y realidades pre-
sentes. Lo que para unas es el recuerdo de la Villa San Roque y las colchas compartidas, 
para otras es un recurso para insertarse en un programa cultural o para vender en una 
feria. La categoría funciona como puente entre tiempos y como marcador de diferencias 
en el presente. Desde la perspectiva del aprendizaje situado (Lave, 1988; Lave y Chaiklin, 
1996) se entiende por qué la categoría se asocia a escenas de transmisión. Las bordadoras 
insisten en que el bordado tinogasteño se aprendía en el bastidor, mirando y practicando 
junto a otras. Hoy, los talleres municipales intentan recrear esa transmisión con formatos 
diferentes, como cuadernos de puntos o clases semanales. Una mujer lo expresaba así: 
“En el taller aprenden, pero no es lo mismo que ver a la madre bordar en la casa. Eso se 
llevaba adentro” (Tinogasta, noviembre de 2019, entrevista a participante de taller mu-
nicipal).

Bordados de ayer y hoy

La distinción entre los bordados de ayer y los bordados de hoy atraviesa los relatos de 
las bordadoras de Tinogasta. No es solo una comparación técnica, sino una forma de na-
rrar transformaciones en la organización del trabajo, en la circulación de las piezas y en 
la vida comunitaria. En la Villa San Roque, hasta fines del siglo XX, el bordado era una 
práctica colectiva. Las mujeres se reunían en las galerías de adobe de las casas, alrededor 
de bastidores grandes, y avanzaban juntas en la confección de colchas. “Nos sentábamos 
en ronda, con el mate cocido, y cada una hacía una parte. Las chicas empezaban pasando 
la aguja, mirando, y después ya bordaban solas. Era de todas” (Villa San Roque, marzo de 
2017, entrevista a Doña Eustaquia López). Las colchas eran pesadas, de gran tamaño, y 
se cubrían con flores coloridas. Su destino era múltiple: algunas quedaban en la familia, 
otras viajaban a la Patagonia como abrigo de parientes migrantes, y muchas circulaban a 
través de intermediarias. “Trabajábamos para Doña Manuela, ella traía la tela y después 
llevaba todo a vender. Sin ella no salía nada” (Villa San Roque, enero de 2019, entrevista 
a Sra. Díaz, familia Díaz).
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Figura 1. Fotografía de colchas bordadas en 
Villa San Roque, 2016.
Cortesía Sr. Campillay. Foto de la autora.

La lógica del pago por cuarto de tela muestra cómo la cooperación coexistía con 
desigualdad. Varias bordadoras trabajaban en una misma colcha, pero no todas recibían 
lo mismo ni tenían acceso a la venta. El esquema descrito por Hermitte en Belén se re-
produce aquí: mujeres sin insumos que dependen de otras, bordadoras con cierto margen 
de autonomía y figuras que median y concentran ganancias. El bastidor también organi-
zaba la vida comunitaria. En torno a la tela tensada se transmitían técnicas y circulaban 
noticias y favores. “Ahí se hablaba de todo, no era sólo bordar. Se resolvían cosas de la  
familia, se ayudaba a la vecina” (Villa San Roque, mayo de 2017, entrevista a Doña Eusta-
quia López).

El presente muestra otro panorama, diferente al recuerdo compartido por Doña 
Eustaquia López referido en el párrafo anterior. Con la dispersión de las familias y el 
vaciamiento de la Villa San Roque, la práctica comunitaria se fragmentó. Hoy predomi-
nan los bordados individuales en casas dispersas, muchas veces sobre soportes utilitarios 
como toallas o repasadores. A partir de 2016, los talleres impulsados por funcionarios 
municipales marcaron un cambio. Allí, las mujeres aprenden con patrones impresos y 
con horarios fijos, con el objetivo de presentar piezas en ferias. “En el taller nos enseñan 
con dibujos y nos dicen qué hacer para la feria. No es como antes, pero se aprende igual” 
(Tinogasta, julio de 2019, entrevista a participante de taller municipal).
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Figura 2. Fotografía de bastidor en uso, 
Villa San Roque, 2017. Foto de la autora.

Este pasaje de las casas al taller municipal reconfiguró la práctica del tejido y bor-
dado. Las colchas grandes casi desaparecieron y se multiplicaron piezas pequeñas más 
fáciles de vender y transportar. Los motivos tradicionales conviven con diseños copia-
dos de internet, y los hilos sintéticos reemplazaron en muchos casos a la lana de obeja. 
La figura de la intermediaria se transformó: hoy son gestoras culturales o funcionarios 
quienes median, definen criterios estéticos y organizan la exhibición. “Nos dicen que 
hagamos flores de ciertos colores, que pongamos etiquetas, que todo esté prolijo. Ayuda 
porque ordena, pero también marca cómo tiene que ser” (Tinogasta, noviembre de 2019, 
entrevista a bordadora de feria).

Las bordadoras reconocen aquellas transformaciones con ambivalencia. Algunas 
valoran la posibilidad de vender y de obtener ingresos, otras lamentan la pérdida del 
bastidor compartido. Una cosa es bordar juntas en la galería, otra es hacerlo sola en la 
casa para llevar a la feria. “Se gana plata, pero no es lo mismo” (Tinogasta, agosto de 
2020, entrevista por audio de WhatsApp a Sra. Díaz, familia Díaz). La comparación permite 
identificar continuidades y rupturas. Entre las continuidades, destaca la centralidad de 
las mujeres, la transmisión intergeneracional y el valor del bordado como emblema tino-
gasteño. Entre las rupturas, se cuentan la desaparición de los bastidores comunitarios, la 
individualización del trabajo y la creciente mediación del Estado y el turismo. La tipolo-
gía de Hermitte sigue siendo útil para leer el presente. Hoy en día, las posiciones diferen-
ciadas no se definen solo por el acceso a lana o tela, sino por el acceso a ferias, contactos 
y redes digitales. Hay bordadoras que dependen de otras para conseguir encargos, otras 
que se apoyan en sus familias para producir con mayor autonomía y un pequeño grupo 
que concentra la gestión de contactos con funcionarios y compradores. La reciprocidad 
también persiste, aunque en nuevas formas: compartir moldes, trasladar piezas a ferias, 
difundir fotos por WhatsApp.
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Figura 3. Fotografía de bordados realizados en el taller municipal 
de bordado, Tinogasta, 2019. Foto de la autora.

Los testimonios muestran cómo lo antiguo y 
lo actual conviven. “Un nieto me trajo una foto de 
la colcha de la abuela y me pidió dos almohadones 
con ese ramo de flores. Lo hice más chico, con los 
mismos colores, y quedó igual” (Tinogasta, marzo de 
2021, entrevista a bordadora independiente). El bor-
dado tinogasteño no desapareció, sino que se trans-
formó en función de nuevos escenarios. Los motivos 
de antes reaparecen en soportes de hoy y los relatos 
enlazan ambos tiempos bajo un mismo nombre. 

En síntesis, los bordados de ayer condensan la 
vida comunitaria de la Villa San Roque, mientras que los de hoy muestran la individua-
lización y la institucionalización de la práctica. Ambos polos coexisten en el presente. El 
término bordado tinogasteño permite nombrarlos y conectarlos. Se trata de una práctica 
cargada de significados, que sigue siendo un modo de producir artesanías, de sostener 
relaciones y de disputar reconocimiento.

Conclusiones

El recorrido por los relatos de las bordadoras de Tinogasta muestra que el bordado tino-
gasteño remite a una práctica social que se redefine constantemente. La oposición entre 
bordados de antes y bordados de ahora no debe leerse como un contraste entre auten-
ticidad y pérdida, sino como una forma de organizar narrativamente la experiencia. Las 
bordadoras marcan con esas categorías sus propias trayectorias, los cambios en la orga-
nización del trabajo, las transformaciones en la escala de las piezas y los desplazamientos 
entre casas, talleres y ferias. 

La vigencia de los aportes de Esther Hermitte resulta evidente. Su tipología de arte-
sanas textiles en Belén permite iluminar posiciones diferenciadas que persisten en Tino-
gasta. El acceso desigual a insumos, contactos y espacios de venta marca la práctica tanto 
como antes, aunque los mediadores hayan cambiado. Ayer eran intermediarias con lana 
y tela, hoy son funcionarios municipales o gestorxs que definen criterios de exhibición. 
Lo que se mantiene es la coexistencia de cooperación y desigualdad, de reciprocidad y 
jerarquías. 

También se observa la importancia del aprendizaje situado. El bastidor de Villa San 
Roque funcionaba como escuela cotidiana donde las niñas se incorporaban progresiva-
mente a la práctica. Hoy los talleres municipales intentan reproducir esa transmisión en 
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marcos institucionales y con tiempos diferentes. Las bordadoras reconocen esas diferen-
cias, pero valoran que sus nietas encuentren un espacio para aprender. La práctica circula 
entre casas y talleres y en esa circulación se renueva.

El bordado tinogasteño articula lo local con lo más amplio. Las colchas que viajaban 
a la Patagonia y los objetos vendidos en ferias turísticas forman parte de un mismo pro-
ceso de circulación. Las piezas condensan historias familiares y estrategias de inserción 
en mercados culturales. 

Este trabajo no cierra el tema. Quedan preguntas para seguir pensando: ¿cómo 
seguirá transformándose el bordado tinogasteño en un contexto de políticas cultura-
les cambiantes, turismo creciente y generaciones jóvenes con otros tiempos de vida?  
¿De qué manera las bordadoras continuarán negociando posiciones y sentidos en un  
campo con desigualdades y con búsqueda de reconocimiento? El desafío de la investiga-
ción es acompañar estas transformaciones con escucha atenta y respeto por las catego-
rías nativas.
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Resumen

Examinamos la compleja relación entre materias primas, ecosistemas y prácticas artesa-
nales en las regiones de Ñuble, Biobío, la Araucanía y Los Ríos, en el centro-sur de Chile. 
La premisa central que guía este análisis es que la artesanía, lejos de ser una manifesta-
ción de habilidad técnica o un producto cultural material, constituye un sistema socio-
ecológico interconectado y dinámico en el que la continuidad y la viabilidad de los ofi-
cios tradicionales dependen de un equilibrio entre fuerzas que promueven su resguardo 
(factores protectores) y aquellas que amenazan su existencia (factores agresores). Esta 
complejidad produce tensiones en los distintos tipos de economías basadas en el uso de 
materias primas, desde una producción artesanal unitaria o de baja escala hasta la ex-
tracción minera o forestal de toneladas de material por minuto que pone en riesgo la 
reproducción de los patrimonios, materiales como inmateriales, vinculados a estas ex-
presiones socioculturales. Artesanas y artesanos han elaborado históricamente sus pro-
ductos, extrayendo recursos que les proveen los diversos ecosistemas y transformándolos 
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en los más diversos objetos. No obstante, una serie de factores climáticos y antrópicos 
han puesto en riesgo ciertos oficios, dada la escasez y disponibilidad de materias primas 
para la elaboración de artesanía. De ahí la necesidad de pensar una política o continuar 
trabajando en medidas que promuevan una estrategia de salvaguardia, ya sea desde las 
recomendaciones de UNESCO o desde las políticas nacionales chilenas.

Palabras clave: ecosistemas, materia prima artesanal, factores agresores, factores protec-
tores.

SAFEGUARDING ARTISANAL RAW MATERIALS IN SOUTH-CENTRAL CHILE: AN ECOSYSTEMIC 
ANALYSIS OF AGGRESSIVE AND PROTECTIVE FACTORS

 Abstract

We examine the complex relationship between raw materials, ecosystems, and artisanal 
practices in the regions of Ñuble, Biobío, Araucanía, and Los Ríos in south-central Chile. 
The central premise guiding this analysis is that craftsmanship, far from being a mani-
festation of technical skill or a material cultural product, constitutes an interconnected 
and dynamic socio-ecological system in which the continuity and viability of traditional 
crafts depend on a balance between forces that promote their preservation (protecti-
ve factors) and those that threaten their existence (aggressive factors). This complexity 
creates tensions in the different types of economies based on the use of raw materials, 
from small-scale or low-scale artisanal production to mining or forestry extraction of 
tons of material per minute which puts at risk the reproduction of the material and im-
material heritage linked to these sociocultural expressions. Artisans have historically 
made their products by extracting resources provided by various ecosystems and trans-
forming them into a wide variety of objects. However, a series of climatic and anthro-
pogenic factors have put certain crafts at risk, given the scarcity and availability of raw 
materials for craft production. Hence the need to devise a policy or continue working on 
measures that promote a safeguarding strategy, whether based on the recommendations 
of UNESCO or on Chilean national policies.

Key words: ecosystems, handicrafts raw materials, aggressive factors, protective factors. 

A SALVAGUARDA DAS MATÉRIAS-PRIMAS ARTESANAIS NO CENTRO-SUL DO CHILE: UMA 
ANÁLISE ECOSSISTÊMICA DOS FATORES AGRESSORES E PROTETORES

Resumo

Examinamos a complexa relação entre matérias-primas, ecossistemas e práticas artesa-
nais nas regiões de Ñuble, Biobío, Araucanía e Los Ríos, no centro-sul do Chile. A premissa 
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central que orienta esta análise é que o artesanato, longe de ser uma manifestação de 
habilidade técnica ou um produto cultural material, constitui um sistema socioecológi-
co interconectado e dinâmico. Nesse sistema, a continuidade e a viabilidade dos ofícios 
tradicionais dependem de um equilíbrio entre as forças que promovem sua preservação 
(fatores protetores) e aquelas que ameaçam sua existência (fatores agressores). Essa com-
plexidade gera tensões nos diferentes tipos de economias baseadas no uso de matérias-
primas, desde a produção artesanal unitária ou em pequena escala até a extração mine-
ral ou florestal de toneladas de material por minuto que coloca em risco a reprodução 
dos patrimônios, materiais quanto imateriais, ligados a essas expressões socioculturais. 
Artesãos e artesãs têm historicamente elaborado seus produtos, extraindo recursos que 
lhes são fornecidos pelos diversos ecossistemas e transformando-os nos mais diversos 
objetos. No entanto, uma série de fatores climáticos e antropogênicos colocaram em risco 
certos ofícios, dada a escassez e disponibilidade de matérias-primas para a elaboração de 
artesanato. Daí a necessidade de pensar em uma política ou continuar trabalhando em 
medidas que promovam uma estratégia de salvaguarda, seja a partir das recomendações 
da UNESCO, seja a partir das políticas nacionais chilenas. 

Palavras-chave: ecossistemas, matéria-prima artesanal, fatores agressores, fatores prote-
tores.

Marco conceptual de la artesanía como sistema socio-ecológico

Para los fines de este estudio, la materia prima artesanal se define como aquel recurso 
natural o biológico extraído de su entorno y transformado en un objeto artesanal, a tra-
vés de un proceso tecnológico no industrial, con predominio del trabajo manual y creati-
vo de la artesana o artesano (Aranda, 2009, p. 14). La procedencia de estos insumos es va-
riada, pudiendo ser de origen vegetal, como la paja de trigo colorado (Triticum aestivum) o 
la ñocha (Bromelia sphacelata); animal (lana, crin de caballo) o mineral (greda, piedra). Un 
atributo fundamental de esta definición es la profunda relación territorial que se estable-
ce entre la persona creadora y la materialidad.
	 Tradicionalmente se han utilizado las materias primas presente en los entornos 
inmediatos, al que las familias han tenido acceso históricamente durante generaciones 
para su extracción o recolección. Este vínculo no es meramente una cuestión de logística 
o conveniencia, es un pilar fundamental de la identidad y la tradición del oficio. Preci-
samente este lazo se ha visto severamente debilitado en las últimas décadas, a medida 
que los espacios de recolección se han ido distanciando o —en el peor de los casos— los 
insumos han desaparecido, obligando a las comunidades a desarrollar “estrategias adap-
tativas” forzadas.
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El enfoque analítico: epidemiología de las materias primas, factores agresores (ries-
go) y protectores en la artesanía

Para abordar la complejidad de este fenómeno, el presente análisis se sustenta en un 
marco conceptual basado en un enfoque desde la epidemiología sociocultural.  Esta pers-
pectiva permite ir más allá de una mera descripción de la problemática, examinando las 
“patologías” que afectan la biodiversidad y las prácticas artesanales en su conjunto inte-
grado, esto quiere decir comprendido “sobre todo como procesos socioculturales y bioe-
cológicos” (Menéndez, 2008, p. 1). Por ejemplo, en este modelo, la escasez de una materia 
prima como la ñocha, no se debe a una causa única, es el resultado de una interacción 
multifactorial. Se considera un “agente” —fuerzas externas y antrópicas como los mo-
nocultivos o las políticas extractivistas— y un “entorno” —el contexto socio-económico 
y climático— que evidencia esta vulnerabilidad. La interdependencia entre estos compo-
nentes es crucial.

Una política económica que fomenta un modelo extractivista, como el forestal, pue-
de convertirse en un agente patológico que afecta el ecosistema, provocando la pérdi-
da de un humedal o la contaminación de napas subterráneas. Esto a su vez, trae como  
consecuencia la escasez y/o pérdida de la materia prima y, en última instancia, pone en 
riesgo el medio de subsistencia y el patrimonio sociocultural de las comunidades que 
dependen de ella. Este enfoque sistémico permite comprender la intrincada red de rela-
ciones que explican la complejidad del problema, revelando que la protección de la arte-
sanía no es posible sin la protección simultánea de los ecosistemas de los que dependen 
los oficios. Esto desde una mirada intersectorial entre las comunidades, el sector público 
y el privado.

Este estudio se centra en las regiones de Ñuble, Biobío, la Araucanía y Los Ríos, te-
rritorios escogidos por su relevancia en la historia y tradición artesanal de Chile y por su 
particular vulnerabilidad ante los modelos económicos y las políticas que impactan sobre 
el uso del suelo. Para la elaboración de este artículo se ha recurrido a una metodología 
que triangula diversas fuentes de información. Esto incluye una revisión exhaustiva de la 
literatura académica y gubernamental, el análisis de datos geoespaciales sobre el cambio 
de uso del suelo y un trabajo etnográfico en terreno. Este último se realizó a través de 
entrevistas en profundidad, grupos focales e historias de vida con artesanas, artesanos 
y especialistas en las áreas medioambientales y sociales. La intención fue fusionar el co-
nocimiento académico, investigaciones y trabajos etnográficos previos ya realizados en 
esta área y, por sobre todo, las vivencias y saberes de los actores locales, los verdaderos 
depositarios del conocimiento fundamental del oficio y las materias primas.

La problemática actual de las materias primas artesanales en el sur de Chile no 
es un fenómeno reciente, es el resultado de un largo y sistemático proceso histórico de 
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transformación territorial y de la imposición de modelos económicos que han prioriza-
do la explotación a gran escala por sobre las lógicas tradicionales de coexistencia con el 
medio biótico.

Históricamente, los pueblos originarios de la región modificaban los ecosistemas 
y espacios para el aprovechamiento de los recursos ecosistémicos, sin una lógica de pro-
ducción de excedentes a gran escala (Lara et al., 2012, p. 19-20). Las prácticas de uso tradi-
cional del suelo por parte del pueblo mapuche, por ejemplo, permitían un patrón de uso 
basado en el aprovechamiento de los claros de bosque para el cultivo y el pastoreo. Esta 
forma de habitar el espacio y gestionar los recursos, en el pasado favorecía las condicio-
nes del suelo y los mecanismos de autocontrol biológico y conservación.

Aquella lógica de coexistencia cambió drásticamente con la llegada de los colonos 
europeos y chilenos a los territorios ocupados por las comunidades indígenas. La coloni-
zación, especialmente a partir de 1850, y tras la finalización de la campaña militar en la 
Araucanía, trajo consigo un modelo de ocupación del territorio que entendía la tierra no 
como un espacio de vida integral, sino como un recurso a explotar (Armesto et al., 2010; 
Camus y Solari, 2006, Otero, 2006 en Lara et. al. 2012, p.21). La explotación maderera y la 
necesidad de despejar terrenos para la agricultura y la ganadería llevaron a procesos de 
deforestación masiva, utilizando el fuego como principal “método de limpieza” (Donoso, 
1983; Otero, 2006 en Lara et. al. 2012 p.21). En tan solo 25 o 30 años, se realizó una “tala 
rasa” del bosque nativo para dar paso a los cultivos agrícolas y ganaderos, lo que significó 
una acelerada y agresiva transformación del paisaje (Muñoz-Pedreros y Navarro, 1992, p. 
130).  Esta destrucción masiva y la fragmentación de los bosques crearon un precedente 
para las dinámicas contemporáneas observadas en las regiones estudiadas en esta inves-
tigación.

El caso del lingue como antecedente de la sobreexplotación extrema

La historia de la industria de la curtiembre en Valdivia en el siglo XIX constituye un ejem-
plo premonitorio y altamente relevante para comprender la situación actual de las ma-
terias primas artesanales. El auge de esta industria se debió, en gran parte, al valor del 
espíritu emprendedor de los colonos alemanes, quienes introdujeron nuevas tecnologías 
de producción. Sin embargo, este progreso económico se cimentó sobre una sobre-explo-
tación descontrolada de un recurso vital: el lingue (Persea lingue). Para la producción de 
cuero se utilizaba la corteza del lingue con alto contenido de taninos (cerca del 25%). Un 
solo establecimiento, la curtiembre Schülke y Cía, consumía alrededor de 15.000 quin-
tales métricos de corteza de lingue anualmente (Otero, 2006, p.124). El nivel de consumo 
era tan elevado que se llegó a fundar una Compañía Chilena para la Extracción de Tanino 
que, incluso, exportaba a Europa (Guarda en Otero, 2006, p.124). Esta lógica extractiva y 
la ausencia de políticas de manejo y conservación llevaron al agotamiento del recurso en 
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las cercanías de la ciudad, obligando a los industriales a buscar proveedores cada vez más 
lejanos, con el consecuente aumento en el precio de la materia prima.

Este caso histórico revela una cadena causal de agotamiento de recursos que se 
repite en el presente, aunque con diferentes especies y tecnologías. El modelo de sobre-
explotación se caracteriza por una alta demanda de un recurso natural, el financiamiento 
por parte de capitales —en este caso, alemanes— una política que fomenta la explotación 
y una tecnología de extracción que no contempla la renovación del recurso. Esta combi-
nación de factores culminó en la casi total desaparición del lingue, considerado hoy en 
día una “joya” difícil de encontrar. En el siglo XIX, a diferencia de la actualidad, donde 
las empresas forestales reemplazan el bosque nativo por monocultivos de pino (Pinus ra-
diata) y eucalipto (Eucalyptus L'Hér), el objetivo era despejar la tierra para la agricultura y 
la ganadería y, simultáneamente, obtener un recurso de alto valor comercial: el tanino. 
Este caso demuestra que la problemática de las materias primas no es una coincidencia, 
sino una consecuencia directa de un modelo económico que históricamente consideró la 
naturaleza y las materias primas como un insumo para la explotación, independiente de 
la fragilidad de los hábitat y la coexistencia de vidas en aquellos espacios.

 

Figura 1. Fotografía de la entrada a la fábrica de Calzados Rudloff, sector Isla Teja. Se observan las cortezas de lingue 
usadas en la industria de la curtiembre en 1940. Foto Huellas Isla Tejas. 
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La ley de Fomento Forestal (DL 701) como factor agresor estructural

Una de las políticas contemporáneas más significativas que ha moldeado el paisaje del 
centro-sur de Chile es el Decreto Ley Nacional Nº 701 de 1974. Este decreto estableció el fi-
nanciamiento para la plantación de especies exóticas como el pino y el eucalipto, a través 
de bonos estatales cedidos a empresas y particulares. Este decreto convirtió a la industria 
forestal en el principal agente modificador de la estructura del paisaje y los recursos eco-
sistémicos en gran parte de las regiones de este estudio.

El progresivo desarrollo forestal generó un aumento significativo en el cambio de 
uso de suelo, incrementando la superficie de plantaciones entre los años 1980 y 2004 (Pe-
ña-Cortés et al., 2006). Las tierras agrícolas en abandono, que tenían un alto nivel de degra-
dación, fueron ocupadas masivamente para fines forestales, a menudo con la complicidad 
de instituciones como el INDAP (Instituto de Desarrollo Agropecuario). Esta institución 
jugó un papel fundamental en la entrega de estos bonos. Las consecuencias de esta políti-
ca fueron diametralmente opuestas a las esperadas para las comunidades locales, tenien-
do en cuenta que originalmente se pensó como un apoyo para levantar la economía. Los 
relatos de las personas que viven en zonas forestales describen un escenario dramático, 
con acidificación de los suelos, pérdida sistemática del recurso hídrico,contaminación de 
huertos y plantas medicinales a causa del uso de  pesticidas y químicos. Esto ha provo-
cado un abandono gradual de los territorios por parte de las familias que han quedado 
rodeadas de plantaciones y ya no pueden hacer crecer sus cultivos nativos. Este fenóme-
no antes descrito se evidencia con la alarmante correlación de datos entre las regiones 
con mayor superficie forestada y aquellas con los índices de pobreza más altos del país. 
El material de investigación muestra que regiones como Biobío y la Araucanía, que en 
conjunto sumaban cerca de 912.309 hectáreas de plantaciones forestales, también pre-
sentaban algunos de los indicadores más altos de pobreza multidimensional (Contreras 
y Palacios 2017, p.22). Se trata de un proceso que prioriza el lucro sobre las economías 
campesinas, degradando los recursos naturales esenciales para la vida y la subsistencia 
(como el agua y los suelos). Esto generó un fenómeno demográfico de desplazamiento de 
la población rural, al no ofrecer oportunidades de trabajo digno, obligando a las personas 
a convertirse en mano de obra barata para los trabajos de temporada. Los relatos de las 
personas que trabajan en artesanía son consistentes en todos los territorios, señalando 
que la degradación, pérdida y escasez de sus materias primas está directamente relacio-
nada con la avanzada de los monocultivos forestales. La política de fomento forestal, si 
bien se presentó como una solución para el progreso económico, se ha transformado en 
un factor etiológico agresor estructural que pone en riesgo, no sólo las materias primas 
artesanales, sino la supervivencia y la calidad de vida de las comunidades.
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Figura 2.  Mapa 
que muestra el mo-
delo de crecimien-
to forestal, cada 
vez más extensivo, 
rentable y con apo-
yo del Estado hacia 
el año 2016. Nótese 
que la superficie 
de plantaciones de 
pinos y eucaliptos 
(pintadas en rojo) 
habían logrado 
penetrar con 
fuerza en todas las 
provincias y comu-
nas de la región. 
Fuente: Elabora-
ción propia.

Tabla 1.  Muestra 
comparativa de las 
superficies foresta-
les versus pobreza 
multidimensional.
Fuente: Elaboración 
propia a partir de 
datos provistos por 
la Encuesta CASEN 
(2020).

Región Ha. superficie diciembre 2019 % Pobreza multidimensional 
2020

Valparaíso 43.496 11.3

Metropolitana 5.609 9.0

O’Higgins 107.085 10.0

 Maule 416.130 12.3

Ñuble 277.654 14.7

 Biobío 634.655 13.2

 La Araucanía 479.491 17.4

Los Ríos 182.410 12.2

Los Lagos 69.788 11.3
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Ñuble: la amenaza del fuego y la resiliencia de la cuelcha y la alfarería 
Paja de trigo colorado en Treguaco

La paja de trigo colorado es la materia prima principal para la elaboración de las cuel-
chas, utilizadas en la fabricación de chupallas, sombrero de fibra típico del campesino 
chileno. Esta variedad de trigo, rústica y de bajo rendimiento comercial, es considerada 
una semilla colonial, conservada por familias de colchanderos en el secano costero de la 
provincia del Itata, en la región de Ñuble.

Figura 3. Fotografía de la paja de trigo colorado, la principal materia prima con la que se elaboran las cuelchas para 
chupallas o sombreros de fibra. Foto: Leslye Palacios N. (2018).

Los factores agresores que amenazan a esta tradición son múltiples. El más grave y 
evidente es la expansión de las plantaciones forestales que ha cubierto las hectáreas de 
terreno en las que tradicionalmente se cultivaba este trigo. Esto no solo ha reducido el 
espacio disponible, sino que ha aumentado exponencialmente el riesgo de incendios fo-
restales, frecuentes en el verano. Las pérdidas son incalculables, en términos económicos 
y también de patrimonio genético y sociocultural, ya que la quema de los cultivos y los 
galpones de almacenaje podría significar la pérdida total de esta semilla y de otras varie-
dades cultivadas menormente para este oficio:
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Mire, aquí la mayor amenaza han sido las forestales. Las forestales han cubierto muchas 
hectáreas en las que se ha cultivado este trigo, en la que muchas personas vivían de esto. 
Había muchas personas que vivían de esto, de las cuales vivían en esos grandes fundos 
personas que trabajaban dentro del fundo y también sus familias se dedicaban a esto. Y 
debido a la llegada de las forestales las hectáreas de campo se fueron cubriendo de árboles 
y eso dejó atrás.  Es decir dejó cesante a muchas personas, y eso fue una gran amenaza, 
algo que afectó a los campos. (Florencio Fernández, artesano en Cuelcha, 2018. Entrevista. 
Antiquereo)

Otro factor agresor lo constituye la migración de la población joven del campo a la 
ciudad, dificultando la continuidad de las actividades agrícolas y de reproducción de esta 
especie que demanda mano de obra intensiva. Finalmente, otro elemento más vinculado 
con el modelo de negocio, es el bajo valor que les pagan por la cuelcha, que desincentiva 
a su producción, argumentando que no se les retribuye justamente el gran esfuerzo que 
implica todo el proceso productivo.

Sin embargo, a pesar de estas amenazas, existen factores protectores significativos. 
El principal es el conocimiento tradicional y la resiliencia de las familias, que han res-
guardado la semilla de trigo colorado por siglos. El trabajo colectivo y familiar manifes-
tado en la cosecha manual y sistemática anualmente de la paja, es un pilar fundamental 
para sostener el oficio. La capacidad de diversificación del producto final, creando desde 
la tradicional chupalla o sombreros hasta bolsos, aros y un sin fin de creaciones para sou-
venirs, han fortalecido el oficio y han abierto nuevas posibilidades económicas.

El apoyo de instituciones locales, como la Municipalidad de Treguaco, ha sido cru-
cial para posicionar estas artesanías en ferias y tiendas especializadas. Esta capacidad 
adaptativa y el apego a las manifestaciones socioculturales tradicionales son los princi-
pales escudos de protección contra las condiciones estructurales adversas.

La greda de Quinchamalí y Santa Cruz de Cuca

La alfarería de Quinchamalí y Santa Cruz de Cuca de la región de Ñuble, con una tradición 
de origen precolombino, es un oficio practicado principalmente por mujeres. La greda 
es una arcilla, una mezcla de tierras y minerales, la materia prima fundamental de este 
oficio. El principal factor agresor para esta artesanía, a diferencia de la mayoría de las 
materias primas, no es la escasez de la greda, sino la dificultad de acceso a ella. A media-
dos de los años ’70 del siglo XX, la privatización de los predios —que anteriormente eran 
de uso común— generó el cierre de los espacios de recolección. Esto obligó a las alfareras 
a realizar su oficio de manera prácticamente “clandestina”, haciéndolas sentir que “es-
taban robando la greda”, a pesar de que esta se convertiría en las icónicas “guitarreras” 
exhibidas a nivel nacional e internacional. Esta situación demuestra que la falta de acce-
so a la materia prima no es un problema ecológico, sino una cuestión de gobernanza y 
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propiedad del territorio privatizado sin considerar el uso consuetudinario de las comu-
nidades locales. Otros factores de riesgo incluyen la escasez y el alto costo de la leña y el 
guano de caballo, difíciles de conseguir debido a la modernización de la agricultura y la 
disminución del ganado vacuno y equino. Además, existen los riesgos para la salud de las 
artesanas, derivados de la inhalación del humo de la quema de paja de arroz para darle 
temperatura al fuego del horno, también se manifiestan enfermedades reumáticas en las 
manos obligando a algunas alfareras a abandonar el oficio. Entre los factores protectores, 
se destaca el reconocimiento formal de la alfarería como Tesoros Humanos Vivos y la 
Denominación de Origen, que visibiliza y valora el oficio. La fuerte red de apoyo familiar 
y vecinal, que se manifiesta en la colaboración para las labores pesadas de extracción y 
transporte, es vital para la continuidad del oficio. Finalmente, la disposición de las nue-
vas autoridades municipales a buscar mecanismos de articulación con los propietarios de 
los predios es un elemento protector que podría conducir a soluciones administrativas y 
legales para garantizar el acceso a las materias primas.

Región del Biobío: la lucha territorial de la ñocha en Huentelolen

La ñocha (Bromelia sphacelata) es una fibra vegetal con una larga tradición en el territorio 
lavkenche de la provincia de Arauco. Las zamife, tejedoras mapuche de fibras vegetales, 
han transmitido este conocimiento por generaciones, utilizando la ñocha para confeccio-
nar cestería, utensilios de uso ritual y utilitario cotidiano.

Los factores agresores son profundos y diversos. La expansión de las plantaciones 
forestales ha erosionado los bosques y quebradas donde crece la ñocha, sustituyendo el 
bosque nativo por especies exóticas de pino y eucalipto. Un aspecto aún más grave es que 
el avance de estos monocultivos sobre el territorio mapuche no es solo una pérdida de 
biodiversidad, sino un conflicto geopolítico y una agresión a un sistema de significados 
culturales y espirituales. La materia prima es un recurso para el trabajo, forma parte del 
itrofil mogen —la coexistencia de todas las vidas—se encuentra en espacios sagrados y 
de significación cultural, principalmente diversas fuentes naturales del agua (lil, menoko, 
tranyenko). Al destruir estos ecosistemas, se vulnera la posibilidad de reproducir prácticas 
culturales y espirituales vinculadas a estos espacios, como la relación de reciprocidad con 
la naturaleza y el uso de la lengua en mapudungün para rituales y cantos. A esta situación 
se suma la militarización del Estado chileno en la zona de conflicto, restringiendo la libre 
circulación y dificultando la recolección de esta especie vegetal, provocando una sensa-
ción de inseguridad que desincentiva la práctica del oficio.
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Figura 4. Fotografía 
de entrevista a Es-
tela Astorga Porma, 

artesana en ñocha, 
de la localidad de Huentelolen, región del Biobío. Foto: Leslye Palacios N. (2018).

Los factores protectores, por su parte, radican en la resistencia cultural del pueblo 
mapuche lavkenche. El conocimiento ancestral (kimün) y la práctica ritual de pedir per-
miso ofrendando a la naturaleza son mecanismos de protección que aseguran una reco-
lección sostenible, extrayendo sólo lo necesario y con respeto por el futuro de la planta 
y su entorno. La organización en redes de apoyo entre las artesanas, prestan ayuda en la 
recolección o intercambian la materia prima cuando hay escasez. Este es otro pilar fun-
damental que les permite continuar con el oficio. Sin embargo, las soluciones propuestas 
por las empresas forestales, dentro de sus políticas de responsabilidad social empresarial 
(RSE), como la creación de invernaderos para el cultivo de la ñocha, son vistas con am-
bivalencia y las colocan en contradicción. Si bien ofrecen una solución de conveniencia 
para acceder a la planta en sus espacios domésticos, desconectan el oficio de su hábitat 
original y de las prácticas rituales asociadas a él. Transforman una relación sociocultural 
en una dependencia asimétrica por la cual las empresas se desprenden de la importancia 
de las especies en sus ecosistemas naturales, produciendo un nuevo escenario biótico sin 
el contexto ecológico y simbólico original, lo que evidentemente es una pérdida para las 
demandas de los pueblos originarios.

Región de La Araucanía: la fragilidad del oro mapuche y la diversificación del oficio 
El Picoyo o chuchín en Icalma 

El picoyo, también conocido como “oro mapuche” o “ámbar chileno” es un nudo de ma-
dera de araucaria fosilizada por cientos años, que se extrae de árboles caídos en las mon-
tañas de los Andes en la región de la Araucanía. La Araucaria (Araucaria Araucana) es un 
árbol milenario, sagrado para el pueblo pewenche y declarado Monumento Natural en 
Chile.
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Los factores agresores sobre el ámbito natural del picoyo son de origen antrópico y 
ecológico. Históricamente, la especie fue explotada indiscriminadamente por privados, 
con complicidad del Estado chileno, para la construcción y la exportación, lo que llevó a 
su casi total desaparición en algunas zonas.  En el presente, los mega incendios forestales, 
como el que devastó la Reserva Nacional China Muerta en 2015, son una de las mayores 
amenazas. El fuego destruyó miles de hectáreas de bosque y mermó la disponibilidad de 
picoyo sano y utilizable. A esto se suma el cambio climático, que provoca una escasez de 
nieve, crucial para la germinación de sus piñones, y la proliferación de patógenos como 
la Phytophthora lateralis, un hongo que causa estrés biótico en el árbol.

A pesar de que la ley prohíbe la tala de la Araucaria Araucana (Decreto Nacional Nº 
43, 1990) y que un plan de manejo (Ley Nacional Nº 20.283, 2008) permite el aprovecha-
miento de árboles muertos, la protección legal no es suficiente ante agresiones estructu-
rales de esta envergadura. Por otro lado, los factores protectores incluyen la capacidad 
natural de la especie para regenerarse después de un incendio y el conocimiento de esta 
artesanía que han buscado alternativas, como el uso de otras maderas caídas (por ejem-
plo, la Lenga). Sin embargo, la incertidumbre sobre el futuro de la especie es una preocu-
pación latente que obliga a la reflexión sobre la necesidad de una restauración ecológica 
más proactiva y un diálogo vinculante con las comunidades afectadas.

El chupón en la comuna de Saavedra

El chupón (Greigia sphacelata), conocido como kai kai o quiscal, es una planta endémica del 
sur costero de Chile, cuyas hojas son utilizadas tradicionalmente por el pueblo mapuche 
lavkenche para la elaboración de cestería, en particular la pilwa, una bolsa con asas para 
colocar diversos artículos; originalmente productos del mar, como moluscos.

Los factores agresores sobre el chupón han sido diversos a lo largo del tiempo. His-
tóricamente, la introducción de la bolsa de nylon sustituyó la pilwa para su uso cotidiano, 
lo que provocó el desuso de la artesanía y la eliminación de las plantas de chupón para dar 
paso a cultivos más rentables, como el trigo y la papa. Además, la agresiva intervención 
sobre el bosque nativo por la expansión de las plantaciones forestales, con la consiguien-
te fragmentación del paisaje, ha reducido y aisló el hábitat del chupón, dificultando la 
recolección de plantas de buena calidad. La migración de jóvenes a las ciudades y la reco-
lección indiscriminada por parte de personas que no poseen el conocimiento tradicional 
y de manejo de la planta son otros factores que ponen en riesgo la continuidad del oficio.

No obstante todo lo dicho se han activado importantes factores protectores. La Ley 
Nacional Nº 21.100, —que prohibió la entrega de bolsas plásticas— ha revitalizado el uso 
de la pilwa, impulsando nuevamente la demanda por esta pieza artesanal. Las buenas 
prácticas de recolección, promovidas por instituciones como el Instituto Forestal (INFOR, 
2018) y la Fundación para Innovación Agraria (FIA, 2016) a través de manuales especia-
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lizados, son cruciales para asegurar la sostenibilidad de la fibra. Finalmente, la persis-
tencia de las redes familiares y comunitarias, junto con la pertinencia cultural de las 
capacitaciones, son esenciales para transmitir el conocimiento ancestral y mantener una 
relación de respeto con el entorno natural.

Maderas nativas en Villarrica

La artesanía en madera de la zona lacustre de Villarrica se nutre de la llamada selva val-
diviana, un ecosistema de altísimo valor ecológico y biodiversidad. Trabajan con especies 
como el laurel, el coihue, el mañío y el alerce, enfrentando una serie de desafíos para ob-
tener sus materias primas.

Un factor agresor clave es el marco legal que criminaliza la extracción de madera. 
La Ley Nacional Nº 21.448 que controla el transporte de madera, no diferencia entre la 
extracción a pequeña escala de árboles muertos para la artesanía y la tala ilegal industrial 
a gran escala. Esto genera una sensación de “ilegalidad” y hace que los dueños de predios 
privados, que no cuentan con planes de manejo forestal, se nieguen a vender o incluso 
regalar la madera caída por temor a ser fiscalizados y sancionados. A esta dificultad se 
suma la sobreexplotación de especies para la leña de uso residencial, ejercida sin planes 
de manejo, afectando a la regeneración natural de especies valiosas.

Como factores protectores, artesanas y artesanos han demostrado una gran capa-
cidad de adaptación. Han diversificado su producción utilizando maderas alternativas de 
especies exóticas o frutales, como el aromo australiano y el manzano, que tienen excelen-
tes prestaciones y ayudan a disminuir la presión sobre las especies nativas. El desarrollo 
de proyectos de reutilización de recursos, como la utilización de raíces caídas, también 
ha demostrado ser una estrategia exitosa para el aprovechamiento de materiales que, de 
otro modo, se perderían. La colaboración entre la academia y el sector público (Corpo-
ración Nacional Forestal CONAF, Instituto Nacional de Desarrollo Agropecuario INDAP e 
INFOR) ha permitido la investigación y la búsqueda de soluciones a través de mesas de 
trabajo intersectoriales buscando un marco legal y administrativo más pertinente para 
el oficio.

Región de Los Ríos: la tensión entre el patrimonio y la subsistencia 
Maderas nativas en Los Ríos

La región de Los Ríos, con presencia de la imponente selva valdiviana, posee una gran 
diversidad ecosistémica y de especies maderables como el laurel, el coihue, el mañío y el 
lingue. No obstante, la artesanía en madera de comunas de la región, como en Liquiñe y 
Valdivia, enfrenta grandes problemas para el acceso a sus materias primas maderables.
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Un factor agresor significativo es la sobre-explotación de maderas nativas para la 
producción de leña. Un estudio (Reyes et al., 2017, p.13) indica que el 67% de la leña pro-
ducida en la región proviene de talas ilegales, lo que supera con creces cualquier volumen 
de extracción artesanal. La alta demanda de leña, impulsada por la falta de alternativas 
de calefacción accesibles, genera una tala indiscriminada de árboles vivos, incluidos re-
novales. Esto no solo afecta al bosque, sino que impacta la salud de la población por la 
inhalación prolongada al smog de leña y por cierto impacta en el acceso de los artesanos a 
su materia prima. Otro factor agresor es la recolección inadecuada por parte de algunos 
intermediarios, que no consideran el daño provocado al ecosistema cuando se extraen 
troncos muertos, vitales para la biodiversidad del sotobosque.

	 Los factores protectores, sin embargo, han surgido de la colaboración y la innova-
ción. La investigación por parte de la Universidad Austral y la articulación con el sector 
artesanal han permitido proponer el uso de especies introducidas, como el ciprés ma-
crocarpa o el aromo australiano, para reemplazar maderas nativas en peligro de extin-
ción, como el lingue, laurel o el raulí (Alba, comunicación personal, 2018). Esta estrategia 
adaptativa, combinada con el desarrollo de nuevas técnicas de fabricación que optimizan 
el material y reducen el desperdicio, puede contribuir a disminuir la presión sobre el 
bosque nativo. El desafío ahora es educar tanto al sector artesanal como a la gente que 
compra artesanía, sobre el valor de estas “nuevas” materias primas.

Pil pil voqui en Alepue

El pil pil voqui (Boquila trifoliolata) es una enredadera trepadora, utilizada por las comuni-
dades mapuche lavkenche de la costa de la región de Los Ríos para la cestería, principal-
mente para la elaboración de cestos ceremoniales, como el chaiwe. La especie se enfrenta 
a factores agresores de gran envergadura.

El avance del modelo forestal ha creado un efecto de “espina de pescado”, donde 
las plantaciones penetran en el bosque nativo, fragmentando y degradando el hábitat de 
la enredadera. La recolección indiscriminada por parte de terceros que extraen la fibra 
para vender a las familias artesanas, sin el conocimiento tradicional o el respeto por la 
sostenibilidad, es otro riesgo significativo. La migración de los jóvenes a las ciudades, al 
no encontrar incentivos económicos en el oficio también coloca en riesgo la transmisión 
del conocimiento y el oficio.

A pesar de estos desafíos, existen mecanismos protectores consolidados. Las fami-
lias de artesanos y artesanas mantienen una gobernanza intracomunitaria sobre el recur-
so, decidiendo colectivamente cómo protegerlo y gestionarlo. El trabajo de instituciones 
como INFOR (2016) y FIA (2016) ha sido fundamental en la elaboración de manuales de 
buenas prácticas de recolección sustentable. Busca educar a los recolectores sobre la im-
portancia de no dañar la planta y de no comprometer su permanencia en el bosque. El 
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profundo apego al oficio que las y los cultores han heredado de sus ancestros, es el motor 
principal que los impulsa a continuar, a pesar de las dificultades.

 
Factores agresores y protectores referidos a la salvaguardia del patrimonio artesa-
nal y de materias primas.

El análisis detallado de los casos de estudio en las regiones de Ñuble, Biobío, la Araucanía 
y Los Ríos ha revelado que la problemática de las materias primas en el sector artesanal 
no es un problema aislado, sino un síntoma de una crisis socio-ecológica más profunda y 
extrapolable a otros fenómenos socioambientales. La escasez, la falta de acceso y la de-
gradación de los recursos naturales son el resultado de una compleja interacción de fac-
tores agresores, que van desde políticas macroeconómicas como el Decreto Ley Nacional 
Nº 701 (1974), hasta fenómenos globales como el cambio climático y la privatización del 
territorio. A su vez, los factores protectores, como el conocimiento y cuidado de los es-
pacios, muchas veces, vinculados a aspectos ceremoniales y/o de recursos ecosistémicos 
terapéuticos; la organización comunitaria, las leyes de fomento o protección medio am-
biental entre otros, son fundamentales, pero a menudo se ven superados por la magnitud 
de las asimetrías y tensiones estructurales. El siguiente cuadro sintetiza los principales 
factores agresores y protectores identificados en cada caso:
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Tabla 2.  Matriz de factores agresores y protectores por caso de estudio. Elaboración propia.

Materia prima/Región Principales factores        
agresores

 Principales factores          
protectores

Paja de trigo colorado/Ñuble Expansión forestal, riesgo de 
incendios, migración de la 
población joven, bajo precio 
del producto.

Conservación de la semilla 
ancestral, capacidad de diver-
sificación del producto, apoyo 
municipal, trabajo familiar y 
colectivo.

Greda/Ñuble Privatización de predios, 
percepción de ilegalidad, altos 
costos de insumos, riesgos 
para la salud por emisión de 
humos y dioxinas.

Reconocimiento (Tesoros 
Humanos Vivos), fuerte red 
de apoyo familiar, voluntad de 
las nuevas autoridades para 
negociar con sector privado 
los accesos usados tradicio-
nalmente por las artesanas.

Ñocha/Biobío Expansión de monocultivos, 
militarización del territorio, 
degradación de ecosistemas 
sagrados.

Conocimiento ancestral 
mapuche (kimün), prácticas 
rituales de reciprocidad, redes 
de apoyo entre artesanas, 
gobernanza territorial  comu-
nitaria.

Picoyo/Araucanía Mega-incendios forestales, 
cambio climático (falta de 
nieve), plagas (DFA), sobreex-
plotación histórica.

Declaración de Monumento 
Natural, resiliencia de la espe-
cie post-fuego, uso de made-
ras alternativas.

Chupón/Araucanía Fragmentación del hábitat 
por monocultivos, recolec-
ción inadecuada por terceros, 
migración de jóvenes.

Ley Nacional Nº 21.100 de pro-
hibición de entrega de bolsas 
plásticas, manuales de reco-
lección sustentable (INFOR/
FIA), gobernanza comunitaria 
del recurso.

Maderas nativas/Los Ríos Sobreexplotación para leña, 
marco legal que criminaliza la 
extracción artesanal, difi-
cultad de acceso a terrenos 
privados.

Uso de maderas alternativas 
(exóticas/frutales), investiga-
ción académica, propuestas 
de nuevas técnicas para opti-
mizar material.

Pil pil voqui/Los Ríos Efecto “espina de pescado” 
de plantaciones, ramoneo del 
ganado, falta de transmisión 
generacional del oficio.

Tradición familiar, manuales 
de buenas prácticas de extrac-
ción, gobernanza intracomu-
nitaria.
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Propuestas base para un marco de acción integrado

De acuerdo con las entrevistas, los grupos de discusión, la revisión bibliográfica y las pro-
puestas que han surgido por parte de las comunidades artesanales y representantes del 
Estado en torno a la problemática descrita, creemos que para abordar integralmente esta 
problemática se requieren de marcos de acción que logren integrar de manera compleja, 
y bajo una perspectiva ecosistémica, el problema de las materias primas, no sólo para el 
uso del sector artesanal tradicional, sino como un mecanismo de resguardo del patrimo-
nio medio ambiental, genético vegetativo y sociocultural de los territorios. A continua-
ción, desarrollamos algunas propuestas transversales.

Políticas públicas y marco normativo

Una primera acción es implementar y mantener actualizado un catastro nacional de ma-
terias primas artesanales —a la fecha, 2025, el Estado ya comenzó a realizar este trabajo—. 
El desconocimiento de la ubicación y disponibilidad de recursos como vetas de greda o 
fibras vegetales disponibles es un problema transversal. Un catastro georreferenciado, 
elaborado con la participación de las comunidades y agrupaciones, es un primer paso 
fundamental para una gestión informada de los territorios y las especies amenazadas, 
consensuada y estratégica de los recursos y los oficios vinculados.

Además, estas medidas debieran permitir tener evidencia científica que nos permi-
ta ajustar los marcos normativos asociados a las dinámicas de los oficios y la consecuen-
te extracción de materias primas con mayor fundamentación y justificación. Como, por 
ejemplo, el transporte de especies vegetales y maderables de carga menor para artesa-
nías, para así diferenciar y regular, por parte de las entidades tributarias y del Servicio 
Agrícola y Ganadero, la extracción artesanal de la explotación industrial a gran escala. 
Esto debido a que las leyes actuales, no distinguen entre un camión de madera robada y 
la recolección de un árbol muerto que transporta un artesano, criminalizando las prácti-
cas tradicionales de quienes desempeñan estos oficios artesanales. Por tanto, se requiere 
una figura legal que reconozca y proteja el uso consuetudinario y a pequeña escala de los 
oficios artesanales, sin necesidad de exigir Planes de Manejo y/o guías de despacho, por 
parte de Servicio de Impuestos Internos; sobre todo cuando en su gran mayoría las mate-
rias primas se recolectan o son obsequiadas por dueños de predios, en donde no existen 
documentos legales de tal transacción.

Una segunda propuesta es fortalecer las políticas públicas que privilegien la sobe-
ranía alimentaria en las zonas rurales y las economías de pequeña escala, como las arte-
sanías. La crisis de las materias primas artesanales es, en muchos casos, una consecuencia 
directa del empobrecimiento rural y la sustitución de las economías campesinas por mo-
nocultivos y actividades extractivistas. Apoyar la agricultura familiar, con incentivos a la 
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producción tradicional y a la permanencia de los jóvenes en el campo, es una forma de 
mitigar la migración forzada y, por lo tanto, de proteger indirectamente a los oficios arte-
sanales y las economías locales. Sin embargo, esto no quiere decir que se deban impulsar 
políticas que no apoyen o discriminen a las familias de contextos rurales de otro tipo de 
economías que no sean las artesanías. Significa, más bien, que ellos mismos puedan de-
cidir, impulsando sistemas de producción que compatibilicen un desarrollo sustentable, 
complementario y en equilibrio con los diversos ecosistemas.

Gobernanza territorial y comunitaria

En relación a este punto, nuestra investigación pesquisó en las organizaciones de produc-
ción artesanal, la necesidad de fomentar la creación de “mesas intersectoriales” con la 
participación vinculante de las comunidades. La experiencia de las alfareras de Quincha-
malí en la región de Ñuble y de los artesanos de Villarrica de la región de La Araucanía, 
demuestran que el diálogo y la negociación entre las comunidades, los municipios y los 
dueños de predios privados son la mejor vía para resolver el problema del acceso a las 
materias primas. Las soluciones deben ser pertinentes culturalmente y adaptadas a la 
realidad local, para así garantizar la reproducción de prácticas y ritualidades asociadas 
a los ecosistemas de los territorios indígenas y, además, en escalas de extracción según 
disponibilidad, ciclos reproductivos y de crecimiento de las materias primas.

Otra necesidad es promover la restauración ecológica y la creación de corredores 
biológicos en todos los territorios posibles perjudicados por una acción antrópica irres-
ponsable.La fragmentación del paisaje, producto de la expansión forestal, es un factor 
agresor en sí mismo. La restauración de bosques nativos y la conexión de los relictos de 
vegetación existente facilitaría la dispersión y la recuperación de recursos ecosistémicos 
y especies en riesgo, como el chupón y la ñocha, que dependen del sotobosque y la biodi-
versidad circundante.

Gracias al trabajo de las universidades y ciertos servicios públicos es posible au-
mentar la implementación de programas transversales de educación ambiental y cultural 
que visibilicen el valor de las materias primas y los oficios. Un factor, también considera-
do como agresor es la falta de valoración por parte del comprador, que muchas veces des-
conoce el largo y complejo proceso que implica la elaboración de una pieza artesanal, lo 
cual es una queja recurrente entre las personas que los elaboran. Educar al público sobre 
el valor cultural, patrimonial y ecológico de la artesanía puede incentivar un consumo 
más consciente, mejorar el valor del producto y ser más consciente sobre las acciones que 
se realizan sobre los diversos hábitats.

Aquí un actor relevante es el trabajo con el sector educacional y principalmente con 
municipios y organizadores de ferias artesanales para aplicar criterios diferenciadores 
respecto a lo que es y no es un producto artesanal elaborado a partir de materias primas 
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naturales. Esto contribuye a proteger los oficios artesanales de la competencia desleal 
de productos industrializados que se venden, en la mayoría de los casos, dentro de una 
misma feria.

Figura 5. Fotografía 
panorámica del mo-
saico paisajístico en 
el Lago Budi, desde 
Quechucahuin. 
Puerto Domínguez. 
Foto: Rodrigo Con-
treras M. (2018).

Reflexiones finales

Esta investigación ha demostrado que la crisis de las materias primas en el sector artesa-
nal no es un problema sectorial exclusivamente de los y las artesanas, sino un síntoma de 
una crisis más profunda en la relación entre la sociedad y la naturaleza. La resiliencia de 
los artesanos, que a pesar de la adversidad y la falta de apoyo estructural continúan con 
su labor, es un acto de resistencia y una fuente de conocimiento. Ellos son los guardianes 
de un patrimonio material e inmaterial que nos obliga a repensar nuestro propio modelo 
de desarrollo. La salvaguardia no es un fin en sí mismo, sino un imperativo ético para la 
justicia social, la sostenibilidad ambiental y la continuidad cultural, que exige acciones 
urgentes y una transformación profunda en la forma en que nos relacionamos con nues-
tro entorno.

Así mismo, no podemos pensar en perpetuar los mismos esquemas que las comuni-
dades han desarrollado por siglos; nuestro análisis no pretende establecer un determinis-
mo ambiental, sosteniendo que el entorno natural determina en gran medida la estruc-
tura social, cultural y económica de una comunidad. Esta perspectiva puede simplificar 
excesivamente la complejidad de las sociedades humanas, ignorando otros factores como 
las decisiones culturales, políticas, sociales y tecnológicas que influyen en sus modos de 
vida. Por el contrario, las y los artesanos nos han demostrado su capacidad de agencia 
y estrategias no solo adaptativas en sus vidas, sino en la vida de las mismas especies y 
materias primas. No obstante, la preocupación también está referida hacia la protección 
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de los territorios, bajo un componente político, simbólico, de ritualidad y de salud eco-
sistémica. Estas estrategias locales promueven un equilibrio entre la innovación y las 
prácticas ancestrales, las que a su vez son las que le otorgan el sello identitario a las obras 
o producciones artesanales.

La pregunta respecto de qué hacer frente a la incapacidad de la sociedad civil para 
contrarrestar el actual escenario que está viviendo el planeta es una interrogante mun-
dial y por tanto debe ser asumida a través de concientización y por tanto de un nuevo 
discurso. Este discurso debiera contener los aprendizajes, lenguajes y cosmovisiones par-
ticulares, las que puedan contribuir a conformar, a partir de las experiencias positivas y 
negativas particulares, un discurso común planetario. En efecto, nuestra mirada local y 
sectorizada, en palabras de Anna Tsing (2005, pp. 245-268), sólo han hecho que la ciencia 
vuelque su atención en las particularidades de nuestras comunidades; sin embargo, esta 
mirada es restringida al pretender estudiar el medio ambiente; ya que es un escenario 
más complejo y más global del que se acostumbra a usar desde una etnografía clásica u 
occidental. La crítica propuesta por la autora plantea que así como cuando un tsunami 
afecta las costas de Japón y debemos accionar las alertas en las costas del pacífico chi-
leno; así mismo debiéramos contribuir, desde las ciencias, a construir un conocimiento 
que permita levantar argumentos constitutivos de un nuevo discurso, uno centrado en el 
“amor cosmopolita de la naturaleza” (Tsing, 2005).

Este tipo de propuestas, con un compromiso político evidente, podría ser una res-
puesta válida para la construcción de identidades post neoliberales, que planteen una 
lucha de enfrentamiento, no cuerpo a cuerpo, sino desde la construcción de un nuevo 
discurso; en donde lo medio ambiental sea considerado sujeto de derecho y no un recurso 
natural. En este sentido se contribuye a la construcción de estas nuevas formas de pensa-
miento, otorgando importancia a la función creativa de las comunidades para enfrentar 
las amenazas medioambientales. Lo interesante de esta idea, es que de alguna manera 
pone el valor la especificidad y la experiencia de la singularidad adaptativa, que pudiera 
aportar en estas comunidades globales de las cuales hace referencia Anna Tsing.

A lo largo de nuestra investigación hemos evidenciado cómo las comunidades 
muestran una notable capacidad de innovación y gestión sostenible de recursos, lo que 
desafía la idea de una relación fija y predeterminada. La cultura, las prácticas sociales y 
los conocimientos locales influyen decisivamente en cómo las comunidades interactúan 
con su entorno natural.  Por eso consideramos que deben mirarse a las comunidades y sus 
entornos dentro de un sistema complejo y flexible, donde las relaciones son influenciadas 
por múltiples factores, incluyendo la historia, la economía global, las políticas públicas y 
las dinámicas socioculturales.

Por último, sostenemos que hay que seguir apoyando el trabajo que las instituciones 
han desarrollado en esta lógica. Como, por ejemplo, seguir fortaleciendo las actividades 
turísticas o de ecoturismo que privilegian la sustentabilidad ambiental, la apreciación y 
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comprensión del medio ambiente, pero asumiendo como un eje fundamental el bienestar 
de las comunidades locales. En palabras de Pascual Alba, artesano en madera de la región 
de Los Ríos:

En cuanto al tema de hacer sustentable un área de conservación, de manejo sustentable, 
más bien, hay enfoques hacia rubros específicos como el turismo, gastronomía de recolec-
ción, las artesanías, la escultura; aparte de lo que es educación ambiental e interpretación 
ambiental que son temas que nos ayudan a desarrollar un tipo de turismo de bajo impacto 
y, a la vez, generar una forma de financiamiento para mantener el proyecto. (2018, Entre-
vista. Parque Oncol, Valdivia)

Las regiones del Biobío, la Araucanía, Los Ríos y Los Lagos lograron posicionarse 
en una situación ventajosa respecto de otras regiones, en lo que a turismo se refiere. La 
calidad escénica del paisaje es un servicio ambiental que permite el desarrollo de la ac-
tividad turística. La belleza de sus lagos y volcanes no es el único atractivo de la región; 
los bosques tienen una importancia fundamental en el mantenimiento de un medio am-
biente de bienestar saludable. Sin embargo, también es necesario monitorear la carga o 
presión que sufren los territorios, de modo que no tengamos que lamentar los efectos 
de la erosión turística, producto de una intensa presencia humana, afectando el espacio 
biótico y el de sus habitantes.

Finalmente, podemos cerrar este trabajo concluyendo que, independiente de los 
factores que inciden positiva como negativamente sobre las materias primas en el sector 
artesanal, la necesidad de revertir la situación medio ambiental es urgente. Si bien nues-
tro trabajo se centró en abordar las problemáticas con artesanas y artesanos de cuatro re-
giones de Chile, la realidad estudiada nos llevó a comprender que esta crisis está presente 
en la mayoría de los territorios de nuestro país y extendida evidentemente a otras partes 
del mundo. La artesanía es solo una muestra, un ejemplo dentro de un amplio espectro de 
manifestaciones socioculturales. Realizar un trabajo donde se articulen las expresiones, 
tanto ecológicas como humanas, es un desafío de investigación que representa una ma-
nera de entendernos como especie, con nuestras virtudes y defectos, pero sobre todo con 
el desafío por mejorar nuestra capacidad de regenerar, de reconstruir y de ser responsa-
bles con las futuras generaciones.

Referencias bibliográficas
•	 Alba, Pascual (20 de enero de 2018). Entrevista. Parque Oncol, Valdivia.

•	 Aranda, Surnai (2009). La artesanía latinoamericana como factor de desarrollo económico, 
social y cultura: la artesanía a la luz de los nuevos conceptos de cultura y desarrollo. Cultura 
y desarrollo, 6, 3-19.

•	 Armesto, Juan; Lobos, León; y Arroyo, Kalin (1996). Los bosques templados del sur de Chile y 
Argentina: una isla biogeográfica. Universidad de Chile.



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Sección Académica 53

•	 Camus, Pablo; Solari, María Eugenia (2008). La invención de la selva austral: Bosques y 
tierras despejadas en la cuenca del río Valdivia (siglos XVI-XIX). Revista de geografía Norte 
Grande, (40), 5-22. https://dx.doi.org/10.4067/S0718-34022008000200001

•	 CASEN (2020). Encuesta de Caracterización Socioeconómica Nacional. Ministerio de Desarrollo 
Social y Familia.

•	 Contreras, Rodrigo; Palacios, Leslye (2023) Artesanías y Materias primas. Factores agresores y 
protectores en los ecosistemas de las regiones de Ñuble, Biobío, La Araucanía y Los Ríos. Fondo de 
Desarrollo Cultural y las Artes. FONDART. https://www.artesaniasymateriasprimas.cl

•	 Cruz, Mariana; López, Citlalli; Neyra, Lucila (2009). Artesanías y Medio Ambiente. Fondo Nacio-
nal para el Fomento de las Artesanías.

•	 Donoso, Claudio; Lara, Antonio (1999). Silvicultura de los bosques nativos de Chile. Editorial 
Universitaria.

•	 INFOR (2016). Sumando valor ecológico al patrimonio artesanal tradicional: recolección sustentable 
de tallos de la enredadera Pil-Pil Voqui en la Región de los Ríos. Fundación para la Innovación 
Agraria. Ministerio de Agricultura.

•	 INFOR (2018). Diagnóstico para la restauración del chupón y la visibilización de su valor ecológico, 
patrimonial y económico asociado a la tradición mapuche de elaboración de Pilwa en la comuna de 
Saavedra. Fundación para la Innovación Agraria. Ministerio de Agricultura.

•	 Lara, Antonio; Solari, María Eugenia; Prieto, María del Rosario; Peña, María Paz (2012). 
Reconstrucción de la cobertura de la vegetación y uso del suelo hacia 1550 y sus cambios a 
2007 en la ecorregión de los bosques valdivianos lluviosos de Chile (35º - 43º 30´ S). Revista 
Bosque 33(1), 13-23.

•	 Menéndez, Eduardo (2008). Epidemiología sociocultural: propuestas y posibilidades. Región y 
sociedad Vol XX (2), 1.

•	 Muñoz-Pedreros Andrés y Navarro, Ximena (1992). Uso histórico de la vida silvestre en la zona 
de Carahue-Pto. Saavedra, sur de Chile. En María Hernández (Ed.), Carahue la Nueva Imperial 
Ecologia y sus recursos, (p. 130). DAEM. Municipalidad de Carahue.

•	 Otero, Luis (2006). La Huella del fuego. Historia de los bosques nativos. Poblamientos y cambios en el 
paisaje del sur de Chile. Editorial Pehuén.

•	 Palacios, Leslye; Contreras, Rodrigo (2017). Ornamentos corporales de los pueblos indígenas en 
Chile. Un estudio de vigencia. Fondo de Desarrollo Cultural y las Artes. FONDART.

•	 Palma, Juana; Mekis, Catalina; Schlegel, Bastienne (2016). Recolección de tallos de Pil-Pil Voqui 
para cestería. Relato de una tradición originaria del pueblo lafkenche de Alepue. Instituto Forestal 
(INFOR) – Fundación para la Innovación Agraria (FIA).

•	 Palma, Juana; Schlegel, Bastienne (2016). Manual de Recolección Sustentable de Tallos de Pil-Pil 
Voqui. Instituto Forestal (INFOR) - Fundación para la Innovación Agraria (FIA).

•	 Reyes, René; Nelson, Harry; Zerriffi, Hisham (2017). Leña: causa o consecuencia. Factores 
subyacentes de la producción de leña en el sur de Chile. Informes Bosques Energía Sociedad BES. 
Número 07 . Año 03 DIC. 2017. INFOR. 

•	 Tsing, Anna (2005). Friction. An ethnography of global connections. Princeton University Press.

•	 Seguel, Alfredo (2014, septiembre). Especial sobre “modelo forestal chileno”: Lucro y decadencia 
social ambiental. OLCA Observatorio Latinoamericano de Conflictos Ambientales. https://
olca.cl/articulo/nota.php?id=10477



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Sección Académica 54

 Legislación citada
•	 Ley 21.488. Modifica el Código Penal y el Código Procesal Penal, para Tipificar el Delito de 

Sustracción de Madera y Otros Relacionados, y Habilitar el Uso de Técnicas Especiales de 
Investigación para su Persecución (2022). (Ministerio del Interior y Seguridad Pública). 
https://bcn.cl/35wpd

•	 Decreto 43. Declara Monumento Natural a la Araucaria Araucana (1990). (Ministerio de 
Agricultura). https://bcn.cl/2m2h0

•	 Decreto ley 701. Fija Régimen Legal de los Terrenos Forestales o Preferentemente Aptos 
para la Forestación, y Establece Normas de Fomento Sobre la Materia (1974). (Ministerio de 
Agricultura). https://bcn.cl/27n2x

•	 Ley 20.283. Ley Sobre Recuperación del Bosque Nativo y Fomento Forestal (2008). (Ministe-
rio de Agricultura). https://bcn.cl/2f284

•	 Ley 21.100. Prohíbe la Entrega de Bolsas Plásticas de Comercio en todo el Territorio Nacio-
nal (2018). (Ministerio del Medio Ambiente). https://bcn.cl/2ep08

•	 SIGPA. Artesanos de Püll Püll Foki de Alepue. http://www.sigpa.cl/ficha-colectivo/artesa-
nos-de-pull-pull-foki-de-Alepue

•	 SIGPA. Expediente de investigación de la técnica de la cuelcha o trenzado con fibra de trigo 
dentro de la tradición artesanal de la zona rural y campesina en el secano del Valle del Río 
Itata, con especial énfasis en la comuna de Treguaco. https://www.sigpa.cl/media/upload/
docs/2017-03-22_Informe.pdf

•	 SIGPA. Artesanos Cuelcha del Itata http://www.sigpa.cl/ficha-elemento/tecnica-de-la-cuel-
cha-o-trenzado-en-fibra-de-trigo-en-el-secano-interior-del-valle-del-rio-itata



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Sección Académica 55

Rodrigo Contreras Molina
https://orcid.org/0000-0002-2752-8513
rodrigo.contreras@ufrontera.cl

Antropólogo Aplicado, Magíster en Antropología Social y Productor Audiovisual con 
conocimientos en metodologías para el trabajo en participación ciudadana, fortale-
cimiento organizacional, trabajo comunitario y desarrollo local y territorial, educa-
ción, salud intercultural y salud ambiental. Director de Identidades Audiovisuales. 
Se desempeña como docente en la Facultad de Medicina y Odontología y es miem-
bro del cuerpo docente de la carrera de Sociología de la Universidad de la Frontera 
en Chile. Es encargado de la Unidad de Documentación Audiovisual y de la Línea 
de Antropología del Departamento de Ciencias Sociales de la misma universidad. 
Se ha desempeñado en el área de la administración pública y en la elaboración de 
propuestas de desarrollo, diseño de proyectos y planificación estratégica territo-
rial, tanto en el campo de la salud como en el campo de la educación para sectores 
principalmente en contexto rural. En los últimos años ha trabajado fuertemente la  
línea de patrimonio y de las artesanías con pueblos originarios y comunidades ru-
rales de Chile.

Leslye Palacios Novoa
https://orcid.org/0009-0001-3577-0414
lpalacio@uct.cl

Diseñadora y Máster en Diseño Industrial del Instituto Europeo di Design, Milán. 
Desde hace casi dos décadas se dedica al ámbito de las artesanías, formulando y eje-
cutando iniciativas que respondan a las necesidades del sector, relativas al resguar-
do, circulación y difusión de estas. Ha realizado pasantías en instituciones líderes en 
el sector artesanal internacional, tales como, Artesanías de Colombia S.A. (2006) y 
Fundesarte (2010). Entre 2011 y 2018 integró el Comité Asesor del Área Artesanía del, 
entonces, Consejo de las Culturas y las Artes, formando parte del comité técnico-
político a cargo de la Política Nacional de Artesanía 2017-2022. Entre 2022 y 2025, 
fue Directora Ejecutiva de Fundación Artesanías de Chile, formando parte también 
del Directorio Regional de la Organización Mundial de Comercio Justo (WFTO-LA), 
Latinoamérica. Desde 2009, dirige el Programa de Artesanía de la Facultad de Ar-
quitectura, Artes y Diseño de la Universidad Católica de Temuco, cargo en el cual ha 
liderado proyectos curatoriales como “Sueños del Rütrafe: ornamentos de platería 
mapuche”, itinerancia internacional que recorrió países de América Latina, Europa 
y Asia, así como también la dirección de ferias de artesanía como “Secretos de la 
Araucanía: Artesanía por excelencia”, cuya sexta versión se realizó en 2025.



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Sección Académica 56

ARTE POPULAR MEXICANO. 
GENEALOGÍA DE UNA 
CATEGORÍA POLÍTICA

MAAI ORTÍZ
 Universidad Autónoma Metropolitana, México (UAM-X)

México

Aceptado para publicación el 13 de noviembre de 2025

Resumen

El arte popular mexicano no es una categoría neutral; es un concepto político que articula 
identidad, poder y economía. Desde la “Exposición de artes populares” de 1921, organiza-
da por Dr. Atl, Roberto Montenegro y Jorge Enciso, hasta la actualidad el Estado mexica-
no —junto con instituciones privadas y académicas— ha utilizado esta noción para inte-
grar las expresiones indígenas en la narrativa nacional. No obstante, estas producciones 
han estado históricamente subordinadas a jerarquías coloniales y raciales, situándose en 
un margen difuso entre el “arte” y la “artesanía”. Un análisis genealógico del concepto 
permite identificar periodos clave (1921-2023) en los que ha sido instrumentalizado bajo 
determinadas lógicas discursivas generadas por museos, políticas culturales, programas 
de apoyo y dinámicas de mercado. En este análisis, se evidencia la tensión entre la valori-
zación nacionalista y la explotación económica de las comunidades productoras. Eventos 
recientes, como “Original” (2021) y la Ley Federal de Protección del Patrimonio Cultural 
de los Pueblos y Comunidades Indígenas y Afromexicanas (2022), buscan replantear es-
tas categorías, aunque el problema del racismo cultural persiste. Propongo explorar la 
categoría de arte popular mexicano como un dispositivo estratégico, marcado por dispu-
tas coloniales, raciales y económicas. Subrayo el carácter conflictivo del arte popular en 
México, desde el cual es posible cuestionar los usos actuales de esta noción y su compleja 
relación con el Estado, el mercado y las instituciones.

Palabras clave: arte popular mexicano, nacionalismo, colonialidad, patrimonio cultural.



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Sección Académica 57

MEXICAN FOLK ART. GENEALOGY OF A POLITICAL CATEGORY

Abstract

Mexican folk art is not a neutral category; it is a political concept that articulates identity, 
power, and economy. From the 1921 “Folk arts exhibition”, organized by Dr. Atl, Roberto 
Montenegro and Jorge Enciso, to the present the Mexican state —together with priva-
te and academic institutions— has used this notion to integrate Indigenous expressions 
into the national narrative. Nonetheless, these productions have historically been subor-
dinated to colonial and racial hierarchies, placing them in a diffuse margin between “art” 
and “craft.” A genealogical analysis of the concept makes it possible to identify key pe-
riods (1921-2023) in which it has been instrumentalized under specific discursive logics 
generated by museums, cultural policies, support programs, and market dynamics. This 
analysis reveals the tension between nationalist valorizations and the economic exploita-
tion of producing communities. Recent events, such as “Original” (2021) and the Federal 
Law for the Protection of the Cultural Heritage of Indigenous and Afro-Mexican Peoples 
and Communities (2022), seek to reframe these categories, although the problem of cul-
tural racism persists. I propose examining the category of Mexican folk art as a strategic 
device marked by colonial, racial, and economic disputes. I underscore the conflictive 
nature of folk art in Mexico, from which it becomes possible to question the current uses 
of this notion and its complex relationship with the State, the market, and institutions. 
 
Keywords: Mexican folk art, nationalism, coloniality, cultural heritage.

ARTE POPULAR MEXICANA. GENEALOGIA DE UMA CATEGORIA POLÍTICA 

Resumo

A arte popular mexicana não é uma categoria neutra; trata-se de um conceito político que 
articula identidade, poder e economia. Desde a “Exposição de artes populares” de 1921, 
organizada por Dr. Atl, Roberto Montenegro e Jorge Enciso, até a atualidade o Estado mexi-
cano — em conjunto com instituições privadas e acadêmicas — tem utilizado essa noção 
para integrar as expressões indígenas na narrativa nacional. No entanto, essas produções 
têm estado historicamente subordinadas a hierarquias coloniais e raciais, situando-as em 
uma zona difusa entre “arte” e “artesanato”. Uma análise genealógica do conceito permi-
te identificar períodos-chave (1921-2023) nos quais ele foi instrumentalizado sob deter-
minadas lógicas discursivas geradas por museus, políticas culturais, programas de apoio 
e dinâmicas de mercado. Essa análise evidencia a tensão entre a valorização nacionalista e 
a exploração econômica das comunidades produtoras. Eventos recentes, como “Original” 
(2021) e a Lei Federal de Proteção do Patrimônio Cultural dos Povos e Comunidades Indíge-



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Sección Académica 58

nas e Afro-mexicanas (2022), buscam reformular essas categorias, ainda que o problema do 
racismo cultural persista. Proponho explorar a categoria de arte popular mexicana como 
um dispositivo estratégico marcado por disputas coloniais, raciais e econômicas. Destaco 
o caráter conflitivo da arte popular no México, a partir do qual é possível questionar os 
usos atuais dessa noção e sua complexa relação com o Estado, o mercado e as instituições. 
 
Palavras-chave: arte popular mexicana, nacionalismo, colonialidade, patrimônio cultural.

 
Introducción

El concepto de arte popular en México constituye un campo de debate que articula cultu-
ra y poder a través de identidades subalternizadas/colectividades indígenas y sus símbo-
los materializados en vasijas, textiles, juguetes, objetos ceremoniales, de uso cotidiano. 
Al igual se incluye otros elementos materiales, pero también inmateriales, los cuales en 
la actualidad son entendidos como patrimonio cultural. Desde la icónica “Exposición de 
artes populares” en 1921 organizada por Roberto Montenegro y Jorge Enciso esta catego-
ría ha sido empleada tanto por el Estado, instancias privadas y académicas para integrar 
las producciones indígenas a la narrativa nacional. Sin embargo, su definición ha estado 
marcada por jerarquías coloniales y raciales que subordinan estas expresiones al arte 
tanto europeo como nacional.

En este artículo propongo abordar una genealogía crítica del arte popular en Méxi-
co a partir de cinco períodos entre 1921 y 2023, analizando su instrumentalización en po-
líticas culturales, proyectos museísticos, publicaciones académicas y programas de apoyo 
económico. El objetivo es mostrar que el arte popular no es una categoría neutra, sino un 
concepto estratégico el cual refleja las tensiones entre estética, mercado y colonialidad, 
enmarcados en procesos de gestión estatal y privada. Atendiendo de igual forma a las 
disputas y negociaciones que han provocado la reconfiguración de nuevos escenarios po-
líticos, económicos y culturales, así como a una serie de conflictos entre las comunidades, 
el Estado y distintas empresas, tanto nacionales como trasnacionales.

Esta investigación surge como parte de una serie de reflexiones más amplias que 
conforman mi tesis doctoral, “Tejer la nación: cultura y racialización en el dispositivo patri-
monial textil en México”, realizada entre 2020-2024 en el Doctorado en Humanidades, bajo 
la línea de Estudios Culturales y Crítica Poscolonial en la Universidad Autónoma Metro-
politana. En términos metodológicos, este trabajo se fundamenta en un amplio análisis 
bibliográfico de la literatura producida hasta 2024 sobre arte popular, textiles indígenas y 
artesanías en el contexto mexicano. También comprende un estudio etnográfíco realiza-
do en el Centro de Textiles del Mundo Maya, perteneciente a Fomento Cultural Banamex, 
el Museo Nacional de Antropología (Salas de etnografía), así como de otros museos como 
el de Arte Popular y el Museo Indígena ubicados en la Ciudad de México. 
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¿Arte o artesanía? Desplazamientos conceptuales estratégicos

En México, la noción y adjetivación de lo popular, aborda especificidades no equipara-
bles con otros países de la región latinoamericana. Mientras en otros lugares lo popular 
tiene una significación vinculada a lo masivo o lo perteneciente a ciertas clases sociales 
(dominantes/hegemónicas), tal situación contrasta con el caso mexicano, ya que lo popu-
lar también abarca cierta vinculación histórica relacionada a las comunidades indígenas. 
Haciendo referencia a fiestas populares, tradiciones, costumbres, rituales, objetos deco-
rativos, entre una amplia gama de expresiones materiales e inmateriales producidas en 
estos pueblos. Esto es nodal, pues una categoría tan disputada y polémica como la de arte, 
se le adjetiva como popular, produciendo la noción de arte popular, cuyo uso tiene poco 
más de 100 años en el país. Esto nos permite entender de alguna manera, cierta marca 
vinculada al origen socio demográfico de tales expresiones.

La discusión sobre el vínculo de lo popular con lo étnico (racial) es necesario desen-
tramarla en el contexto mexicano, no solamente porque aludir al arte popular mexicano 
conlleva la marca indeleble del pasado indígena. Un punto clave de referencia en cual-
quier historiografía que busca dar cuenta de los orígenes estéticos de estas producciones 
“populares”. Una de las compilaciones más amplias y detalladas es el trabajo de Victoria 
Novelo (2007), el cual comienza precisamente como preámbulo de esta “historia ilustra-
da” sobre “Artesanos, artesanías y arte popular de México”, con la idea del pasado indí-
gena como origen de eso que hoy llamamos arte popular mexicano. Esta normalización 
y adecuación narrativa no es un mero antecedente historiográfico, sino la oficialización 
del surgimiento de la historia nacional institucional. En México ha encontrado “natural-
mente” el origen y fundamento de la nación en lo precolombino. 

En el caso mexicano, la producción histórica de la identidad nacional ha sido natu-
ralizada a partir del pasado prehispánico, por tanto, no es un acto ocioso identificar el 
discurso oficial de la nación como un correlato a la producción de lo popular-indígena. 
En esta misma línea, es importante resaltar que, dentro de las categorías artesanales re-
cuperadas por Novelo (2007) referidas a los artesanos en la Nueva Antequera (S. XVII), de 
204 registros (doradores, herreros, carpinteros, zapateros, alfareros, sombrereros, entre 
otras ocupaciones), solo una persona es identificada como peninsular.1 Según estos datos 
recuperados por John Chance todas las otras personas son criollas, mestizas, mulatos li-
bres e Indios (Chance en Novelo, 2007), lo cual nuevamente reafirma una división étnica 
determinante para la realización de estas labores,  antecedentes directos del denominado 
arte popular mexicano.

Otro aspecto importante sobre esta naturalización entre lo popular/indígena, se 
manifiesta de manera muy particular en las dinámicas y tecnologías visuales impulsadas 
por el Estado desde sus trincheras exhibitorias. Una de las entidades donde extrajeron 

1  El texto recuperado por Novelo, registrado en el S.XVII, sólo contempla hombres artesanos.
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muchos de los objetos expuestos en la icónica exposición de 1921, provino precisamente 
del denominado Departamento de Promoción de Industrias Indígenas del Museo Nacio-
nal (Velázquez, 2022, p.146).2 Tal museo es el antecedente de otros espacios museísticos 
que dieron a luz otros recintos en 1964, cuando sus colecciones fueron desmanteladas 
para crear los grandes proyectos nacionales como el Museo Nacional de Antropología, 
el Museo Nacional de Historia (Castillo de Chapultepec), entre otros. Este departamento 
es un referente de las manifestaciones primigenias de la política cultural mexicana rela-
cionada con el indigenismo y las artesanías. Asimismo, este antecedente fue central para 
dar cabida al Museo Nacional de Artes Indígenas e Industrias Populares (1951), el cual 
dejó sus colecciones como una herencia para la Comisión Nacional para el Desarrollo de 
los Pueblos Indígenas (CDI), hoy denominado Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas 
(INPI). La Instancia fundada del INPI, se creó el 8 de agosto de 2012, bajo el nombre Mu-
seo Indígena, donde se les asignó a estas colecciones de objetos la nomenclatura de “Arte 
Indígena”. El propósito institucional de este espacio es generar la promoción de equidad 
y convivencia intercultural de los pueblos indígenas, revalorizando su cultura y su arte, 
reivindicando la descalificación constante de sus producciones como meras artesanías. 
Es en este campo donde me interesa profundizar el surgimiento de un concepto con una 
amplia y compleja trayectoria popular-étnica (racial).3

Una discusión histórica y reiterativa en la bibliografía sobre las artesanías, así como 
en diversos foros académicos y de manera general en la producción intelectual especia-
lizada, es respecto a la diferencia entre arte y artesanía. En este sentido, Juan Acha, dis-
cutió estos conceptos tratando de resolver una especie de misterio estético, sobre cómo 
se decidía la adjudicación que denominaba cierto tipo de producciones estéticas con la 
categoría de arte, artesanía o diseño. En esta controversia se ha disputado no solo la for-
ma de producción de tales objetos, sino que los argumentos se han desplazado al terreno 
de la originalidad, la autenticidad, el gusto, la idea del genio creador y, por supuesto, bajo 
las lógicas de su producción, distribución, circulación y consumo. Problemáticas donde 
se abordan la unicidad, la originalidad, la masificación de la producción, los procesos de 
validación/legitimación, los espacios de exhibición, así como los públicos consumidores, 
entre otras cuestiones vinculadas a la socialización. De la producción académica de Acha 

2  Para gestionar esta producción cultural/económica, el Estado creó en 1933 el Departamento de Promoción de Indus-
trias Indígenas del Museo Nacional. La función de esta institución era primordialmente económica y utilitaria: buscaba 
tecnificar, promover y comercializar las artesanías para combatir la explotación y elevar la economía indígena. Las 
funciones de este Departamento, cuya existencia fue breve, fueron gradualmente absorbidas por entidades posterio-
res (como el INI y el Patronato de las Artesanías Nacionales) durante los años cuarenta, marcando la evolución de la 
política indigenista hasta llegar a la revalorización estética contemporánea, ejemplificada en exposiciones como "Arte 
de los Pueblos de México. Disrupciones Indígenas" de 2022.

3  El libro “Arte de los pueblos de México”. Disrupciones indígenas, en el que participó Mireida Velázquez en 2022 con 
motivo de la exposición del mismo nombre realizada en el Palacio de Bellas Artes, posee una amplia  discusión sobre 
las disputas y tensiones entre artesanías-arte popular-arte indígena en México.
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trasciende un texto publicado en 1994 donde defendió la necesidad de construir otras 
bases analíticas para la comprensión de lo que él llamó las culturas estéticas de América 
Latina. Este texto resulta un parteaguas para analizar las discusiones desde otro lugar, 
ya que Acha intentó generar una lectura fuera de la lógica eurocéntrica de lo artístico 
pues cuestionaba el monoesteticismo, las bellomanías y el articentrismo, aunque tampo-
co resolvió el telón de fondo de tales disputas conceptuales. A pesar de su lectura crítica, 
considero que sus propuestas aún dejaban la puerta abierta para resolver la polémica 
sobre cómo entender la distinción entre arte y artesanía, sin que lograra evitar situarse 
en los juegos de una jerarquización ya marcada por el origen de la misma idea de arte 
occidental.

Durante la Exposición venta de “Original”4 organizada por la Secretaría de Cultura 
en 2021, se cuestionó nuevamente, en diversas mesas y bajo esta misma lógica, la clasifi-
cación de los objetos, reactivando esa polémica discusión sobre la diferencia entre arte y 
artesanía. Pues hubo participantes que increpaban a los ponentes respecto a si estos obje-
tos (textiles, jícaras grabadas, juguetes, entre otros) podrían ser considerados como arte, 
o incluso, si estas personas se consideraban artistas. Las respuestas fueron múltiples. Ha-
bía quien buscaba hacer un columpiamiento identitario entre ser artista y su dedicación 
a la artesanía, lo cual en el contexto mexicano no necesariamente es conciliador, pues las 
categorías artista/artesanx no son equiparables5, otras personas simplemente se identi-
ficaban como tejedoras/es, algunos más como artesanos(as), y nuevamente la categoría 
parecía confusa, contextual y escurridiza. Es interesante que a más de 100 años de discu-
sión después de aquella gran exposición de Artes Populares en 1921, no se ha terminado 
por aterrizar la noción, dejando abierta la duda sobre los procesos de ordenamiento y 
categorización de una amplia variedad de objetos considerados en el imaginario nacional 
como arte popular o artesanías mexicanas.

4  “Original” es un evento surgido en 2021, organizado por la Secretaría de Cultura del gobierno federal para reposi-
cionar al Estado como garante y mediador en la protección y promoción del arte popular y, en particular, de los textiles 
indígenas, así como de otras producciones “artesanales”. El evento surgió como una respuesta a los múltiples casos 
de plagio y apropiación cultural de diseños de diversas comunidades por parte de marcas internacionales. Esta pro-
puesta estatal, se ha replanteado como un espacio de defensa del patrimonio cultural y de los derechos de los pueblos 
indígenas. Actualmente se realiza un encuentro nacional anual en el Complejo Cultural Los Pinos, realizando ferias, 
exposiciones y pasarelas, donde se dan cita personas creadoras de diversas comunidades, así como quienes se dedi-
can al diseño, la promoción, entre otras comunidades académicas, cooperativas y empresariales. “Original” no es solo 
una feria de arte popular, sino que se configura como un proyecto político-cultural que busca disputar el mercado del 
diseño, cuestionar la apropiación cultural y fortalecer la centralidad del Estado en la gestión del patrimonio indígena 
contemporáneo. En la nueva administración de Claudia Sheinbaum (2024-2030) se ha propuesto realizar este evento 
con mayor periodicidad (por lo menos cuatro veces al año) y en distintos lugares del país.

5  Esta diferencia es clave en tanto que la formación como artista tiende a ser totalmente académica, mientras el dedi-
carse al ámbito artesanal corresponde generalmente a la creación de objetos utilitarios producidos sin una formación 
escolarizada. Aunque existen instituciones formales para el entrenamiento del diseño y creación de artesanías, estas 
también dependen del Estado y hasta ahora no es equiparable a una formación universitaria en artes visuales, la cual 
simbólicamente posee un mayor reconocimiento social y político
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Otras autoras como la antropóloga Marta Turok (1988), también han propuesto un 
modelo de identificación, el cual ha sido utilizado para entender qué lugar ocupan ciertas 
producciones. Tal parámetro lo aplicó en su labor cuando fue trabajadora al servicio del 
Estado al frente de distintas instancias públicas relacionadas a las artes populares. Sin 
embargo, hasta ahora no he encontrado una reflexión respecto a la crítica que podríamos 
hacer desde un análisis que vincule este problema de las categorías como parte de los 
procesos de colonización y racialización, configurados mediante la relación cultura-po-
der. Desde mi perspectiva, es posible entender que la producción material de los pueblos 
puede ser discutida desde su relación con los procesos de colonización y racialización. Lo 
comento también porque, tanto en los paneles de discusión de “Original” como en la ex-
ploración realizada por el Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas para elaborar la Ley 
Federal de Protección del Patrimonio Cultural de los Pueblos y Comunidades Indígenas y 
Afromexicanas aprobada en 2022, una y otra vez, surgieron respuestas de que la idea de 
arte y patrimonio, no eran concebidas ni entendidas en las comunidades como se piensan 
desde la visión occidental. De entrada, porque en las lenguas nativas, no existen nociones 
equiparables (Aguilar, 2022). Mi reflexión al respecto es que al imponerse una episte-
mología occidental por encima de otros saberes comunitarios, así como otras formas de 
entender el mundo, esta jerarquización pasó a formar parte del sistema colonial. Tal sis-
tema, construyó una subordinación al realizar la lectura y categorización de ciertos ob-
jetos entendidos bajo todas estas nociones de arte, patrimonio, artesanía, etcétera. Este 
proceso colonial configuró a la par, la producción de cierta mirada sobre creaciones que 
nunca se pensaron o concibieron en su origen dentro de estas semánticas y/o estéticas.

En torno a esta lucha por las categorías y conceptos vislumbro una disputa episté-
mica que no se puede centrar ya en la discusión estéril sobre las diferencias entre arte, 
artesanía y diseño. Necesitamos cuestionar ciertas lógicas racistas y clasistas que atrave-
saron históricamente estas nociones, construidas, como ya comenté, desde una mirada 
occidental y colonial. Si bien estos conceptos se han discutido ampliamente desde la his-
toria del arte, el diseño y el estudio de las artesanías, sería importante remontarnos a la 
disputa del por qué la valoración de lo artístico minimiza siempre la producción de aque-
llas alteridades que no son reconocidas dentro de este sistema marcado por determinado 
tipo de personas, ubicadas en ciertos lugares del mundo (Europa). No podemos dejar de 
lado, que en Europa se configuró un sistema de producción, distribución, circulación y 
consumo de productos valorados bajo una determinada mirada y jerarquía la cual im-
pedía de facto el reconocimiento de lo artístico en algo no europeo. En este sentido, Juan 
Acha (1994), había detectado este problema del eurocentrismo en lo artístico, pero no lo 
pensó como un problema racial.

La valoración y jerarquización de lo popular, lo artesanal y otras categorías adjudi-
cado a las producciones de origen indígena se insertan en problemáticas menos eviden-
tes que han sido marcadas desde una lógica colonial. Al disputar lo que es legítimamente 
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artístico en distintos espacios de discusión se ha mantenido una reflexión confeccionada 
desde esta mirada europeizada, cuyas reglas del juego no fueron pensadas desde la reali-
dad de estas comunidades.

Por tanto, uno de los grandes problemas de lo artesanal comenzó cuando se buscó 
arribar a una categoría que, desde un inicio, les fue negada a las comunidades indígenas 
por su estatus racializado. Esto fue así hasta la invención de una opción que adjetivó lo 
artístico y el arte popular para diferenciarse del arte europeo. Detrás de la tensión entre 
lo artesanal y lo artístico en México está una disputa por lo civilizado, lo valioso, la clase 
y la raza.

Hasta aquí, considero que podríamos estar frente a un problema de racismo cultu-
ral, ya analizado por Eduardo Restrepo (2010). Su propuesta toma fuerza para compren-
der toda esta serie de jerarquías, sistemas de valoración y lógicas legitimadoras en el 
campo cultural, las cuales fueron naturalizadas. Categorías como la de arte popular en 
México pueden entenderse desde ese lugar, ya que para Restrepo el racismo cultural no 
se sostiene bajo argumentos biológicos, sino en la desvalorización y jerarquización de las 
diferencias culturales. En este sentido, las expresiones indígenas son reconocidas como 
parte de la identidad y cultura nacional, pero desde una lógica de inclusión subordina-
da: donde son celebradas como “folklore”, “tradición” o “artesanía”, sin otorgarles la 
legitimidad y el estatus pleno reservado y adjudicado solamente al arte occidental. Así, 
este racismo cultural opera como un mecanismo de reconocimiento desigual, en el cual 
los pueblos indígenas son posicionados como guardianes de un pasado “auténtico”, pero 
rara vez como creadores de arte.

En 2022 se intentó generar un gesto distinto sobre este problema con la “Exposi-
ción del arte de los pueblos”, realizada en el Palacio de Bellas Artes, como parte de un 
replanteo de estas categorías operando sobre distintas producciones estéticas de las co-
munidades. Sin embargo, el racismo cultural que ha operado sobre estos objetos, permite 
evidenciar cómo la idea de arte popular, lejos de ser una categoría neutra, reproduce 
relaciones de poder coloniales y limita el lugar de las comunidades indígenas dentro del 
campo artístico y cultural.

Precisamente, la naturalización del arte popular ha sido uno de los problemas fun-
damentales para atender con mayor profundidad este contexto que he descrito, por esta 
razón me interesa enfocarme en cómo se forjó y se instrumentalizó desde la lógica na-
cional. Es decir, propongo entenderla como una noción articuladora susceptible de ser 
rastreada históricamente.

Arte popular: el nacimiento de un concepto

Me interesa la noción de arte popular por varias razones, primero porque hacia 1921, 
como ya comenté, surgió en México la primera “Exposición de artes populares”. Allí co-
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mienza a utilizarse esta categoría institucionalmente, con el asesoramiento de Gerardo 
Murillo (Dr. Atl), Roberto Montenegro y Jorge Enciso, las mentes detrás de esta exposi-
ción. En palabras de Dr. Atl se afirma:

Durante el último periodo revolucionario, es decir de 1915 a 1917, se despertó en toda la re-
pública, y muy marcadamente en la capital, una tendencia a valorizar las manifestaciones 
de las artes populares, y tanto en las esferas oficiales como en los centros artísticos y co-
merciales, nació el deseo de poner en luz la producción artística nacional, la autóctona, la 
indígena. En 1921, con motivo de la celebración del Centenario de la Consumación de la In-
dependencia, los artistas Jorge Enciso y Roberto Montenegro concibieron la idea de hacer 
una exposición de arte popular. El señor ingeniero Alberto J. Pani, secretario de relaciones 
exteriores y jefe de los festejos del Centenario, la aceptó, y el proyecto de los dos artistas se 
llevó a cabo. Esa realización fue sin duda la nota más sobresaliente de los festejos del Cente-
nario. El C. general Álvaro Obregón, presidente de la República, inauguró la exhibición el 19 
de septiembre de 1921, y bien puede afirmarse que desde esa fecha el gobierno de la Repú-
blica reconoció oficialmente el ingenio y la habilidad indígenas que habían estado siempre 
relegadas a la categoría de parias. (Gerardo Murillo en Novelo, 2007, p. 176)

En la misma línea Victoria Novelo declara:

Fueron, sin embargo, los intelectuales mexicanos, especialmente los que dio a luz la Revo-
lución Mexicana, quienes se echaron la responsabilidad de buscar y encontrar argumentos 
para que los mexicanos se enamoraran de México y se sintieran hijos orgullosos de una 
gran nación que, entre otras cosas, era heredera de una riquísima historia con raíces pro-
pias y no prestadas. Con la construcción del nacionalismo mexicano comienza la valoración 
moderna de lo que las artesanías y el arte del pueblo representan en el patrimonio cultural 
del país. (2007, p.14)

Otro hito fundamental —pero hacia finales del siglo XX— es cuando Fomento Cultu-
ral Banamex6 en 1996 editó el libro Grandes maestros del arte popular mexicano, coordinado 
por Cándida Fernández de Calderón, directora por varias décadas de esa fundación per-
teneciente a Banamex7, cabeza principal de un espacio fundamental para la exhibición 

6  Fomento Cultural Banamex, A.C. es un organismo no lucrativo cuya misión consiste en impulsar la inversión en el 
desarrollo cultural, así como promover, preservar y difundir la cultura mexicana. Desde su creación en el año de 1971, 
ha tenido como visión ser ejemplo reconocido de empresa privada que promueve la cultura de México, con liderazgo. 
A través de acciones innovadoras en sus líneas de acción: exposiciones de arte e historia, publicaciones, apoyo al arte 
popular, restauración y conservación del patrimonio, así como en actividades educativas.

7  Banamex es un grupo financiero de gran importancia en México. Este banco ofrece una variedad de servicios finan-
cieros a personas morales y físicas, que incluyen banca comercial y de inversión, seguros y manejo de inversiones. 
Fundado en 1884, el banco cuenta con una extensa red de distribución de 1,540 sucursales. Fue vendido a capitales 
extranjeros (Estados Unidos) en 2001, a un año de entrar Vicente Fox a la Presidencia. Su venta a Citigroup se convirtió 
en un escándalo para la Secretaría de Hacienda y Crédito Público por la evasión de impuestos por parte del anterior 
dueño Roberto Hernández y el entonces encargado Francisco Gil Díaz. Es importante mencionar también a la Funda-
ción Roberto Hernández forma parte del grupo de organizaciones no gubernamentales que apoyan distintos proyec-
tos de arte popular gestionados por Fomento Cultural Banamex. Entre las polémicas suscitadas por la venta del banco, 
surgieron algunas voces que manifestaron temor sobre las colecciones de arte popular que poseen y otros bienes cul-
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de textiles, el Centro de Textiles del Mundo Maya. A la par de este libro que circuló en 
1996 también dio inicio el “Programa de apoyo al arte popular” de esa misma institución 
financiera. Es el mismo período en el cual esta instancia dio a conocer su colección de 
textiles indígenas provenientes de México y Guatemala. Dos publicaciones me parecen 
sobresalientes en los poco más de cien años en que se ha incentivado la noción de arte 
popular: el catálogo de la exposición de “Las artes populares en México”, coordinado por 
Gerardo Murillo (Dr. Atl) en 1921, proveniente de una política cultural del Estado mexica-
no, y los Grandes maestros del arte popular mexicano por parte de un banco privado. En 
este sentido, considero relevante la conexión de dos gestiones que hilvanan la participa-
ción tanto estatal como privada en el gerenciamiento de las producciones provenientes 
de los pueblos indígenas. La estrategia de Banamex al publicar ese texto sobre el grupo 
de personas sobresalientes dedicadas a las artes populares fue de suma importancia pues 
no solo dotó de rostros y nombres al selecto grupo de artistas populares, sino que dis-
tribuyó los libros a cada una de las personas participantes. Este acto no es menor, pues 
durante mi viaje de campo en distintos encuentros sostenidos con maestros y maestras 
del arte popular en Chiapas (2021), me percaté que el libro se había convertido en un 
medio de reconocimiento, de vinculación, pero sobre todo en una forma de demostrar la 
legitimación por parte de agentes que avalaban sus dotes artísticas. La posesión del libro 
y su exhibición al visitar los talleres se ha convertido en una insignia de reconocimiento 
entre un importante y reconocido grupo de personas dedicadas a diversas técnicas tex-
tiles, cerería, talabartería, tejidos, orfebrería, entre otras categorías. La participación en 
este libro funciona como un filtro de validación y calidad para las personas que compran 
obras de artistas populares. Este libro se transformó en una especie de contrato no firma-
do entre la mencionada fundación y quienes participaron en el libro, pues formaba parte 
también del Programa de Apoyo emprendido desde 1996.

En aquellas reuniones percibí que Fomento Cultural Banamex busca de manera con-
tinua la colaboración con artistas populares para sus propias colecciones y encuentros 
realizados de manera periódica. El reconocimiento y apoyo de este organismo privado 
tenía como objetivo la creación de redes que a futuro confeccionarían un campo legiti-
mado, haciendo germinar la semilla sembrada desde la visión nacionalista a principios de 
siglo XX con la exposición de 1921. Esto no es menor, ya que es imposible prescindir de los 
lazos logrados entre Banamex y las instancias culturales del Gobierno Federal, sin dejar 
de lado las relaciones mantenidas con los gobiernos estatales y municipales, sin importar 
el partido político de donde provengan los gobernantes. Estas vinculaciones se pueden 
detectar a través del hilado entre Estado y Capital, no solo mediante la idea de nación 

turales nacionales, situación que fue abordada por el propio presidente, Andrés Manuel López Obrador y el Secretario 
de Relaciones Exteriores, Marcelo Ebrard, ya que podrían salir del país, por lo cual, esta empresa trasnacional tuvo que 
aclarar lo que sucedería con estas colecciones.
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mexicana, sino desde aspectos concretos como el fortalecimiento del arte popular nacio-
nal con base en esquemas bien definidos. Por cierto, uno de los proyectos ejemplificado-
res es el evento que ya mencioné de “Original”, impulsado no solo por la Secretaría de 
Cultura, sino también por Fomento Cultural Banamex, donde era común la presencia de 
Cándida Fernández de Calderón. Esta estrategia interinstitucional tuvo como finalidad en 
un principio vincular a tejedoras(es) de distintas comunidades con la iniciativa privada8, 
especialmente con empresas de moda y diseño para generar colaboraciones. Esto debido 
a los problemas presentados en la última década, agudizándose con respecto al tema de 
la llamada apropiación cultural indebida.

Ahondaré más en este proceso con la finalidad de entender una serie de circunstan-
cias que forman parte de estos desplazamientos conceptuales. Para entender este con-
texto es fundamental abordar cinco momentos estratégicos para el surgimiento, confec-
ción, establecimiento y fortalecimiento de la noción de arte popular mexicano. El análisis 
propuesto se sostiene a partir de varios discursos estatales y empresariales, así como el 
surgimiento de instituciones, de igual manera me refiero a ciertos sucesos que giran en 
torno a la noción de arte popular.

Período posrevolucionario (1921-1953). Génesis del arte popular.

Este momento se caracteriza por el impulso de exposiciones y publicaciones por parte del 
Estado mexicano, cuyo representante principal será Gerardo Murillo (Dr. Atl), así como 
los artistas Jorge Enciso y Roberto Montenegro, quienes, entre otras prominentes figuras, 
organizaron la primera exposición de artes populares en 1921. La exposición incluyó un 
libro canónico que marcó no solo la búsqueda por reivindicar los oficios de los pueblos 
indígenas, incentivando la idea del arte popular mexicano. Este proceso coincidió con 
el surgimiento del vasconcelismo y el muralismo, encargados de producir un discurso 
visual el cual colocó en el centro al indio como fundamento primigenio del nacionalismo 
(Aguirre Beltrán en Novelo, 2007, p.162). También concibió al mestizo como protagonis-
ta de la idea de mexicanidad, incluyendo de forma especial la cultura material de los 
pueblos indígenas, que para cierta perspectiva del momento se expresaba estéticamente 

8  Es importante recuperar la noción de etnoempresa desarrollada críticamente por los Comaroff (2011), quienes dis-
cuten la trascendencia de abordar la mercantilización de la identidad cultural en la era neoliberal. Desde su perspectiva 
la etnicidad no es ya solo una simple sustancia cultural o un fenómeno político, sino que es posible convertirla en 
mercancía y en una forma de capital corporativo. En este sentido, su propuesta es pensar en la identidad cultural como 
una marca susceptible de ser registrada y vendida. La supervivencia cultural cede a la supervivencia por medio de la 
cultura, en este sentido, las etnoempresas son básicamente grupos étnicos que se transforman en personas jurídicas 
para buscar insertarse en una economía de mercado. Rescato la figura de la etnoempresa en el caso del evento de Ori-
ginal, porque es un ejemplo claro de la implementación de esta clase de políticas a nivel nacional, dirigida de manera 
particular a las personas que asistieron y asisten al evento convocado por el Estado y las empresas (mujeres y hombres 
indígenas quienes se dedican al tejido en distintas comunidades), lo cual considero como un proceso de cogestión e 
instrumentalización de los “recursos culturales étnicos”.
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en las artesanías. Por supuesto, destacó como antecedente de estas propuestas nacio-
nalistas, las aportaciones de antropólogos como Manuel Gamio, autor del famoso texto 
“Forjando patria”, sin prescindir del trabajo de académicos como José Juan Tablada o Jesús 
Galindo y Villa.

Figura 1. Muestra del libro Las artes populares en 
México de Dr. Atl (Gerardo Murillo) en el contexto 
de la exposición “Arte de los pueblos de México. 
Disrupciones indígenas·, realizada en el Palacio de 
Bellas Artes de la Ciudad de México. Foto del autor, 
2022.

Este escenario se fortaleció con la circulación de una producción paisajista, indige-
nista y folclorizada en las artes, en cuyo contexto tuvieron gran importancia las escuelas 
de pintura al aire libre fundadas en 1913 por Alfredo Ramos Martínez. Más adelante, casi 
a la par de la exposición de 1921, se daría paso a otra exhibición trascendente: la Exposi-
ción de Arte Popular Mexicano en los Ángeles, California (1920-1924). Hacia 1934 y 1947 se 
crearía de manera efímera el Museo de Arte Popular en el Palacio de Bellas Artes, cuya 
colección de unas cinco mil piezas, habían sido recolectadas por Roberto Montenegro. 
En este mismo período también se realizó la exposición Veinte siglos de arte mexicano en el 
Museo de Arte Moderno de Nueva York (1940), la cual fue coordinada por este espacio y 
el Instituto Nacional de Antropología e Historia, impulsando así, la estética mexicana y 
por supuesto el arte popular.

Por otro lado, las producciones audiovisuales más acabadas de esta idea del folclor 
mexicano se expresaron en el cine de la década de oro (1936-1956/57), junto con toda la 
amplia producción musical desprendida de este fenómeno (Monsiváis, 2019). Otro even-
to fundamental en este ciclo fue la creación del Instituto Nacional Indigenista en 1948, 
mismo que abanderó el indigenismo continental y desde sus inicios tuvo una política de 
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protección y comercialización de las artesanías, creando el Patronato de Artes e Indus-
trias Populares, dando surgimiento al Museo Nacional de Artes e Industrias Populares 
inaugurado en 1951 (Ciudad de México).

En este primer período podemos detectar el establecimiento del arte popular como 
producto de un deslizamiento conceptual operado por personas insertas en el ámbito 
artístico, académico o también a quienes colaboraron en instancias gubernamentales, 
así como por la instrumentalización de dispositivos exhibitorios institucionales. En este 
sentido, también impulsaron y colaboraron en exposiciones que surgieron no solo en Mé-
xico, sino que se extendieron hacia Estados Unidos, lo cual se hace evidente en la famosa 
colección de Nelson Rockefeller comenzada hacia los años treinta del siglo XX. 

La forja de la noción fue central en tanto que demostró el interés de las autoridades 
por articular las bases del nacionalismo, el cual no solo había sido incentivado mediante 
el muralismo y las misiones vasconcelistas en el ámbito educativo, se cristalizaron en una 
serie de elementos visuales, sonoros, literarios, cinematográficos, entre otros, configu-
rando la creación de múltiples lenguajes estéticos que dieron lugar a toda una gramática 
de cultura nacional (Monsiváis, 2019). De hecho, si hacemos una lectura desde la perspec-
tiva temporal, se puede detectar la articulación de un conjunto de elementos materiales e 
inmateriales extraídos de la estética de distintas comunidades, ahora denominadas como 
cultura popular y artes populares o incluso bajo la noción de folclor. Tales componentes 
comienzan a utilizarse como parte de un entramado de ideas que entretejen la mexica-
nidad.

Periodo 1953-1981. Teorización, institucionalización y sostenibilidad financiera del arte popular.

En el caso del trabajo académico la revista “Artes de México”, fundada en 1953 por varios 
especialistas, artistas e intelectuales, fue uno de los bastiones fundamentales. Otro texto 
central en este contexto fue “Coatlicue: estética del arte indígena antiguo” de Justino Fernán-
dez (1954).  Artes de México es, hasta la actualidad, un referente nacional que ha impulsado 
otras expresiones artísticas, enfatizando las producciones artesanales entendidas desde 
el discurso artístico en diálogo con descripciones etnográficas y reflexiones de distintas 
voces académicas. El trabajo de investigadoras, coleccionistas y promotoras de las hoy 
llamadas artes populares fue fundamental. Aquí destacaron mujeres como Irmgard Jo-
hnson, María Teresa Pomar, Ruth Lechuga, Teresa Castelló y otras autoras como la colec-
cionista Carlota Mapelli Mozzi.

Como parte de ese impulso también he identificado que entre 1955 y 1970, la rea-
lización de una serie de estudios y creación de fideicomisos bancarios para la asistencia 
económica de las artesanías y las artes populares, estos fueron promovidos principal-
mente por el Banco Nacional de Comercio Exterior, el Fondo para el Fomento a las Arte-
sanías dependiente del Banco Nacional de Fomento Cooperativo, así como por parte del 
Banco de México S.A.
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En este período se formó la gran colección etnográfica del Museo Nacional de An-
tropología (1964), aunque tales objetos en este contexto no eran analizados como objetos 
artísticos. A la par, entre 1965 y 1969, se crearon organismos estatales para la comercia-
lización de artesanías en estados como Jalisco y Estado de México, mientras que surgirán 
instancias similares en Michoacán y Guanajuato principalmente.

Figura 2. Museo Nacional de Antropología. Sala de Etnografía. Foto del autor, 2022.

Después de la llamada revolución cultural del ‘68 y con el surgimiento de instancias 
como la Escuela de Diseño y Artesanías del INBAL (1962) y el FONART (1974), impulsado 
en el mandato del presidente Luis Echeverría Álvarez, surge un interés prominente por 
disputar el lugar de las producciones estéticas subalternizadas, o sea, las artesanías de los 
pueblos indígenas. Estas son colocadas como tema de reflexión y de indagaciones en uni-
versidades, así como en espacios de investigación y otros escenarios de discusión teórica 
y promoción, destacando el caso de especialistas como Marta Turok, Alberto Ruy Sánchez 
y Margarita Orellana. 

En los setenta surgen colecciones como la de Pellizzi, pero también fundaciones 
como Banamex las cuales tienen interés en participar junto con el Estado, de la idea de 
promover la cultura mexicana. En este complejo período el papel de la denominada cul-
tura popular retomó una gran fuerza en América Latina como un espacio de disputa en el 
contexto de las dictaduras y otras tensiones políticas de la región.



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Sección Académica 70

En este segundo período es posible detectar tres aspectos fundamentales en torno 
al tema de las así denominadas artes populares. En primera instancia, la necesidad de 
producir referentes teóricos fundamentados en la investigación de campo, lo cual fue es-
timulado por la emergencia de especialistas en distintas ramas, reflejando precisamente 
mediante la creación de publicaciones sobre el tema, así como por la necesidad de partir 
de un marco conceptual y un cuerpo teórico que sostuviera la valoración y el lugar que se 
buscaba dar a estas producciones estéticas. Por esta razón es necesario considerar como 
un parteaguas cierto tipo de materiales impresos que han contribuido a este quehacer en 
términos de validación teórica y especialización. El siguiente aspecto es el impulso a la 
comercialización de estos productos, los cuales tuvieron un vaivén entre las nociones de 
artesanías y artes populares, cabe destacar aquí el apoyo e impulso otorgado por ciertas 
instituciones bancarias. Finalmente, en esta temporalidad se crearon grandes institucio-
nes museísticas nacionales, aunado a la importancia de sus colecciones que contempla-
ron esta clase de objetos, sin dejar de lado los primeros intentos de profesionalización 
académica mediante escuelas como la de Artesanías del INBAL. En ese momento el con-
cepto de arte popular aún no se sustentaba teóricamente como “arte”. Esas producciones 
buscaban, sobre todo, ser sostenibles y convertirse en un factor de desarrollo económico 
en las comunidades. Es importante subrayar los enfoques, pues mientras en algunos mu-
seos la lectura era como piezas etnográficas, para otras instancias estatales se necesitaba 
que su tratamiento fuera como un producto susceptible de ser comercializado, lo cual 
agregaba características muy particulares a los conceptos ya mencionados de artesanías 
y artes populares. Esto, como ya dije, atendiendo a la necesidad de que fueran suscepti-
bles de ser vendidos y activar un circuito de producción, distribución, circulación y con-
sumo especializado y de gran escala.

A la par, la noción de patrimonio nacional y su protección, ya se había estabilizado 
mediante la participación de México en lo que ahora es la UNESCO (Organización de las 
Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura), con todo lo que implicaba 
su inserción a este organismo, así como por el surgimiento de la Ley Federal sobre Mo-
numentos Zonas Arqueológicos, Artísticos e Históricos (1972), la cual ya contemplaba 
la protección de los bienes históricos, artísticos, arqueológicos y otros. Cabe mencionar 
que, en este momento, no se contemplaba bajo estas primeras legislaciones la protec-
ción de un patrimonio artesanal o indígena de estas características, como es el caso de la 
actual Ley Federal de Protección del Patrimonio Cultural de los Pueblos y Comunidades 
Indígenas y Afromexicanas.
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Período 1982-2000. Musealización, neomexicanismo y artistas populares

En este período destaca la creación del Museo de Culturas Populares en Coyoacán (1982) 
y el Museo Nacional de la Máscara en San Luis Potosí (1982), así como los discursos artís-
ticos provenientes de lo que se denominará como neomexicanismo —concepto también 
cuestionado— donde encontraremos representantes como Julio Galán, Nahum B. Zenil, 
Reynaldo Velázquez, Germán Venegas, Eloy Tarcisio, Toledo, Dulce María Núñez, entre 
otros. Todos ellos evocaron en su producción artística, evidentes influencias de los sím-
bolos patrios, la religión, pero en gran parte de las artesanías y de cierta idea de cultura 
mexicana folclorizada. Destaca también la influencia académica de Victoria Novelo con 
amplias aportaciones para dar cuenta del surgimiento y desarrollo del arte popular, así 
como del reconocido Juan Acha desde la UNAM (Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico), quien intentó resolver el tema de la diferenciación entre arte, artesanías y diseño, 
buscando una nueva perspectiva para abordar lo que llamaría las culturas estéticas en 
América Latina. Por cierto, sus teorías siguen siendo cuestionadas por distintos grupos 
académicos, aunque su influencia se mantiene.

A principios de los noventa surge, primero, una Ley Federal para el fomento de la 
Microindustria y la actividad artesanal (1988), posteriormente en 1992, se declarará la 
composición de México como nación pluricultural a nivel constitucional. Dos años más 
tarde de esta declaratoria, se iniciará una etapa muy compleja con el tema de lo indígena 
a partir de la conmemoración de los 500 años de la llegada de Colón, especialmente a cau-
sa del levantamiento Zapatista en 1994. Destaca como ya mencioné, el surgimiento del 
“Programa de apoyo al arte popular” desde Banamex y el libro Grandes maestros del arte po-
pular mexicano, cuya categoría ha trascendido en el circuito de compra, distribución, cir-
culación y venta de producciones artesanales, pero esta vez entendidas como artísticas.

Mientras en 1991 Emilio Azcárraga apoyaba, a través de Televisa, la exposición “Mé-
xico, esplendores de 30 siglos”, exhibida en museos de arte de Nueva York, California y 
San Antonio, unos años más tarde, Banamex impulsaba el arte popular que había sido ig-
norado en esta exposición pues “lo artesanal”, para críticas como Shifra Goldman (2008), 
había estado suprimido de esta grandilocuente exposición que posteriormente se mon-
taría en México.

En este tercer momento podemos distinguir ciertos procesos trascendentes. Por 
un lado, el cómo la discusión y teorización sobre las artesanías y artes populares ya se 
han insertado en las discusiones académicas universitarias, pero también la búsqueda 
por articular un marco legal para su compra/venta. Por otro lado, surgen también otros 
espacios expositivos especializados de las llamadas “culturas populares” o de ciertas pro-
ducciones específicas como en el caso de las “máscaras”. En este sentido, es posible en-
tender la fragmentación disciplinar de campos dentro de las artesanías/artes populares, 
pasando de la generalización a la especificidad (máscaras, alfarería, textiles, etc). Este pe-
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ríodo cierra de forma convulsiva y contrastante, pues el levantamiento zapatista (1994) 
produjo una gran conmoción política a nivel nacional. Mientras Banamex9 se esforzó por 
crear una serie de vehículos que se esforzaban por confeccionar y estabilizar la idea de 
arte y artista para este sector; concursos, publicaciones y apoyos económicos fueron sus 
primeras herramientas para aterrizar de una vez por todas la idea de Arte popular.

Período 2001-2015. Turistificación, neoliberalismo y etnoemprensas: el arte popular como recurso 
cultural

A partir del gobierno de Vicente Fox surgió una apuesta por programas turísticos que 
gestionaron, junto con la iniciativa privada, los llamados recursos culturales. De allí na-
ció el Programa de Pueblos Mágicos, entre otros programas de la SECTUR (Secretaría de 
Turismo) que van a colocar el patrimonio cultural y la cultura popular como centro de 
atracción para los visitantes. En este periodo también surgen instituciones museísticas 
que enfatizarán la dimensión artística de lo popular. Por parte del Estado, surgirá el Mu-
seo de Arte Popular en 2006, mientras que del lado de la iniciativa privada se crearán a 
través de sus fundaciones; el Museo Textil de Oaxaca en 2008 (Fundación Harp Helú) y el 
Centro de Textiles del Mundo Maya en 2012 (Fomento Cultural Banamex). En este perío-
do se intensificará la promoción, rescate y salvaguardia de los textiles. De igual forma se 
fomentará la venta y exhibición a través de diversas exposiciones por parte de estas últi-
mas tres instituciones museísticas. Aunado el intenso trabajo de las exposiciones de artes 
populares y de los grandes maestros del arte popular en los edificios de Fomento Cultural 
Banamex, y utilizando especialmente el Palacio de Iturbide en el centro de la Ciudad de 
México como sede de estos eventos.

Este período se caracteriza de manera especial por la participación de las empresas. 
Aunque tampoco podemos olvidar la apertura del Museo Indígena por parte del Instituto 
Nacional de los Pueblos Indígenas (2012). Este último espacio, también ha sido funda-
mental, pues Octavio Murillo, quien está a cargo del resguardo de sus acervos desde hace 
varios años, ha impulsado el tema textil en la agenda del INPI (Instituto Nacional de Pue-
blos Indigenas), realizando exposiciones y promoviendo los objetos resguardados por el 
instituto, desde una lectura que los entiende y concibe como arte indígena.

9  El período 1982-2000 en México se caracterizó por la adopción del modelo neoliberal como respuesta a la crisis de la 
deuda, lo que implicó reformas estructurales como la apertura comercial, la desregulación y la privatización de empre-
sas clave como Banamex y Telmex. Este proceso de privatización, particularmente en la banca, tuvo un impacto directo 
en la gestión cultural, al consolidar un esquema que legitimó e insertó el arte indígena en el circuito comercial de 
compra-venta, redefiniéndolo como "Arte" con un alto valor simbólico y comercial para nichos de lujo. La consolidación 
de este modelo continuó con el gobierno del Partido Acción Nacional (PAN) a partir del año 2000, el cual intensificó la 
instrumentalización de la cultura a través de programas turísticos como el de Pueblos Mágicos, afianzando el uso del 
patrimonio cultural y el arte popular como ejes de atracción y emprendedurismo dentro de la lógica de la economía 
naranja y el turismo cultural.
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En este cuarto período la idea de producto cultural y recurso cultural se han esta-
blecido para consolidar circuitos especializados. Tanto en el ámbito museológico como 
en el de exposiciones temporales, la producción textil tendrá la voz cantante, pues se 
insertará también en el circuito de la moda “étnica”. De igual forma se crean innumera-
bles expoferias, eventos (locales, estatales y federales), así como múltiples actividades 
colectivas fuera de las instituciones para activar los circuitos de creación, producción, 
circulación y consumo de artesanías/arte popular. La comercialización ha logrado su 
consolidación insertándose en la lógica del consumo cultural, llegando al punto de que 
ciertas producciones formen parte de mercados de lujo por el alto costo de las piezas. Por 
esta razón podemos afirmar los efectos de las industrias creativas y de la proyección que 
se buscó dar a la llamada economía naranja (creativa) en México, así como de la idea de 
emprendedurismo cultural.

A estas alturas, es evidente la insistencia de un discurso neoliberal que buscó esta-
bilizar lo que hoy podemos denominar como etnoempresas, el cual básicamente insistía 
en que las comunidades utilizaran sus elementos materiales e inmateriales para auto-
emplearse, o sea, convertirlos en emprendedores, comercializadores de sus tradiciones, 
costumbres, prácticas, saberes, y de manera particular sus creaciones denominadas artís-
ticas —este proyecto sostenido en gran parte por el turismo cultural, como en el caso de 
los Pueblos Mágicos y la instrumentalización de los museos comunitarios creados desde 
los ochenta—.

En términos conceptuales las nociones se hacen aún más especializadas y especí-
ficas, por lo que se habla de arte textil, arte indígena, patrimonio artesanal, entre otras 
acepciones que entran al campo de expertiz. No está de más indicar, que estos objetos y 
saberes ya son considerados como patrimonio nacional, aunque todavía sin una legisla-
ción especializada fuera de las normas de comercialización.

Período 2015 - 2023. Legislación patrimonial: reivindicaciones, tensiones y disputas por el arte po-
pular versus arte indígena

Este período destaca por la desaparición del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 
(CONACULTA) en 2015 y el surgimiento de la actual Secretaría de Cultura, desvinculando 
la tutela de la Secretaría de Educación Pública, a organismos históricos como el Instituto 
Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL o el Instituto Nacional de Antropolgìa e His-
toria (INAH), mismos que se encargan de los distintos temas patrimoniales en México, así 
como de su conservación, difusión, promoción e investigación. Esta decisión presidencial 
del cambio de Consejo a Secretaría, coincide con la denuncia en redes sociales por parte 
de Susana Harp, quien señala y acusa de plagio en ese mismo año a la diseñadora france-
sa Isabel Marant por copiar la iconografía de la blusa de Tlahuitoltepec. Con este señala-
miento en redes sociales, por la cantante oaxaqueña, se inaugura una serie de denuncias 



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Sección Académica 74

hacia el robo de imágenes, iconografía o motivos textiles de comunidades indígenas. Sin 
embargo, no es hasta 2018, con el arribo de Alejandra Frausto a la secretaría de Cultura 
en el gobierno de Andrés Manuel López Obrador, cuando se da un viraje importante con 
respecto a la política cultural, colocando en una posición central al arte popular. 

Figura 3. Palacio de 
Iturbide - Fomento 
Cultural Banamex. 
Exposición “El arte 
de la indumentaria y 
la moda en México, 
1940-2015”. Foto del 
autor, 2016.

En 2016 se realizó la exposición “El arte de la indumentaria y la moda en México, 
1940-2015” en el Palacio de Iturbide, ubicado en la avenida de Madero del centro históri-
co de la Ciudad de México, una de las más transitadas de todo el país. En esta muestra ges-
tionada por Fomento Cultural Banamex se revisó históricamente la moda e indumentaria 
de México, presentando un poco más de 400 piezas. De estos objetos, más de la mitad era 
indumentaria de distintas comunidades de todo el país. El diálogo entre lo tradicional, 
lo moderno y lo híbrido, fue una de las apuestas de esta exhibición, donde nuevamente 
se buscaba instalar una discusión sobre la idea de moda y arte en los textiles indígenas 
desde una instancia cultural administrada por el capital privado.

En 2018 surgió una propuesta de ley relacionada a la salvaguardia de los elementos 
culturales indígenas y afrodescendientes, impulsada por la senadora Susana Harp y el se-
nador Ricardo Monreal. El contexto es fundamental, dado que en este mismo período se 
dan una serie de discusiones, ya no solamente en redes sociales y publicaciones en diarios 
de circulación nacional, con respecto al tema del plagio y la apropiación cultural de moti-
vos e iconografía textil indígena por parte de la industria de la moda. Comienzan a existir 
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además una gran cantidad de eventos académicos, paneles y actividades vinculadas a esta 
problemática y sus posibles soluciones.

En 2018 inició una serie de exposiciones sobre México textil en el Museo de Arte 
Popular, propuesta planteada para hacer una revisión de la diversidad textil en el país a 
través de cuatro exposiciones. Bajo este contexto comienza también una apuesta de suma 
importancia, “Original México”, la cual emerge en 2021 como parte de la Secretaría de 
Cultura, misma que tiene como finalidad ser un espacio de encuentro entre maestras y 
maestros artesanos, diseñadores tradicionales y no tradicionales con empresas naciona-
les e internacionales. En este evento se dieron cita, decenas de políticos, autoridades del 
Estado mexicano, tejedores(as), artistas, intelectuales, empresas, diseñadores(as) y otros 
agentes que, entre mesas de trabajo, presentaciones y pasarelas, propusieron una serie 
de acciones para repensar las problemáticas de las artes populares, de manera especial lo 
textil. Subrayo el tema textil ya que, a partir del plagio y las discusiones sobre la apropia-
ción cultural, es como surge la Ley Federal de Protección del Patrimonio Cultural de los 
Pueblos y Comunidades Indígenas y Afromexicanas, así como la respuesta del Estado, me-
diante el mencionado evento de “Original” realizado en el Complejo Cultural los Pinos. 

Figura 4. Museo de Arte Popular, Exposición 
México Textil-Norte. Foto del autor, 2022.
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Otro evento de gran singularidad fue la exposición “Arte de los pueblos de México. 
Disrupciones indígenas”, inaugurada en enero de 2022, que reunió las obras de 45 pueblos 
indígenas provenientes de más de 50 acervos. Esta exhibición es considerada la primera 
en su tipo en más de 80 años de historia del emblemático Palacio de Bellas Artes. Este 
último período podemos caracterizarlo por una serie de desplazamientos y transforma-
ciones que se fueron configurando desde hace varias décadas. A estas alturas han surgido 
leyes contra la discriminación y el racismo, mientras que el rango de la ahora Secretaría 
de Cultura, al menos teóricamente, colocó el problema de las políticas culturales como 
un tema importante para el Estado, aunque no necesariamente reflejado en presupuestos

Sin dejar de lado el arribo del gobierno de Andrés López Obrador, que disputó cierta 
idea de un nacionalismo modernizado en el que lo popular, lo indígena y los márgenes tu-
vieron un inusitado protagonismo, el regreso de las artes populares, en su versión de arte 
de los pueblos, al Palacio de Bellas Artes es una nueva etapa que disputa con las estéticas 
que hegemonizaron el discurso del gran arte nacional.

Bajo este mismo rango de acción las leyes de los derechos lingüísticos, así como 
ciertos guiños del gobierno de López Obrador (como el retorno de tierras y recursos a 
comunidades yaquis, peticiones de perdón a los mayas y creación de una universidad 
para las lenguas indígenas), formaron parte de una nueva gramática que también tendrá 
mayor vigor en términos patrimoniales. A partir de la creación de campañas para la pro-
tección y recuperación del patrimonio nacional y el impulso por la lucha de la propiedad 
intelectual colectiva mediante la Ley Federal de Protección del Patrimonio Cultural de 
los Pueblos y Comunidades Indígenas y Afromexicanas, entre otras acciones, el Estado 
vuelve a disputar la gestión de los diversos patrimonios culturales, aunque esto no ha 
implicado la renuncia a colaborar con los grandes capitales nacionales e internacionales.

Es de suma trascendencia subrayar el tema de los plagios textiles de la industria de 
la moda a nivel mundial pues fueron, en parte, la razón que permitió el surgimiento de 
una revalorización que hasta ahora no se había presentado con tanta fuerza e interés por 
parte de las instancias gubernamentales. Al grado de crear un evento como “Original” de 
dimensiones nacionales con sede en el ahora Complejo Cultural de Los Pinos.

Aunque persiste la idea de lo artesanal y las artes populares para categorizar estos 
objetos la actual apuesta busca romper el techo de cristal en el campo estético, para sim-
plemente denominar las creaciones estéticas de los pueblos como Arte, equiparando su 
valor a cualquier producción artística occidental europea o del arte nacional. Este fenó-
meno ha sido afianzado por una inusitada cantidad de material bibliográfico académico, 
de divulgación, periodístico, audiovisual, entre otros formatos y soportes que circulan 
tanto en redes sociales como en las propias universidades. Tal apuesta ha generado todo 
un campo de interés, pero sobre todo de disputa, el cual busca dar cuenta de la situación 
actual de manera focal en temáticas que van desde las prácticas de las tejedoras(es), los 
plagios iconográficos, e incluso hasta los problemas de la gentrificación que afectan a las 
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comunidades, entre otras cuestiones, donde el foco han sido las discusiones por lo patri-
monial y lo artístico.

El Estadocentrismo cultural frente al arte popular mexicano

La razón de esta genealogía y descripción contextual es tratar de entender cómo se ha 
entretejido este fundamento conceptual y estratégico, para dar lugar al panorama que 
tenemos actualmente en relación al arte popular mexicano. Mi intención al periodizar el 
surgimiento de la idea de arte popular, es entender los diversos agentes gubernamenta-
les, privados, académicos, así como los distintos dispositivos públicos y privados (revis-
tas, museos, espacios de comercialización, entre otros) los cuales permitieron dar origen 
a este concepto tan pertinente para forjar la nación mexicana, y del que han abrevado 
y discutido los espacios académicos. No omito los beneficios que las llamadas artes po-
pulares han generado para las industrias creativas, las empresas bancarias, turísticas, 
hoteleras, restauranteras, entre otras. Entiendo en este sentido que la discusión no está 
concluida, pero considero que es posible entender su surgimiento, proceso y panorama 
actual haciendo una revisión de los contextos en que se ha consolidado el arte popular. 
En este sentido pretendo sumar un enfoque vinculado al problema colonial y racial donde 
uno de los problemas es la manera en que se configuró al Estado mexicano como el gran 
gestor/administrador de la cultura indígena.

Para pensar este problema vinculado a la idea de cultura nacional —que logró dar 
a luz a la idea de arte popular— parto de la problemática que Homi Bhabha reflexiona 
en torno a la racionalidad política de la nación como una forma de narrativa. En este 
sentido, considero importante entender las estrategias textuales, desplazamientos meta-
fóricos, subtextos y estratagemas figurativas (2000). Me interesa entender aquellos tex-
tos de la cultura nacional que han producido ciertas escenas de la nación, considerando 
necesario profundizar de forma compleja los distintos relatos surgidos en este proceso. 
Entiendo como matriz estado-céntrica a una entidad central generadora y administra-
dora de discursos. En este caso me refiero al Estado mexicano como entidad productora 
de relatos, dispositivos, instituciones, pedagogías y prácticas —soportes que sostienen el 
gran aparato estatal— que selecciona el hilo de lo cultural, hilo articulador que entreteje 
toda la urdimbre de lo nacional. Sin embargo, esa matriz nacional, como toda máquina no 
puede evitar sus averías, fisuras y contradicciones en su funcionamiento, sin prescindir 
de sus posibles descomposiciones y reconfiguraciones constantes.

En primera instancia, parto de que el Estado ha sido un actor central y hegemónico 
en la definición, legitimación y administración de lo considerado como cultura, patri-
monio y arte popular. No obstante, sus distintas instituciones han colaborado en este 
proceso, dando existencia a diversos discursos académicos, empresariales y eurocén-
tricos, los cuales sostienen estratégicamente la idea del arte popular. Bajo esta matriz, 



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Sección Académica 78

las comunidades indígenas aparecen como sujetos tutelados: se reconoce su producción 
cultural, pero siempre bajo mediación y obligados a negociar con distintas entidades ex-
ternas ajenas a su cosmovisión. En este sentido, es importante reconocer que el Estado 
se coloca como garante de la “unidad nacional”. Lo que implica absorber la diversidad 
cultural en un discurso homogéneo de mexicanidad, en el cual la idea de arte popular, se 
convierte en un agente articulador. La genealogía que expongo forma parte de una lógica 
reproducida en instituciones, políticas públicas, museos, ferias y programas de apoyo, 
donde la diversidad cultural se gestiona desde arriba, evitando la autonomía y agencia 
de los pueblos. El problema detectado en esta matriz estado-céntrica mexicana —aunque 
esta se ha transformado en distintas etapas históricas— sigue vigente en proyectos con-
temporáneos como “Original”, donde el Estado de México se presenta como defensor del 
patrimonio frente al mercado, pero mantiene un papel centralizador.

Siguiendo las implicaciones de la gubernamentalidad estatal es interesante obser-
var una de las caracterizaciones de esta matriz cultural estado-céntrica en México: a pe-
sar de la emergencia de una política cultural cuyo objetivo era construir una identidad 
nacional basada en la cultura precolombina y popular, esta se contradecía al insistir en 
un borramiento racista de lo indio. Así, se intentaba suprimir la incómoda dimensión de 
lo entendido como atraso (Bonfil, 2004). Esta circunstancia, permite insistir en el proble-
ma de la racialización presente en el surgimiento y confección de la cultura nacional, ma-
nifestándose también en la coproducción de las subjetividades de los llamados indígenas.

En este sentido, la nación fue articulada bajo la tensión entre la memoria y el olvi-
do. Por un lado, con la evidente extracción e instrumentalización del pasado indígena y 
su cultura material (arte popular/artesanías), pero por otro, mediante el borramiento de 
otros relatos históricos que pudieran contradecir la historia patria. Esta última emerge 
como plan y dispositivo articulador de la compleja diversidad cultural existente en el te-
rritorio. Esta visión de la gestión de lo cultural por parte del Estado Mexicano, podríamos 
considerarla precisamente como la apuesta de una matriz estado-céntrica, donde se ope-
ra mediante la simplificación, homogeneización y borramientos de las complejidades y 
especificidades de los pueblos indígenas. Esta fórmula, implica otra de las problemáticas 
surgidas a partir de la gestión de lo cultural por la hegemonía estatal en México, misma 
que se intentará revertir hacia la década de los noventa del siglo XX, mediante el recono-
cimiento constitucional de la nación mexicana como pluricultural (1992). Aunque cabe 
mencionar, no plurinacional, como en el caso boliviano o ecuatoriano.

En esta tensión entre rescate y borramiento de lo indígena, se terminó convirtiendo 
en un concepto que englobaba a una gran variedad de pueblos. Por lo que esta noción y 
operación conceptual homogeneizaba y sintetizaba a una amplia cantidad de culturas 
que habitaban/habitan el país, las cuales pasaron a formar parte de la mina donde se han 
extraído las vetas del nacionalismo mexicano, es decir, de la materia prima de lo cultural 
como eje articulador principal administrado por el Estado gestor. Entiendo la mina como 
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analogía del extractivismo cultural que ha emprendido el Estado mexicano para produ-
cir sus relatos fundacionales y narrativas de nación, mediante procesos de apropiación 
cultural de objetos, tradiciones, rituales, símbolos, indumentarias, alimentos, entre otros 
aspectos y signos pertenecientes a los pueblos, incluyendo sus estéticas materializadas 
en las artesanías/arte popular/arte indígena. Es así como encuentro otra de las proble-
máticas aunadas al borramiento étnico; la cosificación identitaria, el despojo, el extracti-
vismo y la apropiación cultural, que en parte han sido efecto de la patrimonialización de 
las culturas indígenas.

La cosificación identitaria, así como el despojo, el extractivismo y la apropiación 
cultural estatal, están intrincadamente relacionados a los procesos de patrimonializa-
ción10 y permiten tejer y mantener el relato nacional, pero también han servido para 
lograr la mercantilización de la etnicidad. Esa comercialización genera nuevas disputas 
bajo la asimilación de lo indígena a través de la aparente aceptación, respeto y valora-
ción, expresada desde una visión multiculturalista, aunque no intercultural, sin dejar de 
subrayar el plagio y robo de los símbolos, diseños, modos de vida y expresiones de grupos 
indígenas para insertarlas en la lógica capitalista de las grandes empresas turísticas, de 
la moda, el diseño, la gastronomía, la producción cinematográfica y otras pertenecientes 
a las llamadas industrias creativas. Uno de los elementos que permitió hilar la cultura 
nacional en México fueron las artesanías —algunas de ellas han emigrado a la noción de 
arte popular— experimentando un singular proceso de nacionalización (patrimonializa-
ción). Según la antropóloga especialista en artesanías y textiles Marta Turok esto sucede 
desde la década de 1980:

Igualmente operó el fenómeno de revaloración en los recién formados Estados-Nación eu-
ropeos y americanos entre 1880 y 1920, cuya población era mayoritariamente campesina. 
Ayer, los bienes y productos habían formado parte de su economía natural, y de la noche a 
la mañana se convertían en arte popular, destinado a los museos. Y es que los movimientos 
sociales y revolucionarios del inicio del siglo XX encontraron en estas expresiones plásti-
cas, producidas con fines utilitarios (sin ser por eso menos bellos), símbolos de las luchas, 
el derrocamiento de los regímenes dictatoriales o monárquicos, y la instauración de repú-
blicas; es decir, símbolos y manifestaciones culturales frente a los modelos extranjerizantes 
y burgueses. (1988, 27)

Los desplazamientos conceptuales relatados en este texto, son fundamentales para 
entender la problemática de las distintas nociones (artesanías, arte popular, arte indíge-
na, arte textil, entre otras alusiones) que han sido empleadas para categorizar las pro-
ducciones de los pueblos indígenas, pues gran parte de estos objetos producidos, usados 

10  Para autores como Cristóbal Gnecco (2019) la patrimonialización es un acto de gobierno que se ejerce sobre algo 
declarado patrimonio, el cual es susceptible y deseable de ser patrimonializado. Gnecco considera que estos actos son 
tan viejos como la conmemoración del pasado, pero que adquieren mayor visibilidad y centralidad cuando el Estado se 
hace cargo. También considera la actuación de las agendas trasnacionales, como UNESCO, y su importancia en estos 
procesos.
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y que circulan de manera cotidiana en las comunidades se han encasillado en clasifica-
ciones que de entrada no son reconocidas por las comunidades, o de manera más preocu-
pante, no tienen un equivalente epistemológico en sus idiomas. Uno de los efectos de la 
especialización y estudio más profundo de estos objetos ha generado nuevos conceptos 
que van surgiendo en los últimos años de una forma inusitada dentro y fuera del país. 

Reflexiones finales

El recorrido histórico del arte popular en México demuestra que esta categoría no puede 
entenderse únicamente como una etiqueta estética, sino como un dispositivo político y 
cultural. Su surgimiento respondió a la necesidad del Estado posrevolucionario de inte-
grar las expresiones indígenas en un proyecto nacionalista. Mientras que en las décadas 
posteriores fue instrumentalizada por instituciones académicas, museísticas y bancarias 
para legitimar y comercializar estas producciones.

Por supuesto, no es mi intención afirmar que la idea del arte popular o la cultura 
popular en México es exclusivamente indígena, lo cual implicaría constreñir y limitar 
conceptos sumamente disputados y analizados, los cuales no solo han sido alimentados 
por las creaciones de las comunidades “indígenas”, pues es bien sabido que muchos ofi-
cios, prácticas y objetos considerados dentro de lo popular se remiten a los efectos/pro-
ductos de la conquista. En este sentido, me interesa afirmar que, la noción de lo popular 
en México, especialmente bajo la idea de arte popular, posee una discursividad la cual no 
es transparente, sino que tiene una intención política concreta en cuanto a la división 
étnico/racial y de clase en relación a las creaciones de ciertos grupos étnicos. Si bien lo 
popular no siempre es lo indígena en México, lo indígena sí es caracterizado como po-
pular de manera general e histórica. Dicho de otro modo, lo popular en este país alude 
tanto a un problema de clase, como a una dimensión étnica de las vivencias, experiencias 
y creaciones de ciertos grupos racializados.

La genealogía presentada permite evidenciar que detrás de la distinción entre arte, 
artesanía y patrimonio subyacen lógicas coloniales y raciales condicionantes del reco-
nocimiento de los pueblos indígenas como sujetos creadores y políticos, poseedores de 
la capacidad de autogestionar su cultura. Al mismo tiempo, me interesó mostrar cómo 
el mercado y las industrias culturales/creativas han impulsado nuevas formas de valori-
zación. Y aunque generan visibilidad y recursos, también exponen a las comunidades a 
dinámicas de explotación y extractivismo cultural. Esto genera una serie de discusiones 
sobre qué se ha entendido como desarrollo cultural y sostenibilidad para el Estado, las 
empresas y evidentemente para las comunidades.

En este sentido, el arte popular debe analizarse como un concepto político y arti-
culador operando en la intersección entre identidad, cultura, poder y economía. Reco-
nociendo su carácter histórico y conflictivo se abre la posibilidad de replantear sus usos 
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actuales con relación al Estado, las empresas, las instituciones artísticas, así como todo 
circuito cultural que las inserta como expresiones indígenas/populares en el campo del 
patrimonio cultural.
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Resumen

La artesanía puede comprenderse prestando atención al objeto o atendiendo al proceso 
del que forma parte. En este trabajo prestamos atención al proceso. Consideramos a la 
artesanía como una de las expresiones de la interacción entre artesanas y artesanos con 
agentes de fomento artesanal. Analizamos dos iniciativas de promoción de artesanías wi-
chí de Misión Nueva Pompeya desarrolladas entre fines de la década de 1960 y comienzos 
de la década de 1970 y su articulación con la Dirección del Aborigen. Examinamos cómo 
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se vincularon entre sí y con la Feria de Quitilipi. Asimismo, indagamos los vínculos entre 
artesanas/os y agentes de fomento artesanal y el modo como influyeron en su partici-
pación en la Feria. El abordaje metodológico articuló enfoque y método etnográfico con 
una reconstrucción histórica a partir de un corpus diverso de fuentes. Conformamos un 
equipo compuesto por una autora wichí residente en Misión Nueva Pompeya y dos inves-
tigadoras radicadas en Resistencia. El trabajo integró entrevistas, registros de campo y 
documentos provenientes de diversos archivos, seleccionados a partir de la experiencia 
previa del equipo en estudios sobre artesanías indígenas chaqueñas. La circulación y va-
lorización de las artesanías wichí se encuentran estrechamente ligadas tanto a los víncu-
los entre artesanas/os indígenas y agentes de fomento artesanal como a los espacios de 
encuentro que dichos vínculos habilitaron. Así es que en el momento en que los vínculos 
entre agentes de fomento artesanal se tensionaron, se interrumpió la participación de 
artesanas/os wichí de Misión Nueva Pompeya en la Feria de Quitilipi a la vez que se re-
configuró la participación wichí en dicho espacio.  

Palabras clave: artesanías wichí, cooperativa, Feria de Quitilipi, Chaco.

IMPULSE AND INTERRUPTION IN THE PROMOTION OF WICHÍ HANDICRAFTS FROM MISIÓN 
NUEVA POMPEYA IN THE EARLY 70S

Abstract

Handicrafts can be understood by paying attention to the object or to the process of 
which it is a part. In this work we focus on the process. We consider handicrafts as one 
of the expressions of the interaction between artisans with crafts-promotion agents. We 
analyze two initiatives to promote Wichí crafts from Misión Nueva Pompeya, developed 
between the late 1960s and early 1970s, and their coordination with the Directorate of 
Indigenous Affairs. We examine how they were connected with each other and with the 
Quitilipi Fair. We also investigate the relationships between artisans and craft-promotion 
agents, and the way these influenced their participation in the Fair. The methodologi-
cal approach combined an ethnographic approach and method with a historical recons-
truction based on a diverse corpus of sources. We formed a team composed of a Wichí 
author residing in Misión Nueva Pompeya and two researchers based in Resistencia. The 
work integrated interviews, field records, and documents from various archives, selec-
ted based on the team's previous experience in studies on Chaco Indigenous crafts. The 
circulation and appreciation of Wichí handicrafts are closely linked both to the relations-
hips between Indigenous artisans and craft-promotion agents and to the meeting spaces 
that these relationships enabled. Thus, when the relationships between craft-promotion 
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agents became strained, the participation of Wichí artisans from Misión Nueva Pompeya 
in the Quitilipi fair was interrupted, while at the same time Wichí participation in that 
space was reconfigured.

Keywords: Wichí handicrafts, cooperative, Quitilipi Fair, Chaco.

IMPULSO E INTERRUPÇÃO NA PROMOÇÃO DE ARTESANATOS WICHÍ DE MISSÃO NOVA POM-
PEYA NO INÍCIO DOS ANOS 70

Resumo

A artesania pode ser compreendida prestando atenção ao objeto ou ao processo do qual 
faz parte. Neste trabalho prestamos atenção ao processo. Consideramos a artesania como 
uma das expressões da interação entre artesãs e artesãos com agentes de fomento artesa-
nal. Analisamos duas iniciativas de promoção de artesanatos wichí de Missão Nova Pom-
peia desenvolvidas entre o final dos anos 60 e o início dos anos 70, e sua articulação com 
a Direção do Aborígene. Examinamos como se relacionaram entre si e com a Feira de Qui-
tilipi. Além disso, investigamos os vínculos entre artesãs e artesãos e agentes de fomento 
artesanal e a forma como estes influenciaram sua participação na Feira. A abordagem 
metodológica articulou enfoque e método etnográfico com uma reconstrução histórica a 
partir de um corpus diverso de fontes. Formamos uma equipe composta por uma autora 
wichí residente em Missão Nova Pompeia e duas pesquisadoras radicadas em Resistência. 
O trabalho integrou entrevistas, registros de campo e documentos provenientes de di-
versos arquivos, selecionados a partir da experiência prévia da equipe em estudos sobre 
artesanatos indígenas do Chaco. A circulação e a valorização do artesanato wichí estão 
estreitamente ligadas tanto aos vínculos entre artesãs e artesãos indígenas e agentes de 
fomento ao artesanato quanto aos espaços de encontro que esses vínculos possibilitaram. 
Assim, no momento em que os vínculos entre os agentes de fomento ao artesanato foram 
tensionados a participação das artesãs e dos artesãos wichí de Misión Nueva Pompeya na 
Feira de Quitilipi foi interrompida, ao mesmo tempo em que a participação wichí nesse 
espaço foi reconfigurada.

Palavras-chave: artesanatos wichí, cooperativa, Feira de Quitilipi, Chaco.
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Introducción

La bibliografía referida a producción artesanal indígena en la provincia del Chaco hacia 
la década de 1970 se caracteriza por centrarse en los objetos, con escasa atención a las 
relaciones entre los actores, contextos y los procesos que hacen posible su producción. 
En este trabajo nos proponemos volver a mirar este periodo, pero adoptando una pers-
pectiva que, siguiendo a Cecilia Benedetti (2009, 2014), concibe la artesanía como proce-
so, es decir, prestamos atención al entramado de prácticas, vínculos y mediaciones que 
articulan producción, circulación y consumo. Este posicionamiento teórico se inscribe en 
cambios más amplios ocurridos en la antropología y la sociología latinoamericanas hacia 
mediados de los años setenta, cuando los enfoques marxistas impulsaron lecturas que 
comenzaron a situar a la artesanía en el marco del sistema capitalista (Benedetti, 2014).

Comparativamente con las provincias de Formosa (Matarrese, 2022) y Salta (Bene-
detti, 2014) la provincia del Chaco fue pionera en el desarrollo de políticas de fomento 
artesanal en las que el Estado provincial tuvo una participación central, articulándose de 
manera temprana y sostenida con organizaciones del tercer sector.1 Este protagonismo 
estatal debe entenderse en el marco de un proceso histórico más amplio. La coloniza-
ción —intensificada tras la campaña militar del Chaco de 1884, encabezada por Benjamín 
Victorica— produjo transformaciones estructurales en las formas de vida de los pueblos 
indígenas al afectar sus espacios de pesca, caza y recolección, generar desplazamientos 
territoriales y promover su incorporación forzada al trabajo asalariado (Iñigo Carrera, 
1979, 1998). En este contexto, hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX, diversos gru-
pos indígenas comenzaron a concebir la producción artesanal como una vía de inserción 
en el circuito mercantil (Gordillo, 2006). Décadas más tarde esta dimensión mercantil 
sería reformulada e institucionalizada precisamente a través de las políticas estatales de 
fomento y de las iniciativas del tercer sector que, de manera conjunta, configuraron el 
campo artesanal indígena chaqueño. 

En este trabajo analizamos dos experiencias de promoción y comercialización de 
artesanías wichí de Misión Nueva Pompeya desarrolladas entre fines de la década de 1960 
y comienzos de la de 1970 en las que convergieron acciones y políticas impulsadas por 
organizaciones del tercer sector —como la Cooperativa de Trabajo de Misión Nueva Pom-
peya y la Asociación Amigos del Aborigen— junto con la Dirección del Aborigen, organis-
mo creado en 1956 que centralizaba la política indigenista provincial. Nos proponemos 
examinar cómo se vincularon ambas iniciativas y de qué manera la producción wichí de 
Misión Nueva Pompeya se insertó en el panorama regional de fomento artesanal con-

1  El tercer sector, caracterizado por un uso intensivo de trabajo, abarca las múltiples formas de acción desarrolladas 
por organizaciones privadas sin fines de lucro orientadas al bien público en el que convergen actividades heterogéneas 
como el voluntariado, las prácticas tradicionales de ayuda mutua, las cooperativas, las asociaciones civiles, las ONG, las 
iniciativas de filantropía empresarial y los movimientos sociales (De Melo Lisboa, 2004).
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figurado por la Feria de Quitilipi2 —de ahora en más “Feria”—, la cual contaba con el 
apoyo provincial de la Dirección del Aborigen. Para ello, prestamos atención tanto a las 
formas en que se establecieron las relaciones entre artesanas/os y agentes de fomento 
artesanal, como a los vínculos que estos agentes construyeron entre sí, y analizamos los 
efectos que tales vinculaciones tuvieron en la participación de artesanas y artesanos de 
Misión Nueva Pompeya en la Feria. En este sentido, nos preguntamos: ¿la circulación de 
las artesanías depende únicamente de la manufactura del objeto o se requieren acciones 
específicas?, ¿por qué los agentes de fomento artesanal promueven o estimulan la pro-
ducción artesanal?, ¿qué conexiones se establecen entre las iniciativas para propiciar 
la producción y circulación de las artesanías entre Misión Nueva Pompeya y Quitilipi? y 
¿cómo repercuten las tensiones entre dichos agentes en la participación de artesanas y 
artesanos en espacios de promoción y venta como la Feria?

Planteamos como hipótesis que la circulación de las artesanías en este período es-
tuvo estrechamente vinculada a las relaciones entre artesanos/as y agentes de fomento 
artesanal, así como a las tensiones y alianzas entre éstos últimos. Sostenemos, además, 
que las relaciones entre la dirección de la Cooperativa de Misión Nueva Pompeya y la Di-
rección del Aborigen —estrechamente vinculada a la Asociación Amigos del Aborigen—, 
particularmente en los primeros años de la década de 1970, incidieron de manera directa 
en la incorporación, interrupción y continuidad de la participación de artesanas y arte-
sanos wichí en la Feria. 

El abordaje metodológico implicó, por un lado, la conformación de un equipo de tra-
bajo, cuyas integrantes, desde el 2024, forman parte del proyecto de investigación “´No 
Alcanza´: Procesos de valorización de las artesanías indígenas chaqueñas” (Resolución 
N° 207/2023– CS, UNCAUS). Una de las autoras vive en Misión Nueva Pompeya, pertenece 
al pueblo Wichí y se desempeña como Maestra Bilingüe Intercultural para la Educación 
Primaria en la Escuela “Cacique Francisco Supaz” ubicada en dicha localidad. Las otras 
dos autoras viven actualmente en Resistencia y se desempeñan como investigadoras y 
docentes de nivel universitario y de un instituto de educación superior respectivamente. 
Por otro lado, el abordaje combina enfoque y método etnográfico (Guber, 2005, 2016) con 
reconstrucción histórica a partir de un corpus diverso de fuentes. Incluye: entrevistas 
a una mujer del pueblo wichí de Misión Nueva Pompeya (Artemia Cuellar), a docentes, 
una de ellas miembro fundacional de la Asociación Amigos del Aborigen (Esther Forti-
ni) y la otra, integrante del grupo de la Cooperativa de Trabajo Agrícola y Producción e 
Industrialización Nueva Pompeya Limitada; registros propios y de colegas que realiza-
ron trabajo de campo en el periodo estudiado en Misión Nueva Pompeya, y documentos 
periodísticos y técnicos pertenecientes al Archivo Histórico Provincial “Monseñor José 

2  Desde su origen hasta 1981 el evento se llamó “Feria de Artesanías Chaqueñas”. Desde 1981, tras la muerte de Sote-
lo, se denominó “Feria de Artesanía Chaqueña René J. Sotelo”. El nombre oficial actual es “Feria de Artesanía Aborigen 
Chaqueña René James Sotelo". El evento es popularmente conocido como Feria de Quitilipi.
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Alumni”, al Museo del Hombre Chaqueño “Prof. Ertivio Acosta”, a la ex Dirección del 
Aborigen y al archivo de la familia Sotelo.

Cabe destacar que la selección y articulación de estas fuentes parte del conocimien-
to acumulado por el equipo en investigaciones previas, sobre procesos de comercializa-
ción y musealización de artesanías indígenas en la provincia del Chaco, iniciadas en los 
años 2012 y 2021 respectivamente.

A continuación analizamos la promoción a la producción artesanal en Misión Nueva 
Pompeya y su relación con la creación de un almacén. Luego describimos las instancias de 
participación de artesanas y artesanos de Misión Nueva Pompeya en la Feria de Quitilipi y 
examinamos el impacto esperado —en términos de valorización— asociado a la venta o a 
la obtención de premios en dinero. En el último apartado nos detenemos brevemente en 
las tensiones entre agentes de fomento artesanal y su repercusión en la participación de 
artesanas y artesanos wichí en dicha Feria.

 
El estímulo de la Cooperativa a la producción y comercialización de artesanías de 
Misión Nueva Pompeya

En el marco de los cambios derivados del Concilio Vaticano II (1962-1965), cuando la idea 
de evangelización de la pastoral aborigen articuló la mejora de las condiciones de vida 
con la inculcación de principios religiosos, llegaron a Misión Nueva Pompeya un grupo 
de personas, ligadas al Obispado de San Roque de Presidencia Roque Sáenz Peña, con el 
objetivo de “mejorar la situación de los pobladores de la zona” (Hermitte et al., 1995, p. 
110; Leone, 2019).

Entre sus acciones, se encuentra la fundación de la Cooperativa de Trabajo Agrícola 
y Producción e Industrialización Nueva Pompeya Limitada —de ahora en más “Coopera-
tiva”—, inscripta en 1971, aunque una de sus fundadoras, Guillermina Hagen Montes de 
Oca, traza sus inicios en 1969 (Iñigo Carrera, 1999; Muñoz, 2020; Revista ASI, 1973). En 
el informe dirigido a Castelán, ministro de Bienestar Social, firmado por el presidente 
de la Cooperativa (Santos Hernández), con fecha 27 de noviembre de 1972, se indica lo 
siguiente:

En agosto de 1969 se instala en las ruinas [de la Misión] un pequeño grupo de gente, algunos 
contratados por la Dirección del Aborigen y otros voluntarios de inspiración cristiana invi-
tados por la misma Dirección. Dicha instalación se debió al deseo del Director del Aborigen 
de aquel entonces [Oscar Cervera], de prestar apoyo a esa población tan castigada en ese 
momento. (Cooperativa de Trabajo Agrícola y Producción e Industrialización Nueva Pom-
peya Limitada, 1972, p. 1)

Entre 1969 y 1973 se conformó un grupo de trabajo conocido como el “grupo de La 
Misión” —por su ubicación en el edificio (La Misión) construido por los franciscanos a 
principios del 1900— cuya composición no fue constante (Perret, 2023). Algunas de las 
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personas que lo integraron fueron: Guillermina Hagen, Orlando “Negro” Montero, Marga-
rita Merganti, Carlos Cavalli, Ana Cabrera, Raúl Semería, Teresita Odier, Francisco Nazar, 
Basilio Howlin, Diego Soneira, Rosalinda “Nené” Cabrera, Teresa Gilson, Roberto Vizcaino, 
Marta Tomé, Virgilio Ilari y Elvio Alverga (Perret, 2023). En los inicios llevaron a cabo ta-
reas “de tipo asistencial sanitario” con la instalación de un dispensario atendido por una 
enfermera profesional y tareas de “limpieza de los edificios” que hasta ese momento eran 
usados por el único comerciante de la localidad a modo de corrales y depósito (Cooperativa 
de Trabajo Agrícola y Producción e Industrialización Nueva Pompeya Limitada, 1972, p. 1).

Aquellas personas se ocuparon de establecer vínculos con la Dirección del Aborigen 
—de ahora en más “Dirección”— y con el mercado, promocionando y coordinando activi-
dades económico-productivas ligadas a la producción de ladrillos, la explotación forestal, 
la agricultura, la construcción, la producción de artesanías para la venta y el desempeño 
de trabajos en el ámbito de La Misión (almacén, despensa y enfermería) (Cooperativa de 
Trabajo Agrícola y Producción e Industrialización Nueva Pompeya Limitada, 1972; Her-
mitte et al., 1995; Iñigo Carrera, 1999; Lanusse, 2007; Perret, 2023).

En el año 2020, durante la pandemia por Covid-19, un grupo de docentes de la Es-
cuela Cacique Francisco Supaz —ubicada en el Paraje Pozo del Sapo a aproximadamente 
5 km de Misión Nueva Pompeya— consiguió todo lo necesario para crear una radio FM 
(FM Totnajpek), desde la cual transmitieron varios programas, entre ellos uno titulado 
“En torno al fuego/ Tokheyis wet to-iyej itojh” (Perret, 2023). Realizaron entrevistas y así 
reconstruyeron la labor de la Cooperativa3. En relación a la producción artesanal, una de 
las entrevistadas, Artemia Cuellar, habitante de Misión Nueva Pompeya y perteneciente 
al pueblo Wichí, dijo que Guillermina Hagen encargaba o mandaba a hacer (icheta) arte-
sanía a las jóvenes adolescentes (tsina letsay) durante el período de reclusión ligado a la 
menstruación y luego las instaba a llevar las obras terminadas al edificio de La Misión 
para cambiarlas por mercadería. Al respecto, Patricia Calermo interpreta lo siguiente4:

Los tiempos pasados nuestras madres daban un lugar para que esté tranquila la joven por-
que no tiene que salir, para no estar aburrida tiene que hacer un tejido o artesanía o yica. 
Porque tenemos nuestras creencias [sobre el] Arco Iris, Lawu. Un ser invisible que puede 
matar, por ejemplo, no nos podemos acercar al río, laguna o a flor de color rojo que encon-
tremos en el camino, esto está muy prohibido. Cualquier cosa que sea de rojo no podemos 
acercar cuando estamos en el periodo porque dicen que es el Arco Iris que se transforma en 
cualquier cosa para atrapar y puede aún matar. Nosotros decimos que come a la persona, o 
sea, cuando uno muere sale agua de nuestro cuerpo, o sea, el Arco Iris puede haber picado 
o comió a esa persona, el alma de esa persona y esa persona muere.  También puede pasar 
que se hunda la tierra y para mí que el agua sale de abajo. 

3  Este programa de radio contó con la participación activa de una de las autoras de este trabajo. La misma incluyó la 
creación de contenidos, el archivo del material de audio y la confección de un libro digital.

4  En 2025 Calermo realizó la traducción del wichí al castellano de la entrevista a Cuellar (ver Zanutttini et al., 2020).
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Guillermina habría articulado la producción artesanal en momentos de restricción 
a la circulación por menstruación5 con la obtención de alimentos por parte de la mujer y 
su familia. Así es que la artesanía se convirtió en “uno de los mejores recursos económicos 
de esos primeros tiempos” (Cooperativa de Trabajo Agrícola y Producción e Industrializa-
ción Nueva Pompeya Limitada, 1972, pp. 1-2). Si bien antes de 1969 se elaboraban tejidos 
con chaguar, algodón y lana, tinajas para guardar agua y botijas para buscar agua; con el 
grupo de La Misión las cantidades producidas aumentaron significativamente (Hermitte 
et al., 1995). Implementaron un esquema de trabajo en red, con puntos de venta en Bue-
nos Aires y Santa Fe, que propiciaba cierta afluencia de dinero a la zona (Perret, 2023). 
Marta Tomé, quien también se ocupó de la venta en Santa Fe recuerda:

La primera vez que a mí me llaman para vender la artesanía de los wichí yo me quedé hela-
da y dije: ¡Hay esto es en serio! O sea que la artesanía esa, no era joda como los collarcitos. 
Porque yo me iba a la facultad, era profesora, me iba llena de collares que me habían man-
dado y me iba vacía. Mandaba después la plata, pero todos collares, no sé, como la bijoute-
rie ahora. En cambio cuando vi la primer vasija en serio que usaba para llevar y traer el 
agua, y que se yo, yo dije esto va en serio no en joda. (Tomé, 2012)

A través de la venta de las artesanías llegaba dinero a la localidad, el cual era utiliza-
do por las y los pobladores para cubrir necesidades varias. Sin embargo, estos “elementos 
de primerísima necesidad se vendían en la zona a más de un doscientos cincuenta por 
ciento (250%) más caros que en el pueblo” (Cooperativa de Trabajo Agrícola y Producción 
e Industrialización Nueva Pompeya Limitada, 1972, pp. 1-2). Si bien, por un lado, el poder 
adquisitivo de las y los pobladores de Misión Nueva Pompeya mejoraba con la disponibi-
lidad de dinero a partir de la comercialización de las artesanías; por otro lado, empeoraba 
con los altos precios cobrados por el único comerciante de la zona. Entonces, la apertura 
de un almacén o proveeduría, espacio que en sus inicios era conocido como “la coopera-
tiva”, respondía a una estrategia orientada a mejorar dicho poder adquisitivo (Hermitte 
et al., 1995; Perret, 2023). Con un préstamo otorgado por el obispo de Presidencia Roque 
Sáenz Peña hicieron “la primera carga de un incipiente almacencito” que atendía tanto 
a indígenas como a no indígenas (Cooperativa de Trabajo Agrícola y Producción e Indus-
trialización Nueva Pompeya Limitada, 1972, p. 2).

5  Varixs autores subrayan la relación entre la menstruación y los riesgos que supone la presencia del Arco Iris (Aven-
daño, 2016; Montani, 2007; Palmer, 2013; Perret, 2021).
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Figura 1. Proveeduría de La Misión. Fuente: 
Cooperativa de Trabajo Agrícola y Produc-
ción e Industrialización Nueva Pompeya 
Limitada, 1972. Fondo Documental de la 
familia Sotelo.

Recapitulando, las artesanas y los artesanos elaboraban artesanías que llevaban a la 
sede de la Cooperativa, el edificio de La Misión, y las cambiaban por dinero o mercadería. 
La artesanía luego se vendía a los clientes y con los ingresos por ventas se compraba mer-
cadería a proveedores varios, posiblemente localizados en Presidencia Roque Saénz Peña 
o en Juan José Castelli. Esta mercadería se guardaba en el almacén de la Cooperativa y era 
posteriormente adquirida por las artesanas a cambio de dinero, dinero obtenido antes a 
partir de la venta de las artesanías. 

En el próximo apartado exploramos uno de los canales de venta y promoción de las 
artesanías de Misión Nueva Pompeya: la Feria de Quitilipi.

 
El premio como incentivo a la producción artesanal en la Feria de Quitilipi

Una mañana de abril de 1970, durante su estancia de trabajo de campo en Misión Nueva 
Pompeya, el joven investigador Nicolás Iñigo Carrera,6 habiendo contraído aparentemen-
te una enfermedad respiratoria, se vio en la necesidad de acudir a la enfermería de la 
Cooperativa en busca de tratamiento. Llamó su atención el “premio” que se encontraba 
sobre uno de los estantes de la sala.  Al preguntar a la enfermera por éste, le contó que 
“lo habían ganado los indígenas en Quitilipi” y que se había realizado una reunión en la 
Cooperativa, de la que participaron alrededor de 50 indígenas, para decidir el destino del 
dinero. Según Piedad Batelli, quien antecedió a Iñigo Carrera en el trabajo de campo, se 
trataba de una suma de 30.000 pesos. Tras evaluar la posibilidad de repartir el dinero, en-
tre todos decidieron guardarlo para una posible eventualidad y conservar el premio en la 
enfermería (Fondo documental Iñigo Carrera. Notas de campo "Misión Nueva Pompeya". 
Consulta realizada en septiembre de 2023).

Se trataba del Primer Premio de la categoría “Productos de alfarería” de la 2da Feria 

6  Integrante del grupo de investigación de Esther Hermitte (Hermitte et al., 1995).
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organizada en Quitilipi por la Asociación Amigos del Aborigen —de ahora en más “Aso-
ciación”— (El Territorio, 1969). Inaugurando en esta oportunidad la presencia del pueblo 
Wichí en la Feria participaron cuatro personas: Eduardo Polo, Eugenia María, Etelvina 
Quiroga y Paulino Basco (Fichas de inscripción 2da Feria. Archivo/Fondo Documental de 
la familia Sotelo). Los tres primeros vivían en Misión Nueva Pompeya y el último en el 
Paraje Nueva Población (Fichas de inscripción 2da Feria. Fondo Documental de la familia 
Sotelo). Recibió el premio Eduardo Polo, quien había sido elegido cacique tras la muerte 
de Supá, y aparentemente la obra fue realizada por Timoteo Sulité. En su casa, Polo mos-
tró a Iñigo Carrera una foto en la que se lo veía junto a Sotelo recibiendo el premio “en 
nombre de los indígenas de la Misión” (Fondo documental Iñigo Carrera. Notas de campo 
"Misión Nueva Pompeya". Consulta realizada en septiembre de 2023).

Figura 2.  Fotogra-
fías de los artesanos 
premiados en la 2da 
Feria de Artesanías. 
Fuente: Fondo docu-
mental de la familia 
Sotelo.

 
Las acciones de la Asociación marcaron significativamente el rumbo de la política 

indigenista a nivel provincial y tuvieron fuerte incidencia en la esfera de la producción 
artesanal. Esta entidad se creó en el año 19637, en Quitilipi, y estuvo integrada en su ma-
yoría por docentes rurales nucleados por iniciativa de René James Sotelo, quien desempe-
ñaría el cargo de Director Provincial del Aborigen desde 1971 hasta su muerte en 1981. La 
función de Sotelo8 al frente del organismo oficial posibilitó que la acción de la Asociación, 

7  Funcionó hasta los primeros años de la década de 1990, en que cambió su razón social a Amigos del Museo de 
Quitilipi, focalizando su acción en la gestión del Museo Artesanal “René James Sotelo” y en la organización de la Feria 
Artesanal (Sotelo, 2021).

8  René James Sotelo (1928-1981) fue un educador, militante gremial y pensador indigenista. Además de la Asociación 
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que en principio estuvo focalizada en Colonia Aborigen Chaco, tuviera un alcance mucho 
mayor.

La Feria se realizó por primera vez en noviembre9 del año 1968 en la Guardería de 
Niños Nº 4 (ex predio del Ministerio de Producción de Quitilipi). Entre sus principales ac-
tividades incluyó, además de la exhibición y comercialización de artesanías, un concurso 
en el que participaron artesanos y artesanas de los distintos pueblos indígenas de la pro-
vincia.10 Sobre el concurso de la primera edición de la Feria, el diario El Territorio destacó:

El jurado estuvo integrado por la señora Lucy de Varela, de Resistencia; profesor José Mi-
randa Borelli, de Resistencia, y el antropólogo Ricardo Bilbao, quienes tuvieron que discer-
nir los premios para las distintas categorías entre más de 3.000 piezas presentadas por los 
setenta artesanos concurrentes. (El Territorio, 1968)

La segunda edición contó con el mismo jurado, pero, a diferencia de la primera, re-
gistró un número aproximado de 75 artesanos y artesanas. 11 La producción artesanal se 
clasificaba en cinco rubros: alfarería, arcos y flechas, cestería (“totora, novelá y palma”), 
tejidos -algodón, lana y chaguar- y trabajos en cuero y, los premios del concurso corres-
pondían principalmente a esta misma clasificación (El Territorio, 1968).  

La Feria con su concurso de artesanías, inauguró un espacio que además de promo-
ver la comercialización de las artesanías, apuntaba a transformar las relaciones entre in-
dígenas y criollos, caracterizadas hasta el momento por la discriminación y los prejuicios 
que la sociedad criolla ejercía y tenía hacia el indígena (Notas de campo Iñigo Carrera y 
Piedad Batelli. Fondo Documental Iñigo Carrera). En la entrevista realizada por Emilia 
Cao y María José Ramírez en 2022 Esther Fortini —de ochenta y dos años e integrante 
fundacional de la Asociación— destacó:

[La Feria] era como una revalorización cultural. Para que el resto de la gente vea de lo que 
eran capaces. Son analfabetos, viven en esa situación pero hacen algo que yo no puedo ha-
cer. Venían a Quitilipi, generalmente las mujeres traían su cacharrito o el arco y la flecha 
y cambiaban, le dábamos ropa usada o una zapatilla usada, o le dábamos un pedazo de pan 
o lo que sea. Nunca se valoró digamos. Entonces, la feria justamente nace esta promoción 

Amigos del Aborigen, fundó y cofundó la biblioteca popular “Humberto Andolfi”, la Asociación de Docentes de Quitilipi, 
la Asociación Chaqueña de Docentes, la Escuela de Adultos y la Universidad Popular de Quitilipi. Participó de la Primera 
Asamblea Indigenista del Chaco realizada en 1958. Fue becado en dos oportunidades (1959/1960 y 1964/1965) por la 
UNESCO para estudiar en el Centro Regional de Educación Fundamental de América Latina (CREFAL) en la ciudad de 
Pátzcuaro, México. Se especializó en la formación de docentes para la alfabetización de áreas indígenas y dictó cursos 
en distintas localidades de la provincia del Chaco (Ramírez, 2024; Sotelo, 2021).

9  La fecha en que se organizaba el evento coincidía con los festejos por el aniversario de la fundación de Quitilipi. La 
primera edición coincidió con el 56º aniversario.

10  La primera edición también contó con exposiciones de los artistas Ricardo Jara y Olda Degani (El Territorio, 1969).

11  Este número se obtuvo contabilizando fichas de inscripción pertenecientes al archivo de la familia Sotelo.
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artesanal, como una parte de la revalorización cultural. Si yo te digo que en la primera fe-
ria de artesanías había colegas que no dejaban entrar a sus hijos … no querían que entren 
los hijos por el olor a indio que había, decían así, públicamente. Ser indio era mala palabra 
en ese momento, pobrecitos. Una discriminación total. Y justamente esa parte artesanal y 
además, se buscó como para lograr una integración.

La Feria se desarrollaba en un área de fricción interétnica, cuyas relaciones sociales, 
siguiendo la clasificación de las relaciones interétnicas propuesta por Roberto Cardoso 
de Oliveira (2007), corresponderían al tipo 3: vínculos asimétricos entre grupos indíge-
nas y un segmento de la sociedad nacional en el marco de un sistema de dominación. 
La “revalorización” a la que apuntaba la Asociación contemplaba tanto una dimensión 
económica como dimensiones social y simbólica. La descripción de Esther, respecto a las 
condiciones en las que se intercambiaban las artesanías, llama la atención hacia la mar-
ginalidad económica y social que caracterizaba la situación del indígena hacia la segunda 
mitad del siglo XX. Por un lado, los intercambios no estaban mediados por el dinero y 
eran altamente asimétricos, por otro lado, el precio aparentemente no tenía piso. En este 
sentido, la expresión “lo que sea” es especialmente sugerente. La Feria, con su espacio 
de venta, funcionaba entonces como un mercado, que, en este contexto, reunía personas 
socialmente alejadas y que, a la vez que imponía el uso del dinero como representante 
del valor económico de las artesanías, colocaba a los artesanos y a las artesanas en la po-
sición de vendedores y protagonistas de un intercambio mercantil sin intermediaciones.  
El reemplazo del trueque por el intercambio monetario constituía, para la Asociación, 
una forma de valorización en sí misma de modo tal que las artesanías ya no serían inter-
cambiadas por “lo que sea” sino por dinero y el/la artesano/a, al percibir dinero, tendría 
la posibilidad de intercambiarlo por bienes y/o servicios de su elección.

El concurso con su premiación también constituía un dispositivo novedoso para el 
campo de la producción artesanal indígena. Además de percibir una suma de dinero por 
la obra realizada, la artesana o el artesano premiado era distinguido en los principales 
medios de comunicación de la época como los diarios El Territorio y Norte.

A continuación indagamos en las tensiones que se produjeron entre los agentes de 
fomento artesanal, ligados a la Asociación y a la Cooperativa, entre los años 1973 y 1974 y 
su repercusión en la participación de artesanas y artesanos wichí de Misión Nueva Pom-
peya en la Feria de Quitilipi.

La promoción de la artesanía de Misión Nueva Pompeya en pausa

Hacia el año 1969 Guillermina Hagen fue una de las primeras personas que propició el 
trabajo cooperativista en Misión Nueva Pompeya y alrededores (Lanusse, 2007). Hacia 
1970 se sumaron a la labor varias personas, entre ellas, Diego Soneira y Rosalinda “Nené” 
Cabrera (Perret, 2023). Desde 1971, a partir del pedido del cacique Ernesto Reynoso, la 
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Cooperativa comenzó a trabajar en la localidad que luego se conoció como El Sauzalito 
(Avendaño, 2016; Niero, 2018). Durante 1972 el “grupo de la Misión” se dividió y, en 1973, 
Diego Soneira y Nené Cabrera se sumaron al trabajo de Nélida Trevisan en El Sauzalito 
(Perret, 2023, 2024).

Las relaciones entre quienes continuaron trabajando en la Cooperativa y quienes 
llegaron a El Sauzalito allá por 1973 eran tensas. En este año se produjo un altercado en la 
localidad que llevó a una denuncia la cual decantó en el apresamiento de algunos miem-
bros de la comisión directiva de la Cooperativa, entre ellos, el apresamiento de Guiller-
mina (Iñigo Carrera, 1999). El diario La Opinión Cultural (1973) transcribe algunas de las 
palabras que se profesaron durante el altercado: miembros de la Cooperativa (nombran a 
José Ignacio Paz, José Fernández, Lorenzo Miranda entre otros) habrían forzado a Nélida 
Trevisan, Sara Bolazco, Nené Cabrera y otros a desarmar las carpas en las que dictaban 
clases. A raíz de este incidente, algunos integrantes de la Federación Indígena del Chaco 
(Florencio Gómez, Saturnino Nolasco y Cacique Catán) se dirigieron a la localidad para 
“conocer a fondo los acontecimientos” (El Territorio, 1973). Afirman:

nuestros hermanos, los matacos12 de El Sauzalito nos dijeron:

1º) Que no aceptan al grupo de funcionarios que llegaron al lugar con los nombramientos 
hechos a último momento por el gobierno de la dictadura militar, ya que los funcionarios 
trajeron claramente la función de molestar la marcha de la cooperativa: “Vinieron a hablar 
en contra de nuestra Cooperativa de Nueva Pompeya, de nuestro Consejo de Administra-
ción”;

2º) Para nuestros hermanos no es lo mismo trabajar en su Cooperativa que bajo la Dirección 
del Aborigen, Don Bayena se lo dijo: ministro de Bienestar Social: “Dirección del Aborigen 
existió desde hace mucho, nunca conocí un director, nunca tuvimos nada más que lo que 
ganaba en changas. Ahora tengo ropa, tengo pantalón, tengo sombrero, tengo trabajo se-
guro, y eso desde que hicimos la cooperativa”;

3º) Nuestros hermanos matacos quieren trabajar en paz, ellos han comenzado una vía y 
quieren seguirla. Ellos lo único que piden es paz. La gente que vino trae la discordia;

4º) No hubo un ataque a una escuela ni a maestros como tales. No fue esa la intención del 
hecho. (El Territorio, 1973)

Soneira y compañía eran lógicamente asociados con la Dirección13 que para ese en-
tonces parecía tener una imagen negativa en la zona. Al respecto, en 1973, durante el 

12  “Mataco” es un término con el que tiempo atrás se conocía a los pobladores wichí.

13  Como indicamos en el primer apartado a principios de los años 70 la Cooperativa y la Dirección trabajaban articu-
ladamente.
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gobierno de Deolindo Bittel14 se produjo una manifestación frente a la Casa de Gobierno 
en Resistencia, capital de la provincia. En esa ocasión uno de los manifestantes señaló lo 
siguiente: “No nos proteja más señor gobernador. Queremos un Consejo aborigen en la 
dirección. Basta a la actitud proteccionista de Sotelo” (La Opinión Cultural, 1973). Vale 
aclarar que con “la dirección” se refiere a la Dirección del Aborigen. La manifestación, 
que reunió a “alrededor de 1500 aborígenes de distintas comunidades del interior”, exi-
gía la renuncia de René James Sotelo, entonces director de esa institución (Roze, 2015, pp. 
100-101). 

La movilización, que se prolongó tres días, recibió el apoyo del “grupo indigenista 
de Nueva Pompeya”, que gestionó vehículos de INCUPO, y de la Regional IV de la Juven-
tud Peronista, que aportó víveres (Leone, 2022, p. 182). Ambas se inscribían en corrientes 
del peronismo influenciadas por las críticas del Movimiento de Sacerdotes del Tercer 
Mundo. En contraste, el Comando de Organización -también dentro del peronismo de la 
época, aunque representante de un sector ortodoxo ligado a las burocracias partidarias y 
sindicales- rechazó las demandas. Esta tensión se manifestó durante la protesta, cuando 
militantes del Comando, apostados y armados en el patio de la Casa de Gobierno, ataca-
ron a jóvenes del Peronismo de Base que marchaban en apoyo a los reclamos indígenas 
(Roze, 2015).

La imagen negativa de la Dirección en la zona analizada se comprendería por su 
asociación con el Comando de Organización, opuesto a las agrupaciones indigenistas y 
peronistas ligadas a la Cooperativa. Aunque no profundizaremos en el asunto, la tensión 
entre estos polos también se nota con la explotación de la madera por parte de la Coope-
rativa en la zona de Misión Nueva Pompeya y alrededores, cuya autorización era compe-
tencia de la Dirección. Al respecto, explica Guillermina:

Con el decreto que levantó la intangibilidad del monte se abrieron nuevas e importantes 
perspectivas…. Durante un tiempo le dimos duro al poste pues este era el que podía produ-
cir mayores ganancias. Con lo que ganamos invertimos en un aserradero. Esto significó que 
pudimos explotar quebracho blanco y algarrobo en durmientes y varillas.… El problema 
se suscitó a causa del monte. El Ministerio de Bienestar Social había autorizado a utilizar 
el monte a la Dirección del Aborigen. Y esta a su vez nos había hecho depositarios de ese 
derecho a nosotros, a nuestra cooperativa. Pero las autorizaciones para comerciar se daban 
con cuentagotas. Nosotros no contábamos con un permiso por escrito, todo se había hecho 
de palabra. Hacia septiembre del año pasado la cosa explotó. Lo que nos permitían vender 
no llegaba a la tercera parte de lo que producíamos. (La Opinión Cultural, 1973)

Estas tensiones afectaron el desarrollo de diversas actividades promovidas por la 
Cooperativa. Tanto la explotación forestal como la participación de artesanos en la Feria 
se vieron interrumpidas. Desde 1969 hasta 1972 la localidad de Misión Nueva Pompeya 
tuvo una participación sostenida y destacada en la Feria -que para ese entonces había ad-

14  Fue gobernadora de la provincia de Chaco entre 1973 y 1976.



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Sección Académica 97

quirido prestigio a nivel provincial y nacional-, mediante el envío de comisiones de arte-
sanos vinculados a la Cooperativa: en la 2º edición (1969) Misión Nueva Pompeya obtuvo 
el Primer Premio en “productos de alfarería”, inaugurando así la presencia del pueblo 
wichí en la Feria; en la 3º edición (1970) obtuvo el Segundo Premio en Chaguar; en 1971, 
durante la 4º edición (1971) de la Feria, Misión Nueva Pompeya recibió el Tercer Premio 
en la categoría “tejidos de chaguar” con la pieza del artesano Francisco Peñaloza; en la 
5º edición (1972) nuevamente se menciona la participación de “matacos” provenientes 
de Misión Nueva Pompeya y Nueva Población, presentando tejidos en lana, chaguar y 
algodón (El Territorio, 1970; 1971; 1972 y Folleto de la Feria, 1972). En la 6° edición (1973) 
aparecen como localidades invitadas en representación del “arte mataco” Misión Nueva 
Pompeya y El Sauzalito. En esta ocasión, a diferencia de las ediciones anteriores, Misión 
Nueva Pompeya no obtuvo premio, resultando premiada María Segundo de El Sauzalito 
en la categoría tejido en chaguar (Norte, 1973). Tanto El Sauzalito como El Espinillo -este 
último entre las localidades que representaban al grupo toba- se incorporaban por pri-
mera vez; en esa oportunidad El Espinillo obtuvo dos distinciones: José F. Pérez en tejido 
en lana y Lávila Fernández en artesanía en cuero. En la 7° edición de la Feria, realizada en 
1974, Misión Nueva Pompeya estuvo ausente, y en representación de la artesanía wichí 
participó únicamente El Sauzalito, en esa ocasión el artesano Segundo Peñaloza obtuvo el 
premio en tejido en chaguar (El Territorio, 1974; Folleto de la Feria, 1974).

El desplazamiento de la promoción de la producción artesanal wichí de Misión Nue-
va Pompeya a El Sauzalito coincide con la creación del “nuevo punto de promoción co-
munitaria oficial”, liderado por Diego Soneira quién contaba con el apoyo de la Dirección 
(Leone, 2022, p. 180).  Queda pendiente la investigación referida a la reconfiguración de 
la promoción artesanal en el territorio a partir de la reincorporación de Misión Nueva 
Pompeya a la Feria en 1975.

Conclusión

La circulación de la artesanía elaborada por pobladores wichí de Misión Nueva Pompeya 
en el período analizado estuvo estrechamente ligada a las relaciones establecidas entre 
artesanos y agentes de fomento artesanal. Estos vínculos no solo habilitaron la apertura 
de canales de venta y promoción para las artesanías, sino que también propiciaron espa-
cios y vías de contacto entre artesanas y artesanos wichí y personas no indígenas, inci-
diendo en las dinámicas interétnicas y, con ello, en las condiciones para su valorización.

En los primeros años de la década del 70 el potencial mercantil de la artesanía, im-
pulsado por la Cooperativa a partir de la construcción de un sistema de comercialización 
en red, con llegada a diversas provincias argentinas, fue amplificado con la oferta de 
productos de primera necesidad. De este modo las/os artesanas/os vieron mejorada su 
capacidad de compra. Con la participación en la Feria de Quitilipi se habilitó una nueva 
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forma de ingreso económico: la suma de dinero ligada al premio correspondiente al con-
curso de artesanías.

El análisis de la destacada participación inaugural de los artesanos de Misión Nueva 
Pompeya en la segunda edición de la Feria es significativo porque deja ver cómo la pre-
miación entrelazaba lo individual y lo colectivo. La aparente identificación entre el gana-
dor como fabricante y el objeto premiado se quiebra cuando se advierte que, por un lado, 
el fabricante no viajó a Quitilipi y por lo tanto no ganó el premio; por otro lado, cuando 
la decisión sobre el uso del dinero no le cabe al ganador sino a la institución a la que per-
tenece. La lógica colectiva se expresaba tanto al momento de asumir la representación 
grupal como al momento de decidir en grupo el destino del dinero.

Los vínculos entre la Cooperativa, la Asociación y la Dirección hicieron posible la 
circulación de artesanías, personas y dinero en beneficio de Misión Nueva Pompeya. La 
artesanía de dicha localidad se transformaba en dinero, ya sea en forma de precio, ya sea 
en forma de premio, a través del intercambio mercantil y a través del concurso de arte-
sanías, creado por la Asociación (que daría origen, décadas más tarde, a las colecciones 
fundantes del Museo Artesanal Rene James Sotelo). Si para el caso de Misión Nueva Pom-
peya los ingresos por ventas de artesanías provenían de ventas a través de la red socio-
comercial de la que formaba parte la Cooperativa, incluida la participación en la Feria de 
Quitilipi; no está claro cuál era la fuente de los fondos con los que contaba la Asociación 
para financiar los premios que se entregaban en dicha Feria. Posiblemente el dinero pro-
venía del Estado provincial.

Yendo un poco más allá en el análisis, a diferencia del trueque, el intercambio por 
dinero sería beneficioso por conceder mayor capacidad de agencia al artesano o a la ar-
tesana. Con el dinero en mano la persona podría elegir qué adquirir. Ahora, esto supone 
la existencia de opciones. El caso de Misión Nueva Pompeya es revelador ya que sugiere 
que el ingreso monetario no implica en sí mismo elección. En este sentido, ante un único 
oferente de productos de primera necesidad, los consumidores no tienen más opción que 
aceptar los precios establecidos por aquel. Así, la creación del almacén, propiciado por la 
Cooperativa, además de mejorar la capacidad de compra habilitó opciones.  

Cuando los vínculos entre dichos agentes de fomento artesanal se tensionaron, se 
interrumpieron los desplazamientos aludidos y se reconfiguró la participación wichí en 
la Feria. Esto comenzó a evidenciarse en la 6° edición de la Feria de Quitilipi (1973), cuan-
do, junto a Misión Nueva Pompeya, se incorporó por primera vez El Sauzalito en repre-
sentación de la artesanía wichí. La situación se profundizó en la 7° edición (1974), cuando 
Misión Nueva Pompeya ya no participó y El Sauzalito apareció como único representante 
de la artesanía wichí. La salida temporal de Misión Nueva Pompeya coincidió con el apoyo 
que brindó la Dirección al nuevo grupo de agentes estatales que se instaló en El Sauzalito 
(Diego Soneira y compañía).

Dichas tensiones entre agentes de fomento artesanal son también expresiones de 
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un reordenamiento territorial y político más amplio.  Puntualmente, la represión de la 
huelga de 1500 personas frente a Casa de Gobierno en 1973, puso de manifiesto la oposi-
ción entre agrupaciones al interior del peronismo. Así es que la polarización colocó a los 
agentes de fomento artesanal de la Cooperativa, la Dirección y la Asociación en veredas 
enfrentadas. Consecuentemente, la participación de artesanas y artesanos wichí en la Fe-
ria de Quitilipi se modificó.

Finalmente, tanto el circuito comercial impulsado por la Cooperativa como la Fe-
ria promovida por la Asociación no sólo incidieron en las condiciones económicas del 
intercambio, sino que también reconfiguraron las relaciones interétnicas al habilitar en-
cuentros entre personas espacial y socialmente alejadas. Por un lado, la Feria propiciaba 
el contacto directo entre artesanas y artesanos indígenas y compradores no indígenas, 
situando a los primeros como vendedores y protagonistas de un intercambio mercantil 
sin intermediarios. Por otro lado, el circuito construido alrededor del almacén en Misión 
Nueva Pompeya conectaba los objetos manufacturados por artesanos y artesanas wichí 
con personas no indígenas de otras provincias, que trabajan en la venta. Así es que me-
diante los vínculos se ponían en juego formas de visibilización, negociación y reconoci-
miento. Sin embargo, este potencial de encuentro también dependía de la estabilidad de 
los vínculos entre los agentes de fomento artesanal que promovían la circulación de las 
artesanías. Entonces, cuando estos se fragmentaron, no sólo se alteró la circulación de 
artesanías y dinero, sino también las condiciones que hacían posible estos espacios de 
encuentro socio-económico-cultural.
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Resumen

En este artículo presentamos el proceso de trabajo, las razones, los deseos y motivaciones 
que nos llevaron a acompañar a las Randeras de El Cercado en la creación del Museo Móvil 
de la Randa en la Provincia de Tucumán, Argentina. Para ello hacemos un recorrido por 
las temáticas trabajadas en cada una de las cuatro ediciones realizadas hasta el momento: 
Autobiografías Randeras, Manos Randeras tejiendo recuerdos, Nuestro jardín de Randas 
y Con-texturas Randeras. A través de estas propuestas analizamos la potencia de la auto-
ría artesanal y las resignificaciones que los desplazamientos del museo móvil generan en 
el mundo del arte, la artesanía y el diseño. Cada una de estas ediciones implicó adentrar-
nos en los tópicos que preocupaban a sus autoras. La práctica llevada adelante buscaba 
resarcir dichas preocupaciones desde el trabajo colectivo.

Palabras clave: Randa, identidad, memoria, museo móvil.
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MEMORIES IN MOTION. THE EXPERIENCE OF THE MOBILE MUSEUM OF LA RANDA. BIOGRA-
PHIES, GENEALOGIES, ENVIRONMENT AND NETWORKED BODIES

Abstract

In this paper we present the work process, the reasons, desires, and motivations that led 
us to accompany the Lacemakers of El Cercado in the creation of the Mobile Lace Museum 
in the Province of Tucumán, Argentina. To this end we explore the themes addressed in 
each of the four editions held to date: Lacemakers' Autobiographies, Lacemakers' Hands 
Weaving Memories, Our Lace Garden, and Lacemakers' Textures. Through these projects 
we analyze the power of artisanal authorship and the reinterpretations that the mobile 
museum's travels generate in the world of art, crafts, and design. Each edition involved 
delving into the topics that concerned its creators. The practice undertaken sought to 
address these concerns through collective work.

Key-words: Randa, identity, memory, mobile museum.

MEMÓRIAS EM MOVIMENTO. A EXPERIÊNCIA DO MUSEU MÓVEL DE LA RANDA. BIOGRAFIAS, 
GENEALOGIAS, AMBIENTE E CORPOS EM REDE

Resumo

Neste artigo, apresentamos o processo de trabalho, as razões, os desejos e as motivações 
que nos levaram a acompanhar as Rendeiras de El Cercado na criação do Museu Móvel da 
Renda na Província de Tucumán, Argentina. Para tanto exploramos os temas abordados 
em cada uma das quatro edições realizadas até o momento: Autobiografias das Rendeiras, 
Mãos das Rendeiras Tecendo Memórias, Nosso Jardim de Rendas e Texturas das Rendei-
ras. Por meio desses projetos analisamos o poder da autoria artesanal e as reinterpreta-
ções que as viagens do museu móvel geram no mundo da arte, do artesanato e do design. 
Cada edição envolveu uma imersão nos temas que preocupavam suas criadoras. A prática 
realizada buscou abordar essas preocupações por meio do trabalho coletivo.

Palavras-chave: Randa, identidade, memória, museu móvel.
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En memoria de la Randera Silvia Robles

En El Cercado, una localidad rural del Departamento Monteros, en la Provincia de Tucu-
mán, casi cincuenta mujeres1 entre 16 y 85 años, sostienen, despliegan y transmiten el 
arte de la Randa2, una de las tradiciones textiles del noroeste argentino.

La Randa es un encaje bordado elaborado artesanalmente, cuya antigüedad en Tu-
cumán se remonta a más de cuatro siglos atrás (Figura 1). Delia Etcheverry la define como 
“un trabajo en red realizado a la aguja con técnica de anudado, mediante un lazo que 
hace el hilo alrededor de la aguja, realizado a mano alzada (sin un patrón de base)” (2019, 
p.18). La Randa se elabora con hilos muy finos de algodón y en etapas. Primero se teje la 
red. Luego se tensa en un bastidor para ser bordada. Finalmente se almidona, dando lugar 
a piezas de distintas formas y tamaños: circulares —las más características— o rectangu-
lares —que hacen de tapetes o caminos—y piezas para ser aplicadas en prendas de vestir 
como cuellos, puntillas, entredós, puntas de pañuelos, etc.  	

La técnica de la Randa llega a territorio americano durante la época colonial, intro-
ducida durante “la primera San Miguel de Tucumán” (1565-1685), cuyo sitio fundacional 
(Ibatín) se encuentra a dos km de El Cercado actual. Las damas castellanas que allí se afin-
caron traían entre sus habilidades las labores de los encajes a la aguja que supieron trans-
mitir. Las fuentes de la época, sobre todo testamentarias indican que las piezas randadas 
eran destinadas a las familias de las elites coloniales, como apliques de las indumentarias, 
ornamentos de altares y vestiduras eclesiásticas (Garabana, 2013). Muchos años después 
del traslado de la ciudad, ya para el siglo XIX, y en el marco de la reconfiguración social y 
productiva de la región, tejer Randas se presenta como una actividad económica para las 
mujeres de sectores populares rurales de la zona de Monteros.

1  Las Randeras son: Silvia Amado / Anice Ariza / Magui Ariza / Margarita Ariza / Claudia Aybar / Elva Aybar / Gabriela 
Belmonte / María Ofelia Belmonte / Tatiana Belmonte / Norma Briseño / Ana Belén Costilla Ariza / Cristina Costilla / 
Marisel de los Ángeles Costilla / Mirta Costilla / María Laura González / Silvia González / María Magdalena Nuñez / Ma-
ría Marcelina Nuñez / Camila Nieva / Marta Dolores Nuñez / Ely Pacheco / Giselle Paz / Romina Elizabeth Paz / Mayra 
Robles / Silvia Robles / Agustina Sosa / Elba Sosa / Marcela Sueldo / Anita Toledo / Yohana Torres.

2  Escribimos Randa y Randeras con mayúsculas para legitimar y dar un lugar significativo al tejido y a sus protagonis-
tas. Se escribe con mayúscula inicial luego de un punto, títulos de obras, de libros, de congresos, de marcas, festivida-
des, etc., escribimos Randa y Randeras con mayúscula inicial porque son nombres propios, tanto de un objeto con alto 
contenido simbólico, como de quienes lo hacen.
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Figura 1.  Randa. Autora 
Juana Delgadina Núñez 
de Ariza. 1968. Fondo 
Nacional de las Artes.

La llegada del ferrocarril a Tucumán, junto con el desarrollo de la agroindustria 
azucarera a fines del siglo XIX, impactó fuertemente en los oficios artesanales. Desde ese 
momento, el desarrollo del arte de la Randa —localizado en una de las principales zonas 
cañeras de la provincia—, se vio entrelazado a la dinámica social y laboral de esta indus-
tria. Ana María Toledo, bisnieta de Randeras cuenta que sus tías abuelas Tránsito y Empe-
ratriz Núñez, nacidas en 1872 y 1878, “se iban al Ingenio Santa Ana a vender las Randas. 
Los ingleses les encargaban y ellas les llevaban (…) Las dos viejitas se iban a caballo hasta 
el ingenio y volvían con la plata. Se vendía bien” (Galíndez y Mizrahi, 2019, p.66). La venta 
de Randas complementaba los ingresos que provenían del jornal. Y constituía un recurso 
fundamental para las mujeres que quedaban a cargo del cuidado de niños/as y ancianos/
as y de la actividad productiva en la huerta familiar, cuando los hombres migraban fuera 
de la provincia tras otras cosechas en los “meses muertos” de interzafra. Los vaivenes de 
la industria azucarera y sus sucesivas crisis, particularmente la de 1966 con los decretos 
del dictador Onganía que ordenaron el cierre de once ingenios en la provincia y acabaron 
con las medidas de protección para los cañeros chicos, se hicieron sentir en la actividad 
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artesanal, amenazándola pero también convirtiéndola en un recurso esencial de la eco-
nomía familiar. Desde fines del siglo XIX hasta hoy, el paisaje azucarero impregna la vida 
cotidiana de la población monteriza3,entrelazándose con los contenidos de las múltiples 
producciones culturales y artísticas de la zona, en las que se incluye la Randa. 

A lo largo de los siglos, los procedimientos y técnicas de la Randa, a saber, la cons-
trucción de las mallas y sus puntos de bordado, se han ido transmitiendo de generación 
en generación en esta zona del sur tucumano. Y así, producto de las innovaciones que 
oscilan entre el cambio de grosores del hilo, presencia de colores, nuevas tipologías y 
motivos, hasta sus diferentes usos, insertas todas estas novedades en la misma práctica 
de su creación y recreación, se ha ido conformando un estilo propio. Estilo que se define 
a través del paso de la presencia de imágenes figurativas en sus mallas (flores, pájaros 
y frutas) hasta la abstracción de motivos, sumándole a estos la presencia de otros como 
mapas o figuras del paisaje circundante. De esta forma la Randa de El Cercado es hoy 
considerada un ámbito del patrimonio cultural tucumano, no sólo por el estado provin-
cial que la declara en el 2015 un “Bien cultural de Interés Antropológico” en virtud de 
sus cualidades como Patrimonio Cultural Inmaterial (Ley Nº 7.500), sino también para 
las mismas Randeras y su comunidad, para diversos actores gubernamentales —como el 
Ministerio de Cultura y la Municipalidad de Monteros—, para la Universidad Nacional de 
Tucumán, los medios de comunicación locales y para sectores del ámbito del diseño de 
indumentaria, el arte, la intelectualidad y la población monteriza en general.

Conocimos a las Randeras hace más de diez años, llegamos por caminos diferentes: 
la investigación, el arte y la gestión cultural. Ambas autoras procedíamos de organismos 
públicos, una de nosotras desde el Ente Cultural de Tucumán4 y la otra desde la Univer-
sidad Nacional de Tucumán5, forjamos proyectos desde un entretejido interinstitucio-
nal proponiendo metodologías participativas y colaborativas desde el arte, el diseño y 
la gestión cultural en torno a la Randa. No tardamos en establecer vínculos de confianza 
mutua, cosa que habitualmente sucede cuando las mujeres creamos espacios libres de 
violencias, donde compartimos vivencias, proyectos y procesos creativos. Esa cercanía, 
nos permitió conocer su vida cotidiana y el entramado vincular y social que sostiene su 
práctica artesanal.

De cada encuentro salían nuevas líneas de trabajo que comprometían a las mujeres 
como grupo y a nosotras como facilitadoras de algunos proyectos. Es así que en una dé-

3  Se denomina así a la población del Departamento Monteros, provincia de Tucumán

4  Lucila Galíndez es coordinadora de Artesanía del Ente Cultural de Tucumán, Provincia de Tucumán.

5  Alejandra Mizrahi es docente en la carrera Diseño de Indumentaria y Textil de la Facultad de Arquitectura y Urbanis-
mo de la Universidad Nacional de Tucumán.
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cada pudimos llevar adelante acciones de diseño colaborativo, promoción del arte textil, 
presentación en convocatorias, entre otras acciones, acompañando al grupo en su con-
formación y dinámicas de trabajo. Nuestro rol, asumido y adjudicado, fue el de acom-
pañar a las Randeras en sus proyectos y construir un tejido institucional conjunto para 
posicionarlas a ellas y sus prácticas en el complejo entramado que busca borrar las fron-
teras o traspasarlas, entre arte, artesanía y diseño.

MUMORA: Museo Móvil de la Randa

Para fines de 2019, las Randeras ya ocupaban en la provincia un lugar de mayor visibi-
lidad. Muchas de ellas daban talleres en distintos espacios públicos como privados de la 
capital de Tucumán, participaban de concursos y ferias nacionales y exponían sus piezas 
en distintos museos y espacios culturales. El eje de sus participaciones siempre estaba fo-
calizado en el producto terminado y no en la dimensión creativa que implica su práctica

Fue así como una siesta de calor en El Cercado, en la galería de la casa de Claudia 
Aybar, referente del grupo, hoy presidenta de la Cooperativa Randeras de El Cercado, 
surgió la idea de hacer algo colectivo, con eje en el proceso creativo. Y allí, entre afiches 
y felpones, hilos y tijeras, aparecían las primeras ideas. Si habíamos hecho tantas cosas 
hasta ahí ¿por qué no hacer una obra de arte que nos permita problematizar ideas y 
deseos, visibilizar problemáticas y necesidades que tanto nos preocupaban? Una obra 
distinta, no por su calidad, tampoco por su unicidad. Todas las Randas son expresión del 
más fino encaje, todas las Randas son únicas. Esta vez la obra iba a ser creada y producida 
por el grupo proponiendo temáticas comunes. Y así, en un viejo afiche, aún se puede leer: 
“Es de todas, no es de ninguna”. La apuesta era hacer algo nuevo haciendo lo que siempre 
habían hecho.

Aquel “hacer algo nuevo” significó desplazar a las obras individuales al encuentro 
con las demás, a mostrarse juntas a partir de un relato común. Lo que “siempre habían 
hecho” eran las Randas, pero ahora se encontraban en un dispositivo que las mostraba 
juntas, unidas, en grupo, torciendo su destino a través del cambio de perspectiva. Las 
Randas tensadas en el MUMORA no se venden de forma individual, y cada vez que éstas 
se muestran las Randeras perciben un honorario, a veces más, a veces menos, siendo las 
piezas propiedad del grupo. Las Randas que se exponen en el Mumora siempre regresan 
a sus manos, a no ser que la obra se venda como una obra de arte. Este fue el cambio radi-
cal que implicó empezar a mostrar sus piezas en los museos móviles. En éstos el proceso 
creativo, la historia, sus relatos y la enseñanza de la técnica están completamente imbri-
cados, invitando a les espectadores, no ya consumidores, a vivir una experiencia estética 
particular.

De esa manera, en El Cercado nació MUMORA, el Museo Móvil de la Randa, desde el 
deseo de llevar el arte textil de la Randa a distintos públicos y geografías. El Museo cuenta 
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con cuatro exposiciones realizadas hasta el momento: “Autobiografías Randeras” (2020), 
“Manos Randeras tejiendo recuerdos” (2021), “Nuestro Jardín de Randas” (2022) y “Con-texturas 
Randeras” (2023).  Cada proceso creativo se ha ido configurando alrededor de una diná-
mica grupal en la que se entramaron los saberes heredados y compartidos con la propia 
historicidad. 

La historiografía del arte nos ha dado museos imaginarios como el de André Mal-
raux o portátiles como la Boîte-en-valise del artista dadaísta Marcel Duchamp, en esta ge-
nealogía de museos viajeros, autónomos y sin dependencia espacial, se inscribe MUMO-
RA: un dispositivo itinerante que permite que un patrimonio tan enraizado, inmerso en 
un espacio-tiempo, sea interpretado desde otros públicos, ámbitos y geografías. Se trata 
de un proyecto conjunto entre la comunidad de Randeras de El Cercado, el Gabinete de 
Diseño Textil y de Indumentaria de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Univer-
sidad Nacional de Tucumán y el Ente Cultural de Tucumán.

El entramado institucional es el que enmarcó las acciones y habilitó recursos para 
llevarlas a cabo, ya que se encuentran comprendidas, de algún modo, en la misión y en los 
objetivos de las entidades de las que formamos parte y también con las que nos aliamos. 
Sin embargo, no dejó de ser innovador y hasta disruptivo por su planteamiento desde el 
trabajo colaborativo y con metodologías participativas, prácticas que no son habituales 
en las instituciones. Las intervenciones buscaron siempre, en primer lugar, el fortaleci-
miento del grupo y su capacidad autogestiva. En este sentido, Jazmín Beirak Ulanosky 
(2022) afirma que:

desde lo público, sólo puede hacerse política cultural  teniendo presente que la cultura 
siempre excede, supera y desborda las instituciones y que la misión que deberían plantear-
se las políticas culturales no es otra que la de facilitar e intensificar esa fuga y proliferación 
permanente (…) potenciar su carácter vivo, transversal, mutante e indeterminado. (p.100-
101)  

El objetivo del MUMORA es acercar un patrimonio cultural inmaterial, el arte textil 
de la Randa de El Cercado, a través de sus protagonistas, las Randeras a un público cada 
vez más amplio y diverso.
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Figura 2.  Mumora: 
Manos Randeras te-
jiendo recuerdos. 
Concurso 8M 2022. 
PH.  Autora: Jimena 
Salvatierra.

Nuestro museo es una estructura de madera compuesta por paños divididos en sec-
ciones y articulados con bisagras (Figura 2). En su construcción ha pasado de tener ocho 
a nueve y hasta once paños u hojas, desplegadas en cualquier espacio a modo de biombo. 
Este museo se instala en diversos espacios, puede ser exterior o interior y protege a las 
Randas del paso del tiempo, las hace viajar, las lleva a conocer distintos lugares, las man-
tiene unidas y deja contemplarlas de ambos lados y a través de ellas. La estructura que 
se pliega quedando del tamaño de una puerta, permite trasladar los conjuntos de Randas 
realizados en cada caso con un hilo conductor. Asimismo, las piezas se tensan del mismo 
modo que las Randeras tensan sus mallas en los bastidores antes de ser bordadas. Repli-
car la lógica de confección en el modo de exposición es una forma de introducir ciertos 
aspectos técnicos de importancia a la hora de su contemplación.

El Museo Móvil replica la lógica nómada de los textiles: el movimiento. Con este 
proyecto ponemos en ejercicio la idea de que los museos son mucho más que edificios 
que contienen obras de arte o patrimonio material de un lugar o región. Los museos como 
el MUMORA desbordan su condición física para conversar con sus públicos de múltiples 
maneras. Las personas se dirigen a los museos, ingresan a ellos, pero ¿qué pasa cuando 
el museo es el que se acerca a las personas? Un museo nómada, móvil, transportable, que 
permite acercar a las Randeras y a la Randa a distintas personas y lugares (Figura 3). Las 
Randeras han escrito-tejido hitos, nombres, deseos y memorias relativas a sus vidas y a 
las de su comunidad. Las obras circulan y vuelven, como las familias de El Cercado tras 
las cosechas, en el mismo movimiento de alejarse para pertenecer. Y desde ese lugar de 
enunciación de historias compartidas, desde ese espacio simbolizado, conciben la memo-
ria colectiva (Ruffino, 2016).
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Los materiales y las tecnologías tienen la capacidad de modelar nuestras maneras 
de pensar y actuar. Los tejidos se estructuran a partir de la sinergia de hilos individuales 
que componen una superficie con características diferentes a las de las unidades que la 
hacen posible (Tripaldi, 2023). Son los tejidos, sus lógicas de construcción, sus materiales 
y herramientas, quienes forjan modos particulares de relacionarnos con el mundo. La na-
turaleza blanda, permeable, tierna, amorosa, amable, conectiva y nómade que podemos 
identificar en los tejidos, no sólo se observa en ellos, sino también en las personas que los 
tejen. Los tejidos se erigen como sistemas que piensan con las manos contextos, historias, 
genealogías. Anudamos, empalmamos, enlazamos, manipulamos y unimos, transforman-
do hilos en superficies y con ellos abrigamos, ornamentamos, transmitimos, contempla-
mos, escribimos y contamos historias. Cada Randera, cual hilo individual, se entreteje 
y transforma con las demás a través de una práctica relacional, cooperativa, vincular y 
colectiva, que nos enseña sobre aquella naturaleza descentrada, adaptable, resistente, 
móvil, transportable, blanda y versátil, que nos proponen los tejidos para habitar el mun-
do. De ahí nace el MUMORA.

Figura 3. MUMORA: Con-texturas Randeras. El Cercado. BienalSur. 2023. Autora: Agustina Font.
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Autobiografías Randeras

El primer eje temático, hilo conductor o guión curatorial, con el que trabajamos en 2019 
fue Autobiografías Randeras. Este eje buscaba reivindicar a las Randeras que al tejer dan 
vida a la cultura de su comunidad. Nosotras oficiamos de curadoras, acompañantes, cola-
boradoras en este proceso participativo de gestación de la obra.

Texto y textil comparten raíz etimológica, ambos términos provienen del verbo la-
tino texere que significa tejer. Tejer un texto o un textil. Los textos pueden analizarse des-
de sus particularidades sintácticas, semánticas y pragmáticas; los textiles según su com-
posición, construcción o discurso. Ambos análisis podrían aplicarse de forma indiferente. 
Textos y textiles cuentan historias, construyen sentidos y generan un discurso sobre la 
época y el lugar en el que se producen. La analogía del texto y el textil nos permite com-
prender al tejido como enunciación, como un decir compuesto de imágenes posibilitadas 
por una técnica. Podemos decir, entonces, que hay una escritura textil de cada tejedora.

En Autobiografías Randeras cada una de ellas ha tejido un autorretrato como si hubie-
se escrito una biografía. La premisa para realizar aquellas piezas fue justamente esa: tra-
bajar la pieza de encaje a la aguja, como si de un texto se tratase. De este modo, cada una 
desarrolló una Randa con las características que considera personales y en la que tejió su 
vida e historia. De modo que cada pieza funciona como un autorretrato. Podríamos pre-
guntarnos ¿Cómo serían Claudia, Elba, Magui, Ely o Gaby si fueran Randas? y la respuesta 
la encontraríamos observando cada una de estas piezas. Claudia Aybar dice respecto de la 
elección de la tipología que eligió para autorretrarse: “En mi caso hice un cuello porque 
yo soy más de hacer cuellos, siempre me ha gustado inventar los cuellos, que sean borda-
dos, ojalados, no ojalados, con motitas, etc. Por eso hice un cuello” (02/2020, El Cercado, 
Monteros). Las Randeras se identificaron con tipologías o matices de blanco, puntos de 
bordados o tamaños para realizar sus autorretratos.

Estos textos-textiles dan cuenta de historias de vida, de formas de hacer, en defi-
nitiva, nos muestran una manera de vivir en comunidad y de cómo esta comunidad se 
sostiene gracias a un legado que se transmite de generación en generación. Esto queda 
claro en los testimonios escritos que acompañan cada pieza. Magui Ariza dice al respecto:

Aprendí a tejer a los 9 años junto a mi abuela Juana Delgadina Núñez, quien me crió. Este te-
jido es lo que me recuerda a ella a pesar de ya no tenerla presente, es un orgullo heredar la 
Randa y seguir transmitiendo esta cultura. Arte que para mí tiene un valor muy importan-
te, y que además me fortalece seguir defendiendo mis raíces y llevar esta artesanía donde 
quiera que vaya. (Comunicación personal, El Cercado, noviembre 2021)

En este testimonio, como en muchos otros, aparecen las portadoras de la técnica, la 
relación con el contexto, la importancia de la transmisión y el deseo de continuidad que 
sigue vivo hace cinco siglos.

Autobiografías Randeras presenta un conjunto de piezas en las que cada tejedora 
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tejió una Randa que la representa. En ella, cada una escribió su historia con motivos, 
aumentos, bordados y formas cuidadosamente elegidas. Cada Randa aquí es un autorre-
trato que condensa la potencia de muchas vidas: abuelas, bisabuelas, vecinas, hermanas 
y amigas. En la obra se dan cita distintas generaciones de Randeras. A través de las piezas 
que la componen, podemos observar no sólo la mano de quien teje, sino las de quienes su-
pieron tejer en el pasado. Cada Randa autobiográfica está acompañada de un texto tejido 
por su autora. Estos textos-textiles dan cuenta de historias de vida, de formas de hacer, 
en definitiva, nos muestran una manera de vivir en comunidad y el valor del diálogo in-
tergeneracional.

¿Qué escribe una Randa? ¿Qué teje un texto? Autobiografías Randeras tuvo una 
instancia virtual (Ente Cultural de Tucumán, 2020), luego se materializó en la muestra 
denominada “Randa Testigo” en el Museo de la Historia del Traje en Buenos Aires, entre 
diciembre 2020 y marzo 2021 (Colección Histórica del Traje Argentino, 2021). Entre julio y 
septiembre de 2021 habitó las salas del Museo Nacional de la Independencia en Tucumán 
y luego las del Museo Folklórico Gral. Manuel Belgrano, también de Tucumán.

 
Manos Randeras tejiendo recuerdos

“Manos Randeras tejiendo recuerdos” fue una muestra polifónica en la que las Randas y 
Randeras de hoy conversaron en un diálogo activo y propositivo con Randas y Randeras 
del pasado. Cada Randera eligió una pieza realizada por una tejedora de otro tiempo, en al-
gunos casos ausente y en otros anónima. Aquella elección implicaba la acción de retejerla 
con sus manos de hoy. Las piezas randadas aquí son la evidencia del ejercicio de recordar 
con las manos, de remembrar el pasado en cada nudo. Silvia Rivera Cusicanqui, a partir del 
aforismo aymara qhipnayra (futuro-pasado), refiere a la permanente reactualización del 
pasado-como-futuro a través de las acciones del presente.

En aymara el pasado se llama nayrapacha y nayra también son los ojos, es decir, el pasado 
está por delante, es lo único que conocemos porque lo podemos mirar, sentir y recordar. El 
futuro es en cambio una especie de q´ipi, una carga de preocupaciones, que más vale tener 
en le espalda (qhipha), porque si se la pone por delante no deja vivir, no deja caminar. Ca-
minar: qhiypnayr uñtasis sarnaqapxañani es un aforismo aymara que señala la necesidad de 
caminar siempre por el presente, pero mirando futuro pasado, de este modo: un futuro en 
la espalda y un pasado ante la vista. (2018, p.85)

Así, a través de las nuevas-antiguas piezas, las Randeras reponen la autoría de otras 
mujeres, como también puntos y motivos que pertenecen a otros tiempos. En palabras de 
Margarita Ariza: “fue todo un desafío, elegí un hermoso cuello de la madre de Doña Ana 
María Toledo, traté de ponerle casi todo lo que aprendí a través de los años. Creo que lo 
logré, me sentí muy feliz de terminarlo” (Comunicación personal, El Cercado, noviembre 
2021).

Este segundo MUMORA se realizó en el marco de la BienalSur 2021 realizada en el 
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Museo Sor Josefa y Clusellas de la provincia de Santa Fe. “Manos Randeras tejiendo re-
cuerdos” compartió el espacio con la muestra “¿Cómo llegan las flores a la tela?” curada 
por Constanza Martínez. Ambas muestras dialogaron desde la práctica textil abordada 
de manera caleidoscópica desde el arte popular, el arte contemporáneo, la artesanía, el 
diseño, poniendo en jaque todas estas distinciones, en pos de pensar en un sinnúmero 
de sentidos que se desprenden de los textiles. Viajamos a montar aquella muestra junto 
a las Randeras Elba Sosa y Claudia Aybar. Elba dice respecto a esta experiencia: “En esta 
muestra tuvimos la oportunidad de recrear trabajos de Randeras de otras generaciones 
las cuales han dejado un legado de grandes obras y también tuvimos la oportunidad de 
viajar a montar nuestros trabajos” (Comunicación personal, El Cercado, noviembre 2021).

Frente a la estructura con las mallas tensadas presentamos unos paneles infográfi-
cos que mostraban la Randa antigua, la actual, los nombres de las autoras y un breve tex-
to en el que cada una de las Randeras se refería al por qué de la elección de las piezas. Uno 
de los testimonios que podemos encontrar en estos paneles es el de una de las Randeras 
más jóvenes del grupo, Tatiana Belmonte, quien nos cuenta lo siguiente:

Soy Tatiana Belmonte, elegí esta Randa ya que me representa totalmente, inspirada en mi 
sencillez, una característica totalmente mía, ya que soy un poco vaga por así decirlo. Me 
imagino que esta Randa la tejió alguien como yo, pero del pasado, ya que me gusta mucho 
tejer, pero muy poco bordar... Por eso la elegí porque en el momento en que la vi, dije ¡a esta 
Randa la tejió una Tati del pasado! (Comunicación personal, El Cercado, noviembre 2021)

Muchas de las Randeras se refirieron al concepto de “réplica” cuando realizaron 
estas piezas. Elvira Espejo en una conferencia transcripta en el libro “Los patrimonios son 
políticos”, dice lo siguiente: “he podido hacer réplicas y trabajar a partir de ellas con las 
tejedoras en las comunidades para lograr, de esta manera, la recuperación de la memoria 
de las sociedades” (2021, p.167). Con esta muestra hemos ejercitado la memoria a partir 
del hacer. Hemos recuperado nombres de Randeras anónimas, puntos de bordado que 
habían caído en desuso, modos de hacer extintos y sobre todo un modo de hacer memoria 
a través de las piezas que se encuentran encerradas en los museos y que gracias a estas 
recreaciones las hemos vuelto a pensar y a contemplar.

 
Nuestro jardín de Randas

La tercera exposición realizada en el MUMORA fue pensada en relación al lugar en el cual 
hoy se sigue tejiendo este maravilloso encaje: Tucumán: El jardín de la República. La flo-
ra presente en el territorio es frondosa, colorida y explosiva. Las Randeras suelen tener 
maravillosos jardines floridos que cuidan en simultáneo al desarrollo de las actividades 
que les requiere el tejido. Plantar y cuidar las flores de sus jardines es, para muchas de 
ellas, un acto personal, que las llena de alegría y orgullo. El cuidado del jardín, el cuidado 
de la labor, constituyen formas del cuidado de sí mismas. Jardín y Randas se emparentan, 
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ya que en muchas piezas antiguas las Randeras labraban en sus mallas motivos florales. 
Rosas, calas, margaritas, alegrías del hogar y un sinfín de formas zurcidas, aparecen en 
las Randas más antiguas y hoy las Randeras vuelven a mirar sus jardines, para traducirlas 
y traerlas nuevamente a sus mallas.

Cada una de las mujeres ha elegido las flores de sus mallas por distintos motivos. 
Estos versan desde cuestiones afectivas vinculadas a sus genealogías, como a motivacio-
nes puramente estéticas que ponen la belleza en el centro de atención. Anice Ariza nos 
cuenta:

El motivo que elegí para bordar es una rosa. La razón es que entre las rosas de mi jardín que 
por lo general son todas rojas, hay una especial que rescate del jardín de mi abuela pater-
na y vive aún en mi jardín. Esta rosa representa la presencia de mi abuela, el perdón a mi 
madre que se llama Rosa, y el amor a mis dos hijas Ana y Amina que son mis pimpollos. Es 
por eso que hice dentro de esta rosa distintos puntos de bordados que la conforman. Re-
presenta un todo, un antes y un después en mi vida. (Comunicación personal, El Cercado, 
noviembre 2021)

Retomando la dimensión narrativa del textil, Mirta Costilla nos explica cómo a par-
tir de este trabajo, las personas que se involucren con el relato podrán, no solo ver her-
mosas piezas randadas, sino también conocer aspectos peculiares de sus autoras:

Me gustó mucho hacer esta Randa en donde está plasmada toda mi infancia, mi casa mater-
na. Pude describir en ese bordado de flores, las siestas de mi infancia. Me gustaba ir a cortar 
esa fruta silvestre llamada mato y jugar con las flores que estaban colgadas en la misma 
planta. Mientras comía los matos me gustaba jugar con esas flores. Las tengo grabadas en 
mi mente. Cada vez que veo esas flores en un lugar es como volver a mi infancia. Esta Randa 
es una oportunidad para poder describir lo que yo sentí cuando fui chica, dejar plasmado 
eso, difundir como fue mi infancia. (Comunicación personal, El Cercado, noviembre 2021)

Respecto a las bordadoras lagarteranas de Toledo6 se menciona la diferencia entre 
labrar y bordar. Aquellas mujeres son labranderas más que bordadoras. Distinguen el 
acto de bordar como aquel en el que se sigue un dibujo hecho a lápiz y el de labrar, como 
en el que se trabaja sobre la trama y la urdimbre de la tela, como si se arase la tierra, 
creando patrones de memoria. Seguir una línea marcada a priori o proponer ese surco 
sin guía sería la diferencia entre bordar y labrar. La analogía entre trabajar la tierra y la 
tela es pertinente para esta propuesta en la que las Randeras trabajan sus Randas como 
si fueran jardines. Todas las Randas floridas juntas constituyen Nuestro jardín de Randas.

6  Bordado originario del pueblo de Lagartera en Toledo, pequeña localidad situada al oeste de la provincia y perte-
neciente a la comarca de la Campana de Oropesa, en España. La actividad comercial de sus bordados ha llegado a 
nuestros días, siendo en la actualidad la base de la mayor parte de la economía del pueblo.
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Con-texturas Randeras

A través de la Randa, traslúcida, abierta y permeable, todas ellas cualidades materiales de 
estos encajes a la aguja, se anudan cuerpos de múltiples tiempos. Sus redes testifican un 
modo de ser y estar en el mundo, dándole una presencia particular a la comunidad que 
la mantiene viva. Ser Randera es participar de esta trama simbólica, a la que se ingresa 
desde la infancia de la mano de madres y abuelas. 

Cada una de las piezas que constituyen la obra son apliques para indumentaria, 
creados para ser portados en su piel. Nacieron del encuentro con la propia corporalidad 
—como límite experimentado—  pero en diálogo con la corporalidad de las demás. El 
proceso creativo consistió en poner en juego la experiencia afectiva de gestos, posturas 
y movimientos que se tornan significantes en este escenario de la subjetividad común. 

“Es la primera vez que tejemos para nosotras”, expresó Eugenia Torres mientras 
guiaba la visita de la muestra de los MUMORA en el Museo de la Universidad Nacional de 
Tucumán. Realizar “Con-texturas Randeras” significó una reapropiación del objeto de su 
trabajo. Lo hacían a través del deseo experimentado de vestir lo que ellas mismas tejían, 
posicionándose cada una como razón de su obra y así producir —desde sus cuerpos— un 
discurso de identidad.

El proceso creativo de arribo a las formas finales fue muy desafiante. Comenzamos 
con encuentros en los que propusimos ejercicios corporales, para ir concientizándonos 
de nuestros cuerpos. Luego, a partir de fotos de nuestros cuerpos, comenzamos a ima-
ginar a través del collage, prendas, partes de ellas, apliques, cuellos, entredoses que nos 
atravesaban de pies a cabeza. Imaginamos cómo nos gustaría vestir las Randas. Cada una 
materializó aquel proyecto y lo posicionamos a la altura de nuestros cuerpos, en una ma-
lla negra que hacía flotar en el espacio a estas piezas randadas. “Con-texturas Randeras” se 
mostró por primera vez en el Complejo Julio Piossek de El Cercado en el marco de la parti-
cipación en Bienal Sur —bienal del arte contemporáneo creada desde la Universidad Tres 
de Febrero— en 2023. A la inauguración asistieron las familias de las Randeras y vecines, 
pudiendo experimentar esta nueva exposición en su propio entorno. 

Voces autoras

“Autobiografías Randeras”, “Manos Randeras tejiendo recuerdos”, “Nuestro jardín de 
Randas” y “Con-texturas Randeras” son los nombres que embeben las temáticas elegidas 
de manera colectiva para mostrar a la Randa en sus múltiples dimensiones. La propia 
identidad personal-social, la relación con el pasado a través del legado de las ancestras, 
la historia, el paisaje y los vínculos establecidos con la tierra y/desde sus cuerpos, se ob-
servan a través de una práctica tradicional, histórica proyectada de generación en gene-
ración en el mismo territorio.
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Las flores se transplantan de casa en casa, la Randa se enseña de una generación a 
otra, sacamos las piezas oscuras y guardadas de los acervos de los museos para volver a 
mirarlas y recrearlas, vestimos las randas: todos estos gestos, son pequeños gestos que 
buscan mantener en movimiento el cuerpo, en este caso el cuerpo de la Randa y de sus 
autoras.

La génesis de la autoría artesanal es siempre grupal, social y allí radica su potencia. 
La vigencia del arte textil de la Randa, incluso en coyunturas que amenazaron (y ame-
nazan) su continuidad, da cuenta de su condición de sostén comunicativo, cognoscitivo, 
afectivo y experiencial entre mujeres contemporáneas y entre generaciones (Requejo, 
2005).

Isabel Requejo (2005) define la autoría de la palabra-pensamiento “como una con-
quista y derecho inalienable de cada ser humano que posibilita desarrollar y expresar en 
libertad, sin censuras, humillaciones ni imposiciones, aspectos de la propia identidad”. Y 
afirma que “tal autoría constituye una necesidad humana vital que sólo adquiere sentido 
y destino desde, con y junto a otros seres humanos” (p.32).

La autoría requiere de identificaciones positivas. En el caso de las artesanas, han 
sido con su comunidad, su historia y su entorno, lo que les permitió proyectar  —desde 
las propias condiciones de existencia— nuevos mundos posibles, como revivir a las ances-
tras, obtener reconocimiento, vestirse con sus propias Randas, lograr permanecer en su 
terruño. La autoría “constituye una experiencia profundamente transformadora a nivel 
de la subjetividad, ya que permite organizar, jerarquizar el decir-pensar-vivir desde re-
ferentes socioculturales y cognoscitivos largamente silenciados e incluso desvalorizados” 
(Requejo, 2005, p.33).

La experiencia de creación colectiva desde el propio arte textil implicó el ejercicio 
de las artesanas del derecho a interpretar el mundo, a posicionarse de manera activa ante 
él, en definitiva, una praxis transformadora. De esta manera, las Randeras irrumpen en 
el espacio público provincial, no sólo dando cuenta de la multiplicidad de voces que hacen 
a nuestra diversidad cultural, sino como presencia incómoda ante narrativas sedimenta-
das y sistemas de legitimación dentro del campo cultural.

Las construcciones discursivas del estado provincial en épocas de Bicentenario de 
la nación argentina (celebrado en el año 2010) que fueron legitimando a la Randa como 
dispositivo simbólico de Tucumán, retomaron algunas de las narrativas propias de la “Ge-
neración del Centenario”, un movimiento cultural de las élites que gobernaban Tucumán 
en las primeras décadas del siglo XX y que poseían las palancas productivas de una eco-
nomía basada en el monocultivo. Aquel proyecto intelectual requirió de la selección, la 
organización y la resignificación de expresiones asociadas a la cultura rural, que pasaron 
a ser identificables como “auténticas” y representativas del espacio provincial.

Ernesto Padilla y Alberto Rougés “consideraban a la región del antiguo Tucumán co-
lonial como el reservorio espiritual nacional del espíritu hispánico. La pervivencia en ella 
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de una tradición popular que arrancaría en el Siglo de Oro español constituiría la prueba 
inobjetable de ello” (Chein, 2010, p.164).

En 1915, el gobernador Padilla visitó a las artesanas en El Cercado. En el mismo año, 
Amalia Prebisch de Piossek (1981) escribió el poema “La Randera Tucumana”, donde des-
pliega ciertos tópicos de la época: Tucumán como tierra fecunda, el enaltecimiento de la 
vida campesina y la nostalgia del pasado, el origen hispánico y católico, la romantización 
del trabajo en la zafra, la imagen idílica de la mujer rural.

Estas referencias discursivas gestadas bajo la agencia cultural de las élites provin-
ciales, fueron retomadas luego —en un campo de interlocución más amplio— en el proceso 
de patrimonialización de la Randa durante el Bicentenario en 2016. Tucumán se articuló 

como un ‘reservorio’ del quehacer textil tradicional en una cultura popular-campesina y 
como un elogio a la estética colonial, en términos de un ‘buen’ gusto de las damas castella-
nas. Esta visión cultural congela el evento fundacional del Primer San Miguel de Tucumán, 
un vínculo amistoso y totémico con la mujer española (de la Colonia) y un prototipo de 
mujer criolla tejedora. Tal es el sentido hegemónico tramado actualmente en la represen-
tación de un Tucumán que se simboliza en la Randa y esto se encuentra en mayor o menor 
conformidad con sentidos alternativos que afloran en los diversos discursos sociales. (Cá-
ceres, 2019, p.107-108)

Al mismo tiempo se retoma con fuerza otra narrativa inmortalizada en el poema de 
Lucía Prebisch: el enunciado profético de su inminente desaparición. Los discursos ofi-
ciales que la promocionan como una tradición “en extinción” y presentan a las Randeras 
como las “últimas exponentes” de esta técnica ancestral son las que activaron justamente 
su patrimonialización. Activación que en principio estuvo orientada al “rescate”, centra-
da en el objeto y no en sus hacedoras, hasta que irrumpieron otros sentidos en el proceso.

Si como afirma Stuart Hall (1985, p.36), la cultura popular es “un lugar donde ‘se 
crean comprensiones sociales colectivas’; un terreno en el que se juega la ‘política del 
significado’” (citado en Storey, 2002, p.17-18), debemos reconocer las distintas lógicas 
que se ponen en juego en un proceso de patrimonialización que involucra diversos ac-
tores y al que lograron entrar las mismas Randeras, con sus propias voces, destronando 
enunciados folklorizantes y esencialistas promovidos desde lugares de poder, detentores 
de autenticidad, que la reducían a una tradición oral, sin innovaciones, disociada de las 
prácticas y decisiones de las artesanas.  

Esta irrupción desde la propia autoría de mujeres rurales, artesanas, constituye una 
práctica de resistencia cotidiana en El Cercado que, al mismo tiempo que torna visibles 
los mecanismos que reproducen desigualdades al condicionar “el acceso y el control dife-
renciado a recursos materiales y simbólicos” (Canevari, 2019, p.20), los disputa.
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El movimiento que borra las fronteras

A través de las experiencias de estos últimos diez años, las Randeras no sólo reafirmaron 
su rol protagónico y activo en la creación y recreación del arte textil, sino también en 
proyectos formulados desde el registro de sus propias necesidades y de las de su comu-
nidad. Buscaban el mejoramiento de su hábitat, la transmisión a las jóvenes, el recono-
cimiento de sus autorías, el fortalecimiento de su imagen colectiva, el acceso a materias 
primas y su posicionamiento en el mercado de bienes simbólicos, dado que las políticas 
de patrimonialización no han sido acompañadas de la redistribución de su renta.

Figura 4. Rande-
ras de El Cercado. 
Fotografía tomada 
por Victoria Nadir 
Andrade y Natalia 
del Valle Hernández 
en octubre de 2025.

Las memorias plasmadas en el MUMORA circulan desde el 2020 por museos y gale-
rías de artes visuales, museos históricos, espacios de artesanos, teatros, universidades, 
instituciones culturales, hasta en peñas y encuentros de tejedoras. Y así configuran espa-
cios de encuentro donde tienen lugar vivencias culturales, experiencias artísticas, disfru-
te estético, aprendizajes, reconocimiento. 

Los MUMORA acompañan a las Randeras a cruzar fronteras, a borrar bordes. Es 
propiedad característica del textil trasladarse, llevar información de un sitio a otro, con-
tar historias, mover mundos y territorios. En definitiva producen espacios de sentido 
situados tejiendo relacionalidades establecidas entre arte y artesanía. Aquí es ponderada 
una relación, no la diferencia, no la jerarquía. Contemplar y comercializar, dos acciones 
alrededor de un mismo artefacto. Mujeres que crean un artefacto que se va a poner en 
juego en dos modos en simultáneo: una exposición y una feria.
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En marzo de 2023 las Randeras de El Cercado participaron de dos eventos que se 
realizaron en paralelo en el Centro Cultural Kirchner, durante la semana del 8M, en el 
marco del Día Internacional de las Mujeres Trabajadoras. Uno de ellos consistía en la 
participación de una feria llamada “Creadoras del tiempo: feria de mujeres artesanas” 
organizada por MATRIA —Mercado Nacional de Artesanías Tradicionales e Innovado-
ras Argentinas—. El segundo evento fue la participación en una exposición denominada 
“Premio 8M”, en el que el colectivo de Randeras concursó con su obra “MUMORA: Nues-
tro jardín de Randas”.  

Ambos eventos sucedían en el mismo edificio en pisos diferentes. Para “Creadoras 
del tiempo: feria de mujeres artesanas” viajaron dos Randeras, en esa ocasión, dos de las 
más jóvenes; por elección del grupo, ellas fueron Tatiana Belmonte y Gisel Paz. Ambas 
llevaron creaciones de todas sus compañeras para comercializar en la feria. El stand que 
les proveía MATRIA constaba de un mobiliario diseñado para la ocasión, en donde de 
forma vertical y horizontal las tejedoras podían ubicar sus Randas, contemplando una 
forma fácil de poner y sacar los tejidos. Durante los cuatro días que duró la feria, Tatiana 
y Gisel reponían la producción que llevaban en pequeñas valijas. Cuellos, escarapelas, 
carpetas, entredoses, apliques, entre otras tipologías, salían como pan caliente del stand 
de las Randeras. No solo se vendían exquisitas Randas, sino que las agendas de las chicas 
se nutrieron de contactos que luego les hicieron encargos particulares, lo que representa 
otro modo de trabajo para las Randeras, que están acostumbradas a recibir pedidos y re-
solverlos con maestría y grupalidad. La feria implica una efervescencia, manos que van y 
vienen, tocan las piezas, personas que se ponen las piezas sobre el cuerpo, preguntan, las 
Randeras muestran con sus hilos y agujas cómo se teje aquello que tienen en las manos. 
La feria manifiesta un lugar, un sistema, un circuito y un espacio de significación que co-
loca a los artefactos en la posición de artesanía. 

Ahora bien, en el séptimo piso del ex correo podíamos encontrar la muestra del 
Premio 8M 2023 ocupando casi toda la planta. Constelaban alrededor de setenta obras de 
arte realizadas por artistas visuales argentinas de distintas trayectorias. Entre aquellas 
obras estaba emplazado el “MUMORA: Nuestro jardín de Randas” (2021), de las Randeras de 
El Cercado de Tucumán, quienes a partir de su trabajo visibilizaban el delicado trabajo 
artesanal que viaja de generación en generación. La muestra manifiesta un lugar, un sis-
tema, un circuito y un espacio de significación que coloca a los artefactos en la posición 
de arte. El último día de feria, las Randeras, junto a otras quince artistas, recibieron uno 
de los premios 8M. Premio traducido en dinero, que también daría acceso a la obra a la 
colección de obras de arte del patrimonio artístico de la nación argentina. 

Esta situación añade un tinte más a una vieja cuestión. Autores como Escobar, Lauer, 
Colombres y Bovisio vienen repensando las categorías y disputas entre los terrenos del 
arte y la artesanía, no ya en función del arte occidental sino del arte americano. Ticio Es-
cobar prefiere referirse a estas como arte popular y no artesanías, ya que señala que esta 

Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Sección Académica 121



última sólo hace alusión al aspecto manual de la producción poniendo el foco en lo mate-
rial, dejando de lado los aspectos creativos y simbólicos (Escobar, 2014). Octavio Paz nos 
invita a pensar la artesanía desde su “presencia física que nos entra por los sentidos y en 
la que se quebranta continuamente el principio de la utilidad en beneficio de la tradición, 
la fantasía y aún el capricho” (1998, p.120-125). En su texto “El uso y la contemplación” 
Paz separa el arte, del diseño y la artesanía. A cada uno de estos ámbitos les adjudica una 
finalidad: para el autor, el arte será la contemplación, para el diseño la funcionalidad y 
para las artesanías el uso. En principio estas características parecerían ser excluyentes 
a cada campo, no obstante el MUMORA permite pensar caleidoscópicamente en estas 
cuestiones a través del mismo lente. El museo móvil de la Randa pone en diálogo estos 
tres espacios de significación, llevando y trayendo los objetos entre estos campos. Y como 
bien señala la joven Randera Tatiana Belmonte, “para nosotras no existen tales fronteras, 
las hemos borrado de tantas veces que las hemos pasado”. La producción, circulación y 
consumo de los objetos es no sólo distinta en cada campo, sino que construye objetos y 
relaciones particulares en cada uno, sin embargo, el trabajar en simultáneo dentro de es-
tas distintas lógicas, se van borrando poco a poco las líneas divisorias. “Es, precisamente, 
en la elección del tipo de lógicas de producción, circulación y reproducción de la cultura 
donde se aloja el corazón político de un proyecto cultural” (Beirak Ulanosky, 2022, p.103).

Una red fuertemente anudada

Las experiencias relatadas se asientan en la consolidación —en los últimos años— de una 
nueva estructuración grupal, sostenida en las redes familiares, vecinales y comunitarias 
ya existentes. La formación del grupo de Randeras de El Cercado, y su reciente forma-
lización como cooperativa, potenció su capacidad de trabajo, de gestión, de establecer 
vínculos y plantear demandas. Pero también habilitó un marco desde el cual construir 
sentidos comunes.

Asimismo, los ecos transformadores de esta experiencia lograron llegar a las ins-
tituciones de las que formamos parte. Al fomentar el rol protagónico de las artesanas 
diseñando los mecanismos para tal fin, se logró materializar una política cultural de base 
participativa, partiendo del reconocimiento de dicha participación como derecho, pero 
también como recurso y estrategia. Esto ha posibilitado generar vínculos comunes, favo-
recer la creación colectiva, enriquecer la práctica artística, reforzar la vinculación con las 
instituciones; en definitiva, fortalecer la acción protagónica de las artesanas en la cultura 
(Beirak Ulanosky, 2022).

En los nombres de cada muestra realizada en el MUMORA se evidencia el camino 
hacia la autoafirmación. En cada uno de ellos hemos ido trabajando desde la materia-
lización de ciertas ideas y problemáticas desde lo individual de cada Randera hasta lo 
colectivo. De la autobiografía a la con-textura o contexto, observamos este camino de lo 
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individual a lo colectivo, de lo privado a lo público. El trabajo colectivo actúa como estra-
tegia frente a ciertas desigualdades sociales, implica un ejercicio político de las artesanas 
y también impulsa el conocimiento, la creatividad y el goce. Al tejer esa red de sostén, las 
Randeras se anudaron en una historia compartida desde donde bordan sueños y anhelos 
para ellas y sus hijas. 
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Resumen

Los artefactos de oro precolombinos de la actual Colombia han sido descontextualizados 
y recontextualizados de maneras notables. Por un lado, se les ha despojado de su conteni-
do arqueológico y su significado sociocultural debido a las prácticas de excavación ilícita 
(guaquería) y el colonialismo. Por otro lado, se han utilizado para construir una narrativa 
nacional y también para el discurso del patrimonio global y la cultura mundial. Estos fac-
tores moldearon las acciones de Tomás Herrán (1843-1904), oligarca colombiano del siglo 
XIX quien posibilitó que el Instituto Smithsonian adquiriera una colección de objetos de 
oro precolombino a principios de la década de 1890. Herrán estudió en la Universidad 
de Georgetown y, en 1902, como encargado de negocios en Estados Unidos, negoció el 
primer tratado del Canal de Panamá, el Tratado Hay-Herrán de 1903. Este artículo narra 
los aspectos de la relación de Herrán con el Smithsonian a la luz de su labor diplomática 
posterior y la aparición de artefactos de oro precolombino en el panorama nacional e 
internacional. Pregunto si estos artefactos carismáticos podrían ser recontextualizados 
nuevamente por los procesos de reapropiación indígena en Colombia.
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Palabras clave: oro precolombino, Tomás Herrán, Smithsonian, construcción nacional, 
cultura global.

PUTTING PRE-COLUMBIAN GOLD TO WORK: THE CASE OF TOMÁS HERRÁN AND THE 
SMITHSONIAN IN THE THEATRES OF NATION-BUILDING AND GLOBAL CULTURE

Abstract

Pre-Columbian gold artifacts from what is now Colombia have been decontextualized 
and recontextualized in notable ways. On the one hand, they have been stripped of their 
archaeological content and their sociocultural meaning by the practices of illicit exca-
vation (guaquería) and colonialism.  On the other hand, they have been put to work buil-
ding a national narrative and also in the service of the discourse of global heritage and 
world culture. These factors shaped the actions of Tomás Herrán (1843-1904), a 19th cen-
tury Colombian oligarch who made it possible for the Smithsonian Institution to acquire 
a collection of pre-Columbian gold objects in the early 1890s.  Herrán was educated at 
Georgetown University, and in 1902 as chargé d’affaires in the US, he negotiated the first 
Panama Canal treaty, the Hay-Herrán Treaty of 1903.  This article narrates the strands of 
Herrán’s relationship with the Smithsonian, in light of his later diplomatic work, and the 
appearance of pre-Columbian gold artifacts on national and international stages.  I ask 
whether such charismatic artifacts might be recontextualized once again by processes of 
indigenous reappropriation in Colombia.

Keywords: Pre-Columbian gold, Tomás Herrán, Smithsonian, nation-building, global cul-
ture.

APROVEITANDO O OURO PRÉ-COLOMBIANO: O CASO DE TOMÁS HERRÁN E DO SMITHSONIAN 
NOS TEATROS DA CONSTRUÇÃO NACIONAL E DA CULTURA GLOBAL

Resumo

Os artefatos de ouro pré-colombianos da atual Colômbia foram descontextualizados e re-
contextualizados de maneiras notáveis. Por um lado, foram despojados de seu conteúdo 
arqueológico e significado sociocultural devido a práticas ilícitas de escavação (roubo de 
túmulos) e ao colonialismo. Por outro lado, foram utilizados para construir uma narrativa 
nacional e também para fundamentar discursos sobre patrimônio global e cultura mundial. 
Esses fatores moldaram as ações de Tomás Herrán (1843–1904), um oligarca colombiano do 
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século XIX que facilitou a aquisição, pela Smithsonian Institution, de uma coleção de arte-
fatos de ouro pré-colombianos no início da década de 1890. Herrán estudou na Universidade 
de Georgetown e, em 1902, como encarregado de negócios nos Estados Unidos, negociou 
o primeiro tratado do Canal do Panamá, o Tratado Hay-Herrán de 1903. Este artigo exa-
mina aspectos da relação de Herrán com o Smithsonian à luz de seu trabalho diplomático 
subsequente e da emergência de artefatos de ouro pré-colombianos no cenário nacional e 
internacional. Questiono se esses artefatos carismáticos poderiam ser recontextualizados 
pelos processos de reapropriação indígena na Colômbia.

Palavras-chave: ouro pré-colombiano, Tomás Herrán, Smithsonian, construção nacional, 
cultura global.

Introducción

En este artículo presento dos crónicas narrativas estrechamente vinculadas. Primero, re-
lato cómo mi investigación previa sobre la naturaleza y el destino de los artefactos de 
oro precolombinos de los territorios que hoy conforman la República de Colombia me 
condujo a la colección de artefactos de oro precolombinos del Instituto Smithsonian en 
Washington, cuya presencia allí se relaciona con alguien llamado Tomás Herrán. Después 
relato lo que mi investigación sobre Herrán en el Smithsonian y los archivos de la Univer-
sidad de Georgetown reveló sobre los artefactos, la relación de Herrán con ellos y por qué 
hizo posible que salieran de Colombia y llegaran al Smithsonian.

Tomás Herrán (1843-1904) fue un oligarca colombiano del siglo XIX, hijo del pre-
sidente Pedro Alcántara Herrán de la República de Nueva Granada entre 1841 y 1845. 
También era nieto de uno de los líderes colombianos más poderosos del siglo XIX, To-
más Cipriano de Mosquera, quien sirvió en sucesivas iteraciones como presidente de 
la República de Nueva Granada (1845-1849), presidente de la Confederación Granadina 
(1861-1863) y presidente de los Estados Unidos de Colombia (1866-1867). Tomás Herrán 
se educó en la Universidad de Georgetown, en Washington, y regresó a Colombia en 1869, 
estableciéndose en Medellín. Entre 1877 y 1879 fue agente comercial de Colombia en los 
Estados Unidos y se desempeñó como cónsul en Hamburgo, Alemania, desde 1882 hasta 
1892. Desde 1892 hasta 1900 se desempeñó como cónsul de los Estados Unidos en Mede-
llín. En 1901 se convirtió en secretario de la embajada colombiana en Washington y en 
1902 en encargado de negocios en los Estados Unidos. En esa condición negoció el primer 
tratado del Canal de Panamá, el Tratado Hay-Herrán de 1903. Ese tratado habría pre-
servado la soberanía colombiana sobre Panamá, pero no fue ratificado por el Congreso 
colombiano porque la cantidad de dinero ofrecida por los Estados Unidos para recibir los 
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derechos para construir el Canal se consideró insignificante. Posteriormente, los Estados 
Unidos diseñaron la separación completa de Panamá de Colombia y la pérdida adicional 
de soberanía sobre una parte significativa del territorio en la nueva República de Pana-
má que se convirtió en la Zona del Canal. Antes de su trabajo como diplomático de alto 
nivel, los objetos de oro precolombino en posesión de Herrán terminaron en la colección 
del Instituto Smithsonian. A medida que esta secuencia histórica se desarrollaba en mi 
investigación me pregunté qué motivó a este hombre colombiano rico y poderoso, cuya 
relación con los Estados Unidos era de larga data y compleja, por decir lo menos, a poner 
artefactos de oro precolombino a disposición de las colecciones del museo nacional del 
gobierno estadounidense; ¿por qué Herrán, quien gozaba de la confianza suficiente de las 
élites políticas colombianas para negociar un tratado que hubiera facilitado la construc-
ción del Canal de Panamá bajo una soberanía colombiana atenuada, pero formal, compró 
objetos de oro precolombino que se originaron en excavaciones de guaqueros, como re-
velaron los documentos de registro que obtuve más tarde?

Incluso en el siglo XXI investigar y escribir sobre las vidas de las élites —personas 
política, económica y socialmente poderosas— rara vez es el foco de la labor antropoló-
gica. Pero recuerdo la directiva de una de las grandes antropólogas radicales de finales 
de los años 1960, Laura Nader, quien escribió que los antropólogos deberían ampliar sus 
campos de investigación para incluir “el estudio de los colonizadores en lugar de los co-
lonizados, la cultura del poder en lugar de la cultura de los desposeídos, la cultura de la 
opulencia en lugar de la cultura de la pobreza” (Nader, 1972, p. 289). La historia de He-
rrán —la parte que he tratado de reconstruir y comprender— relata las decisiones de una 
persona privilegiada de la élite y la manera compleja e, incluso, contradictoria como se 
manifestaron esas formas de poder hace más de un siglo en la sociedad colombiana. La 
larga relación de Herrán con el Smithsonian constituyó un intento de usar el oro preco-
lombino para crear identidad nacional y patrimonio global desde la perspectiva de la cre-
ciente hegemonía estadounidense. Herrán era particularmente idóneo para ese rol dada 
su posición en la élite y la oligarquía colombianas y su sólida relación con Washington 
como estudiante de Georgetown durante muchos años. Existe una continuidad, además, 
en su rol posterior como diplomático clave que intentó conciliar los intereses nacionales 
de Colombia y las ambiciones imperialistas estadounidenses en las negociaciones sobre 
el Canal de Panamá, cuyo propósito era preservar la soberanía colombiana y facilitar la 
construcción del Canal bajo la hegemonía estadounidense.

El relato de estos artefactos de oro precolombinos y su relación con Herrán ilustra 
el papel curiosamente activo de los artefactos en la construcción de culturas nacionales 
en los ámbitos de poder definidos por la clase. Kopytoff (1986) señaló que los artefactos no 
pueden considerarse inertes e inmutables, sino que operan como dinámicamente entre-
lazados en relación con los interlocutores humanos. En cierto sentido las “cosas” tienen 
agencia. Las “cosas”, no menos que los humanos, tienen historias o biografías, algunas de 
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las cuales se han vuelto opacas por los procesos del colonialismo, los museos coloniales y 
otras formas de exhibición que siempre implican la descontextualización de su lugar de 
origen y los usos previstos de los creadores, y la recontextualización dentro de los foros 
de museos/exposiciones que se basan en, y utilizan, otros sistemas de tipología y entor-
nos de clasificación derivados de Europa (Clifford,1991; Vogel, 1991).

En América Latina, la construcción del Estado tras la independencia, mediante la 
cual las élites tomaron el control de las instituciones creadas y de sus economías, fue 
también un proceso de construcción nacional complejo, desigual y contencioso en el que 
la cultura y los artefactos culturales se movilizaron de diversas maneras, tanto por mu-
seos como por coleccionistas privados. En casos extremos, como en Centroamérica, la 
construcción nacional no fue “un esfuerzo importante del Estado” (Smith, 1990, p. 153). 
Las cuestiones del patrimonio nacional fueron, durante gran parte del primer siglo des-
pués de la independencia, simplemente periféricas. En Colombia, en cambio, las élites oli-
gárquicas sí estaban preocupadas por crear una nación y a partir de finales del siglo XIX 
se vieron motivadas a reutilizar artefactos precolombinos, de oro y cerámica, para esa 
tarea. Como afirmaron Gnecco y Hernández (2008, p. 445-446) la Colombia independiente 
se caracterizó por

un proyecto nacional que se remonta a mediados del siglo XIX, cuando la élite liberal go-
bernante intentó construir una identidad nacional inclusiva. En este proyecto de construc-
ción nacional los indígenas contemporáneos constituían un problema complejo: mientras 
el colonialismo interno los mantuvo subyugados y distanciados el nacionalismo exigió su 
inclusión retórica sobre la base de una ética igualitaria. Este dilema se resolvió, en gran me-
dida, mediante la adopción de la otredad prehispánica como piedra angular de la identidad 
nacional y mediante la marginación de las sociedades indígenas contemporáneas.

La construcción de la nación, la colección de artefactos de la antigüedad y de origen 
indígena, y el uso de museos en Colombia se relacionaron con otros proyectos naciona-
les. En Australia, la apropiación del arte indígena para reforzar la identidad nacional y 
destacar sus cualidades únicas cobró mucha mayor importancia en el siglo XX (Morphy, 
2006). En Grecia la apropiación de la antigüedad a través de la arqueología ya se había 
convertido en un tema central del proyecto de construcción de la nación a principios del 
siglo XIX (Hamilakis, 2007).

Pero el trabajo realizado por los artefactos culturales en proyectos de construcción 
nacional y su papel en las narrativas nacionales como se expresa en museos nacionales 
de todo el mundo no es su único propósito. Para Herrán y otrxs esos artefactos también 
podían ser patrimonio mundial o global en museos (y exposiciones) ubicados en metró-
polis imperiales, como Washington. Kirshenblatt-Gimblett (2006, p. 183) señaló que "el 
patrimonio mundial se predica sobre la idea de que quienes producen cultura lo hacen en 
virtud de su 'diversidad', mientras que quienes llegan a poseer bienes culturales como pa-
trimonio mundial lo hacen en virtud de su 'humanidad'; más aún, el proceso de creación 
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del patrimonio mundial invoca “la conversión del habitus en patrimonio y del patrimonio 
en bienes culturales, capital cultural y bien cultural” (p. 195). Esto podría implicar que 
los artefactos culturales al servicio de la creación del patrimonio mundial habrían sido 
despojados de su historia real de fabricación y uso en sus comunidades de origen mucho 
antes de que terminaran en los museos imperiales. Ese sería el caso de los artefactos de 
oro precolombinos en el Smithsonian y en otros lugares.

Los senderos del oro

Comencé a investigar y escribir sobre artefactos de oro precolombinos en 2005, más de 
una década después del “descubrimiento” accidental de lo que se conocería como el Te-
soro de Malagana en la parte norte del Valle del Cauca, Colombia, cerca de Palmira (véase 
Archila, 1996). Las condiciones en el lugar pasaron de accidentales —el tractor de un tra-
bajador descubrió, inesperadamente, un tesoro de artefactos de oro en 1992— a desas-
trosas, un saqueo enorme, extenso y espantosamente destructivo de tumbas antiguas. A 
medida que el sitio lleno de huecos comenzó a parecer una escena de bombardeo aéreo 
miles de personas continuaron llegando al área: monjas, oficiales de policía, estudiantes 
de secundaria, trabajadorxs de oficina y muchos otros fueron entrevistados por equipos 
de noticias de televisión. Las entrevistas subrayaron que la gente estaba buscando oro —
no artefactos, no “su” historia, no un pasado misterioso—. El hecho de que una población 
diversa de guaqueros instantáneos —no arqueólogxs, no científicxs y, en los siglos XX 
y XXI, excavadorxs ilícitxs de antigüedades— hubiera surgido, repentinamente, de las 
ciudades cercanas de Cali y Palmira y de otras partes de Colombia me sugirió que la puta-
tiva conexión con estos artefactos como una herencia colombiana común, una idea cuya 
promoción era parte de la misión del Museo del Oro en Bogotá, había fracasado dramáti-
camente en manifestarse. Tras el saqueo de Malagana el gobierno colombiano prohibió 
por completo el comercio de artefactos del patrimonio nacional, incluyendo la cultura 
material precolombina, en virtud del Decreto 833 de 2002 (Field, 2012). Lxs coleccionistas 
privados en Colombia ya no pueden comprar legalmente nuevos objetos y deben registrar 
los que ya poseen en el Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICAHN). Pueden 
dejar los que poseen actualmente a sus descendientes, pero no pueden vender sus colec-
ciones a nadie más. La prohibición también hace ilegal que los museos adquieran objetos 
desenterrados por guaqueros. Por lo tanto, aunque los artefactos permanezcan en Co-
lombia ya no pueden conectarse con la tarea de construir la identidad nacional, que era 
el trabajo al que, aparentemente, todavía se dedicaban los artefactos que se encontraban 
en el Museo del Oro.

Después de 2005 entrevisté a varias personas en la sede central del Museo del Oro 
en Bogotá y en las sucursales de Cali, Armenia, Santa Marta y Cartagena, así como a otras 
personas que habían estado al tanto de los eventos de Malagana y habían estado involu-



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Sección Articulos Libres 133

cradas en ellos. Este grupo incluía coleccionistas privadxs que habían comprado objetos 
de las tumbas de Malagana. A medida que avanzaba mi investigación y mi escritura quise 
trazar una línea histórica entre los eventos de Malagana y otro “descubrimiento”, el Te-
soro Quimbaya, excavado por guaqueros del siglo XIX, casi cien años antes, en 1890 (véase 
Gamboa, 2002). La mayor parte de los excepcionales y únicos artefactos que conformaban 
el Tesoro Quimbaya había sido donada por el gobierno colombiano a la reina de España en 
1893, aparentemente para agradecerle por arbitrar una disputa fronteriza con Venezue-
la, pero, más reveladoramente, como una muestra de cómo la élite colombiana de ese mo-
mento pensaba que estaba afirmando el valor del pasado precolombino al exportar esos 
artefactos a museos europeos y norteamericanos. El Tesoro Quimbaya ha residido, desde 
entonces, en el Museo de América en Madrid. Pero antes de que el Tesoro Quimbaya se 
estableciera (hasta ahora) en Madrid se exhibió en el pabellón de Colombia durante la 
Exposición Mundial Colombina de Chicago de 1893. La exposición colombiana promovió 
la imagen de una nación moderna y desarrollada, en parte mediante la presentación de 
su pasado, usando el marco de una feria global. El mensaje de identidad nacional se rea-
firmó mediante una sensación de progreso global en el corazón de la potencia imperial, 
Estados Unidos. Pero, como relataré, el Tesoro Quimbaya no fue la única colección de oro 
precolombino de Colombia destinada a estos objetivos interrelacionados. 

La investigación sobre los “tesoros” Malagana y Quimbaya dio lugar a varios ar-
tículos y capítulos de libros (Field, 2012, 2013, 2016, 2020), a un volumen editado sobre 
prácticas de excavación no arqueológicas, no científicas y (con frecuencia) ilícitas glo-
balmente diversas (Field et al., 2016) y a una agenda de investigación en curso. En 2015, 
un curador del Smithsonian me preguntó: “¿Qué le gustaría ver en nuestras colecciones 
si tuviera la oportunidad?”. Respondí que me gustaría ver la colección de artefactos de 
oro precolombinos que se originaron en lo que hoy es Colombia. Unas semanas después 
recibí un documento que enumeraba cincuenta y seis objetos de ese tipo en la colección 
del instituto, de los cuales treinta y cuatro, casi dos tercios, se describían como donados 
por un individuo llamado Thomas o Tomás Herrán.

En 2022, otro curador del Smithsonian visitó el Departamento de Antropología de la 
Universidad de Nuevo México, donde trabajo, para dar una charla. En la conversación que 
sostuvimos después le describí lo que sabía sobre el oro precolombino de lo que ahora es 
Colombia en el Smithsonian y mis preguntas aún incipientes sobre la relación de Tomás 
Herrán con esos artefactos. Me preguntó si quería ver los registros de adquisición origi-
nales, a lo que respondí con entusiasmo. En menos de dos semanas recibí esos registros 
escaneados, diciéndome que podía citarlos. Entre ellos hay una nota de un funcionario 
del Smithsonian; escrita a mano y en papel membretado del instituto, dice: “No deje que 
aparezca en el registro que T. Herrán vendió estos, pero los obtuvo para nosotros com-
prándolos. Será mejor que mire sus cartas anteriores”. ¿Por qué el Smithsonian se em-
peñó en ocultar el hecho de que estaban comprando artefactos de oro precolombino de 
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Herrán, afirmando, en cambio, que habían sido donados? ¿Fue porque, como revelaban 
los documentos de registro, los artefactos se habían originado en excavaciones de gua-
queros?

Los sitios de investigación: la Universidad de Georgetown y las colecciones y cone-
xiones del Smithsonian

Herrán estudió en la Universidad de Georgetown y recibió su licenciatura en 1863, su 
maestría en 1868 y su doctorado en leyes, un título honorario, en 1900, quizás relacio-
nado con su nombramiento diplomático a principios de 1901. El archivo completo de sus 
documentos fue legado a la biblioteca de Georgetown por la esposa de Herrán, Laura 
Echeverri Villa, con quien se había casado en 1871, el mismo año en que fundó la Escuela 
de Artes Mecánicas en Medellín, de donde provenía la familia aristocrática de su esposa. 
Las cartas de Herrán de su época en la embajada de Colombia en Washington están rela-
cionadas con la negociación del Tratado Hay-Herrán y ya han sido cotejadas y publicadas 
(Herrán, 1985) por lo que tenía la intención de encontrar documentos, si existían, de diez 
años antes (principios de la década de 1890), cuando vendió los artefactos al Smithsonian. 
Después del archivo de la biblioteca de Georgetown, mi segunda parada fue el Smithso-
nian, donde Herrán había presentado treinta y cuatro objetos de oro en dos momentos 
diferentes: nueve el 1 de noviembre de 1890 y veinticinco el 8 de julio de 1891. Había orga-
nizado sus adquisiciones desde Hamburgo y, probablemente, durante visitas periódicas 
a Medellín. El archivo del Smithsonian revela que Herrán había establecido un extenso 
historial de contribuciones de piezas a sus colecciones décadas antes de que los objetos 
de oro terminaran allí.

Esperaba que los documentos de ingreso y otros materiales de archivo del Smithso-
nian arrojaran más luz sobre los orígenes de los objetos de oro y los detalles de por qué y 
cómo Herrán los había puesto a disposición del instituto; también esperaba, aun sabiendo 
que era más que improbable, que los documentos de ingreso pudieran indicar dónde se 
habían descubierto los objetos. Lo que fuera que se revelara en los documentos personales 
de Herrán en Georgetown también podría, pensé, ayudar a explicar su compleja relación 
con el Smithsonian. 

El archivo biográfico que contiene los documentos de Herrán en la biblioteca de Geor-
getown resultó menos revelador que los registros de acceso y correspondencia del Smithso-
nian; los materiales de Georgetown se derivan, casi exclusivamente, de los años en que He-
rrán era el diplomático jefe de Colombia en Washington negociando el tratado Hay-Herrán 
que fracasó. Herrán había establecido una relación de donación con el Smithsonian desde 
1875, quince años antes de que llegaran los artefactos de oro en cuestión. Sus donaciones 
estaban constituidas por piezas de origen específicamente antioqueño. Esto podría llamarse 
“el factor Medellín” en la trayectoria personal de Herrán, habiéndose casado con una mujer 
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de la élite antioqueña. A mediados y fines del siglo XIX la floreciente ciudad fue donde el 
coleccionismo de objetos precolombinos se convirtió, por primera vez, en un pasatiempo 
oligárquico como lo ejemplifica la vasta colección perteneciente al exitoso comerciante 
antioqueño Leocadio María Arango (Botero, 2006, 2009; Gamboa, 2002). Aunque se ha argu-
mentado que la guaquería que descubrió una cantidad asombrosamente grande de tumbas 
precolombinas impulsó la colonización antioqueña (Parsons, 1961) yo, sugeriría que el 
“descubrimiento” sostenido de grandes cantidades de cerámica precolombina y artefactos 
de oro de Antioquia siguió a la deforestación de vastas extensiones de terreno provocada 
por el desarrollo de la producción de café. La colección de Arango dominaba el inventario 
del Museo del Oro cuando se fundó en 1944. Es circunstancial y no está fundamentado en 
este momento, pero especulo que el interés de Herrán en las cosas precolombinas puede 
haber sido provocado por el tiempo que pasó en círculos oligárquicos en Medellín.

En 1875 Herrán donó especímenes de orquídeas antioqueñas vivas; en 1876 entregó 
una caja de especímenes de maderas raras y valiosas de Medellín; en 1874 donó una “caja 
de cerámica de Antioquia” y una caja con “ejemplares de langostas” con “8 piezas de ce-
rámica y piedra de tumbas indígenas”. En 1879, los registros del Smithsonian muestran la 
adquisición de una caja de cerámica de Antioquia y otra en 1882, ambas de Herrán. Entre 
1876 y 1882, pues, Herrán donó al Smithsonian más de cuarenta piezas de cerámica preco-
lombina, acompañadas de una variedad de esculturas y herramientas de piedra, puntas 
de flecha y otros objetos. Un adorno de oro se incluyó en la colección de la caja de 1876, so-
bre el cual no encontré un dibujo ni más referencias. En una nota más macabra, pero nada 
sorprendente, un cráneo humano y dos fémures también se incluyeron en la caja de 1876.

En una carta fechada el 12 de julio de 1890 y enviada desde Hamburgo, dirigida al 
“Profesor S. P. Langley, secretario del Instituto Smithsonian”, Herrán escribió:

Cuando estuve en Washington por última vez en noviembre de 1883 su digno predecesor, 
el Profesor Spencer Baird, me pidió que, a mi regreso a Colombia, consiguiera para el Ins-
tituto Smithsonian los ejemplares de antiguas baratijas de oro de los indios que pudiera 
conseguir a un precio razonable. En ese momento me encontraba en camino a Hamburgo 
en calidad de Cónsul General de Colombia y, como me habían retenido más tiempo del que 
esperaba, mi cumplimiento de la solicitud del Profesor Baird se ha demorado mucho. El 
objeto de esta carta es informarle que se acaba de presentar una oportunidad para con-
seguir nueve ejemplares de oro de antigua artesanía de los indios encontrados en tumbas 
en la provincia de Antioquia, Colombia. (Registros de acceso de USNM de 1891; número de 
acceso 23661)

Las facturas de venta oficiales del Smithsonian y la correspondencia anexa mues-
tran que los artefactos de oro se compraron a guaqueros y se vendieron al Smithsonian 
en dos lotes: el primero de nueve objetos, por el que Herrán recibió $103.62, y el segundo, 
compuesto por 25 objetos, por el que recibió $320. Estas no eran sumas insignificantes; en 
dólares de 2024 estos pagos ascenderían a casi $3600 y más de $11000, respectivamente. 
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En qué medida los beneficios de estas transacciones fueron decisivos para que el privile-
giado Herrán ingresara al negocio de la guaquería es discutible, pero se podría suponer 
que no es irrelevante.

Sobre los nueve artefactos del primer lote entregados al Smithsonian el 1 de no-
viembre de 1890 (Figura 1), esta carta fechada el 23 de enero de 1891 y enviada por Herrán 
desde Hamburgo y dirigida al “Prof. Thomas Wilson, &c., Washington DC” señala:

Ahora tengo el honor de informarle que los adornos de oro comprados por el Instituto 
Smithsonian a través mío fueron todos encontrados en antiguas tumbas indígenas en la 
parte sur del Estado colombiano de Antioquia y fueron obtenidos en la ciudad de Medellín 
de los descubridores, hombres llamados “guaqueros” que hacen un negocio regular de la 
búsqueda de tesoros. Un relato muy curioso de las reglas que los guían en su búsqueda y 
una descripción completa de las tumbas indígenas los da el Dr. Manuel Uribe Ángel en una 
obra titulada Geografía general y compendio histórico del Estado de Antioquía que se publicó en 
1885… Envié una copia de ella al Smithsonian alrededor de agosto de 1885… Es sorprenden-
te que, aunque las tumbas indígenas en Antioquia han sido sistemáticamente saqueadas 
desde que los conquistadores españoles, bajo el mando de Robledo, tomaron posesión del 
país en el siglo XVI, el tesoro enterrado aún no se ha agotado y es deplorable que tan poco 
de lo que se ha encontrado se haya salvado de ser fundido. (Registros de acceso del USNM 
de 1892; número de acceso 24547)

Figura 1. Los nueve artefactos de oro del primer lote entregados al Smithsonian en 1890, dibujados por Tomás 
Herrán. 



En una carta al “Profesor G. Brown Goode, secretario asistente a cargo del Museo 
Nacional de los Estados Unidos, Washington D.C.”, fechada el 10 de junio de 1891, Herrán 
señaló que:

veinticinco antiguos adornos de oro indios que, por cierto, se mencionan tanto en su carta 
como en los comprobantes como provenientes de Chiriquí fueron encontrados en tumbas 
indígenas prehistóricas en la parte sur de la provincia de Antioquia, a una distancia de 600 
millas en línea recta desde Chiriquí. Lamento decir que no puedo darle más detalles sobre 
las circunstancias en que se encontraron los especímenes que le he enviado. Como le ex-
pliqué al profesor Wilson en mi carta del 23 de enero la búsqueda de tesoros sigue siendo 
un negocio habitual en la provincia colombiana de Antioquia... Los cazadores de tesoros, o 
guaqueros, como se les llama en Antioquia, suelen ofrecer su tesoro a la venta en Medellín, 
la ciudad principal de la provincia y la segunda en Colombia... No hay grandes colecciones 
de estos valiosos objetos en Colombia. Solo he visto tres... Es muy deplorable que estas 
colecciones no se preserven. Dos de estas que vi desaparecieron tras la muerte de sus an-
tiguos propietarios; algunas piezas se vendieron por separado y es de temer que muchas 
hayan sido fundidas. En el transcurso del presente año probablemente regresaré a Colom-
bia y Medellín, posiblemente, será mi futuro lugar de residencia. Si ese fuera el caso tendré 
facilidades especiales para conseguir, de vez en cuando, antiguos adornos de oro indios a 
precios razonables y me complacería cooperar con usted para enriquecer la colección del 
Smithsonian de estos interesantes objetos. (Registros de acceso de USNM de 1892; número 
de acceso 24547)

Aunque Herrán compró los treinta y cuatro artefactos de oro porque el Smithso-
nian se lo había pedido específicamente tras una larga relación con él, otras motivacio-
nes también jugaron un papel en este negocio. En otro artículo (Field, 2012) argumenté, 
de acuerdo con el libro de Botero de 2006, que algunos oligarcas de finales del siglo XIX, 
particularmente en Medellín, estaban horrorizados por el destino del oro precolombino 
excavado por los guaqueros: directo al crisol para fundirlos. Herrán pensaba que la cultu-
ra material precolombina era importante: la primera adquisición de cerámica precolom-
bina del Smithsonian proporcionada por Herrán ocurrió en 1876, cuando tenía 33 años. 
Herrán respondió a las preguntas del Smithsonian sobre los orígenes y la historia de los 
artefactos de oro hablando de la guaquería y envió el libro de Manuel Uribe Ángel en 1885 
(publicado ese año), lamentando la destrucción que aguardaba a la mayoría de esos arte-
factos. Leo sus cartas como si estuvieran destinadas a justificar su venta de los artefactos 
al Smithsonian en su propia mente, si no en la mente de los curadores y el secretario del 
instituto. Herrán sintió que estaba haciendo lo correcto, inspirado por el afán burgués 
antioqueño de coleccionar oro precolombino, una manifestación regional que era la otra 
cara de la moneda de la extirpación de los pueblos indígenas vivos de Antioquia. Herrán 
consideró que sacar estos artefactos de Colombia y llevarlos al Smithsonian era moral-
mente correcto y una manifestación de su nacionalismo.

Después de 1892 Herrán compró artefactos de oro, no sólo para el Smithsonian. 
Sabía que el instituto estaba buscando artefactos de oro precolombino no sólo para sus 
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colecciones, sino para exhibirlos en su stand en la Exposición Universal de 1893 en Chi-
cago, como lo estableció un memorando interno fechado en 1892: “Hace mucho tiempo 
que ingresamos estos especímenes como material del Museo y ahora agregaremos nues-
tro símbolo que muestra que se exhibirán en la Exposición Universal” (Memorando del 
Museo Nacional de los Estados Unidos 2/11/1892). Herrán compró y vendió artefactos de 
oro precolombino para salvarlos y reafirmar su valor al colocarlos en el museo nacional 
de la potencia imperial. También los colocó en el mayor foro de cultura mundial que 
había tenido lugar hasta entonces, donde el Tesoro Quimbaya se exhibía en el pabellón 
de Colombia, con el mismo propósito: proyectar el pasado de Colombia hacia un futuro 
optimista, bañado por la luz de una cultura mundial imbuida del imperio.

Entre los treinta y cuatro artefactos de oro que Herrán vendió al Smithsonian, que 
dibujó en 1891 (Figura 2) y envió al instituto antes de la venta, hubo dos que reconoció 
como “de interés excepcional” (Memorando del Museo Nacional de los Estados Unidos 
28/4/1891). Uno de los artefactos “excepcionales” es una figura masculina de pie con las 
rodillas dobladas, sonriendo, cuya cabeza está coronada con una elaborada aura radiante. 
El otro artefacto “excepcional” es un animal alado, parte de un género identificado con 
la orfebrería quimbaya que el antropólogo colombiano Gerardo Reichel-Dolmatoff (1988, 
p. 70) llamó “criaturas fantásticas”. Después de observar durante mucho tiempo las foto-
grafías de estos objetos que me envió por primera vez el curador del Smithsonian en 2015 
le pregunté si podía examinarlos y fotografiarlos mientras realizaba la investigación de 
archivo discutida anteriormente en 2023 (Figuras 3 y 4). Se trata de objetos increíblemen-
te carismáticos y, como he argumentado en otras ocasiones (Field, 2012), puesto que son 
un producto de la guaquería las posibilidades de interpretación arqueológica científica 
están excluidas. Su historia indígena precolombina es inaccesible para nosotros, pero 
su historia colonial y poscolonial sí lo es de las manos de los guaqueros a las manos de 
Herrán, de Herrán al Smithsonian, de la Exposición Mundial Colombina y de regreso al 
Smithsonian, y, finalmente, a mis manos (Figuras 3 y 4). Mientras los sostenía, con mucho 
afecto y admiración, pensé una vez más en las intenciones y motivaciones conservacio-
nistas de Herrán, que deben tomarse en serio, así como en su patriotismo, que era de 
carácter oligárquico, pero no menos real. La relación íntima de Herrán con los Estados 
Unidos, cuyo máximo exponente diplomático habría preservado la soberanía colombiana 
sobre el istmo de Panamá, pero cuyo logro en ese sentido —el Tratado Hay-Herrán— no 
cumplió su propósito, con graves consecuencias para la integridad territorial de Colom-
bia. Herrán murió en 1904, un año después de que el Senado colombiano rechazara el 
Tratado Hay-Herrán. Me lo imagino desconsolado, frustrado y conflictuado (véase He-
rrán, 1985) cuando, tras el fracaso del Tratado, Colombia perdió de manera permanente 
la soberanía sobre todo el istmo como resultado del ejercicio imperialista del poder por 
parte de los Estados Unidos, el país con cuyas instituciones educativas y culturales había 
establecido, desde hacía tiempo, relaciones sólidas y sustanciales, y al cual había provisto 
tesoros de oro. Lemaitre (1993) expresó una visión matizada del estado de ánimo de He-
rrán durante las negociaciones del tratado y sus consecuencias que lo ve como trágico, 
manipulado y sincero.

Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Sección Articulos Libres 138



Figura 2. Los treinta 
y cuatro artefactos 
de oro que Herrán 
vendió al Smithso-
nian en 1891, dibuja-
dos por él.

Figura 3. La figura 
masculina coronada 
con una elaborada 
aura radiante. Foto 
del autor. 
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Figura 4. La “criatu-
ra fantástica.” Foto 
del autor.

Conclusión: hacia nuevos contextos

Como todos los museos, sobre todo los museos imperiales, el Instituto Smithsonian extrae 
materiales de todo el mundo, los descontextualiza y los recontextualiza dentro de sus 
paredes. Como todos lxs antropólogxs, yo también participo en un proceso de extracción: 
extraigo información con la que escribo y público. El proceso de extracción con respecto a 
la vida de Herrán se llevó a cabo con y alrededor de materiales y registros de archivo que 
están controlados y son propiedad de instituciones con historias profundamente coloniales: 
la Universidad de Georgetown y el Instituto Smithsonian. Estas instituciones estuvieron 
dispuestas a permitirme hacer mi propia extracción porque es un privilegio para mí como 
académico de una institución estadounidense tener acceso a archivos y depósitos de museos 
—y a un momento de intimidad al manipular estos artefactos excepcionales—.

La cadena de eventos que me llevó a tener estos artefactos en mis manos también 
recapitula escenas del desarrollo temprano de la antropología en los Estados Unidos. Franz 
Boas, el frecuentemente citado "padre" de la antropología estadounidense, fundador del 
primer departamento de antropología y del primer programa de posgrado en antropología 
en la Universidad de Columbia, fue contratado por Fredric Ward Putnam, director y curador 
jefe del Museo Peabody de Harvard y jefe del Departamento de Etnología y Arqueología para 
la Exposición Mundial Colombina, para ser miembro del personal y parte de la creación del 
pabellón de antropología de la exposición (Hinsley, 1991). La exposición tenía la intención 
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de competir con la exposición del Smithsonian en el pabellón del Departamento del Interior 
de los Estados Unidos, donde se exhibieron los artefactos de Herrán. Estas instituciones 
e individuos en competencia ejercieron autoridad sobre el papel de la antropología en el 
futurismo imperial de la Exposición Mundial Colombina. La exhibición de los artefactos 
de oro precolombino de Herrán fue eclipsada por la participación del Tesoro Quimbaya 
en la proyección que Colombia hizo de estos objetos hacia el futuro del país y del mundo.

Como resultado de este proyecto el carácter de los artefactos de oro precolombi-
nos de Herrán en el centro de la historia se aclara, pero también es incipiente. Tal como 
están constituidos y configurados actualmente estos objetos no pueden ser patrimonio 
histórico, ni cuando fueron coleccionados y exportados de Colombia en la década de 
1890 ni en la actualidad, precisamente porque tanto el colonialismo como la guaquería 
en curso han borrado los contextos que revelarían qué significaban y para quién en las 
civilizaciones que precedieron a la conquista. Este es el caso de los tesoros Quimbaya y 
Malagana y de la gran mayoría de los objetos del Museo del Oro. La guaquería borró los 
contextos que lxs arqueólogxs usan para determinar la edad y el significado, y la vio-
lencia sistémica y epistémica de la colonización española en los siglos XVI y XVII, de la 
guerra contra las cosmologías nativas librada por la Iglesia desde la llegada de los espa-
ñoles, de la sociedad colonial establecida a raíz de la conquista y del Estado después de 
la independencia transformó, irrevocablemente, sus contextos socioculturales. A raíz 
del colonialismo estos objetos se convirtieron en significantes hermenéuticamente flo-
tantes. En las colecciones privadas se han convertido en objetos de colección de gran 
prestigio en virtud de su composición de oro y su rareza única. En el Museo del Oro se 
pusieron al servicio de la narrativa nacional y en las colecciones museísticas globales, 
formadas a finales del siglo XIX y principios del XX, se pusieron al servicio de contar 
la historia del progreso mundial. Cuando era joven Herrán participó en un proyecto 
propio de validación-legitimación de la historia precolombina vinculada a la identidad 
nacionalista al colocar esos materiales en la colección de un museo norteamericano y 
sus exposiciones, parte de un proyecto de élite más amplio que alcanzó su apogeo en la 
década de 1890. 

No creo que se pueda deshacer la violencia del colonialismo y sus consecuencias, es 
decir, descolonizar estos hermosos objetos. Sin embargo, espero que este proyecto ayu-
de a generar conversaciones en las comunidades indígenas de Colombia, que podrían no 
requerir mi participación. Espero que estas conversaciones exploren cómo podrían ser 
y llegar a ser las relaciones indígenas con estos materiales —en términos de reapropiar-
los como patrimonio indígena—. Si la historia de los artefactos de oro precolombinos, 
como ocurre con los artefactos en todo el mundo colonizado, es una historia de descon-
textualización y recontextualización entonces una propuesta de reapropiación indígena 
constituiría otra recontextualización, posiblemente diferente. Como escribieron Gnecco 
y Hernández (2008, p. 448) “la relación activa y significativa entre los pueblos indígenas y 
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algunos aspectos de la cultura material contemporánea existente en sus territorios (que 
forman parte de lo que ahora llamamos restos arqueológicos) se rompió en algún mo-
mento durante el período colonial” en muchos casos en el territorio actual de Colombia, 
con excepciones como las de los kogi y los uwa. Aunque Colombia, como el resto de Lati-
noamérica, aún no ha legislado nada parecido a la “Ley de Protección y Repatriación de 
Tumbas de Nativos Americanos (NAGPRA) en Estados Unidos o los acuerdos consensuados 
entre los pueblos indígenas y el aparato arqueológico en Canadá, Australia y Nueva Zelan-
da” (Gnecco y Hernández 2008, p. 448) para facilitar esas reapropiaciones y recontextua-
lizaciones lxs autores describieron un proceso idiosincrásico de ese tipo mediante el cual, 
al menos, se logró la reconexión entre las estatuas de piedra precolombinas extraídas de 
las tierras ancestrales nasa y las comunidades nasa contemporáneas.

En el futuro estas reconexiones, que conducen a reapropiaciones exitosas por parte 
de los pueblos indígenas de Colombia, podrían describirse utilizando los conceptos que 
Orlando Fals Borda, sus colegas, las comunidades colaboradoras y el movimiento social 
de la costa caribeña colombiana desarrollaron en el siglo pasado: la recuperación crítica, 
mediante la cual se recupera el pasado a la luz de las luchas actuales, y, especialmente, la 
imputación, que: 

reimagina el pasado fuera de los confines de la historia convencional… para visualizar cómo 
el pasado podría aprovecharse para impactar el futuro… un trabajo colectivo de imagina-
ción que concibió escenarios para la historia local, elaboró ​​narrativas históricas a partir de 
objetos almacenados y reminiscencias orales, enraizó a los campesinos en los pasos de sus 
antepasados ​​y construyó epistemologías alternativas que podrían usarse para construir 
nuevas instituciones y prácticas. (Rappaport 2020, p. 20)
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monio arqueológico y de las sociedades indígenas. En Carl Henrik Langebaek y Clara Isabel 
Botero (eds.), Arqueología y etnología en Colombia: la creación de una tradición científica (pp. 
197-218). Universidad de los Andes. 

•	 Clifford, James (1991). Four Northwest Coast museums: travel reflections. En Ivan Karp y 
Steven Lavine (eds.), Exhibiting cultures; the poetics and politics of museum display (pp. 212-254). 
Smithsonian Books.

•	 Field, Les (2012). El sistema del oro: exploraciones sobre el destino (emergente) de los obje-
tos de oro precolombino en Colombia. Antípoda, 14, 67-93.

Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Sección Articulos Libres 142



•	 Field, Les (2013). Museo del Oro: viñetas (con Cristóbal Gnecco). Revista Colombiana de Antro-
pología 49(2), 165-206.

•	 Field, Les (2016). Dynamism not dualism: money and commodity, archaeology and guaque-
ría, gold and wampum. En Les Field, Cristóbal Gnecco y Joe Watkins (eds.), Challenging the 
dichotomy: the licit and the illicit in archaeological and heritage discourses (pp. 180-196). Universi-
ty of Arizona Press. 

•	 Field, Les (2020) Gold, ontological difference, and object agency. En Andrew Walsh, Annabel 
Vallard y Elizabeth Emma Ferry (eds.), The anthropology of precious minerals (pp. 164-188). 
University of Toronto Press.

•	 Field, Les, Gnecco, Cristóbal y Watkins, Joe (eds.) (2016). Challenging the dichotomy: the licit 
and the illicit in archaeological and heritage discourses. University of Arizona Press. 

•	 Gamboa, Pablo (2002). El tesoro de los Quimbayas: historia, identidad y patrimonio. Planeta. 

•	 Gnecco, Cristóbal y Hernández, Carolina (2008). History and its discontents: stone statues, 
native histories and archaeologists. Current Anthropology, 49 (3), 439-466.

•	 Hamilakis, Yannis (2007). The nation and its ruins: antiquity, archaeology and national imagina-
tion in Greece. Oxford University Press.

•	 Herrán, Tomás (1985). La crisis de Panamá: cartas de Tomás Herrán 1900-1904. Banco de la Repú-
blica.

•	 Hinsley, Curtis (1991). The world as marketplace: commodification of the exotic at the 
World’s Columbian Exposition, Chicago, 1893. En Ivan Karp y Steven Lavine (eds.), Exhibiting 
cultures: the poetics and politics of museum display (pp. 344-365). Smithsonian Books.

•	 Kirschenblatt-Gimblett, Bárbara (2006). World heritage and cultural economics. En Ivan 
Karp, Corinne Kratz, Lynn Szwaja y Tomás Ybarra-Frausto (eds.), Museum frictions: public 
culture/global transformations (pp. 161-202). Duke University Press. 

•	 Kopytoff, Igor (1996). The cultural biography of things: commoditization as process. En 
Arjun Appadurai (ed.), The social life of things: commodities in social perspective (pp. 64-91). 
Cambridge University Press.

•	 Lemaitre, Eduardo (1993).  Panamá y su separación de Colombia. Amazonas.

•	 Morphy, Howard (2006). Sites of persuasion: Yingapungapu at the National Museum of 
Australia. En Ivan Karp, Corinne Kratz, Lynn Szwaja y Tomás Ybarra-Frausto (eds.), Museum 
frictions: public culture/global transformations (pp. 469-499). Duke University Press.

•	 Nader, Laura (1972). Up the anthropologist: perspectives gained from studying up. En Dell 
Hymes (ed.), Reinventing anthropology (pp. 284-311). Pantheon.

•	 Parsons, James (1961). La colonización antioqueña en el occidente de Colombia. Banco de la Repú-
blica.

•	 Rappaport, Joanne (2020). Cowards don’t make history: Orlando Fals Borda and the origins of Parti-
cipatory Action Research. Duke University Press.

•	 Reichel-Dolmatoff (1988). Orfebrería y chamanismo. Villegas.

•	 Smith, Carol (1990). Failed nationalist movements in 19th century Guatemala: a parable for 
the Third World. En Richard Fox (ed.), Nationalist ideologies and the production of nationalist 
cultures (pp. 148-177). American Anthropological Association.

Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Sección Articulos Libres 143



•	 Vogel, Susan (1991). Always true to the object, in our fashion. En Ivan Karp y Steven Lavine 
(eds.), Exhibiting cultures: the poetics and politics of museum display (pp. 191-204). Smithsonian 
Books

Archivos consultados
United States National Museum Memorandum, Smithsonian Institution 
1891		  Abril 28
1892		  Febrero 11
USNM Registro
1891		  Número de registro 23661
1892		  Número de registro 24547

Les Field
https://orcid.org/0000-0002-2537-4995
lesfield@unm.edu 

Profesor titular en el Departamento de Antropología de la Universidad de Nuevo 
México, donde ha impartido docencia desde 1994. Obtuvo su doctorado en la Univer-
sidad de Duke en 1987. Su investigación de tesis, financiada por la Fundación Nacio-
nal de Ciencias, se centró en dos grupos de artesanos nicaragüenses cuyas vidas y 
aspiraciones cotidianas se habían visto transformadas por el proceso social revolu-
cionario. Su primer libro, “The grimace of Macho Ratón: artisans, identity and nation in 
late twentieth century western Nicaragua” (Duke University Press, 1999), se basó en su 
trabajo en ese país durante las décadas de 1980 y 1990. De 1989 a 1991 realizó una in-
vestigación posdoctoral con agricultores indígenas en Colombia y Ecuador financia-
da por la Fundación Rockefeller. Tras su regreso de Sudamérica comenzó a trabajar 
con tribus indígenas estadounidenses no reconocidas en California que han estado 
luchando por obtener el reconocimiento federal. Esa investigación, financiada por 
el National Endowment for the Humanities y la Fundación Wenner-Gren, dio como 
resultado la publicación de “Abalone tales: collaborative explorations of California Indian 
sovereignty and identity” (Duke University Press, 2008). Su investigación más reciente 
en Colombia, centrada en artefactos de oro precolombino, arqueología, excavacio-
nes ilícitas, comunidades indígenas y museos, fue financiada por una beca Fulbright 
y la Fundación Wenner-Gren. Esta investigación dio lugar al volumen Challenging the 
dichotomy: the licit and the illicit in archaeological and heritage discourses con Cristobal 
Gnecco y Joe Watkins (University of Arizona Press, 2016). El proyecto de libro actual 
se centra en las relaciones humanas y las comunidades que se entienden de diversas 
maneras como utopías, distopías, antiutopías y futurismos indígenas. Los capítulos 
de autoría conjunta ofrecen escenarios específicos en tiempo y espacio reales en 
Nicaragua, Colombia, la California nativa y lugares históricos judíos donde este tipo 
de relaciones se han desarrollado, elucidado, transformado, rechazado, descartado 
e ignorado.

Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Sección Articulos Libres 144



RUINAS URBANAS COMO 
ARCHIVOS DE VIOLENCIAS. 

INFRAESTRUCTURA, DESAGÜE 
Y VIOLENCIAS TERRITORIALES 

EN EL VALLE DE MÉXICO

ARIANA MENDOZA-FRAGOSO
Instituto de Investigaciones Sociales

Universidad Nacional Autónoma de México (IIS UNAM)
México

Aceptado para publicación el 18 de octubre de 2025

Resumen

Este artículo propone una lectura crítica de las ruinas urbanas como archivos materiales 
de violencias territoriales persistentes. A partir de una etnografía situada en colonias 
colindantes al Gran Canal de Desagüe en el municipio de Ecatepec de Morelos, al norte 
del Valle de México, y de una revisión documental de infraestructuras hidráulicas novo-
hispanas y modernas se analiza cómo estas ruinas —no monumentalizadas— permiten 
rastrear procesos históricos de despojo, desplazamiento y precarización socioambiental. 
El texto se centra en el caso de “El Dique”, un nodo urbano donde confluyen restos de 
compuertas, canales y albarradones con nuevas autopistas elevadas y otras infraestruc-
turas más recientes. A través del recorrido con Irene Barrera, una líder comunitaria que 
resistió el desalojo de su vivienda, se despliega una mirada situada sobre el paisaje urba-
no como archivo de violencias. La investigación cuestiona el lenguaje patrimonial estatal, 
que tiende a monumentalizar el pasado y omitir las violencias que lo produjeron, y pro-
pone, en cambio, pensar las ruinas como huellas activas que condensan temporalidades 
superpuestas y disputas por la memoria. Metodológicamente el artículo articula obser-
vación participante, entrevistas y revisión historiográfica de obras como el Gran Canal de 
Desagüe, el albarradón de San Cristóbal y la Casa del Real Desagüe. Teóricamente dialoga 
con los estudios críticos del patrimonio, la antropología de la infraestructura y los estu-
dios poscoloniales de la ruina (Stoler, Gordillo, Gnecco, Huyssen, Rufer) para proponer 
una lectura disidente de la urbanización periférica. El argumento central sostiene que 
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estas ruinas no son vestigios pasivos ni objetos nostálgicos, sino ensamblajes materia-
les que permiten leer el presente como un tiempo abierto, conflictivo y en disputa. Así, 
el artículo contribuye a los estudios críticos del patrimonio y la ruina desde contextos 
urbanos marginales del sur global al mostrar cómo las ruinas del desagüe revelan las vio-
lencias que, paradójicamente, sostienen la promesa de modernidad.

Palabras clave: infraestructura hidráulica, desagüe del Valle de México, ruinas urbanas, 
archivo, violencias.

URBAN RUINS AS ARCHIVES OF VIOLENCE. INFRASTRUCTURE, DRAINAGE, AND TERRITORIAL 
VIOLENCE IN THE VALLEY OF MEXICO

Abstract

This paper proposes a critical reading of urban ruins as material archives of persistent 
territorial violence. Based on an ethnography conducted in neighborhoods adjacent to 
the Gran Canal de Desagüe (Great Drainage Canal) in the municipality of Ecatepec de Mo-
relos, north of the Valley of Mexico, and a documentary review of colonial and modern 
hydraulic infrastructure, it analyzes how these ruins —not monumentalized— allow us to 
trace historical processes of dispossession, displacement, and socio-environmental pre-
carity. The text focuses on the case of “El Dique” (The Dike), an urban node where rem-
nants of locks, canals, and causeways converge with new elevated highways and other 
more recent infrastructure. Through a journey with Irene Barrera, a community leader 
who resisted eviction from her home, a situated perspective unfolds on the urban lands-
cape as an archive of violence. This research challenges the state's heritage language, 
which tends to monumentalize the past and omit the violence that produced it. Instead, 
it proposes considering ruins as active traces that condense overlapping temporalities 
and disputes over memory. Methodologically it combines participant observation, inter-
views, and a historiographical review of works such as the Gran Canal de Desagüe (Great 
Drainage Canal), the albarradón de San Cristóbal (San Cristóbal Causeway), and the Casa 
del Real Desagüe (Royal Drainage House). Theoretically it engages with critical herita-
ge studies, the anthropology of infrastructure, and postcolonial studies of ruins (Stoler, 
Gordillo, Gnecco, Huyssen, Rufer) to propose a dissident reading of peripheral urbaniza-
tion. The central argument maintains that these ruins are not passive vestiges or nostal-
gic objects, but rather material assemblages that allow us to interpret the present as an 
open, conflictive, and contested time. Thus, it contributes to critical studies of heritage 
and ruins from marginalized urban contexts in the Global South, showing how the ruins 
of the drainage system reveal the violence that paradoxically underpins the promise of 
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modernity.

Keywords: hydraulic infrastructure, Mexico City drainage system, urban ruins, archive, 
violence

RUÍNAS URBANAS COMO ARQUIVOS DE VIOLÊNCIA. INFRAESTRUTURA, DRENAGEM E 
VIOLÊNCIA TERRITORIAL NO VALE DO MÉXICO

Resumo

Este artigo propõe uma leitura crítica das ruínas urbanas como arquivos materiais de 
violência territorial persistente. Baseado em uma etnografia realizada em bairros adja-
centes ao Gran Canal de Desagüe (Grande Canal de Drenagem) no município de Ecatepec 
de Morelos, ao norte do Vale do México, e em uma revisão documental da infraestrutu-
ra hidráulica colonial e moderna, analisa como essas ruínas —não monumentalizadas—  
permitem rastrear processos históricos de desapropriação, deslocamento e precariedade 
socioambiental. O texto se concentra no caso de “El Dique” (O Dique), um nó urbano onde 
remanescentes de comportas, canais e diques convergem com novas rodovias elevadas 
e outras infraestruturas mais recentes. Através duma jornada com a Irene Barrera, uma 
líder comunitária que resistiu ao despejo de sua casa, desdobra-se uma perspectiva si-
tuada sobre a paisagem urbana como um arquivo de violência. Esta pesquisa desafia a 
linguagem patrimonial do Estado que tende a monumentalizar o passado e omitir a vio-
lência que o produziu. Em vez disso, propõe-se considerar as ruínas como vestígios ativos 
que condensam temporalidades sobrepostas e disputas sobre a memória. Metodologi-
camente combina observação participante, entrevistas e uma revisão historiográfica de 
obras como o Gran Canal de Desagüe (Grande Canal de Drenagem), o albarradón de San 
Cristóbal (Calçada de San Cristóbal) e a Casa del Real Desagüe (Casa do Real Canal de 
Drenagem). Teoricamente dialoga com os estudos críticos do patrimônio, a antropologia 
da infraestrutura e os estudos pós-coloniais de ruínas (Stoler, Gordillo, Gnecco, Huyssen, 
Rufer) para propor uma leitura dissidente da urbanização periférica. O argumento cen-
tral sustenta que essas ruínas não são vestígios passivos ou objetos nostálgicos, mas sim 
conjuntos materiais que nos permitem interpretar o presente como um tempo aberto, 
conflituoso e contestado. Assim, contribui para os estudos críticos do patrimônio e das 
ruínas em contextos urbanos marginalizados no Sul Global, mostrando como as ruínas do 
sistema de drenagem revelam a violência que, paradoxalmente, sustenta a promessa da 
modernidade.

Palavras-chave: infraestrutura hidráulica, sistema de drenagem da Cidade do México, ruí-
nas urbanas, arquivo, violência
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Introducción

Luego de meses de movilización el 23 de diciembre de 2020, elementos de la policía del 
Estado de México desalojaron violentamente a la última familia que aún habitaba el pre-
dio conocido como “El Dique”, en Ecatepec de Morelos, municipio ubicado al norte de la 
Zona Metropolitana del Valle de México. Esta familia había resistido el acoso y la crimina-
lización por parte de la empresa constructora que, desde 2018, presionaba para desplazar 
sus viviendas y concluir la edificación de la Autopista Urbana Siervo de la Nación, una vía 
rápida elevada y de cuota que conecta el norte de la Ciudad de México con el nuevo Aero-
puerto Internacional Felipe Ángeles, inaugurado en 2022, mismo año en que también se 
inauguró la autopista.

El Dique recibe su nombre por haber sido históricamente un punto estratégico de 
contención y regulación de flujos de agua, al menos desde la época novohispana, cuando 
varios lagos se traslapaban y desbordaban durante la temporada de lluvias. Hoy sigue 
siendo un lugar clave, pero en la distribución de flujos viales que se anudan en este punto 
y que han disciplinado a gran parte de la población que, cuando no ha sido desplazada, 
permanece viviendo a ras de suelo, bajo la sombra de las nuevas infraestructuras viales 
que les pasan por encima.

Como parte de sus movilizaciones entre 2018 y 2020, las familias afectadas por el 
desalojo de El Dique y activistas aliados/as exigieron a las autoridades ambientales san-
cionar a la empresa constructora por la tala de cientos de árboles antiguos ubicados en 
un predio contiguo al asentamiento, nombrado por los vecinos como el “Bosque de El Di-
que”. Además, junto a promotores/as culturales locales, historiadores/as y cronistas del 
municipio, solicitaron la intervención del Instituto Nacional de Antropología e Historia 
(INAH), argumentando que la obra violaba la Ley Federal de Monumentos Históricos al 
poner en riesgo diversos sitios y edificaciones históricas.

Una mañana de marzo de 2024 conocí a Irene Barrera, una de las líderes de las mo-
vilizaciones y miembro de la familia que resistió hasta el último momento el desalojo. Lo 
que inicialmente imaginé como una entrevista en algún restaurante de la plaza comercial 
contigua a la estación del Mexibús donde convenimos encontrarnos, se convirtió en un 
recorrido por “lo que queda de El Dique”: una invitación que me hizo para mostrarme 
explícitamente cómo “Aquí había. ¡Hay todavía! —corrigió— mucho patrimonio, muchas 
ruinas de gran valor histórico, algo que a nuestro gobierno no le interesó, así como no-
sotros tampoco le importamos” (Irene Barrera, comunicación personal, 28 de marzo de 
2024). Irene me condujo por un recorrido entre compuertas, canales, puentes, estaciones 
de tren y otros restos de infraestructuras, principalmente asociadas a construcciones hi-
dráulicas novohispanas y decimonónicas que, aunque distintas en tecnología, técnica y 
estética, compartían el objetivo de regular, separar o (re)conducir las aguas de los lagos 
del norte de la cuenca de México que aquí confluían, para evitar las inundaciones que 
asediaban a la capital.
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El interés de Irene en mostrarme estos sitios con “gran valor histórico” —a los que 
a veces aludía como patrimonio— responde también al impulso de diversas personas que 
trabajan localmente en la investigación y promoción cultural del municipio. Estas perso-
nas difunden en redes sociales y grupos de estudio investigaciones y datos sobre los sitios 
que Irene me mostró, y que ella retoma como referencia al compartir la historia de esas 
ruinas.

Algunos de estos/as promotores/as culturales del municipio se sumaron en su mo-
mento a la resistencia contra el desalojo de El Dique, de ahí que uno de los argumentos 
frente a la construcción de la autopista girara en torno a la defensa del patrimonio. Pero 
más allá de esa coyuntura estos/as actores/actrices mantienen un interés sostenido en 
destacar el valor patrimonial de este territorio. Una labor que puede entenderse como 
un esfuerzo por desmantelar el imaginario construido en torno a Ecatepec como un lugar 
marginal, sin más que ofrecer —incluso como objeto de estudio— que violencia.

Esto me ha quedado claro en el marco de mi investigación sobre violencias entre-
lazadas en este municipio. En los acercamientos que he tenido con estos/as promotores/
as culturales se me ha cuestionado —incluso apelando a un supuesto “deber” que “como 
nativa del municipio” debo asumir— el riesgo de seguir reproduciendo el estigma de Eca-
tepec como un lugar violento. Incluso se me ha sugerido que, como antropóloga, me con-
vendría más enfocarme en otros temas que ayuden a reivindicar la imagen del territorio: 
fiestas, costumbres, historias locales de “nuestrxs pueblos originarios” o los contados 
sitios arqueológicos que se encuentran en la Sierra de Guadalupe. Son temas en los que 
la mayoría de estos grupos trabaja con el objetivo explícito de fortalecer la identidad y el 
sentido de pertenencia comunitaria frente a los procesos de violencia que han precariza-
do la vida de la población en las últimas décadas.

No obstante, contra lo que podría parecer, leer el patrimonio desde sus ruinas no 
implica eludir la violencia, sino abrir una vía crítica para rastrear sus huellas materiales, 
sedimentadas en el paisaje urbano. Esa fue la invitación de Irene, quien, más que llevar-
me por un tour de ruinas patrimoniales celebradas por el Estado, me condujo a leer en el 
paisaje de “lo que queda” las huellas del paso de múltiples procesos de despojo y destruc-
ción.

En este texto me aventuro a hacer una lectura de las violencias a partir de las rui-
nas, poniendo bajo cuestión la noción de patrimonio. A contracorriente de lo que los/
as promotores/as culturales del municipio sostienen considero que pensar el territorio 
ecatepense en clave patrimonial, más que ser una evasión de temas espinosos, instala una 
serie de preguntas relevantes para pensar las sutiles relaciones entre memoria, ruina y 
violencia. Nos permite transitar de la idea de este territorio como un lugar intrínseca-
mente violento a la de un territorio históricamente producido por múltiples procesos de 
violencia, no solo social sino también ambiental.
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Así, más que reconstruir la historia social de estas infraestructuras en el momen-
to de su construcción o explicar cómo devinieron en ruina me interesa pensar su per-
sistencia, su capacidad de seguir produciendo afectos y afectaciones. Pero, sobre todo, 
exploro su potencia para generar formas disidentes de mirar este territorio. A partir de 
la etnografía que realizo desde finales de 2023 en colonias colindantes al Gran Canal de 
Desagüe en Ecatepec, y de una revisión documental centrada en algunas infraestructuras 
hidráulicas y urbanas ubicadas en un nodo clave del proceso de urbanización del norte 
del Valle de México, el objetivo de este artículo es ofrecer una lectura crítica de este pai-
saje de ruinas urbanas como indicios materiales de las violencias intermitentes que allí 
se han sedimentado y que configuran una temporalidad abierta. Esto permite pensar la 
producción de violencias territoriales, la ambivalencia de la infraestructura y la disputa 
por la memoria en los márgenes urbanos.

Desde esta perspectiva el argumento que sostengo es que las ruinas de Ecatepec 
configuran un ensamblaje de infraestructuras coloniales y modernas que se sedimentan 
en el paisaje urbano y configuran violencias territoriales persistentes. Es decir, permiten 
leer el presente como un tiempo superpuesto, conflictivo y en disputa, pero también per-
miten especular sobre el futuro. Estas ruinas no son índices de cierre ni de épica posible. 
En ellas las promesas de progreso y modernidad de su época de construcción se entrela-
zan con el despojo, la contaminación, el abandono y el desplazamiento. No obstante, las 
inundaciones continúan, también los hundimientos del suelo y la escasez de agua; la in-
geniería sigue ideando soluciones para mantener la ciudad seca y construir más puentes 
viales, mientras se acumulan nuevas ruinas.

En este sentido el artículo se inscribe en los estudios críticos del patrimonio desde 
la perspectiva de la temporalidad de las infraestructuras y la producción de ruinas del 
progreso. Esta mirilla permite leer la materialidad de los entornos urbanos y la forma en 
que producen y entrelazan múltiples violencias. A su vez, permite explorar las formas 
ambivalentes y controvertidas que adquieren los procesos patrimoniales en contextos 
urbanos marcados por la precariedad —socioambiental y política— y por la búsqueda de 
pertenencia, cohesión social y reparación de traumas colectivos. Pensar con y desde las 
ruinas es, aquí, un gesto disidente: una forma de leer la urbanización periférica no como 
un proyecto acabado, sino como un campo de tensiones, afectos y violencias que se se-
dimentan y se reactivan. Una forma de desmantelar la narrativa lineal del progreso y de 
especular, desde las ruinas, sobre lo que podría venir. 

¿De qué ruinas hablamos?

Durante nuestro recorrido me sorprendió que Irene nombrara estos sitios como ruinas. 
Lo hizo usando los marcadores discursivos de lo que Rufer (2023) identifica como la “pe-
dagogía nacional”, fundada en nociones conservacionistas y patrimonialistas de la ruina. 
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Como ha señalado Elizabeth Ferry (2002) el Estado mexicano se reproduce a través de 
la preservación y administración de sustancias y artefactos reclamados como patrimo-
nio nacional —como el petróleo, los minerales o los monumentos antiguos—, al tiempo 
que genera colectividades paralelas que, aunque a veces compiten con él, dependen del 
lenguaje patrimonial para legitimar su lugar en la nación. Los/as emprendedores/as del 
patrimonio ecatepense que he mencionado, incluida Irene, forman parte de esas colec-
tividades: para ellas el lenguaje patrimonial es clave tanto para sostener un sentido de 
identidad colectiva como para reclamar al Estado por el despojo y el abandono.

Sin embargo, las ruinas urbanas de las que hablo aquí no son ruinas de vitrina. No 
provocan nostalgia por el pasado —o no para todas las personas—. Durante el recorrido 
con Irene no solo visitamos “lo que queda” de antiguas construcciones porfirianas; tam-
bién caminamos bajo la “nueva” autopista que desplazó su hogar, entre montículos de 
sedimentos salinos dejados por la antigua empresa paraestatal que explotaba el suelo del 
lago de Texcoco para producir sosa cáustica. Esquivamos automóviles que transitan ve-
lozmente por avenidas que ignoran a los peatones, y atravesamos con dificultad la mara-
ña de puentes, canales y entronques viales en que se ha convertido El Dique en los últimos 
años. En ese gesto Irene formuló una provocación implícita: “Aquí no hay pirámides, pero 
sí hay otras ruinas”. Desde esta perspectiva introduce una incomodidad en el lenguaje 
de gubernamentalidad de la ruina patrimonial: ¿por qué estas no son —o aún no son— 
ruinas del Estado? ¿Será porque se trata de infraestructuras hidráulicas ordinarias, des-
tinadas a transportar lo que se quiere desechar? ¿O porque son ruinas invisibilizadas por 
el paso del tiempo y ensombrecidas por la infraestructura moderna? Este señalamiento 
también abre otra fisura: ¿por qué, si tenemos tantas ruinas, nos marginan, nos arrinco-
nan, nos pasan por encima? Parafraseando a Rufer (2023) el llamado de Irene fue más que 
una invitación a un recorrido: fue un gesto para leer de otro modo lo que ya está dado, 
lo que obviamos, no solo en términos espaciales, sino también temporales. El tono de su 
invitación —a pensar con y desde las ruinas, a rastrear entre las infraestructuras urbanas 
y hurgar en lo que queda de otras temporalidades y emprendimientos materiales— acti-
vó en mí una mirada distinta sobre este paisaje urbano al que ya me había habituado. La 
pedagogía nacional con la que Irene juega al nombrar y comparar estas ruinas con el pa-
trimonio de la nación refracta las violencias del Estado —colonial, nacional, neoliberal—.

Esta propuesta teórico-metodológica se inscribe en una línea crítica que concibe 
las ruinas como efectos materiales de la “producción de la destrucción” (Stoler, 2008); no 
como residuos pasivos, sino como formas activas de violencia que continúan operando 
en el presente. En diálogo con Gastón Gordillo (2015) pienso estas infraestructuras aban-
donadas como restos del progreso, ensamblajes que revelan la negatividad del desarro-
llo capitalista y estatal. Esta lectura retoma a Theodor Adorno (1973), quien entiende la 
ruina como una expresión espacial de la negatividad; no solo lo que fue, sino lo que sigue 
operando como fractura.
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Pero la comprensión de la ruina que propongo aquí no se limita a su persistencia 
material. El reclamo de Irene —“¡Aquí hay muchas ruinas!”— está vinculado con la expe-
riencia de la ruina que, como señala Alejandro Haber (2023), es siempre una “experiencia 
de la simultaneidad de tiempos”, una negación material, corporal y vivencial de la linea-
lidad vectorial del tiempo. Las ruinas no remiten, únicamente, al pasado ni se agotan en 
la nostalgia por lo que ya no es. Están situadas, como propone Cristóbal Gnecco (2023), 
en un:

umbral ontológico: no son el pasado, pero lo representan; no son el presente, pero están en 
él. Su valor radica precisamente en esa liminaridad, que no es solo conceptual: son materia-
lidades indudables, pero su potencia está en lo que evocan, en lo que dicen haber sido, en 
lo que ocultan y en lo que anuncian. “Las ruinas callan justo aquello que las volvió ruinas”. 
(Gnecco, 2023, p. 478) 

Esa mezcla de tiempos —esa simultaneidad inquietante— es también lo que les con-
fiere una potencia política. Como sugiere Andreas Huyssen (2023), las ruinas pueden ser 
leídas como alegorías que cuestionan e, incluso, cancelan la utopía moderna de libertad y 
progreso. En su deterioro nos recuerdan que esas utopías pueden ser frágiles y violentas. 
Las ruinas testifican la gloria y los logros técnicos de los tiempos coloniales y modernos, 
pero también exhiben su cara oscura: muestran, al tiempo que ocultan, el poder destruc-
tor del que son víctimas.

En suma, este artículo no entiende las ruinas como vestigios pasivos ni como obje-
tos nostálgicos del pasado monumental, sino como huellas materiales vibrantes de vio-
lencias territoriales de largo aliento. A diferencia del patrimonio, que tiende a estabilizar 
el sentido y a monumentalizar el tiempo, la ruina —en su ambivalencia y apertura— per-
mite leer lo que el lenguaje patrimonial neutraliza: las fracturas, los residuos, las violen-
cias que persisten.

El desagüe detrás de las ruinas épicas

El Centro Comunitario Ecatepec Casa de Morelos es un punto de referencia —y para algu-
nos, incluso, un símbolo identitario— para los habitantes de Ecatepec de Morelos, muni-
cipio que comparte con este lugar la alusión al apellido del héroe insurgente José María 
Morelos y Pavón, fusilado en esta casona en 1815. Monumento histórico nacional res-
guardado por el INAH, suele ser valorado como “lo único de cultura y de historia que hay 
aquí en el municipio”, como me comentó orgulloso uno de sus vigilantes. No obstante, 
este conjuro patrimonial que exalta el heroísmo, el patriotismo y la historia nacional 
suele velar una historia más añeja, compleja y abyecta: la del desagüe de la cuenca. Mien-
tras la narrativa del héroe ha sido aprovechada por gobiernos municipales, promotores 
culturales e, incluso, por la población para destacar las riquezas arquitectónicas de un 
territorio ávido por desmontar el imaginario de violencia y marginación otra historia —
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menos atractiva, pero igualmente constitutiva— permanece oculta: la de aguas negras y 
desechos, de tubos y zanjas, de explotación humana y ambiental.

La Casa de Morelos, antes conocida como Casa del Real Desagüe de San Cristóbal, 
fue construida en 1765 para albergar a virreyes y al personal técnico encargado de ins-
peccionar y reparar las obras hidráulicas que protegían a la Ciudad de México de las 
inundaciones. Como ha documentado Rubén Santiago (2002) esta casa fue clave en la 
planificación urbana novohispana y su historia está íntimamente ligada al sistema de 
drenaje que transformó, radicalmente, la ecología del Valle de México, dominado por 
lagos y pantanos, entre ellos el de Texcoco —el de mayor extensión y profundidad— don-
de se fundó Tenochtitlán en 1325. La capital colonial, erigida en el mismo sitio, enfrentó 
frecuentes inundaciones tras la destrucción del sistema hidráulico prehispánico durante 
la conquista1. A partir del siglo XVI, los colonos españoles restauraron o idearon nuevas 
infraestructuras —basadas en técnicas y trabajo indígena— para proteger la ciudad. Aquí 
se engarza la historia de la Casa de Morelos con la historia ambiental de esta urbe, pero 
también con otra ruina menos espectacular: el albarradón de San Cristóbal Ecatepec, una 
de las construcciones más importantes entre los diques coloniales, creada para detener 
las inundaciones que asolaban la capital.

Tras las trágicas inundaciones de 1604, el virrey Marqués de Montesclaros encargó 
a los franciscanos la reparación de calzadas prehispánicas y la edificación del albarra-
dón de San Cristóbal2, un dique-calzada con un muro de entre cuatro y seis metros de 
altura que fue construido en material de piedras de tezontle pegadas con argamasa de cal 
y arena en un sorprendente período de cuatro meses; esa rapidez, según Alain Musset 
(2002) a partir de datos de Torquemada, se debió a que el virrey hizo abuso de la mano 
de obra indígena. El albarradón regulaba las aguas del norte de la cuenca, evitando que 
el río Cuautitlán alimentara la laguna de Zumpango; el río desembocaba en Xaltocan y 
San Cristóbal y, finalmente, en Texcoco y la laguna de México. Esta conexión provocaba 
desbordamientos e inundaciones en la capital. Para aliviar la presión se construyeron 
compuertas a lo largo de sus 4.5 kilómetros que se abrían progresivamente hasta llegar a 
una gran compuerta tripartita. Torquemada la definió como una “obra de romanos” por 
su monumentalidad y por la participación de más de veinte mil indígenas en condiciones 
de trabajo esclavo: “La de San Christoval fue mucho maior y más prolija obra y a los que la 

1  Véase el trabajo de Rojas et al. (1974) que documenta cómo los grupos prehispánicos del valle de México desarrolla-
ron sofisticadas infraestructuras hidráulicas —como calzadas y diques— para controlar el flujo de aguas, evitar inunda-
ciones y separar las aguas salinas del lago de Texcoco de las dulces de Chalco y Xochimilco. Destaca el albarradón de 
Nezahualcóyotl (1449), diseñado para contener las aguas del Texcoco y prevenir desbordamientos.

2  Hay una discusión abierta en torno al origen de la construcción del albarradón. El historiador Rubén Santiago (2002) 
argumenta que no hay garantías de que este dique sea de origen prehispánico, pero es posible suponer que existió 
como un importante camino. No obstante, desde un enfoque arqueológico autores como García (2018) argumentan 
que no hay evidencias concretas, ni en los materiales ni en las técnicas usadas en su construcción, que indiquen su 
existencia precolonial.
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miran, no creen poderse hacer con poder humano por parecer imposible [...] Finalmente, 
después de acabadas entrambas cobraron nombre de obras romanas” (Torquemada, 1969, 
p. 728).

A pesar de su escala y rapidez el albarradón fue, desde su origen, una solución insu-
ficiente. Ya entonces expertos del ramo hidráulico advertían que los diques no bastaban 
para contener las aguas de una cuenca cerrada en la que los cuerpos lacustres del nor-
te —Zumpango, Xaltocan, San Cristóbal, Texcoco— se desbordaban unos sobre otros. La 
obra, celebrada por su épica técnica, parecía destinada a convertirse en ruina, no por el 
paso del tiempo, sino por la persistencia del agua y la imposibilidad de controlarla. Esa 
conciencia de límite impulsó una nueva escala de intervención: el proyecto de un desagüe 
general y perpetuo que expulsara las aguas fuera del valle. En ese contexto se inscribe la 
construcción de la Casa del Real Desagüe como parte de la infraestructura administrativa 
y simbólica de esa empresa colonial de desecación.

La Casa del Real Desagüe fue construida como sede para el personal encargado de 
inspeccionar y reparar las obras hidráulicas (Santiago, 2002). Su historia está ligada al 
proyecto iniciado en el siglo XVI, cuando el virrey Montesclaros propuso un “desagüe 
general y perpetuo”, retomando ideas de Gudiel y Arciniega frente a las inundaciones de 
1555 y 1580 (Gurría, 1978). En 1607, tras una nueva inundación, el virrey Luis de Velasco 
impulsó el proyecto de Enrico Martínez que buscaba desviar las aguas hacia la cuenca de 
Tula (Miranda, 2019). Aunque el canal de Huehuetoca se concluyó en 1608 su falla en 1620 
y la gran inundación de 1629 llevaron a convertir el sistema en un canal a cielo abierto 
(Candiani, 2012, 2014). Durante los siglos XVII y XVIII se excavaron canales que conecta-
ban los lagos del norte con Nochistongo, prolongando las obras hasta 1789. En ese con-
texto la Casa del Real Desagüe se consolidó como punto estratégico para la planificación 
hidráulica novohispana (Santiago, 2002).

Aunque se intentó extender el desagüe hacia la ciudad en 1796, la guerra de Inde-
pendencia interrumpió el proyecto (Candiani, 2012). La misión colonial de drenar el valle 
solo se “concluyó” dos siglos después con la construcción del Gran Canal de Desagüe, otra 
infraestructura que ha devenido en ruina y de la que hablaré más adelante. Así, la Casa 
del Real Desagüe forma parte de un ensamblaje de infraestructuras-ruinas que configu-
ran el paisaje del desagüe. Su historia, sin embargo, ha sido desplazada por la narrativa 
heroica que la vincula con el fusilamiento de Morelos, dejando en sombra su papel en la 
transformación violenta del paisaje hídrico del norte de la cuenca, donde se sedimentan 
violencias territoriales y ecológicas que aún persisten.

Restos del albarradón y de sus compuertas aún pueden apreciarse al recorrer la 
Línea 3 del Mexibús, cuyo carril exclusivo corre paralelo a los escombros de esta antigua 
calzada-dique. La construcción de varias estaciones provocó la destrucción de algunos de 
sus segmentos. No obstante, para quienes viajan apretujados/as y atentos/as a posibles 
asaltos no es más que una vieja barda de tezontle que se cae a pedazos, conocida popular-
mente como “la muralla” en los tramos donde aún se distingue su altura.
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La edificación que los/as arqueólogos/as han denominado “gran compuerta tripar-
tita” debe buscarse, sin señalización alguna, en el patio trasero de la Casa de Morelos. Se 
encuentra a espaldas de una urbanización popular donde poco se conoce sobre la historia 
de esta ruina, que los/as vecinos/as llaman “el altar”, atribuyéndole una función evangé-
lica más que hidráulica. Frente a ella el Circuito Exterior Mexiquense —cinturón vial de 
cuota— pasa veloz, ignorando su presencia. En ese predio, donde se tira basura y se teme 
al asalto, se yerguen olvidadas las compuertas de una infraestructura que fue celebrada 
como obra románica en su tiempo. Algunas han sido habitadas por personas en situación 
de calle, como ocurre con las que se encuentran sobre la antigua carretera a Pachuca. Las 
compuertas se diseminan, se pierden, se mezclan con otras formas de precariedad.

La épica hidráulica que rodeó al albarradón —su rapidez de construcción, su esca-
la monumental, su carácter técnico— no le ha alcanzado para ser reconocido hoy como 
ruina digna de memoria. A diferencia de la Casa de Morelos, patrimonializada como sitio 
histórico por su vínculo con el héroe insurgente, la historia del desagüe asociada a esta 
edificación ha sido relegada a una condición abyecta. Lo mismo ocurre con el albarradón. 
Aunque algunos/as arqueólogos/as y promotores/as culturales comunitarios/as lo han 
defendido frente a su destrucción —por ejemplo, durante la ampliación de la carretera 
México-Pachuca y la construcción del Mexibús— su reconocimiento se ha centrado más 
en su valor arquitectónico (“obra de romanos”) o en su antigüedad que en el entramado 
histórico y territorial que lo sostiene.

Esta abstracción patrimonial, que celebra la ruina por su monumentalidad o por su 
edad, desactiva su potencia crítica. Se omite que el albarradón fue parte de un violento 
proceso de transformación de la cuenca, una operación colonial de desecación que re-
configuró los cuerpos de agua del norte del Valle de México. En este punto del municipio 
se encontraban la laguna de San Cristóbal, la laguna de Xaltocan y el lago de Texcoco co-
nectados por flujos que se desbordaban unos sobre otros. Las ruinas arquitectónicas del 
desagüe —el albarradón, la Casa del Real Desagüe— se sobreponen a las ruinas de esos 
cuerpos de agua que hicieron posible y fueron resultado de la ingeniería hidráulica colo-
nial. Estas ruinas, lejos de ser vestigios pasivos, permiten leer el presente como un tiem-
po superpuesto, conflictivo y en disputa. Son huellas activas de un proceso de despojo 
hídrico y territorial que continúa. Su invisibilización patrimonial no es casual. Responde 
a una lógica que celebra al héroe y a la monumentalidad, pero que omite las violencias 
que hicieron posibles esas ruinas. En este cruce de aguas y de ruinas se sedimenta una 
historia que aún interpela.

La zanja del progreso: las ruinas poco atractivas de la modernidad decimonónica

Es usual que cuando alguien visita la Casa de Morelos actualmente, ya sea para conocer el 
museo o asistir a un taller o evento cultural, termine fastidiada/o por el hediondo olor a 
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drenaje que impregna el ambiente, sobre todo al medio día o en época de calor. Lo mismo 
sucede con los mosquitos que acechan con su picadura, sobre todo en época de lluvias. 
Esto se debe a que a escasos 300 metros de la casona se encuentra el Gran Canal de Des-
agüe, una zanja de unos 60 metros de ancho y 20 de profundidad por la que corren, lenta-
mente, flujos espesos de aguas negras. Desde el Puente de Fierro, otro edificio emblemáti-
co del municipio ubicado justo a un costado de la casona, puede verse —no sin vértigo— la 
mezcla de desechos orgánicos e inorgánicos que este canal transporta en la actualidad.

El Gran Canal, de cuarenta y ocho kilómetros de largo, representó una maravilla de 
la ingeniería cuando fue inaugurado (por adelantado a la conclusión de las obras) por el 
entonces presidente Porfirio Díaz en 1900. Como ha argumentado Manuel Perló (1999, p. 
78) esta obra representó la encarnación material de la "modernidad" prometida por Díaz. 
Fue pomposamente celebrada por finalmente culminar la campaña iniciada por Enrico 
Martínez en el siglo XVII, quien lideró el primer intento para crear una salida artificial 
a la cuenca cerrada del Valle de México. Este proyecto amplió estos esfuerzos previos 
radicalmente.

El Gran Canal hizo parte de un proyecto mucho más amplio iniciado en 1886 y deno-
minado “Desagüe general del valle”, un sistema de canales y túneles no solo alimentado 
por los ríos y lagos que cruzaban su ruta, sino también por un nuevo y moderno sistema 
de alcantarillado para la capital, inaugurado en 1903, que recogía las aguas pluviales y las 
aguas residuales de la ciudad y las vertía en el inicio del Gran Canal, ubicado al oriente 
de la Ciudad de México, en la garita oriental de San Lázaro. Desde ahí continúa hacía el 
norte, pasando entre las faldas del lado oriente de la Sierra de Guadalupe y la orilla occi-
dental del Lago de Texcoco. Poco antes del kilómetro 20, a la altura del paraje de El Dique, 
donde recibía antiguamente las aguas del lago de Texcoco, cambia de dirección hacia el 
noroeste. El Gran Canal atravesó de forma diagonal al lago de San Cristóbal, por lo que se 
intersecta con el antiguo albarradón de San Cristóbal. Más adelante también cruzó parte 
del lago de Xaltocan y otra del lago de Zumpango. Finalmente, desemboca al sur de la 
población de Zumpango, cambiando de dirección hacia el norte para llegar a su interco-
nexión al principio del túnel de Tequixquiac, que conduce las aguas negras hacía Tula, 
Hidalgo. Por lo menos 20 kilómetros del Gran Canal cruzan (en gran parte de su trazo 
partiendo en dos) el territorio del actual municipio de Ecatepec. 

En el paraje denominado “El Dique” se localizan los restos de otra infraestructura 
de ingeniería hidráulica que formó parte de las obras del desagüe del Valle de México: las 
Compuertas del Lago de Texcoco, inauguradas en 1906. Esta obra consistía en tres placas 
móviles que, al levantarse, formaban un orificio entre su borde inferior y que hacían la 
función de “gobernar las aguas del lago”, es decir, reducían y conducían el caudal por 
intermedio de unas caídas (SCOP, 1910). Las aguas salobres de Texcoco eran conducidas 
hacia las compuertas para luego ser depositadas en el llamado Canal de Sales que las 
vertía en el Gran Canal del Desagüe, con el que entronca en su kilómetro 20. El cuarto de 
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máquinas de estas compuertas,3 una pequeña edificación de tabique rojo estilo neoclási-
co, con ventanas y puertas decoradas con mármol blanco, es lo único que resalta de esta 
infraestructura en el actual paisaje de El Dique que, como ya mencioné, hoy día es un 
lugar que no solo conecta el flujo de aguas, sino también el caótico flujo vehicular de la 
zona, lo que lo ha convertido en solo un lugar de tránsito (Rivero, 2021a). 

En el recorrido que realicé con Irene en 2024 nos costó trabajo cruzar la avenida 
Carlos Hak González que nos separaba de la edificación de las compuertas y su única vía 
de acceso. No hay cruces peatonales, ni puentes, ni semáforos y del otro lado esta obra se 
encuentra cercada por la autopista conocida como Circuito Exterior Mexiquense. Hoy día 
poca gente recorre a pie este lugar; todavía menos son las interesadas en esta ruina que, 
a inicios del siglo pasado, era un punto de referencia para políticos reconocidos, incluidos 
presidentes, que acudían a inspeccionar las obras del desagüe (Rivero, 2024)4 y en donde, 
incluso, se realizaban paseos dominicales y excursiones escolares para mostrar los avan-
ces tecnológicos del gobierno porfiriano (Perló, 1999). 

No obstante, el Gran Canal estuvo siempre en proceso de convertirse en ruina. Ya 
en 1925 el ingeniero Roberto Gayol vaticinó que el Gran Canal se estaba hundiendo junto 
con el resto de la ciudad debido a la sobreexplotación de agua del subsuelo. El problema 
era realmente alarmante; no sólo el hundimiento era generalizado, sino que era diferen-
ciado en magnitud. La cuenca de Texcoco se alzaba con mucha prisa acechando regresar 
sus aguas a la capital mientras que el hundimiento del valle le quitaba al Gran Canal su 
pendiente y su capacidad, por lo que tuvo que intervenirse ampliándolo, adecuándole 
terraplenes e incorporándole estaciones de bombeo casi desde el mismo momento en que 
fue inaugurado. Además, la ciudad crecía continuamente sin que su sistema de drenaje 
lo hiciera en proporción. Fue así que en 1967 comenzó a construirse el Drenaje Profundo, 
una infraestructura bajo tierra que pudiera librarse de los efectos del hundimiento de los 
suelos; hoy en día es la principal infraestructura de desagüe de la ciudad (Chahim, 2021). 

Para evacuar sus “desechos” la zona metropolitana de Ciudad de México requiere 
de un sistema de drenaje compuesto por túneles (drenaje profundo), canales y ríos con-
vertidos en afluentes de aguas negras en el que el Gran Canal de Desagüe representa el 
10% de su capacidad. El resto le corresponde al drenaje profundo (Conagua, 2015). Estas 

3  En el interior del cuarto de máquinas, según la descripción de Angélica Rivero (2021), se observan tres mecanismos 
de manivelas, ejes y engranajes para abrir y cerrar las tres compuertas. Dos de estos mecanismos conservan una placa 
rectangular de hierro forjado que ostenta la información de las cinco compañías norteamericanas oriundas de Nueva 
York que las construyeron. En la parte inferior del cuarto de máquinas se ubican tres arcos y columnas de basalto 
negro y gris de las compuertas. Las paredes del canal de desfogue también están cubiertas con bloques de basalto 
negro y gris. En la parte inferior de la fachada noroeste tiene una placa de mármol de forma rectangular con un marco 
de granito con el siguiente texto: “S. C. y O. P. Comision Hidrografica. Compuertas del lago de Texcoco. Julio de 1906”.

4  Está documentada la visita que realizó el presidente de la república Francisco I. Madero a estas compuertas en enero 
de 1912 para supervisar las obras del desagüe del Valle de México. Una vez arribados a la estación del tren El Canal 
Madero y sus acompañantes se dirigieron a las Compuertas del Lago de Texcoco, suceso del cual la Mediateca del 
INAH cuenta con fotos que dejan ver todavía el cuerpo de agua del lago de Texcoco que comenzaba a menguar por los 
efectos del desagüe. Después fueron conducidos a la Casa de los Virreyes o Casa de Morelos.
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infraestructuras, a ras o por debajo del suelo, atraviesan la periferia nororiental del valle 
pues hacía allá se dirige la expulsión de estas aguas: a Tula, Hidalgo. El norte del valle 
continúa siendo “destino” y “paso” de los desechos de la ciudad, pero mientras el drenaje 
profundo transporta las aguas de la ciudad por debajo de nuestros pies el Gran Canal, a 
ras de suelo y a cielo abierto, es actualmente para Ecatepec la principal infraestructura 
de drenaje a la que no solo se conectan los drenajes domésticos, sino también industriales 
del municipio. Es una infraestructura construida hace casi 150 años para desaguar la ciu-
dad que dejó de cumplir, eficientemente, con su función pocos años después, pero que, sin 
embargo, es ineludible en la cotidianidad del municipio ecatepense, pero no solo por su 
utilidad para el desalojo de los desechos, sino por los problemas que representa en la co-
tidianidad de las y los habitantes. El Gran Canal, siempre en proceso de descomposición, 
ha pasado, gradualmente, de ser una promesa de modernidad, de resguardo y seguridad 
ante las inundaciones para los/as gobernantes y planificadores/as de la ciudad a ser un 
elemento habitual de las familias que fueron asentándose en sus orillas en el proceso de 
urbanización popular del municipio durante las décadas de 1950 y 1960; también es un 
lugar de peligro y amenaza. De manera ambivalente el Gran Canal, además de desagüe, 
es uno de los principales vertederos de la basura municipal; también es la posibilidad de 
un espacio para la vivienda de muchas familias pobres que se han asentado en sus orillas. 

En otros trabajos he dado cuenta de los heterogéneos relatos y experiencias de vio-
lencia, miedo e inseguridad que giran en torno a este canal (Mendoza-Fragoso, 2024). 
Actualmente es una infraestructura que coproduce desigualdades y violencias: fractu-
rando, contaminando, marginando a la población y convirtiéndose en lo que la periodista 
Lydiette Carrión (2018) ha nombrado como una “fosa de agua” en la que las madres, sobre 
todo, buscan a sus hijos e hijas desaparecidas. Los/as colectivos/as Uniendo Esperanzas y 
Red de Madres Buscando a sus Hijos suelen realizar jornadas de búsqueda en puntos donde 
se sedimentan sus flujos, allí donde se convierten en lodos y montañas de basura entre los 
cuales rastrean indicios de cuerpos humanos. 

El Gran Canal de Desagüe, con su trazo monumental y su promesa de progreso, en-
carna una modernidad decimonónica que buscó transformar el ecosistema lacustre del 
norte del valle, considerado entonces foco de enfermedades y atraso. Fue una obra que 
materializó el afán de sanear, ordenar y civilizar el paisaje, expulsando sus aguas hacia 
la periferia para garantizar el desarrollo de la capital y de la nación. Sin embargo, esta 
infraestructura, que alguna vez fue celebrada por su ingeniería y por su papel en la con-
solidación del Estado moderno, ha devenido en una ruina no reconocida, sin valor patri-
monial ni estético. A excepción de sus compuertas neoclásicas en Texcoco y Zumpango 
lo que persiste del canal es una zanja abierta, abandonada, que transporta desechos, in-
seguridad y muerte. Su invisibilización no es casual; responde a una lógica que celebra la 
monumentalidad y el orden, pero que omite las violencias que hicieron posible esa trans-
formación. En su forma actual el Gran Canal no solo sedimenta los residuos de la ciudad, 
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sino también las huellas de un proyecto de colonización de la naturaleza y del agua que 
sigue produciendo desigualdades y violencias en los territorios que atraviesa. Reconocer 
estas ruinas como parte de nuestra historia implica mirar más allá de la estética y pre-
guntarnos por las formas materiales como la modernidad se inscribió en el paisaje y por 
las vidas que quedaron atrapadas en sus flujos.

Arquitecturas de cruce: (des)conexiones, memorias y ruinas desplazadas

A lo largo del trazado del Gran Canal la necesidad de reconectar lo que había sido sepa-
rado se volvió urgente. El canal zanjó pueblos, ríos, caminos carreteros, vías férreas y 
senderos vecinales obligando a construir puentes para restablecer la movilidad entre sus 
orillas. Desde entonces la (des)conexión ha sido una constante en el paisaje hidráulico del 
norte del valle (Connolly, 1997; Rivero, 2020 ).

Uno de los caminos afectados fue la ruta México–Pachuca que en el siglo XVIII mo-
tivó la edificación de la Casa del Real Desagüe por su ubicación estratégica. A finales del 
siglo XIX el trazo del Gran Canal interrumpió esta vía y en 1895 se construyó un puente 
de hierro en el kilómetro 22 para restituirla. Con estructura de acero fundido en Inglate-
rra —de un solo claro de 33 metros de largo por 6 de ancho— este puente, conocido como 
Puente de San Cristóbal, resistía el paso de vehículos y se distinguía por su ingeniería 
(Connolly, 1997).

En la década de 1940, la SCOP reconstruyó el puente, colocó dos estructuras ge-
melas y lo renombró como Puente Ingeniero Ernesto Uriegas en honor al titular de la 
Dirección Nacional de Obras. En ese momento el crecimiento económico del país se ma-
terializaba en la expansión de infraestructuras urbanas y la ingeniería era símbolo de 
modernidad. Sin embargo, tras el acelerado proceso de urbanización en la segunda mi-
tad del siglo XX el puente dejó de ser suficiente. En la década de 1960 se construyó otro 
más ancho y resistente que en 2000 fue convertido en el Centro Cultural Puente del Arte 
(Rivero, 2020). Cerró sus puertas en 2016 y hoy permanece obsoleto, olvidado. Este deve-
nir —de infraestructura estratégica a centro cultural y luego a ruina— ilustra cómo los 
dispositivos arquitectónicos que alguna vez encarnaron el ideal modernizador han sido 
desplazados por nuevas formas de movilidad y consumo urbano, perdiendo su función 
y su sentido patrimonial. Lo mismo ocurre con otros puentes ferroviarios de la misma 
época, construidos para el Ferrocarril Mexicano (dinamitado por el ejército zapatista en 
1925) y el Ferrocarril Hidalgo y Nordeste (Rivero, 2021a). Ambos fueron reconstruidos y 
luego abandonados, ubicados sobre el Gran Canal entre el paraje El Dique y la avenida 
Carlos Hank González, cerca de las Compuertas del Lago de Texcoco.

Cronistas/as y estudiosos/as locales que me han guiado por estos sitios insisten en 
su restauración. Consideran que estos puentes —y la estación de tren cercana, hoy ocu-
pada por personas en situación de calle, muchas de ellas migrantes— son monumentos 
históricos de valor cultural inconmensurable. Son los únicos puentes ferroviarios que 
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sobreviven del sistema de desagüe del siglo XIX. Sin embargo, su valor simbólico no ha 
sido reconocido institucionalmente. A pesar del trabajo de difusión de colectivos/as lo-
cales no hay eco entre autoridades ni entre la mayoría de los/as pobladores/as, quienes 
perciben estos espacios como peligrosos y los evitan. Este contraste revela una lógica 
patrimonial selectiva que celebra ciertas infraestructuras por su capacidad de evocar 
modernidad —como el Puente de Fierro, que recibe visitas esporádicas de familias eca-
tepenses o turistas atraídos por su imagen monumental en internet— mientras otras, 
como los puentes ferroviarios y el canal, son relegadas por su materialidad incómoda, 
por su asociación con desechos, migración, abandono y violencia. Estas arquitecturas del 
cruce no solo conectan lo que el canal fragmentó; también condensan las tensiones entre 
memoria, olvido y aspiración patrimonial en un territorio marcado por las huellas de 
una modernidad que prometió progreso, pero dejó fracturas abiertas. Este puente, ubi-
cado a escasos metros de la Casa de Morelos, ha sido promovido en campañas turísticas 
como símbolo patrimonial del municipio. Su estructura metálica, asociada al rumor de 
haber sido diseñada por el arquitecto de la Torre Eiffel, ha sido utilizada para vincular el 
territorio con una estética aspiracional del norte global. En contraste, el Gran Canal —la 
infraestructura que hizo posible la urbanización y el progreso al norte del valle— ha que-
dado relegado. La espectacularidad del puente eclipsa la zanja que lo motivó: una infraes-
tructura construida por dagas inglesas y por la empresa Pearson & Son que transformó el 
ecosistema de humedales, considerados entonces focos de enfermedad y atraso.

Los puentes, como dispositivos arquitectónicos que buscaban superar la fragmen-
tación espacial provocada por el canal, se han multiplicado con el avance de la urbaniza-
ción. Pero en ese proceso han contribuido a invisibilizarlo. El Gran Canal está oculto bajo 
el tránsito vehicular y no hay cruces peatonales. Las personas cruzan como pueden: por 
vías del tren, tubos o puentes deteriorados. Pero esa invisibilización no es total. Justo 
debajo del Puente de Fierro el hundimiento diferencial del suelo ha generado una especie 
de columpio geológico: una depresión donde la materia negra que transporta el canal se 
espesa, se detiene, se acumula. Este estancamiento —producto de la geología, del aban-
dono y de la sobreexplotación del subsuelo— ha convertido el lugar en un punto estraté-
gico para la búsqueda de personas desaparecidas. Allí donde el flujo se interrumpe y se 
sedimenta colectivos/as como Uniendo Esperanzas rastrean indicios entre los lodos, en 
un umbral donde se cruzan la infraestructura del progreso y las violencias que persisten.

Los puentes construidos sobre el Gran Canal de Desagüe no son simples disposi-
tivos de conexión; operan como arquitecturas simbólicas que reconfiguran la memoria 
territorial. En su forma física permiten superar la fragmentación espacial provocada por 
el canal; en su dimensión simbólica borran la infraestructura que los motivó y encarnan 
las contradicciones de una modernidad que transformó el ecosistema lacustre del norte 
del valle. Algunos, como el Puente de Fierro, han sido investidos como emblemas patri-
moniales y turísticos, mientras que el canal —asociado a desechos, cuerpos y violencias— 
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permanece como ruina desplazada. En este paisaje los puentes no solo conectan lo que el 
canal fragmentó; también borran y reconfiguran la forma como se recuerda, se transita 
y se representa el territorio. Mientras el Gran Canal permanece como una zanja funcio-
nal, pero invisibilizada —sin valor estético ni reconocimiento patrimonial— el Puente de 
Fierro ha sido investido con una narrativa aspiracional que lo vincula con la arquitectura 
europea. Esta operación simbólica revela cómo ciertas infraestructuras son celebradas 
por su capacidad de evocar modernidad mientras otras —como el canal que hizo posible 
su existencia— son relegadas por su materialidad incómoda, por su asociación con dese-
chos, con cuerpos, con lo que se quiere expulsar. Los puentes se convierten en monumen-
tos fallidos de una modernidad que no logró suturar las fracturas que produjo, pero que 
sigue operando en el paisaje como promesa, como ruina y como umbral.

Anudamiento de ruinas y violencias

Irene tenía razón: en Ecatepec hay muchas ruinas. Hasta aquí mi intención ha sido mos-
trar cómo, a través de sus escombros y huellas materiales, se configura un paisaje de des-
agüe que se ha producido —y se sigue produciendo— en la periferia norte de la metrópoli 
del Valle de México. Aunque este ejercicio de rastreo se aproxima a la arqueología urbana 
se distancia de ella en un punto crucial: no se trata de identificar vestigios para su clasi-
ficación patrimonial, sino de leer las ruinas como huellas activas de una transformación 
territorial violenta, aún en curso.

Las que he rastreado se concentran en un área de no más de siete km² y su locali-
zación ha requerido revisar mapas satelitales, documentos institucionales, informes de 
excavaciones arqueológicas y, sobre todo, preguntar a transeúntes/as, vecinos/as, chofe-
res, vendedores y vendedoras callejeras. Se trata de ruinas no consagradas, desvestidas, 
pequeñas trampas de lo cotidiano (Rufer, 2023). Su observación exige pericia; son frag-
mentadas, dispersas, obtusas. No hay explanadas, ni miradores, ni señaléticas. Las placas 
conmemorativas, si aún existen, apenas pueden leerse. Para encontrarlas hay que hurgar, 
no necesariamente bajo tierra, pero sí con otra profundidad, tras la obviedad del tránsito 
cotidiano.

Históricamente esta zona ha sido clave en la conexión de la Ciudad de México con el 
norte del país. La presencia de las ruinas aquí descritas da cuenta de ello. Hoy sigue sien-
do un nodo estratégico. En las últimas dos décadas múltiples avenidas, autopistas de cuo-
ta, puentes viales, líneas de transporte público, fraccionamientos y plazas comerciales se 
han superpuesto para intentar resolver un problema que persiste: el desorden urbano. 
Este se materializa en el trazado caótico, el tránsito colapsado, los asaltos al transporte 
público, la precarización de los servicios, la escasez de agua, la falta de empleo digno y las 
irregularidades estructurales del proceso de urbanización que dio origen al municipio. 
En este paisaje —que es forma, pero también contenido— se tensionan las ruinas de las 
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que he venido hablando. El canal, el puente, la estación, la casa, el dique, las compuertas, 
los tubos que recorren el subsuelo transportando aguas negras: todos son restos de un 
sistema hidráulico que ha sido intervenido, ampliado, enterrado, olvidado. Las ruinas 
coloniales se sobreponen con las de la modernidad decimonónica y con las de las políticas 
neoliberales recientes. Más que un nodo este es un lugar nudo: aquí no solo se interconec-
tan flujos y procesos, sino que se superponen y se tensan tiempos y violencias sedimen-
tadas. Cada una de estas edificaciones es un monumento al desagüe, a la transformación 
socioambiental que ha sufrido esta cuenca y de la que somos resultado. El paraje de El Di-
que y el paisaje del desagüe en el que se inscribe son muestra clara de este palimpsesto de 
violencias. Según la cronista municipal: “Por antaña tradición oral se sabe que el paraje 
conocido como ‘El Dique’ era un área rica en mantos acuíferos, donde brotaba agua dulce 
que era aprovechada para el cultivo de hortalizas” (Rivero, 2021b). En las memorias de 
las Obras del Desagüe se menciona que durante la construcción del puente del Ferrocarril 
Hidalgo y Nordeste se encontró una fuente de agua dulce que no pudo ser obstruida y 
que, finalmente, fue entubada (Junta Directiva del Desagüe, 1902).

Esa abundancia hídrica explica la fertilidad del huerto de la familia de Irene Barre-
ra, antes de que el llamado “Bosque de El Dique” fuera arrasado y sus habitantes desalo-
jados para dar paso a una nueva autopista. También explica las complicaciones actuales 
de las colonias aledañas: hundimientos, baches, inundaciones, contaminación del agua 
potable por rupturas en la red hidráulica causadas por socavones. Esta abundancia con-
trasta, sin embargo, con la escasez de agua que afecta a todo el municipio, donde la crisis 
hídrica es palpable desde hace más de una década.

Así, junto a las violencias más explícitas que se entraman en este paisaje —desalo-
jos, contaminación, precariedad—, se despliega una historia más profunda y enredada de 
flujos de “violencias lentas” (Nixon, 2011): violencias que se sedimentan en el territorio 
a lo largo del tiempo, que operan por acumulación y cuyas causas y consecuencias son 
difíciles de rastrear. Aunque Nixon desarrolló este concepto sobre todo para el caso de las 
afectaciones a la salud humana y ambiental de la exposición a tóxicos en este caso no se 
trata sólo de cuerpos expuestos a ambientes contaminados, sino de un territorio entero 
transformado por el desagüe de la cuenca, por la urbanización forzada y el despojo. Leer 
este paisaje como un archivo material de ruinas superpuestas permite reconocer esas 
violencias de largo aliento. Más que ruinas concluidas lo que aquí se acumula son trabajos 
inacabados, tiempos superpuestos, huellas de una modernidad que no cierra, sino que se 
desborda. Estas ruinas hablan de la potencia de lo abierto, de la tenaz voluntad con la que 
las violencias territoriales producen huella. Hablan de violencias anudadas.
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Conclusiones

Pensar con y desde las ruinas, como propuso Irene en su recorrido, es más que una estra-
tegia metodológica. Es un gesto disidente que permite leer el territorio desde sus fisuras, 
sus persistencias y sus superposiciones temporales. En Ecatepec las ruinas hidráulicas 
no son vestigios de un pasado clausurado, sino huellas activas que sedimentan violen-
cias territoriales y disputas por la memoria. Son ruinas que no se exhiben en vitrinas ni 
se celebran en campañas turísticas, pero que siguen produciendo afectaciones materia-
les, simbólicas y políticas. Este artículo ha propuesto una lectura situada de estas ruinas 
como ensamblajes de infraestructuras coloniales, decimonónicas y contemporáneas que 
configuran un paisaje de desagüe marcado por el despojo, la contaminación y el desplaza-
miento. Más que reconstruir la historia social de su construcción me ha interesado pen-
sar la vida después de ellas: su ruina, su persistencia, su capacidad de seguir produciendo 
formas de habitar y de resistir. Las ruinas no son solo testigos del paso del tiempo, sino 
indicios de una temporalidad abierta, conflictiva y en disputa.

Leer el paisaje urbano a través de estas ruinas también permite reconocer las trans-
formaciones ambientales y ecológicas dramáticas que ha sufrido este territorio. El Dique, 
que alguna vez fue parte de un sistema lacustre con abundancia de agua, hoy se encuentra 
en una zona paradigmática por su escasez hídrica. Las ruinas hidráulicas que lo rodean 
no solo evocan un pasado de ingeniería y control del agua, sino que evidencian la parado-
ja de un territorio que pasó de contener el exceso a padecer la falta. Esta transición —de 
lo lacustre a lo árido, del manejo comunitario al despojo infraestructural— es parte de la 
violencia lenta que este artículo busca visibilizar. El paisaje urbano de Ecatepec se revela 
como un archivo vivo de violencias intermitentes en el que las promesas de modernidad 
se entrelazan con los rastros del abandono. Las ruinas aquí no evocan nostalgia, sino 
incomodidad; no ofrecen épica, sino preguntas. ¿Por qué, si tenemos tantas ruinas, nos 
marginan, nos arrinconan, nos pasan por encima?, preguntaba Irene. Esa pregunta, que 
interpela tanto al Estado como a los lenguajes patrimoniales, es también una invitación 
a mirar con otros ojos.

Esta reflexión se inscribe en los estudios patrimoniales desde el sur global propo-
niendo una mirada crítica a la materialidad de las infraestructuras y a las formas ambi-
valentes que adquiere el patrimonio en contextos de precariedad y disputa. También dia-
loga con los estudios urbanos, la historia ambiental y las epistemologías territoriales que 
buscan leer la violencia más allá de sus expresiones explícitas, reconociendo sus formas 
lentas, sedimentadas y espaciales. El artículo aporta una metodología para leer el paisaje 
como archivo, útil para pensar otros territorios marcados por infraestructuras fallidas, 
promesas incumplidas y ruinas que siguen operando.

Las ruinas de Ecatepec permiten pensar la ciudad no como un proyecto acabado, 
sino como un campo de tensiones, afectos y violencias que se sedimentan y se reactivan. 
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Leerlas es, también, una forma de imaginar otros futuros posibles. El paisaje del desagüe 
en Ecatepec no es solo un archivo de lo que fue, sino una advertencia sobre lo que podría 
venir. En ciudades donde lo proyectado —autopistas, aeropuertos, fraccionamientos— se 
convierte en ruina antes de ser destino la pregunta que queda abierta es: ¿de qué ruinas 
del futuro nos habla este paisaje? Y, sobre todo, ¿qué formas de mirar, habitar y resistir 
pueden surgir desde ellas?
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Resumen

En este artículo abordamos el rol de la memoria como un acto de re-existencia frente a 
las violencias extractivistas, coloniales y patriarcales que afectan tanto a los seres hu-
manos como a los territorios. Nuestro objetivo fue recuperar memorias humanas y no 
humanas (situadas especialmente en Catamarca) para pensar formas alternativas de ha-
bitar y resistir ante procesos de despojo y destrucción socioambiental. Trabajamos con 
un enfoque genealógico y memorial, realizando entrevistas en profundidad a nuestras 
abuelas y abuelos a partir de una muestra intencional. Reunimos relatos orales, archivos 
afectivos y registros vitales situados que permitieron reconstruir memorias corporales, 
territoriales y narrativas. Nos apoyamos en un sustento teórico que articula los estudios 
de la memoria, la ecología política del sur, la ontología política, y las epistemologías deco-
loniales y ecofeministas. Desde estas perspectivas entendemos la memoria no sólo como 
un patrimonio humano, sino como una fuerza que atraviesa territorios, ríos, montañas y 
seres vivos, tejiendo redes de resistencia y vida.

Palabras clave: memoria, re-existencia, territorio.
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MEMORIES, NARRATIVES, AND RE-EXISTENCES IN TIMES 
OF HUMAN AND ECOSYSTEMIC DISAPPEARANCES

Abstract

In this paper we examine the role of memory as an act of re-existence in the face of ex-
tractivist, colonial, and patriarchal forms of violence that impact both human commu-
nities and territories. Our objective was to recover human and non-human memories—
specifically situated in Catamarca—in order to explore alternative ways of inhabiting and 
resisting processes of dispossession and socio-environmental destruction. We employed 
a genealogical and memorial approach, conducting in-depth interviews with elders se-
lected through intentional sampling. We gathered oral narratives, affective archives, and 
situated vital records which enabled the reconstruction of corporeal, territorial, and na-
rrative memories. Our theoretical framework integrates memory studies, political ecolo-
gy of the South, political ontology, and decolonial and ecofeminist epistemologies. From 
these perspectives we conceive memory not merely as a human heritage, but as a vital 
force that crosses territories, rivers, mountains, and living beings, weaving networks of 
resistance and life.  

Keywords: memory, re-existence, territory. 
 
MEMÓRIAS, NARRATIVAS E REEXISTÊNCIAS EM TEMPOS DE DESAPARECI-
MENTOS HUMANOS E ECOSSISTÊMICOS

Resumo

No presente trabalho abordamos o papel da memória como um ato de reexistência fren-
te às violências extrativistas, coloniais e patriarcais que afetam tanto os seres humanos 
quanto os territórios. Nosso objetivo foi recuperar memórias humanas e não humanas 
(especialmente situadas em Catamarca) para refletir sobre formas alternativas de habitar 
e resistir diante dos processos de espoliação e destruição socioambiental. Trabalhamos 
com uma abordagem genealógica e memorial, realizando entrevistas em profundidade 
com nossas avós e avôs a partir de uma amostragem intencional. Reunimos relatos orais, 
arquivos afetivos e registros vitais situados que permitiram reconstruir memórias corpo-
rais, territoriais e narrativas. Nosso referencial teórico articula os estudos da memória, a 
ecologia política do Sul, a ontologia política e as epistemologias decoloniais e ecofeminis-
tas. A partir dessas perspectivas entendemos a memória não apenas como um patrimô-
nio humano, mas como uma força viva que atravessa territórios, rios, montanhas e seres 
vivos, tecendo redes de resistência e vida. 

Palavras-chave: memória, re-existência, território.
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A modo de introducción

En un mundo de desapariciones forzadas1 hacer memoria es un acto de resistencia. Las 
desapariciones humanas y las desapariciones ecosistémicas nos recuerdan la celeridad y 
radicalidad de la destrucción que el sistema capitalista, colonialista y patriarcal hace de 
las vidas. Los seres más desmemoriados de la biodiversidad, los humanos, como afirma 
don Marcos Pastrana (Parodi y Maresca, 2023a), en un acto amnésico y fragmentario de 
la historia y los circuitos vitales de vida nos hemos olvidado de dónde venimos y de lo 
que nos sostiene como seres vivos. La desmemoria está operando en la ruptura de nues-
tras relaciones; las dictaduras son, quizás, las expresiones más nítidas de la desmemoria 
forzosa de la vida.

En Argentina, la dictadura militar instauró un plan sistemático de represión y clan-
destinidad: secuestros, torturas y desapariciones de personas ejecutadas a escala nacio-
nal mediante todos los aparatos del Estado, tanto en su faz secreta como en su andamiaje 
jurídico-legal. Una dictadura de nuevo signo, la “extractivista”, particularmente la mi-
nera (Martínez Vega et al., 2021) despliega hoy su frontera de explotación y devastación 
sobre la sociobiodiversidad del planeta viviente, amenazando nuestro tiempo y espacio 
de existencia. Esta dictadura no solo se impone a través de la mercantilización de la vida 
y la conversión de los seres en recursos abstractos, sino también mediante procesos de 
desmemorialización y desconexión con la trama de lo viviente (Fontenla, 2024). Ambas 
dictaduras, cada una en su tiempo y forma, operan rompiendo vínculos, desplazando co-
munidades y controlando territorios; instauran un orden de poder que borra experien-
cias vitales y despoja a los pueblos de sus memorias. Por eso la memoria emerge como 
el “recurso” más preciado y, a la vez, más disputado; en ella se resguardan las formas de 
vincularidad y relacionalidad (humanas y no humanas) que el poder intenta capturar o 
silenciar (Asamblea Pucará, 2023). Frente a la expansión de las fronteras extractivas y la 
repetición de los olvidos impuestos recordar se vuelve un acto de resistencia, una manera 
de mantener con vida aquello que la desmemoria intenta borrar (Asamblea El Algarrobo, 
2011).

En un escenario similar al de Catamarca en términos de afectaciones de las pobla-
ciones y territorios a partir de las actividades extractivas y en una suerte de evocación a 
lo que nosotros consideramos las memorias guardadas de las aguas Panez Pinto (2022) nos 
sitúa en la historia del moribundo2 río Ligua en la provincia de Petorca (Chile), en donde 

1  En nuestro trabajo la utilización del término desapariciones forzadas se inscribe en la historia de violencia estatal y 
territorial que atraviesa Argentina, remitiendo a las experiencias de desaparición de personas durante la dictadura y 
al lenguaje de resistencia de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo y de otras organizaciones de derechos humanos. 
Ampliamos el sentido de esta categoría para nombrar, en Catamarca, la desaparición de ríos, montañas y modos de 
vida a causa de la megaminería, dado que muchos de estos procesos extractivos se realizan a costa y a pesar de la 
resistencia de las comunidades que habitan estos territorios (Fontenla, 2024; Machado Aráoz, 2024a).

2  Panez Pinto (2022) relata que en Petorca es habitual escuchar que sus habitantes digan con una expresión de tímida 
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hace más de dieciséis años no escurre agua superficial debido al agronegocio, la explota-
ción y el robo de agua para la producción de paltas para la exportación. Un hecho memo-
rable —el revivir efímero del río durante cinco días en el año 2015 luego de una intensa 
y sorpresiva lluvia, en donde a su paso ha llevado el cementerio de basura y escombros 
que se ha acumulado por años en su marca— resume dos acontecimientos memoriales 
fundamentales. En primer lugar, que hacer memoria de las huellas y el camino recorrido 
propio y prestado/compartido es la forma de volver al cauce de la vida. En segundo lugar, 
que la persistencia de la memoria en tiempos de destrucción y desapariciones es esencial 
para mantener el futuro y la esperanza viva. Las luchas de Norita Cortiñas (Borse, 2019; 
Primera Cumbre Latinoamericana del Agua para los Pueblos, 2018) y de las comunidades 
y asambleas contra la megaminería en Catamarca por las políticas territoriales de desa-
pariciones humanas y ecosistémicas son ejemplos latentes de la memoria viva y esperan-
zadora.

Las memorias resistentes de nuestrxs ancestros humanos y no humanos, como dice 
don Marcos Pastrana (Parodi y Maresca, 2023a), puestas en escena en cada marcha y puño 
levantado de Norita en las más de 800 caminatas de la Asamblea del Algarrobo (Fontenla, 
2025), en los 80 kilómetros recorridos por las “Guardianas del cerro y el agua” (Antonelli 
y Scherbovsky 2021), en los ríos, salares y montañas de Catamarca, nos colocan ante el in-
terrogante ¿de qué olvidos debemos hacer memoria? De la sequía del río Trapiche, de los 
derrames tóxicos de Minera Alumbrera, de la contaminación de las aguas del río Choya 
y en Ancasti; son muchas las destrucciones que debemos traer a la memoria. Hacer este 
ejercicio nos permitirá ser conscientes y reconocer el verdadero valor y flujo de la vida 
antes de que se convierta en una memoria del lamento por lo que era o había. El hacer 
memoria no debe ser considerado como un mero ejercicio para anquilosarse nostálgica-
mente al pasado; es una herramienta de proyección que nos ofrece las pistas necesarias 
para saber cómo habitar con y en la tierra.

Nos remitimos al estudio de la memoria para navegar sobre los orígenes y movili-
zadores de nuestras luchas políticas y las decisiones acerca de cómo habitar, sentir y con-
movernos por nuestra tierra afectada. La “trama memorial” (Gamboa, 2023) que intenta-
mos tejer en este escrito no solo se alimenta de la memoria ancestral de la biodiversidad 
y los históricos defensores de todas las formas de vida, sino también y principalmente de 
los afectos cercanos a nuestra existencia: nuestrxs abuelos, abuelas y tías. Lo que propo-
nemos es un cruce memorial y genealógico a partir de un encuentro intergeneracional 
con nuestros afectos mediante un recorrido por los momentos constitutivos (Zavaleta, 
1990) de sus vidas para dar cuenta de que esas memorias resistentes nos dan pistas para 
retornar al cauce de la vida. 

El encuentro memorial que presenta este escrito iniciará con una breve y sintéti-
ca revisión sobre los trabajos de la memoria no sólo en términos teóricos, sino también 

tristeza que su río “está moribundo” e, incluso, algunos señalan de plano que “el río está muerto”.
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aquellos vinculados a eventos memorables catamarqueños. Después presentaremos las 
memorias ancestrales de nuestros afectos mediante un recorrido por lo que cada uno de 
ellos ha decidido evocar de acuerdo a sus formas de vinculación con el mundo (espacio) y 
con las experiencias vividas (tiempo). Finalmente, el texto culmina con reflexiones orien-
tadas a re-pensar el lugar de la memoria en nuestras vidas y la importancia de entender 
lo que nos cuentan los silencios y los no-relatos.

La memoria como trinchera de re-existencia3 (más allá de lo humano)

Los estudios de la memoria en Argentina han experimentado un crecimiento significati-
vo en las últimas décadas, consolidándose como un campo interdisciplinario clave para 
comprender las luchas sociales, políticas y ambientales que atraviesan el país. Este de-
sarrollo ha estado estrechamente vinculado con las disputas en torno a la memoria de 
la dictadura militar (1976-1983), los procesos de justicia transicional4 y la construcción 
de memorias colectivas. La memoria no solo ha sido un ejercicio retrospectivo, sino una 
herramienta de resistencia frente a las fuerzas que intentan borrar el pasado y sus con-
secuencias. Este proceso está profundamente influenciado por las políticas de memoria, 
verdad y justicia que surgieron en los años posteriores al fin de la dictadura como una 
forma de “re-construir” el tejido social y “sanar” las heridas dejadas por la violencia sis-
temática.

El proceso de recordar y narrar la historia en Argentina ha sido fundamental para 
la recuperación de las identidades colectivas y la lucha por la justicia. Los estudios de la 
memoria no se limitan a la simple conservación de recuerdos, sino que son un acto de 
resistencia frente a las fuerzas que intentan borrar las huellas del pasado y sus conse-
cuencias. Inicialmente el campo de los estudios de la memoria en Argentina fue marcado 
por el silenciamiento y la represión de los años 80, pero con el avance de los años 2000 y 
los juicios a los represores se consolidaron políticas de memoria que, por ejemplo, trans-
formaron ex centros clandestinos de detención en espacios de memoria. 

Wilda Western y Ximena Picallo (2023) señalan que el colonialismo, lejos de ser 
un fenómeno del pasado, continúa vigente en el presente bajo nuevas formas de poder 
y violencia y proponen que los patrones coloniales, en sus diversas manifestaciones, si-
guen influyendo en las dinámicas de poder y conocimiento, perpetuando desigualdades y 

3  Para profundizar se recomienda leer Hurtado y Porto Gonçalves (2022). Re-existir es un concepto que no solo impli-
ca la resistencia a las estructuras de poder que buscan destruir y despojar a las comunidades de sus territorios, sino 
también la afirmación y construcción de nuevas formas de vivir basadas en la recuperación y defensa de los territorios, 
las culturas y las relaciones con la naturaleza. Es un acto de reafirmación de la vida frente a las lógicas de dominación 
y explotación.

4  Justicia transicional es un concepto utilizado para describir un conjunto de medidas y mecanismos adoptados por 
un país o una sociedad después de un período de conflicto violento como el de la dictadura cívico militar argentina
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opresiones, lo que implica que la memoria también debe ser vista como una herramienta 
de resistencia contra ese poder colonial persistente. Jelin (2002) analiza la memoria como 
un campo de disputa, especialmente en relación con la dictadura y la violencia política. 
Crenzel (2024) ha reflexionado sobre la transmisión intergeneracional de la memoria, 
poniendo énfasis en el impacto de los informes de derechos humanos y en el papel fun-
damental del “Nunca más” en la construcción de una memoria colectiva que permite pro-
cesar el pasado reciente. 

Estos estudios han sido fundamentales para entender cómo las memorias colectivas 
se construyen, se transmiten y se disputan en la sociedad argentina. Pero ¿cuáles son los 
marcos de comprensión del mundo que se actualizan con las prácticas de memoria? En la 
actualidad la memoria no solo se concibe en relación con los humanos, sino también con 
el entorno, los territorios y las materialidades, ampliando su alcance hacia los paisajes, 
los ríos, las montañas y otros elementos del mundo natural que también son parte de las 
luchas por el territorio y la vida. Según Ramos (2021), la memoria posee cierta autonomía 
respecto de las personas vivas y puede transmitirse a través de elementos del entorno 
como ríos, arroyos o vertientes, así como de las prácticas y los saberes ancestrales, inte-
grando saberes antiguos que estructuran relaciones y vínculos con la naturaleza y sostie-
nen las prácticas de cuidado y resistencia territorial.

Los estudios de la memoria han avanzado hacia una comprensión más amplia que 
incluye a los no humanos. La memoria de la tierra, los paisajes y los ecosistemas es cen-
tral en estos enfoques, especialmente cuando se reflexiona sobre los efectos del extrac-
tivismo y la minería en los territorios. Rose (2004) nos invita a pensar la memoria de los 
paisajes y la interconexión entre los seres humanos y los no humanos en la construcción 
de la historia. Este enfoque cuestiona la idea moderna de que la memoria es exclusiva de 
los humanos y propone una ontología no antropocéntrica en la que la memoria también 
está presente en las interacciones ecológicas. Kohn (2013) ofrece una visión radicalmente 
distinta de la memoria al argumentar que los bosques y otras entidades vivientes “re-
cuerdan” a través de sus interacciones ecológicas, lo que desafía la visión tradicional de 
la memoria como una característica exclusivamente humana. Autorxs como de la Cadena 
y Blaser (2018), desde la ontología política, han explorado la memoria de los seres no hu-
manos en contextos de extractivismos, reflexionando sobre cómo los pueblos indígenas 
comprenden los ríos, las montañas y los territorios como agentes activos que poseen me-
moria y capacidad de agencia. En el ámbito de la ecología política del sur Machado Aráoz 
(2024a) ha desarrollado el concepto de memoria de la tierra que propone que la minería 
y otras formas de extractivismo no sólo afectan a las poblaciones humanas, sino que tam-
bién impactan la memoria geológica y ecológica de los territorios. Este concepto resalta 
cómo los territorios, al ser devastados por la explotación minera, pierden una parte de su 
identidad y su historia, lo que los convierte en escenarios de desmemoria y olvido forza-
do. La memoria, entonces, no solo es una condición/característica humana, sino que es 
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un fenómeno que atraviesa los procesos ecológicos, geológicos y materiales. 
El contexto de Catamarca, especialmente el impacto de la megaminería, ofrece un 

claro ejemplo de cómo la memoria se articula como una resistencia a la destrucción de 
la vida y los territorios. Desde la instalación de Minera Alumbrera en 1995, Catamarca 
puede ser considerado un “laboratorio”5 en la megaminería debido a que fue una de las 
primeras provincias de Argentina en ser escenario de la implementación a gran escala de 
proyectos extractivos. A partir de la instalación de este proyecto Catamarca se convirtió 
en un referente de la minería a gran escala en el país. Este proceso se ha profundizado 
con otros proyectos extractivos como Agua Rica y el Proyecto Tres Quebradas. Estos pro-
yectos, considerados como símbolos de “desarrollo y progreso” por el discurso oficial, 
han traído consigo enormes efectos negativos sobre los territorios y cuerpos de las co-
munidades, causando daños ecológicos irreparables. Partiendo de estas consideraciones 
la memoria aquí dañada también son las memorias de los ecosistemas, víctimas de este 
proceso extractivo. La propuesta de Gamboa (2021) sobre la memoria colectiva de las 
Guardianas del cerro y el agua, narrada a través de un fotolibro, ilustra cómo las memorias 
de las personas y de la naturaleza se entrelazan en la lucha por la vida. La autora utiliza 
el artivismo como una herramienta para resistir y narrar una historia otra, la historia de 
la memoria colectiva construida a partir de los retazos de vidas aparentemente “insigni-
ficantes”, pero que, como afirma de Certeau (2006), configuran una narrativa de resisten-
cia frente a las estructuras de poder.

La noción de archivo vital propuesta por Richard (2020) es una de las formas más 
efectivas de activar la memoria. La autora define el archivo vital como las inscripciones, 
huellas y marcas latentes que quedan registradas en la historia y que, al ser activadas 
por el presente, pueden convertirse en herramientas para desafiar las estructuras de po-
der. En el caso de Catamarca este archivo vital incluye tanto las luchas sociales como las 
afectaciones ambientales de la megaminería y su activación se convierte en una forma 
de resistencia ante la continua violación de los derechos humanos y de la naturaleza. 
En nuestra provincia se habla de “dictadura minera” o “terrorismo minero” (Casarini, 
2023) como un léxico político situado y forjado por asambleas socioambientales, comu-
nidades campesinas e indígenas y vecinxs movilizadxs. Estos enunciados condensan ex-
periencias de represión, judicialización y vigilancia sistemática asociadas al avance de 
la megaminería en contextos de democracia formal, como la sufrida por los integrantes 
de la Asamblea El Algarrobo en Andalgalá, y permiten nombrar y disputar un orden de 
poder que vulnera los derechos de la naturaleza, ejecutando un patrón de ecocidio que 
destruye ríos, montañas y animales. Los ríos desaparecidos, como el Vis-Vis y la Vega del 
Río Trapiche, son testimonios de esta memoria viva que debe preservarse para evitar la 
repetición de tales atrocidades. Como recuerdan Parodi y Maresca (2023b) la historia no 

5  La metáfora de “laboratorio” hace referencia a cómo Catamarca ha servido como un campo de prueba para las 
dinámicas, técnicas y afectaciones de la megaminería, tanto en términos económicos como ambientales y sociales.



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Sección Articulos Libres 174

es algo fijo, sino algo dinámico que se construye colectivamente en un proceso constante 
de recuerdo y resistencia. En este proceso la memoria no solo se presenta como una for-
ma de mantener vivo el pasado, sino como una herramienta para imaginar y construir 
futuros posibles. La memoria no solo resiste el olvido, sino que interrumpe las lógicas 
del extractivismo y el colonialismo, buscando una forma de habitar el mundo que no sea 
destructiva.

Los estudios de la memoria en Argentina y en el ámbito más amplio de los estudios 
de la memoria humana y no humana nos invitan a re-pensar el pasado y el presente no 
solo como una narración de hechos, sino como un espacio de lucha y resistencia. La me-
moria se convierte en un campo de disputa no solo entre los seres humanos, sino también 
entre los humanos y los territorios, los paisajes y los ecosistemas. La memoria se articula 
como una herramienta activa que nos permite tanto recordar cómo transformar el futuro 
o, al menos, torcer las marcas de la desigualdad. La memoria, en última instancia, no sólo 
resiste, sino que también proyecta, cuestiona y transforma, abriendo nuevas posibilida-
des de acción frente a las fuerzas que buscan borrar las huellas de la historia y la vida.

 
Archivos y registros vitales situados

Los archivos de la memoria no solo se inscriben en documentos escritos o registros ins-
titucionales, sino también en los cuerpos, en los relatos orales, en las marcas del territo-
rio y en las prácticas cotidianas que sostienen la vida. El concepto de “registros vitales 
situados” nos permite pensar en las memorias encarnadas y afectivas que emergen de la 
experiencia de nuestrxs mayorxs, quienes, con sus relaciones y silencios, configuran un 
archivo vivo, dinámico y en constante resignificación.

Nuestra aproximación a estos archivos parte de un enfoque genealógico y memorial 
en el que el cruce intergeneracional es una clave metodológica para recuperar y resig-
nificar los recuerdos que resisten al olvido. Entendemos la trama memorial (Gamboa, 
2023) como un tejido de historias que no solo se entrelazan en la memoria ancestral de 
la biodiversidad y en la lucha de quienes han defendido la vida en sus múltiples formas, 
sino también en los afectos cercanos que han sido fundamentales en nuestras propias 
existencias: abuelos, abuelas y tías, guardianes de relaciones que iluminan otros modos 
de habitar el mundo.

Estos registros vitales situados no buscan reconstruir un pasado inmutable, sino 
rastrear en la memoria afectiva los momentos constitutivos (Zavaleta, 1990) que han 
moldeado las experiencias de quienes nos precedieron. Así, el trabajo de la memoria aquí 
propuesto se articula en dos dimensiones: por un lado, una breve revisión de las formas 
en que se ha abordado la memoria en términos teóricos y en relación con eventos memo-
rables catamarqueños; y por otro, la reconstrucción de las memorias ancestrales de nues-
tros afectos, atendiendo a sus formas de vinculación con el espacio y el tiempo. A través 
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de sus relaciones nos adentramos en una cartografía de resistencias y cuidados que nos 
orienta en la búsqueda de caminos para regresar al cauce de la vida.

¿Por qué traer la memoria de nuestras abuelas y abuelos? Porque sus vidas hechas 
recuerdos e historia nos permiten generar puntos de referencia sociales y políticos (Sol-
nit, 2023) en tiempos de existencias críticos y evitan procesos de amnesia colectiva en un 
escenario donde las violencias perpetradas por las empresas y el Estado “buscan borrar, 
deslegitimar o tergiversar las memorias comunitarias” (Cerutti, et al., 2023). Esta es una 
forma de dar cuenta de que en nuestro planeta hay seres que se resisten a los olvidos 
forzados.

Narraciones: lo que dicen las abuelas y los abuelos

¿De qué manera se archiva, se guarda y cuida la memoria? Cuando iniciamos la conver-
sación con lxs abuelxs la primera aclaración que les hacemos es que deseamos que nos 
cuenten su historia, su versión de un estar siendo en la vida. No es esta una pretensión 
necia ni testaruda de la historia clásica. Nos interesa, más bien, indagar en las “fisuras” 
de la memoria colectiva. Buscamos junto a ellxs lo que se extravió, lo que se silenció, 
reparar lo que se rompió. Jugamos a armar un rompecabezas de pequeñas historias; rela-
cionar, entrelazar, escuchar y preguntar. Nuestra intención es recuperar la otra historia 
hecha memoria, la de los “sin historia” (Wolf, 1987).

Hay una frase que dice “Los científicos dicen que estamos hechos de átomos, pero 
a mí un pajarito me contó que estamos hechos de historias” (Galeano, 2012). Somos his-
torias, pero también somos recuerdos, somos infancias, somos sabores, somos olores, 
somos canciones. Sueños que soñamos, risas que reímos, caminos que transitamos, mo-
mentos que nos hicieron felices; somos todo eso mezcladas con nuestras complejidades 
ecobiopolíticas.

La vida narrada (Arfuch, 2018) por nuestras abuelas y abuelos constituye una for-
ma de construcción identitaria que se trama en relatos íntimos y situados en los que los 
sujetos interpretan su trayectoria vital en relación con el tiempo, el territorio y lxs otrxs. 
Los relatos de nuestros afectos sobre su nacimiento y permanencia en las montañas del 
norte ambateño y en cercanías de los Valles Calchaquíes no son meras anécdotas; son 
formas de enraizar la memoria en el territorio, de dar sentido a la experiencia a través de 
la narración. Como señala Arfuch (2018, p. 58) “la narrativa requiere una escucha atenta: 
no solo el qué sino también el cómo del decir, no solo el contenido de una historia sino los 
modos de su enunciación, no solo el contorno de una imagen sino su profundidad”. Así, la 
evocación de aquellos hitos sociales y transformaciones vividas por ellos se convierte en 
una forma de historiar desde abajo, de conectar lo personal con lo colectivo y lo íntimo 
con lo político.

La producción de los relatos no se realizó mediante un dispositivo extractivo de 
datos, sino a través de conversaciones prolongadas, situadas y afectivas en espacios coti-
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dianos (hogares, patios y cocinas) y en tiempos que respetaron los ritmos de la evocación. 
El procedimiento consistió en habilitar escenas de conversación guiadas por preguntas 
abiertas y relacionales, alternando momentos de escucha, repregunta y silencios pro-
ductivos. La emergencia del recuerdo fue detonada por una foto, una canción, un gesto 
o un comentario nuestro para que el relato se active y la memoria comience a fluir. Esos 
“ayuda-memoria” no solo habilitaban la evocación, sino que, incluso, invertían los roles: 
eran las y los entrevistadas/os quienes empezaban a guiarnos, a marcar el rumbo de la 
conversación. Se trató de un trabajo de coproducción de narrativas en el que el lugar 
de quienes escribimos no fue el de mero recolectores de testimonios, sino el de coparti-
cipantes de una operación de memoria situada atravesada por vínculos de parentesco, 
afecto y territorialidad.

La vida de nuestros afectos es inseparable del territorio. Haciendo un ejercicio de 
geobiografía (Porto Gonçalves, 2002) presentamos a continuación las trayectorias de vida 
de quienes compartieron sus memorias con nosotrxs, mostrando cómo sus historias se 
entrelazan con los paisajes, los saberes y las prácticas comunitarias que habitan y pre-
servan.

Juan Vega, campesino oriundo de El Bolsón, Ambato (Catamarca). Nació el 9 de mar-
zo de 1951. Ha dedicado su vida a cultivar la tierra, ordeñar vacas, criar animales (vacu-
nos, ovinos, caprinos, avícolas y porcinos). Solo completó sus estudios primarios en la 
centenaria escuela del pueblo. Integró varias redes asociativas y organizaciones de bases 
territoriales como clubes deportivos, cooperativas de trabajo, asociación de padres, etc.

Natalia Chayle, nació en el pueblo de Humaya biológicamente el 29 de noviembre 
de 1950 y fue inscripta por el jefe del registro civil de Los Varela, Ambato (Catamarca), el 
27 de diciembre del mismo año. Cursó la educación primaria en diferentes escuelas, pero 
culminó sus estudios en la provincia de Buenos Aires en la década de 1960. A su regreso 
a Catamarca se radicó en el pueblo de El Bolsón, donde tuvo siete hijos y cuatro hijas. 
Abuela de 21 nietos y nietas. Amante de la lectura y novelas orientales. Escucha música 
folklórica y del recuerdo. Ama tejer y confeccionar ropa para sus nietos; también le gusta 
enseñar a tejer a sus nietas. Junto a don Juan hornean bateas llenas de pan casero y ela-
boran deliciosos quesillos. Contribuyó económicamente a la familia durante varios años 
con la “Pensión no contributiva para madre de 7 hijos”.

Francisca Lucía Arjona, cariñosamente llamada Panchita ha nacido y transitado los 
93 años de su vida en Santa María (Catamarca). Madre de nueve hijos, ha dedicado todo 
su tiempo a la crianza y cuidado de la vida humana. Amante de las plantas también se ha 
ocupado del cultivo de algunos frutos en el fondo de su casa y de la creación artesanal de 
pequeños viveros familiares, que mantiene regándolos todos los días, acompañada de su 
viejo bastón.

Margarita Ramírez ha construido toda su vida en Santa María (Catamarca). Además 
de madre y abuela su tiempo y energía siempre ha estado enfocada en la producción de 
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la comunidad: histórica tejedora de los Valles, ha emprendido desde hace más de 20 años 
junto a otras mujeres una cooperativa de trabajo de hiladoras y tejedoras llamada Tinku 
Kamayu. Actualmente y como parte de un legado familiar es sanadora y curandera de los 
males como el empacho y la ojeadura. Ha formado parte de grupos de resistencia contra 
la megaminería en Santa María.

Estas geobiografías no solo nos permiten conocer quiénes son nuestras abuelas y 
abuelos, sino también comprender cómo sus trayectorias de vida se entrelazan con los 
territorios, los saberes y las prácticas que preservan. En estas escenas, en las que memo-
ria, cuerpo y territorio se ponen en acto, se configuran las narraciones que presentamos 
a continuación. No se trata de “casos” ni de “fuentes” en sentido logístico, sino de derivas 
de memoria que, al ser puestas en relato, habilitan la comprensión de transformaciones 
históricas desde la experiencia situada de quienes las vivieron.

Una decisión metodológica central en este trabajo ha sido presentar las memorias a 
partir de la desagregación singular de experiencias y archivos vitales realizada por quie-
nes escribimos este texto. Para ello reconstruimos microhistorias de vida de nuestros 
afectos, seleccionando fragmentos específicos que consideramos significativos en rela-
ción con los ejes temáticos que atraviesan este escrito. Las entrevistas fueron realizadas 
hacia finales de 2024 a partir de una selección de muestra intencional. Todas las personas 
entrevistadas participaron de manera voluntaria y brindaron su consentimiento infor-
mado para la publicación de sus testimonios.

Registro: abuelazgos del ambatear

Ambatear es volver al principio como señala el Diccionario del ecuatorianismo (Rodrigo, 
2012), pero también, aquí, es un modo de narrar en y desde el Ambato. Es una forma de 
hablarle al mundo con la memoria del monte, del río y del viento que habita este territo-
rio. En este texto ambatear se convierte en una práctica de evocación territorial, una for-
ma de volver a las fuentes de la vida para contar, desde allí, las memorias de quienes las 
han sostenido. Este ambatear en forma de archivo oral y afectivo contrasta con los modos 
hegemónicos de registro histórico (estatales, empresariales o mediáticos) que muchas 
veces borran o minimizan la experiencia comunitaria frente al avance de proyectos ex-
tractivos. 

Se decía por radio que iba a ser algo bueno para la provincia, que íbamos a estar mejor, que 
los sueldos iban a mejorar, pero no nos contaban toda la historia, lo que verdaderamente 
nos iban a dejar era un puñado de unas cuantas monedas y un tendal de enfermedades. 

Aunque el Departamento Ambato no ha sido aún alcanzado por la minería a gran 
escala el recuerdo sobre los discursos de bienvenida a Minera Alumbrera expresa una 
memoria crítica del extractivismo: el entusiasmo inicial fue luego interpelado por sus 
consecuencias sanitarias, ambientales y económicas. Como advierten Parodi y Maresca 
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(2023a, p.10) “la minería no es sustentable, explote quien la explote”, desmontando el 
discurso desarrollista que sostiene una falsa neutralidad del impacto según el actor em-
presarial explotador.

La pregunta abierta de don Juan “yo a veces me pregunto si es posible otra forma 
de hacer minería, por ejemplo, aquí, en Humaya, o allá abajo en Colpes se sacaba mica, 
berilio y la gente vivía de eso” recupera una memoria productiva local, vinculada a la ex-
tracción artesanal de algunos minerales y al uso de las canteras como parte de un modo 
de vida territorializado. Lejos de idealizar y esencializar ese pasado se trata de pensar 
esas huellas o vestigios materiales —las canteras, las huellas de los caminos, los restos de 
herramientas— como parte de un archivo otro, “un archivo territorial” hecho de marcas, 
ruinas y relatos que habilita otras preguntas sobre el trabajo, el sustento y el habitar. 
Las memorias familiares y comunitarias se articulan con una crítica situada al modelo 
extractivo hegemónico, pero también con la posibilidad de imaginar otras formas alter-
nativas de relación con los bienes comunes, menos depredadoras, más cuidadosas.

La última dictadura cívico-militar, empresarial y eclesiástica afectó profundamente 
a amplios sectores del pueblo argentino, cuyas huellas aún persisten en la memoria co-
lectiva; los ecos aún resuenan en los recuerdos de quienes la vivieron. Un breve relato a 
propósito: “Un gran amigo mío que fue maestro aquí en el pueblo lo detuvieron por tener 
supuestamente ideas comunistas, según él, cuándo vuelve me muestra un certificado de 
libertad que decía que no tenía causa”. Las memorias recuperadas por Don Juan no sólo 
reconstruyen una experiencia vivida, sino que desafían los discursos oficiales del pasa-
do, cuestionan la legitimidad de los documentos estatales y colocan en primer plano la 
violencia estructural del terrorismo de Estado. En estas narraciones la oralidad popular 
se transforma en archivo vivo, una forma de resistir el olvido y disputar sentidos sobre el 
pasado reciente.

El testimonio del “certificado de libertad que decía que no tenía causa” pone en 
evidencia el carácter ambivalente del archivo, un documento que, supuestamente, garan-
tiza la inocencia, pero que, al mismo tiempo, ratifica el poder represivo que detiene arbi-
trariamente, sin razón ni legalidad. Rufer (2024) invita a pensar el archivo no solo como 
“registro del pasado”, sino también como tecnología de poder que ordena, jerarquiza y, 
sobre todo, silencia. Rufer (2024, p. 3) señala que “la experiencia que no tiene lugar en 
los discursos autorizados sobre el pasado, eso se mezcla fuertemente con lo que es hecho 
fracasar en el texto de la historia”. El certificado sin causa es un rastro burocrático del 
terror, pero su lectura crítica sólo es posible gracias al relato del propio afectado o de sus 
allegados; es decir, gracias a la memoria viviente.

Mariana Tello Weiss (2018) ha analizado cómo los lugares de memoria vinculados 
a la represión, los cuerpos desaparecidos y los relatos familiares producen presencias 
fantasmales que desafían la clausura del archivo oficial. Como plantea en su trabajo sobre 
los fantasmas en los ex centros clandestinos de detención, tortura y exterminio (CCDyE) 
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“tanto memorias subterráneas, periféricas – y en cierta forma inofensivas – las historias 
de fantasmas en lo relacionado con la represión han aflorado tambien de modo perifé-
rico” (p. 44). Las palabras de don Juan revelan una memoria corporalizada del miedo, la 
censura y la violencia cotidiana durante aquellos años. Entre risas contenidas y silencios 
prolongados recuerda los tiempos en que hasta las letras de las canciones podían ser mo-
tivo de sospecha: “Me acuerdo clarito de un chango cantor que decía: ‘arrésteme sargen-
to y póngame cadenas’”. Con esta evocación no alude a un hecho aislado, sino a un clima 
general de persecución en el que el arte popular (el tango, el folklore, las coplas) era 
también vigilado y controlado. El recuerdo del cantor se vuelve símbolo de una época en 
la que la represión alcanzaba, incluso, la palabra cantada, una memoria que no figura en 
los archivos oficiales, pero que persiste en los cuerpos y las voces de quienes la vivieron.

La persecución y la censura remiten a dos elementos fundamentales de la dictadura: 
por un lado, el control cultural y simbólico del pueblo; por otro, el disciplinamiento social 
y político de los cuerpos y las emociones. La censura a artistas como Horacio Guaraní y 
Mercedes Sosa en Argentina o Violeta Parra y Víctor Jara en la región no fue una acción 
aislada, sino parte de una estrategia de control de subjetividades orientada a neutralizar 
toda expresión disidente. Como señaló González (2009) el “proceso” no solo desaparecía 
cuerpos, sino también palabras, canciones, libros y formas de pensar el mundo, en una 
operación que articulaba represión física y simbólica para garantizar la obediencia social 
y la homogeneización ideológica.

Elizabeth Jelin (2002) ha destacado que las memorias del pasado reciente no son, 
simplemente, relatos, sino campos de disputa política. Las memorias de los desapareci-
dos y desaparecidas, las madres reclamando en Plaza de Mayo, las contradicciones entre 
la fiesta del Mundial 78: todo esto conforma un tejido complejo donde lo vivido se mezcla 
con lo silenciado y lo impune. En sus recuerdos de aquella época don Juan expresa esa 
tensión con una claridad que sólo puede provenir de quien la vivió en carne propia: “Una 
alegría muy grande salir campeón del mundo, pero qué tristeza saber que había muchas 
mujeres en la plaza de mayo reclamando la aparición con vida de muchachos y chicas jo-
vencitas”. Ese mismo entrelazamiento entre alegría pública y dolor silenciado se replica-
ba en otros lugares de América Latina. Las memorias locales se cruzan con las memorias 
regionales del terror de Estado. Don Juan también recuerda las noticias que llegaban des-
de Chile y el impacto que causaron en su pueblo: “Recuerdo a la hija de Salvador Allende, 
que había hablado cuando muere, o mejor dicho lo matan, al padre de ella. Por supuesto 
que odiaba a Pinochet y a todos los milicos”. 

Las narraciones recuperadas a partir de las voces revelan formas de vida que no 
solo existieron “antes”, sino que, en muchos casos, persisten, resisten y re-existen en el 
presente. Son prácticas cotidianas que, aunque desplazadas por los procesos de moder-
nización, extractivismo o despojo simbólico, se sostienen como vestigios activos: huellas 
vivas de otro modo de habitar el mundo. “Me acuerdo antes de que se instalara la vieja 
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usina, mi mamá sabía hacer velas, de las grasas, de los cebos vacunos, tenía unos moldes 
de ocho y otro de doce velas y de esa manera nos alumbrábamos”, recuerda doña Nati. 
Luego agrega, con cierta nostalgia: “Era lindo cuando nos juntábamos entre vecinas a 
preparar las velas para las fiestas patronales de San Antonio; cada una traía algo, el mol-
de, la grasa, la mecha, y entre todas hacíamos un montón”. 

Aquel testimonio no sólo alude a una técnica hoy poco frecuente, sino que permite 
visibilizar una economía relacional y comunitaria sostenida en la cooperación y en los sa-
beres compartidos entre mujeres. En el gesto colectivo de fabricar velas se condensa una 
forma de vida que se define por la potencia de (re)crear juntas. Estas prácticas expresan 
modos otros de habitar el mundo en los que el conocimiento, el trabajo y la afectividad se 
entrelazan como parte de una memoria viva.

Desde una mirada decolonial y afectiva estos saberes y memorias no deben ser en-
tendidos como restos de un pasado perdido, sino como formas de re-existencia: modos 
de vida que se rehúsan a desaparecer y rehacen su sentido en medio de los procesos de 
transformación y despojo. “Mis abuelas y mis tías me han enseñado a tejer, mami me 
acuerdo que vivía con el huso, meta hilar… a mí me gustaría que mis nietas aprendan a te-
jer, dejarles como herencia esa enseñanza”, cuenta doña Nati. En sus palabras el tejido no 
es solo una técnica heredada, sino una forma de continuidad afectiva y política: un modo 
de estar en el mundo que enlaza generaciones, materias, tiempos y memorias. Tejer es, 
para ella, sostener el vínculo con sus mayores y, al mismo tiempo, inventar nuevas formas 
de vivir que no dependen de la lógica del progreso ni de la productividad. Como plantea 
Albán Achinte (2018) durante los procesos de colonización las comunidades locales se 
enfrentaron a estructuras de poder, pero también recrearon la vida; reinventaron sus 
modos de habitar, de producir, de cuidar y de celebrar. Re-existir es transformar las rela-
ciones de poder y reinventar la vida desde las propias prácticas. Esa reinvención es la que 
encarna doña Nati: en el acto de tejer ella no sólo recuerda, sino que recrea el mundo. Su 
hacer cotidiano es un acto de re-existencia ya que “re-existir desde la memoria es develar 
lo que ha permitido encontrar el sentido de continuar existiendo pese a la adversidad, la 
negación, el olvido, la explotación y el silencio” (Albán Achinte, 2018, p.21), afirmando la 
vida en cada hebra. Tejer, para ella, es un modo de re-existir; un gesto donde el saber, el 
tiempo y el territorio se entrelazan para mantener viva la dignidad y la continuidad de la 
existencia. El tejido se convierte en una política del vínculo y una pedagogía encarnada, 
una forma de pensamiento material que comunica y transforma. En las tramas tejidas 
por las mujeres indígenas y campesinas (Rivera Cusicanqui, 2010) se entrelazan conoci-
mientos, historias, símbolos, formas de cuidado y modos de relación con lo viviente. En 
cada punto doña Nati sostiene esa urdimbre de memoria y creación que desafía el olvido 
y produce vida común.

La memoria se presenta también como un acto relacional y performativo. Cuando 
preguntamos cómo recuerdan, cómo ejercitan la memoria, las respuestas no se limitan 
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al relato oral. Rápidamente acuden a los “ayuda memoria”, sacan un álbum de fotos, al-
guna canción, algún artista, algún aroma o fragancia sirven muchas veces para reactivar 
la memoria. Los recuerdos se remontan a lo sensible desde un estímulo corporal, visual, 
sonoro o aromático. “Mire esta foto, es cuando tenía dieciocho años, cuando te sacaban la 
foto del documento ¿Cómo cambia una, ¿no?”.

Los archivos de la memoria exceden lo documental. No se reduce a lo escrito ni a lo 
institucional. Se inscribe en los cuerpos, en los objetos, en los gestos, en las materialida-
des del vivir. Incluso los documentos oficiales aparecen como inestables o sospechosos 
(Rufer, 2016). “Antes a uno el registro civil lo anotaban cuando querían, así que no había 
que confiar mucho en los papeles. Yo nací el 29 de noviembre, pero me anotaron el 27 de 
diciembre. Por suerte del mismo año”. Estas fisuras en el archivo hegemónico abren paso 
a lo que nosotros damos a llamar “archivos afectivos o desobedientes” en los que la vida 
se registra a través de otras tecnologías del recuerdo. Estas fisuras no sólo revelan los lí-
mites del registro estatal, sino que abren paso a otras formas de memoria que desbordan 
el papel: archivos afectivos o desobedientes en los que la vida se conserva y transmite 
mediante gestos, prácticas y relatos que resisten el olvido.

Así, lo que en apariencia son “pequeñas historias” o “recuerdos personales”, las 
evocaciones sobre las antiguas mingas para limpiar las acequias, los modos de sembrar 
y moler el maíz, las memorias en torno a la defensa del agua y la tierra, son archivos vi-
vos en los que se entretejen tiempos y territorios, afectos y luchas, dando cuenta de una 
densidad histórica, territorial y política que se expresa en los modos de sostener la vida 
comunitaria frente al avance de la lógica extractiva.

Los vestigios —las huellas de antiguos sistemas de riego, las casas de adobe recons-
truidas, los intercambios de semillas de maíz o las memorias transmitidas en los encuen-
tros comunitarios— funcionan como materializaciones de esos archivos desobedientes; 
no son restos pasivos, sino indicios de mundos que siguen latiendo. En ese latido, en esa 
insistencia material y afectiva, reside su potencia: la posibilidad de sostener la vida desde 
otros horizontes civilizatorios en los que el territorio se vive como cuerpo y memoria 
compartida.

Retomando el acto rebelde de tejer en comunidades indígenas y campesinas las 
mujeres han sostenido las tramas de la vida. Tejer es una forma de reproducir mundos: 
hilan historias, cuidados, símbolos, relaciones con el entorno y con las generaciones ve-
nideras (Rivera Cusicanqui, 2010). El feminismo comunitario (Galindo, 2007) sostiene que 
el conocimiento producido cotidianamente por las mujeres ha sido invisibilizado por la 
colonialidad del saber, que separa razón y cuerpo, trabajo y pensamiento.

En la entrevistada esta comprensión se hace carne en los gestos y palabras de las 
mujeres. Doña Nati recuerda que su madre solía decir: “Cuando tejemos no es solo para 
vestir, es para acordarse; cada puntada tiene su historia, como los hilos del río”. En ese 
decir el tejido aparece como práctica de memoria y de cuidado, una forma de mantener 
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viva la relación con la tierra y con las otras.
Muchas plantas son también tejedoras; en el universo andino todo implica tejer. Es 

una comprensión de la interdependencia, la reciprocidad, la interacción continua. No es 
solo una metáfora; el tejido real de la vida (Capra, 1996) es lo que hacen las especies, las 
simbiosis, las formas micélicas. Así, la enseñanza del tejido de abuelas a nietas no es solo 
transmisión técnica, sino una práctica de transmisión intergeneracional e interespecie 
que hace posible la vida y sostiene un modo otro de conocimiento, sensible y vincular, 
que las mujeres reconocen como su forma de pensar con las manos.

Cuando preguntamos a nuestras abuelas y abuelos por las tareas de cuidado emer-
gen prácticas profundamente enraizadas en saberes comunitarios y territoriales, trans-
mitidos de generación en generación. “Mami aquí en el pueblo era partera, acompañaba 
a otras mujeres a dar a luz”, recuerda don Juan. En ese gesto evocativo se inscribe una 
figura central en la historia de las comunidades, la mujer cuidadora, sanadora, partera, 
mediadora entre la vida y la muerte, entre el mundo material y lo espiritual. La partería 
no sólo implicaba una práctica médica empírica, sino también un conocimiento corporal, 
vincular y simbólico.

Por su parte, doña Nati recuerda: “La yareta6 nosotros la usamos para curar del sus-
to, sahumar a los bebés cuando se les cae la paletilla”. Este fragmento no sólo condensa 
una práctica, sino toda una cosmovisión: la comprensión del cuerpo y la salud desde una 
perspectiva integral, relacional, en la que las plantas son seres vivos con capacidad de 
agencia, dotados de poderes curativos y espirituales. Desde la etnobotánica y la antro-
pología este uso de la yareta revela un conocimiento ancestral que forma parte de los 
sistemas médicos tradicionales andinos. Estas plantas no sólo curan síntomas, sino que 
re-equilibran energías, acompañan procesos vitales, protegen y enseñan (Trillo, 2025)

Desde una mirada decolonial y ecofeminista estas prácticas de cuidado pueden 
leerse como formas de resistencia epistémica y ontológica. Se trata de saberes históri-
camente desvalorizados o subalternizados por los enfoques médicos hegemónicos que 
tendieron a separar cuerpo y territorio, razón y afecto, pensamiento y trabajo. Si bien 
en la actualidad algunos ámbitos de la biomedicina comienzan a incorporar miradas más 
integrales y holísticas sobre la salud persisten tensiones en torno al reconocimiento de 
los conocimientos populares e indígenas, especialmente aquellos ejercidos por mujeres.

Lejos de desaparecer estas prácticas se siguen ejerciendo y recreando cotidiana-
mente. En los relatos de las mujeres aparecen gestos concretos: el uso de plantas medi-
cinales, las limpias con hierbas, los rezos al agua antes de curar, la preparación de un-
güentos y sahumerios para “levantar el ánimo” o “acomodar el cuerpo” son palabras de 
doña Nati. En esas acciones se entrelazan memorias ancestrales con saberes del presente, 

6  La yareta (Azorella compacta) ha sido fuente de energía para fundición. Su alto contenido en resinas combustibles y su 
capacidad de arder a gran temperatura la hicieron muy valorada como leña en zonas donde escaseaban otros recursos 
forestales. Era usada para alimentar hornos en procesos de fundición de minerales (como la plata o el estaño), sobre 
todo en la minería tradicional en los Andes del siglo XIX y principios del XX.
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sosteniendo una manera propia de entender la salud y la vida. Más que resistir desde la 
oposición frontal estas prácticas re-existen: regeneran los vínculos con la tierra, con los 
cuerpos y con las otras personas, manteniendo viva una ontología del cuidado que se 
rehúsa a ser borrada.

El cuidado no se limita a un acto individual ni se restringe al espacio doméstico; es 
una dimensión política de la vida comunitaria. Como propone el feminismo comunitario 
(Galindo, 2007) el conocimiento que las mujeres producen cotidianamente —cuidando, 
cocinando, curando, pariendo— ha sido históricamente invisibilizado por la colonialidad 
del saber que separa lo racional de lo sensible, la ciencia del territorio, la medicina del 
vínculo. Recuperar esas memorias es también disputar el sentido de la salud, del bienes-
tar y de lo vivible. 

Así, los relatos de don Juan y doña Nati nos permiten reconocer que la memoria no 
está escrita en manuales ni almacenada en archivos oficiales. Está encarnada en gestos, 
plantas, cuerpos y palabras. Es memoria viva, situada, que hace del cuidado una práctica 
de defensa de la vida en su sentido más amplio y profundo.

La memoria de los ancestros en un presente minero

Diana Gutiérrez Luna (2022) nos dice que las resistencias no humanas, como la vuelta de 
un río, son las memorias vivas de la tierra. También las resistencias humanas, como la de 
nuestrxs abuelos, abuelas y tías, son la memoria viva de nuestra existencia. La memoria 
de nuestrxs ancestrxs es resistente porque salvando las distancias de quienes ponen el 
cuerpo en la defensa de los dispositivos y tecnologías extractivistas a través de las mar-
chas, cortes de ruta u otras formas de lucha la resistencia en ellos se efectúa en el estar 
cotidiano de sus familias y comunidades. Como sostiene Silvia Rivera Cusicanqui (2010) 
esta es una forma de producir pensamiento a partir de lo cotidiano.

Cuando en nuestro territorio la minería y su avanzada des-arrolladora (Machado 
Aráoz, 2023) ha producido la escasez de agua que derivó en la pérdida de cultivos y ani-
males (Garzillo, 2019), además de la sequía de pequeñas vertientes de agua de las que se 
servían las familias para sus actividades diarias, algunos de nuestrxs abuelxs deciden 
resistir con y desde las plantas; la ruda y el hinojo son sus plantas compañeras (Haraway, 
2015). Haciendo memoria de sus propiedades colaborativas y mutualistas doña Panchita 
nos dice: “Para cuando tengan malestar de estómago la ruda y el hinojo les puede ayudar 
a aliviar… siempre tienen que tener estas plantas en sus casas y cuidarlas de lo que les 
pueda pasar”. Este rememorar sobre el vínculo con las plantas ofrece la apertura para 
reflexionar sobre dos olvidos que debemos recordar. Por un lado, la presencia perpetua 
de estas plantas en nuestras vidas es la manera como nuestrxs abuelxs, en una suerte de 
pacto intergeneracional y ecológico, nos delegan la responsabilidad de resistir para que 
esas plantas no desaparezcan porque eso implicaría fisurar la comunión existencial entre 
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nosotros, ellos y la biodiversidad. Por el otro, cuando nos hablan sobre los aconteceres 
sobre las plantas nos están advirtiendo sobre la urgencia de que, al igual que ellos, nos 
constituyamos en guardianes no solo de otros factores biológicos que puedan afectar a las 
plantas, sino, principalmente, de lo que los agentes humanos, en su afán mercantilizador 
y cosificador, pueden hacer como, por ejemplo, la apropiación del agua para su riego, 
provocando la muerte de la naturaleza (Merchant, 2023). 

La ruda y el hinojo que recuerdan nuestros abuelos nos vienen a explicar que el 
mundo no es una creación puramente humana; todos los organismos crean sus nichos, 
construyen su entorno y, de esta forma, cambian el mundo de todos (Tsing, 2021). Las 
plantas nos afectan y las afectamos. Nos afectan porque cuidarlas implica establecer una 
religación otra con la tierra. Las afectamos porque nuestra manera de vincularnos posi-
bilita o imposibilita sus flujos naturales.

La manera cómo nuestrxs abuelxs hacen memoria del pasado, describen su presen-
te o consideran el futuro está enmarcado por el contexto social de sus experiencias. Es un 
contexto conflictivo y resistente porque mientras algunxs de ellxs hablan y sienten que 
las plantas son compañeras de la vida —como forma de vinculación e interacción mutua 
con las comunidades de vida humanas y no humanas, como convivencia hilada e insepa-
rable de la tierra— para otrxs, como las grandes corporaciones transnacionales y el Esta-
do, la biodiversidad es una mercancía para ser puesta a disposición del mercado global, 
sentenciando qué usos y sentidos le debemos otorgar. Por eso la práctica de la memoria 
que nuestrxs abuelxs deciden hacer con nosotros es una práctica consciente que toma 
sentido en la defensa de sus formas de vida.

Ana Ramos y Mauro Millán (2014) caracterizan el fluir de la memoria como un trán-
sito por lugares cotidianos y por situaciones especiales. Los impactos y afectaciones de la 
minería en los cuerpos y territorios de nuestros abuelos son los marcantes y movilizado-
res de sus memorias. 

Doña Panchita nos dice que “La viña, los cultivos que teníamos para el bajo, todo se 
ha secado. La minera nos ha dejado sin agua… ustedes lo ven, hoy no hay nada”. Desde 
otra perspectiva de las afectaciones, pero estrechamente vinculada a esta, doña Marga-
rita relata: “Yo sé que mi hija Silvia se está contaminando con la ropa que le lava a su 
marido cuando baja de la mina”. En su testimonio también advierte:

Ustedes que luchan por la Pachamama y la vida tienen que tener cuidado. Porque los pode-
rosos los ‘fichan’, los marcan. Yo cuando era joven y estaba más activa me negaron muchas 
cosas los gobernantes porque sabían que estaba en contra de la minería, que marchaba y 
acompañaba la lucha del pueblo... Pero yo pienso que al final seremos como David, lograre-
mos vencer a los poderosos.

Lo que nos dicen nuestros afectos no es la mera expresión de una experiencia in-
dividual, sino el diagnóstico de una civilización desmemoriada de la vida. Aquí la lógica 
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extractiva produce una ruptura porque afecta el vínculo recíproco del pueblo con el te-
rritorio, es decir, al conjunto de creencias, prácticas y formas de vida mediante las cuales 
se relacionan con su espacio geográfico concreto. Esto interrumpe las relaciones socio-
ecológicas históricamente construidas, no sólo transformando el territorio, sino también 
la memoria y los modos de existencia de quienes lo habitan. La pérdida de cultivos refleja 
la erosión de los bienes vitales esenciales y la disolución de prácticas de subsistencia que 
articulan vínculos comunitarios y conocimiento territorial. Cada viña o huerta que ha 
sido secada por la expansión minera se inscribe como un nodo fisurado en las redes de 
interdependencia que articulan cuerpo y territorio, mostrando cómo la extracción mer-
cantil fragmenta los circuitos de energía y nutrientes que sostienen la existencia. Pero 
la degradación de los espacios cultivados no puede pensarse sólo en términos de escasez 
material; también es un acto de despojo, un borramiento de saberes ancestrales y modos 
de relación con el territorio que constituyen la memoria viva del pueblo.

La escena de “ser contaminadas” que recae sobre las mujeres evidencia que la ex-
tracción opera como un dispositivo de repatriarcalización (García Torres et al., 2020): re-
instala, actualiza y endurece las violencias y jerarquías haciendo de los cuerpos de las 
mujeres el soporte material de los procesos de acumulación. La noción de “ser contami-
nadas” no solo nombra una afección química; nombra el recrudecimiento de un orden 
que sacrifica la vida de las mujeres para garantizar la continuidad de la ganancia. El gesto 
cotidiano de lavar la ropa del varón que desciende de la mina opera como ritual domés-
tico de materialización del sacrificio; es ahí donde la violencia extractiva se encarna y 
se naturalizada como tarea de cuidado recubierta bajo la apariencia de una obligación 
afectiva.

Los relatos evidencian una arquitectura de vigilancia y disciplinamiento: la adver-
tencia de Margarita sobre los “fichajes” y las marcas impuestas por los poderosos deja 
ver el despliegue de un régimen de control orientado a neutralizar toda potencia de inte-
rrupción del extractivismo. Se trata de producir sujetos afectivamente disponibles para 
el orden: administrar el miedo, modelar la percepción de riesgo, corroer la confianza mu-
tua y desfondar las expectativas colectivas. A través de esta gestión de las sensibilidades 
(Scribano, 2013), que incrusta el temor como textura cotidiana de la vida, se restringe la 
capacidad de acción colectiva y se clausura la legitimidad de la resistencia al inscribirla 
en el campo de la sospecha, la punición y la excepcionalidad, asegurando la continuidad 
política del despojo.

Los impactos y afectaciones de la minería implican un desarraigo profundo (Segato, 
2022) porque operan en los procesos de desorientación y deshistorización. La memoria es 
una forma de continuidad capaz de mantener vivos los vínculos, los saberes ancestrales y 
las formas de vida que el extractivismo intenta borrar. Recordar la centralidad en nues-
tra vida de las aguas, por ejemplo, es una práctica que reinstala la existencia de mundos 
posibles. Así lo pone en palabras doña Margarita cuando afirma: 
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Debemos recordar lo que la vida nos ha dado, como el agua… el agua es la que está en pe-
ligro… las plantas nos gritan, los animales nos enseñan, pero nosotros estamos distraídos; 
por eso debemos refrescar la memoria sobre lo que es importante en la vida. 

Hablar de agua, como hace Margarita, es aludir a la vida misma. No se trata solo de 
un recurso físico, sino de la trama que sostiene la existencia de todos los seres que habi-
tamos la Tierra. El agua, como señala Machado Aráoz (2024b), materializa la conviven-
cialidad de la Tierra: une espacial y temporalmente fenómenos, procesos y seres vivos; 
articula la vida a nivel micro y planetario; es espejo y ancla, cuna y sostén de nuestra 
historia y de nuestros modos de habitar el mundo.

Recordar la centralidad del agua es también recordar quiénes somos y de dónde 
venimos. Implica refrescar la memoria para comprender y sentir hasta qué punto la ex-
plotación de la Tierra es la explotación de los cuerpos. A través de la centralidad del 
agua nuestros afectos nos alertan sobre el borramiento de la memoria de aquello que 
sostiene nuestra existencia. Tener la memoria intacta y a pruebas de olvidos es el desa-
fío. Pero, ¿cómo continuar resistiendo con y desde la memoria frente a los olvidos inten-
cionales? Machado Aráoz (2016) nos dice que después de la “borrachera del desarrollo” 
vienen los tiempos de resaca; los síntomas de las expropiaciones y devastaciones afloran 
a la superficie y se sienten a flor de piel; son tiempos de aturdimientos y confusiones. 
En un intento de continuar con la borrachera y el olvido sobre la eficacia destructiva y 
transformadora que Minera Alumbrera ha producido en los cuerpos y los territorios7 la 
alianza corporativa entre esta empresa y Agua Rica 8a través del proyecto minero MARA 
ha iniciado en el último tiempo un proceso de “participación ciudadana”9 para avanzar 
en los estudios de factibilidad y en el informe de impacto ambiental para la fase de explo-
tación de este emprendimiento. Los olvidos intencionales que nos quieren forzar a creer 
a través de estas instancias “informativas” son, por ejemplo, que con el proyecto no habrá 
grandes movimientos de tierra y que las fuentes hídricas de las que se han servido otros em-

7  Para profundizar en las afectaciones de este régimen extractivo, tanto en el plano macro y micro, véanse Gómez 
Lende y Velázquez (2003), Lamilice y Klein (2016), Machado Aráoz (2009), Mastrangelo (2004), Valiente (2011).

8  El proyecto Agua Rica, perteneciente a Minera Agua Rica LLC, es un yacimiento cuyos motivos minerales declara-
dos son cobre, molibdeno, oro y plata. Se encuentra ubicado en Andalgalá, Catamarca. Tras fusionarse con Minera 
Alumbrera dio lugar al megaproyecto MARA que se encuentra en etapa de exploración avanzada. Este proyecto está 
generando intensa conflictividad en Catamarca porque las comunidades advierten los posibles impactos ecológicos, 
sociales, económicos y culturales que podrían derivarse de su puesta en marcha. Se ubica sobre la cuenca del río Mi-
nas, afectando potencialmente el suministro de agua a la población y sus actividades; además, se encuentra sobre un 
glaciar de escombros y un sitio arqueológico, lo que atenta contra la Ley N.º 26.639 de Presupuestos Mínimos para la 
Preservación de los Glaciares y del Ambiente Periglacial. La zona presenta alta vulnerabilidad geológica, que podría 
agravarse con la utilización de explosivos.

9  Decidimos utilizar comillas porque, al igual que el pueblo de Andalgalá-Catamarca, consideramos que esta instancia 
busca camuflar las verdaderas intenciones de la alianza estatal-corporativa de avanzar con un proyecto que no solo es 
ecológica y geológicamente inviable, sino que no cuenta con la licencia social de las comunidades afectadas.
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prendimientos y que posiblemente serán utilizados por MARA han recuperado en un 90% su 
depresión10. Pero los cuerpos y los territorios tienen memoria. Así como nuestros afectos 
nos advierten sobre las distracciones capitalistas en estos espacios y ante tales olvidos 
intencionales también se produjeron advertencias y activaciones de memoria (Cerutti, 
et al., 2023). Quienes estábamos allí también generamos un cruzamiento de relatos so-
bre las afectaciones de esta actividad en la vida de las poblaciones locales con aquellos 
escenarios olvidadizos que las empresas pretenden crear. “¿Cómo van a hacer para que 
el nuevo proyecto no consuma toda el agua que alimenta a nuestros animales y plantas 
como lo hizo Alumbrera? Porque aquí la gente ha sufrido mucho”11. Las aguas enredadas 
y enraizadas en diversas materialidades, lugares o seres vienen a activar la memoria que 
las empresas quieren hacer olvidar.

La memoria corporal y territorial de nuestros ancestros es determinante cuando 
nuestra existencia es repetidamente amenazada. No tener memoria sobre lo acontecido 
en nuestros territorios es peligroso porque para el ojo codicioso de las corporaciones 
seguiremos siendo una cantera (Antonelli, 2010) a la que se debe explotar. Rita Segato 
(2022) dice que convencernos de que somos vida cosificada nos hará olvidar y desvincu-
larnos del horizonte en el que aprendimos a vivir. 

Hacer memoria sobre las heridas de nuestras poblaciones y territorios nos revela 
una razón existencial: navegar en la memoria de nuestros ancestros humanos y no hu-
manos es la forma de construir y pensar en los futuros posibles, pero también deseables 
e indeseables que queremos para las vidas en este planeta.  

A modo de conclusión

La memoria emerge en este trabajo como una trinchera de re-existencia frente a los ol-
vidos forzados y las violencias estructurales que atraviesan nuestros territorios. Desde 
las memorias de las dictaduras hasta las memorias de las aguas, las plantas y los cuerpos 
este recorrido ha querido rescatar voces, gestos, saberes y afectos que suelen quedar por 
fuera de los archivos oficiales. La narrativa intergeneracional que aquí propusimos se 
convierte en una forma de re-armar los hilos de la vida, de tejer una historia situada, 
afectiva y territorial que desafía las formas hegemónicas del relato histórico.

Los relatos de nuestras abuelas, abuelos y tías, lejos de ser simples anécdotas, son 
archivos vitales que contienen sentidos profundos del mundo. En sus voces la memoria 
no es pasado fosilizado, sino presente que se activa y futuro que se proyecta. Esta pro-

10  Recuperación de las notas de campo realizadas el 11 de marzo de 2025 en Santa María- Catamarca. Expresiones 
efectuadas por empresarios de la empresa MARA en el marco del primer proceso de participación ciudadana del año 
2025 en dicha ciudad.

11  Recuperación de las notas de campo realizadas el 11 de marzo de 2025 en Santa María- Catamarca. Relato de una 
mujer presente en el proceso de participación ciudadana del proyecto MARA.
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puesta de una memoria encarnada nos permite pensar en clave crítica los modos como 
la historia ha sido escrita y contada, cómo desde los márgenes y las grietas se construyen 
otras formas de narrar la vida.

En tiempos donde el extractivismo opera también como una política de desmemo-
ria al borrar paisajes, comunidades, saberes y vínculos recuperar las tramas del cuidado, 
del afecto y de la resistencia cotidiana se convierte en una apuesta radical por la vida. La 
memoria que aquí se ejercita es una práctica político-afectiva que no sólo recuerda, sino 
que señala, interpela y denuncia. Sobre todo, construye horizontes de posibilidad: otros 
modos de habitar, de relatar, de sanar.

La forma como nuestros afectos se posicionan frente a su historia y sus territorios 
revela un proceso de devenir que nos muestra en qué y cómo podemos transformarnos 
en tiempos de violencia. Sus vidas contribuyen a la construcción de nuestras identidades; 
como señalan Hurtado y Porto Gonçalves (2022) este entrelazamiento de memoria, ac-
ción y relación con otros constituye un componente central de la re-existencia. Las iden-
tidades de nuestros afectos se configuran en tensión con otros y con el contexto históri-
co, social y territorial, emergiendo en medio de conflictos, negociaciones y resistencias. 
Sus relatos, atravesados por las afectaciones de la megaminería, la dictadura militar y las 
complejidades de la vida familiar y comunitaria, son expresiones vivas de re-existencia 
en las que memoria, acción y territorialidad se entrelazan para afirmar su presencia, re-
significar experiencias y proyectar otras posibilidades de vida.

La memoria es una herramienta para dar sentido a la existencia frente a la adversi-
dad, la negación y el olvido. La memoria como re-existencia implica confrontar las domi-
naciones, las explotaciones y las discriminaciones reconociendo la memoria como posibi-
lidad de reconfiguración de la vida y de las identidades. Según Albán Achinte (2018) este 
proceso permite reivindicar el derecho a habitar el mundo en términos propios, a decidir 
cómo ser, cómo vivir y cómo proyectar la existencia, resistiendo las imposiciones de los 
discursos hegemónicos. La praxis de la re-existencia se manifiesta en acciones concretas 
de pensamiento, de sentir y de hacer que decolonizan el ser y abren espacios para la crea-
tividad, la afirmación y la persistencia ontológica.

Recordar es resistir y re-existir, como nos lo enseñan nuestras mayores; también es 
cuidar, sembrar, hilar, curar, cantar. Es dejar huellas para que otras generaciones puedan 
encontrar el camino de regreso al cauce de la vida porque en este mundo de desapari-
ciones forzadas las memorias (humana y no humana) son el último refugio y el primer 
horizonte de esperanza.

Aquí las memorias, no solo han sido objeto de análisis y reflexiones, sino, sobre todo, 
son un llamado a abrazar las dolencias y heridas territoriales y familiares, que también 
son compartidas y sentidas. Movilizar nuestros centros sensibles en la rigidez capitalis-
ta, colonialista y patriarcal es fundamental para no continuar ensanchando las brechas 
que dividen las vidas. En el cotidiano de nuestra existencia los ejemplos de la memoria 
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resistente nos ofrecen las pistas para la (re)creación de los mundos de vida que están 
amenazados por la multiplicación de procesos de violencias (caos climático, colapso del 
mundo de lo vivo, agotamiento de recursos y todos los impactos sociales y geopolíticos 
dramáticos que los acompañan) y requieren de los viejos y nuevos guardianes de la vida. 
Las memorias de nuestrxs ancestrxs son una herramienta de lucha porque sus relatos nos 
obligan a volver la atención hacia las dependencias que nos ligan al mundo y nos invitan 
a que cada cual investigue y reconozca los vínculos que nos constituyen.
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ASAMBLEA MISMEAR.
UNA POÉTICA DEL GIRO 
EXPANDIDO

UNIÓN TEXTILES SEMILLAS (UTS)  
NOA, Argentina

Sinopsis

La Unión Textiles Semillas tiene como acción fundamental el encuentro, la 
reunión periódica de sus integrantes para conversar, tejer, convivir. Estos 
encuentros están compuestos por asambleas, talleres de intercambio de 
conocimientos y experiencias, ferias de tejidos y la exposición de obras 
colectivas. Las obras colectivas se definen en los espacios de asamblea, 
comienzan a tejerse juntas, algunas itineran por los territorios de cada 
grupo, crecen y son cuerpo. Estas obras, desde 2024, comenzaron a circular 
en los mundos del arte, con el objetivo de generar trabajo y de reunir fondos 
para realizar nuevos encuentros, que contribuyan al fortalecimiento de los 
vínculos entre las distintas organizaciones de mujeres del noroeste argentino 
que forman parte de la Unión. Además, la UTS tiende lazos y genera vínculos 
con instituciones gubernamentales y educativas de distintos niveles. A finales 
del mes de julio de 2025, la UTS organizó la “Asamblea Mismear. Una poética 
del giro expandido”, un encuentro abierto para todo público en los Valles 
Calchaquíes, en las que hoy son las provincias de Tucumán y Catamarca.
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Textil-tejido-obra: no son las 
obras separadas del proceso, ni 
los materiales sin el registro de 
su procedencia, ni las manos sin 
el conocimiento de la tierra a la 
que pertenecen, ni los gestos sin 
el tiempo que necesitaron para 
volverse hábito. No es una sola 
persona, un solo ser, que gesta la 
creación, sino la reunión, cuya 
mejor analogía es la misma trama 
que brota a partir de esa reunión.

La Unión Textiles Semillas tiene como acción fundamental el 
encuentro, la reunión periódica de sus integrantes para conversar, tejer, 
convivir. Estos encuentros están compuestos por asambleas, talleres 
de intercambio de conocimientos y experiencias, ferias de tejidos y la 
exposición de obras colectivas. Las obras colectivas se definen en los 
espacios de asamblea, comienzan a tejerse juntas, algunas itineran por los 
territorios de cada grupo, crecen y son cuerpo. Estas obras, desde 2024, 
comenzaron a circular en los mundos del arte, con el objetivo de generar 
trabajo y de reunir fondos para realizar nuevos encuentros, que contribuyan 
al fortalecimiento de los vínculos entre las distintas organizaciones de 
mujeres del noroeste argentino que forman parte de la Unión. Además, 
la UTS tiende lazos y genera vínculos con instituciones gubernamentales 
y educativas de distintos niveles. A finales del mes de julio de 2025, la 
UTS organizó la “Asamblea Mismear. Una poética del giro expandido”, un 
encuentro abierto para todo público en los Valles Calchaquíes, en las que hoy 
son las provincias de Tucumán y Catamarca.
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El verbo mismear es utilizado en la zona andina del norte argentino 
para nombrar a la acción de hilar a mano, proviene del quechua mis-mi, que 
puede traducirse como “transmitir” o "extenderse". La Asamblea fue los días 
posteriores al Encuentro de Tejedoras en Amaicha del Valle que organiza 
cada año la Cooperativa Pachamama, antes de la celebración del inicio del 
mes de la Pachamama, la Madre Tierra, el primero de agosto, cuando se 
realizan rituales de agradecimiento e intención, tiempos de transición hacia 
el inicio de un nuevo ciclo de siembra.

Durante los cuatro días de Asamblea se debatió sobre  

los vínculos que surgen y que llegan al tejido, 
en relación con el diseño colaborativo, la 
cartografía social, la museografía situada, la 
radio abierta, el teatro popular. Cada día se trabajó 
en torno a un eje diferente, ellos fueron: “Memoria y resistencia. La 
organización como sanación” en Lampacito, Catamarca, donde el grupo 
Tinku Kamayu fue anfitrión; “Materialidades, tecnologías y transmisión 
de saberes comunes” en la Comunidad India de Quilmes, Tucumán, 
donde las Tejedoras de Quilmes fueron el grupo anfitrión; “Instituciones 
posibles” y “Performatividad tejida” en Amaicha del Valle, Tucumán, 
donde la cooperativa La Pachamama fue el grupo anfitrión. Se proyecta 
que esta dinámica de encuentros continúe y se fortalezca como una 
escuela itinerante, un espacio de intercambio de semillas de memoria, de 
conversación y apertura a las posibilidades, los vínculos y las dinámicas  
que alberga el tejido y las tejedoras, quienes son el aliento y la vitalidad  
de la práctica.

La Unión Textiles Semillas (UTS) es una organización que reúne a 
300 tejedoras, artistas y activistas pertenecientes a grupos de tejedoras 
de comunidades rurales del norte de Argentina, los grupos son: Achalay 
tejidos, Cooperativa Pachamama, Flor de Altea, Flor en Piedra, Randeras de 
El Cercado, Silät, Teleras de Huilla Catina, Teleras de Atamisqui, Tejedoras 
de Quilmes, Tinku Kamayu, Tejedores Andinos y Warmipura. Además, en la 
UTS hay un grupo de Sembradoras, dedicado a la gestión, comunicación e 
investigación, integrado por María Gabriela Cisterna, Milagro Colodrero, 
Celeste Valero, Tatiana Belmonte, Fernanda Villagra Serra, Guadalupe 
Rearte, Victoria Pastrana, Cecilia Vega, Claudia Alarcón, Anabel del Valle 
Luna, Silena Mamondes y María Toribio. La UTS, coordinada por Andrei 
Fernández y Alejandra Mizrahi, fue fundada en 2023 dentro de un proyecto 
de investigación artística del Programa 99 Questions curado por Michael 
Dieminger en Humboldt Forum, Berlín.
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La Unión propone la 
organización de encuentros, en 
los que se ensaya la intersección 
entre arte, educación y economía 
social en torno a la práctica del 
tejido artesanal. Entre 2023 y 2024, 
realizó encuentros en la Comunidad La Puntana 
(Salta), Comunidad Amaicha del Valle (Tucumán), 
localidad de Atamisqui (Santiago del Estero), 
Tilcara y Huacalera (Jujuy), en los que nos reunimos 
referentes de todos los grupos que componen la UTS 
y realizamos ensayos de obras colectivas. En 2024, 
fue parte de la exposición “Cantando bajito: Chorus”, 
realizada en Ford Foundation, Nueva York. Presentó la 
instalación “La crecida” en el encuentro “Loose ends” 
realizado en el Museo Humboldt Forum de Berlín. Fue 
parte de la Residencia internacional URRA en Buenos 
Aires. Durante 2024, también escribió un libro coral, 

“Crecemos porque nos juntamos” 
que reúne textos sobre el desarrollo del proyecto 
artístico y su conformación como Unión. Durante 
ese mismo año realizó el podcast “Textiles Semillas”, 
que consta de tres episodios en los que se narra el 
surgimiento de la Unión Textiles Semillas como un 
colectivo capaz de albergar a un gran espectro de 
prácticas textiles artísticas, con las particularidades y 
memorias de la región que abarca desde los Andes al 
Gran Chaco.

Figura 1
Foto de: Atilio Orellana
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Figura 3 
Foto de: Atilio Orellana

Figura 2 
Foto de: Atilio Orellana
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Figura 5  
Foto de: Atilio Orellana

Figura 4  
Foto de: Atilio Orellana
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Figura 7  
Foto de: Atilio Orellana

Figura 6  
Foto de: Atilio Orellana
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ACERCA DEL COLECTIVO

Unión Textiles Semillas (UTS)
textilescomosemillas@gmail.com

Es una organización que reúne a 300 tejedoras, artistas y activistas 
pertenecientes a grupos de tejedoras de comunidades rurales del norte 
de Argentina. Los grupos son: Achalay tejidos, Cooperativa Pachamama, 
Flor de Altea, Flor en Piedra, Randeras de El Cercado, Silät, Teleras de 
Huilla Catina, Teleras de Atamisqui, Tejedoras de Quilmes, Tinku Kamayu, 
Tejedores Andinos y Warmipura. Además, en la UTS hay un grupo de 
Sembradoras, dedicado a la gestión, comunicación e investigación, 
integrado por María Gabriela Cisterna, Milagro Colodrero, Celeste 
Valero, Tatiana Belmonte, Fernanda Villagra Serra, Guadalupe Rearte, 
Victoria Pastrana, Cecilia Vega, Claudia Alarcón, Anabel del Valle 
Luna, Silena Mamondes y María Toribio. La UTS, coordinada por An-
drei Fernández y Alejandra Mizrahi, fue fundada en 2023 dentro de un 
proyecto de investigación artística del Programa 99 Questions curado 
por Michael Dieminger en Humboldt Forum, Berlín. La Unión propone 
la organización de encuentros, en los que se ensaya la intersección 
entre arte, educación y economía social en torno a la práctica del 
tejido artesanal. Entre 2023 y 2024 realizó encuentros en la Comunidad 
La Puntana (Salta), Comunidad Amaicha del Valle (Tucumán), localidad 
de Atamisqui (Santiago del Estero), Tilcara y Huacalera (Jujuy), en los que 
nos reunimos referentes de todos los grupos que componen la UTS y 
realizamos ensayos de obras colectivas. En 2024 fue parte de la exposi-
ción “Cantando bajito: Chorus”, realizada en Ford Foundation, Nueva York. 
Presentó la instalación “La crecida” en el encuentro “Loose ends” reali-
zado en el Museo Humboldt Forum de Berlín. Fue parte de la Residencia 
internacional URRA en Buenos Aires. Durante 2024 también escribió 
un libro coral, Crecemos porque nos juntamos, que reúne textos sobre el 
desarrollo del proyecto artístico y su conformación como Unión. Du-
rante ese mismo año realizó el podcast “Textiles Semillas”, que consta de 
tres episodios en los que se narra el surgimiento de la Unión Textiles 
Semillas como un colectivo capaz de albergar a un gran espectro de 
prácticas textiles artísticas, con las particularidades y memorias de la 
región que abarca desde los Andes al Gran Chaco.
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RELATOS  
DE BARRO

MARCÍA ANDREA VERGARA 
OSEAS JOEL FLORES
“Barro Tal Vez – Catamarca”, 

Argentina

Sinopsis

“Barro Tal Vez - Catamarca” es un proyecto de creación cerámica 
que se funda sobre un profundo respeto por el pasado local y la 
firme voluntad de resguardar las memorias que habitan los valles 
de Catamarca, materializándolas mediante la práctica de un 
oficio ancestral. El pilar de su trayectoria es una metodología de 
trabajo que fusiona la investigación exhaustiva y reflexiva sobre 
las antiguas expresiones culturales de su tierra, con la creación 
colaborativa, experimental y situada. Desde sus inicios en el año 
2016, ha obtenido diferentes apoyos a través de becas del Fondo 
Nacional de las Artes, del Ministerio de Cultura de la Nación 
y de la Municipalidad de San Fernando del Valle de Catamarca. 
Ha coordinado y participado en proyectos de investigación 
experimental, y en el diseño y montaje de muestras individuales 
y colectivas.
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La serie “Relatos de barro” nace de la observación de piezas y 
fragmentos arqueológicos alojados en distintos museos de Catamarca, 
en particular de un estilo conocido como “Aguada Portezuelo”, el cual 
es considerado una de las últimas expresiones locales antes de la llegada 
de los españoles (De la Fuente et al., 2007; Nazar y De la Fuente, 2016) La 
metodología partió de un acercamiento técnico: analizar formas, tamaños, 
texturas, pastas, motivos y decoraciones; y a la vez, de una búsqueda 
conceptual: interrogar las huellas que los fragmentos sugieren, las 
continuidades posibles, los silencios que dejan abiertos.

La cerámica arqueológica ha sido, desde fines del siglo XIX, un objeto 
privilegiado para delimitar cronologías y estilos culturales en el Noroeste 
argentino. Así, denominaciones como Condorhuasi, Ciénaga, Aguada o 
Belén organizaron los tiempos del llamado Período Agroalfarero. Estas 

clasificaciones han fijado el pasado en un tiempo lejano, 
ajeno a la experiencia cotidiana. Los fragmentos 
cerámicos son considerados así, restos de un 
pasado caduco para la arqueología, u objetos de 
arte para admirar y reproducir para la mayoría de los 
talleres cerámicos en Catamarca.
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La obra que aquí presentamos se 
origina en una inquietud que nos 
atraviesa como catamarqueñxs: 
sentirnos parte de un territorio 
abrumadoramente cargado de 
una historia que se nos presenta 
a cada paso, pero a la que no 
logramos descifrar del todo. Esta 
obra es un intento de sanar una 
herida colonial aún abierta.
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En el modelado cotidiano del barro, venimos ensayando otra mirada para discutir 
estas concepciones que consideramos disciplinarias. Las “tejitas” nos interpelan día 
a día, las tomamos como guías que nos orientan en el oficio cerámico y nos invitan a 
preguntarnos qué nuevas historias pueden nacer de ellas. De esta búsqueda emergieron 
formas que, sin pretender ser réplicas arqueológicas, dialogan con aquellas. Cada 
creación es un intento de hilvanar memorias, de conectar lo colectivo, la emoción, 
la historia y la imaginación. Como niñxs que alguna vez recorrimos los montes y 
nos encontramos con “tejitas”, pircas, piedras con morteros o cuevas pintadas, hoy 
volvemos a ese gesto de curiosidad primera. Volvemos al barro con la misma necesidad 
de narrar lo que nos constituye.

La serie “Relatos de barro” es un gesto de 
resistencia frente a esquemas que encasillan, una 
invitación a corrernos de los márgenes asignados para 
experimentar el barro como un arte sensible que nos desafía a repensar 
el lugar de la arqueología, la artesanía, la transmisión y la memoria. Es desde ese lugar 
híbrido y movedizo que buscamos aportar: como artesanxs-investigadores que, con las 
manos en la arcilla, dialogamos con ancestrxs, con fragmentos y con territorios, en un 
intento de habilitar otras formas de contar la historia y de inscribirnos en ella.

Figura 1

205

Marcía Andrea Vergara y Oseas Joel Flores - Sección Lenguajes Instituyentes



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Lenguajes Instituyentes

Guardianes
Aprender el nombre de nuestros cerros, es quizás una de las primeras 
prácticas de memoria que internalizamos en nuestras vidas.

Manchao, Ancasti, Aconquija, Famatina, Llullaillaco.

Apus, que han visto nuestro pasado y lo llevan grabado  
como huella

¿qué será de nuestra historia si 
nos dejan sólo escombros?

Figura 2 Figura 3
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Monte quemado / Monte brotado

¡Ay fuego sagrado!
Se han aprovechado de tu magia.
Con tu fuerza nos queman el monte.
¡Ay fuego sagrado!
¿Será que de tus cenizas rebroten los frutos de nuestra tierra?

Ahora que si nos ven

En el canto y la danza hay un ritmo que coordina los tempos,  
los avances, las pausas, los tonos.
Hay un ritmo que marca la fuerza del paso, el sentido del movimiento.
Ese ritmo se hace eco en los cuerpos,
Y empuja en conjunto hacia el mismo lugar.
Vamos juntas hacia allá ¿Retroceder?
Nunca más.

Figura 4
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MEMORIAS  
QUE TRAMAN
 
GABRIELA LEONARD
Fotógrafa independiente

Argentina

Sinopsis

El ensayo fotográfico Memorias que traman despliega el trabajo artesanal 
de hilanderas y tejedoras de telar de diferentes regiones de Argentina. En el 
íntimo encuentro de estas mujeres y la fibra, resisten sus saberes, su oficio y 
el territorio que habitan.

En enero del 2015, comencé a trabajar en el ensayo fotográfico “Memorias 
que traman”, cuyas protagonistas son hilanderas y tejedoras de telar de diferentes 
territorios de Argentina. Mujeres rurales y artesanas, como lo fueron sus madres, sus 
abuelas, de quienes aprendieron, “mirando nomás el trabajo”. A lo largo de estos años, 
viajé y permanecí unos días en sus casas, en los parajes y localidades que habitan: Lago 
Puelo, Los repollos, Huncal, Pozo Mocitoj, Huilla Catina, Laguna Blanca, Belén, Jasimaná, 
San Isidro… Entré así en contacto con sus vidas rurales, con sus modos de habitar el 
territorio. Sus cuerpos saben del rigor, del trazo afilado del viento frío, del viento 
caliente, del clima; y también el de la tierra, que exige y da. Después, el tiempo de la 

hilada, del teñido, del tejido, íntimo encuentro de la mujer y la 
fibra en un hacer que la transforma, como transforma 
la materia en hilo para crear algo nuevo.



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Lenguajes Instituyentes

Verlas trabajar, escucharlas, 
fotografiarlas me acercó a la memoria 
que habitan, esa que va más allá de los 
recuerdos. Una temporalidad originaria, 
que presenta otra experiencia del 
transcurrir, otro modo de habitar el 
tiempo y el espacio, de percibir los 
olores, los sonidos y los silencios, los 
colores, las texturas. Es otro modo de 
transmitir y de aprender, con el ojo, con 
la yema de los dedos, con las posturas del 
cuerpo, con los pulmones, con la cabeza, 
con el corazón.

En este sentido, la serie fotográfica despliega su oficio, sus diferentes momentos, 
las posiciones del cuerpo, los movimientos de las manos, el entorno y el paisaje, la 
transmisión del saber. En el encuentro de las manos y la fibra, el roce suaviza, entibia 
la piel cuarteada y anima el hilo para las vueltas de la trama. Es un ir y venir que no 
marea y va trazando el territorio de la memoria con el disfrute del diseño, del dibujo, 
de la prenda que vendrá y con el orgullo de ser reconocidas por su comunidad como 
tejedoras e hilanderas. No importa que el cuerpo se canse, que los pulmones reclamen, 
que la espalda se parta, que la yema de los dedos sea de una dureza que ya ni duele. 

Siempre se sigue porque el hilado, el tejido, es la vida. Memorias 
que traman la resistencia de sus saberes, de su oficio, 
de la comunidad.
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La selección que realicé para esta oportunidad tienen 
como protagonistas a:

Francisca Borja Domínguez, 
en Belén, Catamarca
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Ester Zambrano y Nancy 
Flores, en San Isidro, Salta

Cooperativa Tinku Kamayo, 
en Belén, Catamarca
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Clara Rueda, 
en Jasimaná, Salta

Juana Gutiérrez, en Huilla 
Catina, Santiago del Estero
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María Gutiérrez y 
sus hijos, en Laguna 
Blanca, Catamarca

Rosaura Acuña, 
en Pozo Mocitoj, 
Santiago del Estero
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Nació en Pergamino, provincia de Buenos Aires, en 1964. Es licenciada 
en Letras (UBA) y fotógrafa. Trabajó como docente y escribió críticas 
literarias en varios suplementos culturales. Estudió fotografía en los 
talleres de Martín Acosta, Carlos Bosch y Gisela Volá. Su ensayo foto-
gráfico “Juliana” integró la muestra Ensamble, expuesta en el Espacio 
Cultural de la Biblioteca del Congreso de la Nación, de la ciudad de 
Buenos Aires. Su fotografía “Perseverancia del telar” recibió en el 2015 
una mención en el concurso “Promoción del patrimonio vivo”, orga-
nizado por el Ministerio de Cultura de la Nación. En el 2017 dos de sus 
fotografías del ensayo “Memorias que traman” fueron seleccionadas 
para ilustrar el libro Reflexiones sobre las Artesanías Textiles Argentinas, 
compilado por el Centro Textiles del INTI y publicado en junio de 2018. 
Otra fotografía de la misma serie, bajo el título de “Encuentro ances-
tral”, recibió una mención especial por su calidad y aporte a la difusión 
del patrimonio cultural inmaterial por el jurado del concurso "Patri-
monio Cultural Inmaterial de Argentina", organizado por el Ministerio 
de Cultura de la Nación, en diciembre de 2018. Escribió e ilustró con sus 
fotografías las crónicas “Entre géneros” (acerca de la Cooperativa Textil 
Estilo Diversa, la primera en Argentina cuyos trabajadores son hom-
bres y mujeres transexuales) y “Mujeres de fuego” (acerca de las mujeres 
brigadistas de la comarca andina), que fueron publicadas en el diario 
Página 12, en los suplementos Soy y Las 12. Publicó en la revista Bex los 
ensayos fotográficos “La temporalidad del territorio” y “El espacio del 
tiempo”. Es autora de la novela Eso que llevas detrás de tu mirada, publi-
cada por la editorial Turmalina. Actualmente se encuentra editando el 
fotolibro El cuarto de costura, sobre la historia de su madre, mujer rural, 
hija de inmigrantes vascos, modista.
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UNA OBRA  
DE ARTESANÍAS.
EMANACIONES DESDE UN 
CONTEXTO DE ENCIERRO

AGUSTINA VIAZZI 
Colectivo Wichuña

Argentina

Sinopsis

El presente trabajo reflexiona desde la experiencia de una antropóloga 
y artesana en la coordinación de encuentros de experimentación textil 
en la Unidad Penitenciaria de mujeres n°52 de la ciudad de Azul, Buenos 
Aires, Argentina. Estas reflexiones parten de una premisa resultante de la 
observación etnográfica, y es que en la cárcel hay una potencia que afuera 
no abunda: la disponibilidad de tiempo, elemento simbólico y material que 
es trascendental en todo proceso creativo artesanal. Partiendo entonces 
del reconocimiento de tales cuestiones del contexto en particular, se buscó 
trabajar transversalmente desde las nociones locales sobre la artesanía y 
arte; así como los modos de producción y circulación afectivos y efectivos de 
las materialidades en juego. Desde ese tiempo compartido, tales encuentros 
arrojaron reflexiones postacadémicas tan nuevas como ancestrales, a partir del 
análisis de las formas de experimentar la artesanía textil de manera personal 
y grupal, donde prevaleció una mirada vincular de y desde la materialidad 
afectada por sobre la legitimación externa del oficio. De esta manera, en el 
corriente texto se comparten escenas que desencadenaron en reflexiones 
colectivizadas, sorpresas y aprendizajes alrededor del oficio artesanal con dos 
grupos de mujeres durante todo el año 2024; para, finalmente, concluir en 
cómo una obra de artesanía puede ser cimiento de prácticas cotidianas que 
revinculan redes y entornos de maneras tan impredecibles como sustanciales 
de la experiencia vital de los cuidados mutuos.
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Esta contribución busca reflexionar desde el primer día de trabajo 
en un espacio de artesanía textil en la Unidad Penitenciaria (de aquí 
en adelante UP) n°52 de la Ciudad de Azul (Buenos Aires, Argentina) y 
algunas reminiscencias posteriores. Trabajar en Contextos de Encierro 
es, para mí, un privilegio -burocráticamente es muy complejo ingresar- y 
una potencia para los oficios artesanales. Lo cierto es que las personas 
alojadas allí están privadas de su libertad ambulatoria, más no de su 
derecho a trabajar, estudiar y compartir: a veces por meses, otras por 
años, quienes están alojadxs en unidades penitenciarias viven ese estadío 
como un impasse en su cotidianidad donde los tiempos y espacios son 
otros, atravesados por una convivencia forzada con otrxs internxs y 
agentes del sistema carcelario/judicial. En ese “limbo” temporo-espacial 
de alguien cumpliendo una sanción penal, hay tiempo. Tiempo material 
que ocupar y, digamos, cualidad indispensable para acercarse a cualquier 
oficio artesanal.

Corrían los primeros días de enero de 2024 y en la Escuela de 
Verano1 de la UP comenzaba un nuevo ciclo de propuestas lúdico-

educativas estivales. Éramos varixs docentes y 
nuestras interlocutoras  -mujeres mayores 
de edad cumpliendo sanciones penales- 
podían elegir participar entre propuestas 
de Educación Física, Ed. Artística y Ciencias 
Sociales y Derechos Humanos que serían desarrolladas 
durante todo enero, tres veces por semana, cuatro horas cada vez. Como 
antropóloga y artesana mi propuesta docente se ubicaba entre las últimas 
dos líneas de trabajo y fue el inicio de lo que posteriormente se llamó 
Tramando Saberes2  como proyecto integral y anual. 

1  Se trata del PROGRAMA ESCUELAS ABIERTAS en VERANO (EAV 2024) para instituciones educati-
vas que funcionan en los predios del Organismo Provincial de Niñez y Adolescencia y en Estableci-
mientos Penitenciarios Bonaerenses y Federales.

2  Para conocer el proyecto dirigirse a Viazzi, Agustina y Zanotti, Mariana (2025).
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Si hay algo que exige el oficio textil es observación 
práctica, tiempo y paciencia. “En la calle", como se 
nombra desde adentro de la UP a quienes gozamos de 
libertad ambulatoria, casi no abundan ninguna de las 
tres. Aprovechando tal disponibilidad, la propuesta de taller buscaba compartir 
experiencias del oficio textil con materiales cercanos, en lo posible autogestionables, 
no necesariamente convencionales. Entonces, las más de veinte alumnas que aquel 
caluroso día de enero eligieron mi propuesta para sus actividades de verano se 
encontraron en un aula limpia y luminosa de la escuela con una docente que quería 
conversar antes de empezar a “pensar con las manos3”. Había personas de distintos 
niveles de la educación formal, y entre ellas me propuse transversalizar saberes.

3  Cens 452. Dirección: calle 7 s/número, Up n 52.

Figura 1 
Foto de: Agustina Viazzi

219

Agustina Viazzi - Sección Lenguajes Instituyentes



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Lenguajes Instituyentes

La primera actividad versó en escribir individualmente 
-en distintos papelitos, pero con el mismo color por persona- 
qué comprendía cada una por “arte” y por “artesanía”. Durante 
la posterior puesta en común, fue para mí más que notorio 
que las respuestas eran prácticamente unánimes, sin haberlas 
conversado antes:

Figura 2 
Foto de: Agustina Viazzi

Redundaría explayarse en definiciones y discusiones ya conocidas 
alrededor de los sentidos comunes y cristalizaciones técnicas sobre las 
diferencias entre “el” arte y “la” artesanía. Como “también” soy docente en 
Educación Superior Artística, comparto las pequeñas luchas cotidianas que 
cada unx libra en distintos espacios de legitimación que transitamos; más allá 
de lo que “la” historia del “arte” ha hecho con nosotrxs4 . Parte de ese mismo 
proceso histórico y disciplinar se veía plasmado en las categorizaciones de 
las alumnas aquí presentadas: “el arte se estudia y requiere materiales caros/ 
artesanía:materiales reciclados” o bien “arte: forma de expresar sentimientos / 
artesanía: es hacer trabajos manualmente”. La marcación de accesos -materiales 

4  Vale mencionar entonces que, en conversación con las alumnas, aquellas que ya habían estado en instan-
cias educativas de la modalidad diferenciaban los talleres de “Arte” como aquellos de pintura y dibujo, y los 
de “Manualidades… donde nos hacemos pulseritas”. 
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y simbólicos- y su expresividad entre las dos categorías abrían grietas 
profundas. Pero además, y sorprendemente para mí que buscaba abordar 
cuestiones ambientales entre los contenidos, “la artesanía” más que con 
su funcionalidad tenía que ver con reciclado de materiales descartables, 
y “el arte” era con materiales comprados. Ni entonces ni en el desarrollo 
posterior del proyecto anual Tramando Saberes, emergieron desde 
ellas intereses en explorar procesos textiles artesanales que impliquen 
manipular elementos de la naturaleza directa, sea madera, lana, tintes, etc;5 
experiencias que había indagado en anteriores trabajos y tenían que ver con 
mí propia categorización de la artesanía6 Gran parte de las mujeres alojadas 
en esta UP provienen de zonas peri-urbanas; y como para también muchxs 
de nosotrxs, en la actualidad el acceso a insumos naturales  textiles está 
atravesado por variables que implican más bien inversiones económicas que 
recolecciones de entornos próximos y vínculos de crianza con animales y 
plantas que ya no nos son cotidianos. Esa dinámica áulica fue el inicio de un 
proceso que espero siga creciendo y me llenó de preguntas a compartir. El 
acceso a materiales textiles “artesaneables”, para ellas no era un elemento a 
considerar: si se conseguían materiales nuevos entonces era algo más cerca 
del “arte”. El binomio planteado entonces se jugaba en: 

Artesanía = trabajo, técnicas  
y reciclado.
Arte = estudio, sentimientos y 
materiales que comprar.

5  Vale mencionar que desde 2023, gracias a la iniciativa de la Asociación Civil Azul Solidario, se reali-
zaron talleres de hilado en rueca, donde otro grupo de mujeres alojadas en la Unidad comenzó con la 
actividad de hilado de lana. Si bien esta actividad es altamente dependiente de las donaciones de lanas 
de productores regionales se ha sostenido en articulación con otros talleres de la unidad y continúa en 
mejoramiento. 

6  Mi trabajo de licenciatura fue realizado junto a artesanas rurales y experiencias próximas a entornos 
abiertos/naturales en tensión con miradas tradicionalistas estatales y el acceso a materiales naturales. 
Para su desarrollo ver Viazzi (2020).
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Durante la pandemia se viralizó un supuesto comentario de Margaret 
Mead, pionera de la antropología del siglo XX: tras la pregunta de cuál era 
el primer indicio de humanidad del registro arqueológico de la evolución 
homínida, ella mencionó un fémur quebrado y cicatrizado. Aunque no 
hay consenso sobre la autoría del comentario, lo cierto es que ese fémur 
existe y muestra un hueso que perteneció a alguien que fue atendido por 
otros homínidos mientras sanaba, de lo contrario hubiera muerto y nunca 
cicatrizado. Me gusta pensar que ese hueso fue entablillado y atado con 
los primeros hilos de homínidos, probablemente de fibras que, entre esos 
tiempos, también darían origen a nuestra gran tecnología, el huso. En la 
misma penumbra pandémica, se masificó la Teoría de la Bolsa de Ursula K. 
Leguin (1989); otro texto de lectura obligatoria para quienes pensamos el 
origen de los oficios y sus reminiscencias en la narrativa contemporánea. 
Hoy, desde aquí, creo que la valorización de “la historia” por sobre las 
actividades cotidianas que han permitido nuestro crecimiento como especie 
nos han llevado, también, a todas esas políticas de salvataje y legitimación 
de la hegemonía artesanal que, más de una vez, se olvidan del cotidiano de 

Figura 3 
Foto de: Alfonsina Andreasen
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las personas artesanas y la artesanía en sí. Considero que el oficio 
textil involucra necesariamente lo comunitario 
por tratarse de una práctica vinculante: sus 
procesos y etapas propician intercambios entre humanos y no-humanos 
mediante una materialidad co-construida, que permite dialogar entre 
mundos y formas de vida.

Antes de seguir, entonces, toca resaltar que, a los fines de este 
ensayo, retomar lo textil como diálogo y vínculo es lo prioritario por sobre 
lo técnico-metodológico sobre la artesanía en sí. Es importante, considero, 
no sólo por exceso de nostalgia que suele atravesar lo folklóricamente 
artesanal hacia el objeto de culto (turístico, agregaría), sino porque en su 
nombre se han justificado, darwinismos sociales mediante, el “rescatar” 
a las “técnicas en vías de extinción” desde los centros de producción 
y legitimación hegemonizados. Transferir categorías de la biología a 
lo social ha justificado más de una cristalización de identidades desde 
oficinas culturales y turísticas que más que revalorizar derechos, obligan 
a más de una artesana a trabajar según cánones preestablecidos por 
agentes externos; sin su consecuente correlato material y simbólico 
aplicado y consciente de lo contemporáneo. “Lo único constante es el 
cambio” se repite desde la antigüedad occidental; pero la creatividad 
de los pueblos textiles, que también tienen su memoria viva, y activa; 
se ha tratado de congelar bajo mantos de buenas (e infantilizantes) 
intenciones multiculturalistas. Personalmente esos roces me agotaron en 
investigaciones anteriores y aquí, 

desde el contexto de encierro, “la 
artesanía” tomó otro tinte, tan o 
más importante que su ancestría 
decodificada: La artesanía como 
primer gesto humano de cuidado y 
vínculo con el ambiente circundante, 
sea cual fuere tal ambiente.
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Si esta escritura parece errática, es porque aún algunas palabras 
buscan nuevos sentidos sin romantizar ni caer en los tecnicismos 
académicos, sin abandonar desde donde emergen estas reflexiones: una 
experiencia artesanal en una cárcel de máxima seguridad de la provincia 
de Buenos Aires, propuesta por una artesana/antropóloga formada en 
contextos rurales. Cuando el proyecto cobró estatus Extensionista de la 
Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires7 bajo 
el nombre de Tramando Saberes, se sumaron personas, se extendieron 
los tiempos de clases, compramos tijeras y algunas herramientas más; 
coordinamos donaciones y proyectamos una exposición para compartir la 
experiencia y visibilizarla fuera de la UP misma, en instituciones locales. 

Tardamos algo de tiempo en reconocer, las tres talleristas que allí 
estábamos8, que el objetivo expositivo era quizá inútil a las expectativas 
del proyecto en sí, y sobre todo, a las de nuestras interlocutoras. Desde 
los primeros encuentros habíamos aprendido hilado en huso de lana y 
plástico; cestería y telar con materiales disponibles bajo la premisa de 
construir nidos y refugios (con lecturas y observaciones de pájaros y sus 

7  El proyecto se tituló: "Tramando Saberes. Memoria, DDHH y educación ambiental desde la artesanía textil 
sostenible en Contexto de Encierro". Extensión de Facultad de Derecho de UNICEN - Primera Instancia 
realizada de marzo a noviembre de 2024 y nos permitió tener apoyo institucional y duración.

8  Alfonsina Andreasen, Brenda Ábalo; ambas estudiantes de UNICEN, y quien escribe.

Figura 4 
Foto de: Alfonsina Andreasen
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hogares) para pensar formas de cuidados y autocuidados en el contexto 
en el que estábamos. Comenzamos a conversar sobre los aprendizajes 
familiares, las técnicas heredadas en vínculo con el cuidado de familiares 
(y sus variables de género, pero eso sería otro ensayo). A las pocas clases, 
una de las participantes trajo y mostró cómo había deshilachado pantalones 
rotos y tejido -con técnicas de cestería- objetos circulares que les permitan 
separarse del frío de los asientos de cemento de las celdas9 Pronto otras, sin 
almohadas ni superficies blandas en sus celdas, habían tejido y rellenado sus 
cojines. A los meses, el perfeccionamiento técnico implicó elegir y generar 
elaboraciones temáticas: un cartel que anunciaba el espacio e instalaciones 
afines con fines pedagógicos al respecto, así como también cojines de apego 
para regalar el día de las niñeces a sus hijxs, libretas tejidas para contar 
sus historias, tapices anímicos y hasta canastos para la ropa sucia y otras 
donde guardar cosas de valor. En esos meses se tejió hasta con papeles de 
caramelos y ni un trapo había quedado sin tomar forma en los pabellones 
donde residían las participantes del taller. Continuamos trabajando con las 
dinámicas de papelitos y conceptos entre-tejidos con nuestras prácticas. No 
tuvimos muestra y elegir sólo algunas fotos es un poco injusto a la diversidad 
de un proceso que tuvo que ver con mirar de otra manera el entorno 
carcelario, y alimentar esa existencia.10

9  Es importante mencionar que en dicha UP las celdas son compartidas por seis personas, a donde no 
podían llevarse ni tijeras, ni agujas, ni elementos de cartón. Todos los trabajos fuera del espacio de taller 
fueron hechos con sus propias manos como única herramienta.

10  Además, por el prejuicio que más de una vez acarrea la situación de encierro -además de cuestiones 
legales por ser personas en procesos- sin olvidarnos además del derecho de imagen- se decidió que los 
registros de toda la experiencia no muestren rostros; ya que otros registros pixelaban los rostros de las 
internas y nos parecía mucho más agresivo. 
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Figura 5 
Foto de: Brenda Abalo
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A modo de cierre

Más allá de nuestros accesos 
contemporáneos de la artesanía,  
escribo para compartir sobre sus gestos 
y una impresión sobre la consistencia, 
existencia y trascendencia de un oficio 
que sabemos -todxs lxs que de esta 
publicación participamos y leemos- nos 
precede y nos sobrevivirá. Con esto no 
quiero decir que no sean necesarias 
las políticas de visibilización ni la 
importancia de nuestro oficio en los 
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pasillos de las artes legitimadas: Más bien 
recordarnos -ante las exigencias del mundo 
laboral y de reconocimiento que más de una 
vez agobian- su presencia cotidiana y quizá 
anónima, pero trascendental en las cualidades 
de vida y sus vínculos. Una cosa no debería 
ir en detrimento de otra, más bien una parte 
nuestra debería pugnar cada vez más por 
volver a nuestros entornos próximos una Obra 
de Artesanías, aplicada a cada vitalidad más 
que una obra de arte titulada. Una Obra de 
Artesanías como cimiento, estructura, forma 
final y principio a la vez, porque nuestra 
consagración es diaria y necesaria para cuidar 
en estos tiempos.

Lo que inicialmente parecía un sesgo de accesos de clase (el 
arte es caro, la artesanía trabajo) mutó a la observación de prácticas 
tan cotidianas que más de una vez se me pasaban por alto, entre 
personas que no buscaban la exposición; sino aprender prácticas 
artesanales que fueron tomando forma en los encuentros para 
suavizar su existencia y las de sus entornos. Algunas de las 
participantes del taller nunca habían enhebrado una aguja, y 
otras habían pasado gran parte de su vida laboral en talleres de 
confección textil a gran escala; más casi ninguna había pensado 
en la experiencia de crear y pensar sobre el contexto de encierro 
con sus propias manos y con otras compañeras, y más allá de un 
reciclado por necesidad. Las charlas de esas rondas de mujeres 
entre textiles fue lo más valioso del proceso y sus materialidades 
las condensan; y sí, se multiplicaron y difundieron más que en 
una muestra o inventario de estilos, porque están tan vivas como 
sus hacedoras.
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CAMINOS 
MATERIALES
 
GABRIELA NIRINO
Centro Argentino de Arte Textil (Argentina) 
Northwest Designer Craftartist (USA)

Argentina/USA

Sinopsis

El artículo es un relato acerca del desarrollo de mi obra 
textil durante más de 30 años. Se presenta como una 
reflexión sobre las formas de concebir la producción 
y las relaciones entre arte, artesanía y diseño en el 
ámbito académico, industrial y personal. El textil se 
presenta como un lenguaje de intercambio y conexión 
que nos permite construir nuevos relatos e imaginar 
futuros de colaboración y convivencia.

Me invitan a escribir sobre mi obra y suena excesivo, obra. Pero 
recuerdo que la palabra viene del latín opera, que a su vez deriva de opus, 
trabajo, labor, cosa producida. Esto ya tiene más sentido: vengo de un padre 
artesano que quería ser historiador, una madre maestra y una abuela que no 
conocí pero que hacía maravillas con la aguja. Gente que hacía cosas con sus 
manos y su inteligencia. De chiquita me recuerdo dibujando sobre cualquier 
superficie disponible y leyendo sin descanso. Estudié Letras y Diseño textil 
y se siguen amigando, porque el tejido es un lenguaje y el lenguaje un 
complejo entretejido que nunca cesa de mutar.

Descubro el tejido en telar en la Universidad, de la mano de Gracia 
Cutuli, gran artista, mentora y amiga y las maravillas del textil precolombino 
con Isabel Iriarte. Me enamoro, para siempre, de este nuevo idioma, con 
complejidades que vislumbro pero apenas balbuceo.
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¿Cómo lograban, cómo logra esta 
gente, con apenas unos palitos como 
herramienta, un universo que me inunda 
de emoción aunque no logre entenderlo?

Trabajo en la industria textil varios años, enseño diseño textil 
muchos más, y en los entresijos logro gastar todos mis ahorros en el 2001 y 
escaparme 3 meses a la Fundación Arte Della Seta Lisio, en Florencia, donde 
aprendo a tejer en telares Jacquard del siglo XIX y electrónicos del siglo XXI. 
Nuevamente, lxs tejedorxs que conozco allí desafían esta absurda separación 
arte/artesanía. Tejo un terciopelo Jacquard de seda que se llama Mensaje, 
siguiendo el proceso tradicional, picando y cosiendo las tarjetas a mano, 
con curitas en los dedos porque no es fácil poner el cuerpo. Confirmo mis 
sospechas acerca de la romantización de los oficios artesanales en el pasado. 
No era (no es) una vida sencilla. Las condiciones de vida de algunos talleres 
medievales se reproducen en la industria textil contemporánea. También 
entiendo que soy sudamericana, aunque mis bisabuelos vengan de Europa. 
Mi primer encuentro personal con las complejidades de la identidad.
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Figura 1 | Mensaje 
G. Nirino (2002). Terciopelo 
Jacquard de seda tejido a mano 
(detalle). Ph V. Pels
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En sucesivos veranos argentinos 
me voy al invierno canadiense, a seguir 
la exploración con el Jacquard, que 
se ajusta a mi combinación mano-
cabeza. Los archivos se preparan en 
la computadora pero se tejen a mano. 

La primera pieza es un 
homenaje a mi abuela, un 
tejido con errores pero 
entusiasta. Las demás 
piezas que acompañan 
este escrito son homenajes 
a trabajadorxs textiles. 
Las piezas en las que me 
encuentro trabajando 
actualmente serán Ñustas 
traídas al presente.
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Figura 2 | Hilanderas
G. Nirino (2012). Tejido Jacquard de algodón, 
lino y lana, producidos en un telar electrónico 
con trama manual. 
Ph G. Lowry
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En la disputa arte/artesanía, se suma la del diseño. Las 
definiciones se superponen, se atraviesan y sobre todo, se desarman 
en la realidad sudamericana. El alumnado de diseño produce todas 
las piezas a mano, aunque la bibliografía diga que el diseñador solo 
hace el proyecto. La mitad de los proyectos finales se transforman 
en producciones pequeñas, que por definición entrarían en una feria 
artesanal. La artesanía no universitaria desconfía (a veces con razón). 
Lentamente, aparecen proyectos que intentan un diálogo. El pueblo 
unido jamás será vencido, dice la pancarta. Ojalá.

Mientras tanto yo me alejo de la industria, porque la crisis 
ecológica planetaria me estalla en la cabeza. Me da culpa esto de seguir 
produciendo objetos, me da culpa esto tan placentero que es crear 
objetos. Comienzo a hacer en pequeño, textiles portables, joyería con 
materiales de descarte. Aprendo otro oficio, otro lenguaje, el del metal, 
pero no es el mío. Las piezas vuelven a ser textiles. Uso telares básicos, 
el ligamento más sencillo. Un nuevo comienzo. Las discusiones ahora 
son acerca de si la joyería contemporánea es arte, artesanía o diseño. 
Son cuestiones de espacios, de prestigio y valoración.

Sin embargo, encuentro un 
sentido de comunidad y la certeza 
de que producir desde el sur tiene 
un valor que merece afirmarse.
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Figura 3 | Ondula
G. Nirino (2016). Collar tejido en técnica de 
tapiz de ranura. Lana, algodón, madera de 
guindo, acero. Ph D. Wasser
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Mis imágenes surgen de palabras y las dos palabras que se me ocurren sin pensar 
como título, caminos materiales, hablan del diálogo con la materia que se inicia en 
esta etapa. El enfoque de los nuevos materialismos otorga agencia al mundo material. 
Entiende que la materia no es pasiva ni inerte, sino que actúa, se afecta, transforma y 
se relaciona con otros cuerpos, humanos o no humanos. Y antes de haber leído nada de 
esto, yo entiendo lo mismo. Siento que el material me elije a mí, y esto se produce de 
manera contundente con mi encuentro con la chala de maíz.

Aparece tímidamente primero, con avasallante fuerza después, en un proyecto de 
investigación en la Universidad Nacional de Lanús. En apenas dos años, la chala logra 
movilizar diseño, artesanía e ingeniería y generar acuerdos y desacuerdos complejos, 
en los que aparecen evidenciados los preconceptos de cada área sobre la otra. Se nos 
desarma el “proceso de diseño” y aparecen otras formas posibles de trabajo, integrando 
actores de manera más dinámica. Vislumbro algo de la fuerza originaria del maíz como 
una de las bases de la cultura americana. Años después me sigue obsesionando y me 
vuelve a interpelar para seguir experimentando y generar cientos de pruebas y algunas 

piezas. El material no es neutro: tiene historia, contexto, 
afecto y poder performativo. Creo que ya somos aliadas. Es 
bravísima, la chala, mejor tenerla de amiga.
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Figura 4 | Fragmentos
G. Nirino (2020). Broche tejido en 
telar bastidor. Chala de maíz e hilo 
de nailon, madera, acero.
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La pandemia me traslada a otro país. Vengo sin materiales, pensando 
que solo es por un par de meses. Pasan dos años sin poder volver. “Los 
sumerios empezaron a escribir sobre la tierra que sostenía sus pies”, dice 
Irene Vallejo en El infinito en un junco. Sobre esta nueva tierra que sostiene 
los míos comienzo a escribir, esta vez con las ramas de los árboles del jardín, 
con plantas que me dejan que las recolecte. Tallo sin saber, me corto los 
dedos, desfibro horas y horas, nuevamente con curitas en las yemas. Aparece 
la serie “Cómo hacer tu propio santuario”, inspirada en el Gauchito que me 
trae plegarias de Buenos Aires.
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 Me armo un taller con todo lo que la 
gente descarta, que es mucho, y vuelvo a 

tejer. La serie “Soñé que la tierra florecía” 
es el resultado de esta naturaleza que 

amorosamente me recibe.
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Figura 5 | Cómo hacer  
tu propio santuario II

G. Nirino (2022). Instalación de 30 
piezas. Talla de ramas encontra-
das, tela de lino dibujada y borda-
da, dorado a la hoja, pelo humano.

Figura 6 | Soñé que  
la tierra florecía

G. Nirino (2023). Instalación de cua-
tro tejidos en telar de marcos. Fibras 

de plantas desfibradas con aguja 
(pita, agave, formio), hilos de ramio, 

lino y cáñamo. Ph John Wilmot
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También tejo sin pensar, con lo que aparezca. En Japón se llama 
saori a un tipo de tejido libre en el que la persona se expresa tejiendo sin 
un plan predeterminado. Lo maravilloso de este tipo de proceso es que el 
concepto de error no existe. Lo que importa es probar (materiales, colores, 
ligamentos) y hacer con lo que está a nuestro alcance.

Acá soy una “hispanic alien”. Las cuestiones de identidad afloran 
nuevamente. No soy europea, pero no parezco hispana para esta gente 
que cree que hablo italiano. Cuando tengo que llenar un formulario pongo 
Otro: argentina, como para confundir al sistema. Me gustaría ser aunque 
sea prima lejana de las tejedoras de comunidades de Argentina y Bolivia, 
pero acá aprendo las sutilezas de lo que se considera apropiación cultural. 
En este limbo pienso que no está mal comenzar de nuevo, inventarme 
un idioma. La chala me ayuda: descubro las deslumbrantes canastas y 

bolsas sobrebordadas con chala de los nativos norteamericanos En 
su infinita sabiduría el material me enseña lo 
que hay en común. E ingenuamente vuelvo a 
soñar con que en este mundo de destrucción y 
desacuerdos, forjar alianzas es un camino.

Para finalizar, comparto los dos últimos proyectos.

Los petates1

 
Donde sea que voy desenrollo mi petate, acomodo 

suavemente mis tesoros: ovillos de hilo, hojas de chala, yuyos 
que encuentro por ahí, maderitas que se hacen telar. Me siento, 
tejo, ya estoy en casa. Mi tierra, mi Sudamérica, es portátil. Me 
hermana con lxs que emigraron (y emigran),  con lxs que hilan 
mientras caminan desde siempre.

Trabajo con lo que tengo, me acomodo en cualquier suelo, 
rescato lo que se olvida. Despacio separo fibra por fibra, despacio 
las entrecruzo. Despacio, pero sin pausa, sigo caminando.

1  Petate: del náhuatl petatl. Aunque su uso es básicamente el de una cama, el petate también tiene 
otras funciones: el lugar donde se alumbra, donde las mujeres se arrodillan para moler el maíz, el lugar 
donde los pueblos prehispánicos ponían sus altares. Su fabricación requiere de un trabajo arduo: cortar 
las hojas de los  juncos, secarlas, escoger las adecuadas para el tejido
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Los Petates es una serie diversa de bolsas basadas en las chuspas 
prehispánicas, que aparecen cuando me mudo de país durante la pandemia. 
En La teoría de la bolsa de la ficción, Úrsula Le Guin (2023) propone que el 
primer instrumento cultural humano no fue una lanza sino un recipiente: 
una bolsa para recolectar, guardar, llevar. Sugiere que las historias más 
fundamentales no son las de conquistas y batallas, sino las que cuentan 
cómo se recoge, se cuida, se comparte; historias que contienen, sostienen y 
acompañan. Desafía los relatos heroicos y lineales. De igual forma, muchas 
veces la migración ha sido narrada desde una óptica reduccionista (como 
amenaza o como épica del éxito), ignorando la riqueza y complejidad de 
las historias migrantes. Las personas migrantes llevan saberes, lenguas, 
recuerdos. Migran culturas, modos de ser en el mundo. Es una historia de 
creación de espacios de comunidad en movimiento, no un acto de invasión. 
Mis chuspas cargan lo que necesito para seguir adelante, enlazar los mundos 
y los idiomas, sostener la memoria.
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Figura 7 | Chuspa para llevar un vacío,  
Chuspa viajera, Las de añorar

G. Nirino (2019, 2021, 2024). Chuspas y 
bolsas tejidas en chala de maíz, lana,  
ramio y cáñamo en telar de marcos. 
Ph gentileza de la autora, D. Wasser
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Todas están tejidas en telar. Las primeras son de fibra de chala de maíz, 
alimento fundante americano. El maíz es carne, mito, resistencia, cultura. 
Aparece en toda la América pre-hispánica: nos hermana. Las últimas son 
de lana, tienen imágenes de casas y se muestran multicolores: son cobijo y 
celebración.

Llevan hilos, libros, herramientas, gente querida, esperanza y 
añoranzas entre dos países. Cosas que se pierden y se encuentran. Hablan 
en dos idiomas y los mezclan. Brotaron de una tierra y se agitan en el viento 
de otra. Van y vienen en un movimiento de amor que vagabundea por los 
caminos del continente.

Faja de herramientas para terraformar
 
“La caricia era parte del lenguaje”
— Ursula Le Guin, El nombre del mundo es bosque
                                 	  

¿Qué gestos son parte del lenguaje de una tierra amorosamente 
compartida y co-creada entre seres de todas las especies? En el 
aparente silencio de las plantas escucho. Transforman en vida lo 
que tocan. Crecen en asociación nutricia, exploran sin dominar. En 
prodigiosa red sustentan la vida.

A pesar de ser seres animados, las plantas son percibidas 
como objetos pasivos, recursos, campo de experimentación sobre lo 
viviente. Problematizar esta lógica nos permite pensar un mundo 
de cohabitación entre especies , en el que lo humano no domina 
ni interpreta desde arriba. Este desplazamiento de la centralidad 
humana también activa una dimensión ética: la del cuidado como 
relación.

Con este espíritu, inspirada en el chatelain, la pieza imagina 
herramientas posibles para terraformar en asociación con seres 
vegetales. Se inspira en rituales de curación tradicional.Propone: 
celda de combustible microbiana base planta, cuantas más se unen 
más energía se genera; caja portadora de elementos de curación: 
pluma, cuarzo, madera, yuyos, poesía; cinta empatizadora: conecta 
seres entre sí por medio de la interfase vegetal tejida; bolsillito 
secreto; sistemas de memoria: analógico (quipu), digital (palitos 
perforados); bolsa para recolección e intercambio de semillas.
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Las técnicas son el tejido en telar artesanal de marcos, crochet y 
talla. Los materiales vegetales provienen de plantas recolectadas 
(chala, formio), hilados de fibras vegetales duras (cáñamo, yute, 
chaguar). La madera es de ramas caídas. Se suman líquenes, cobre, 
bronce, hueso, pluma, papel y piedra.

Fue presentada para el concurso Co-devenir de la IV Bienal 
Latinoamericana de Joyería Contemporánea en 2024. Este evento 
se presenta como un espacio de valorización de la producción 
artística latinoamericana. En esta edición, las obras responden a 
la propuesta de desarrollar nuevos imaginarios, proponer nuevas 
historias, construir narrativas especulativas en torno a futuros 
posibles mirando las formas de vida ancestrales y su relación y 
respeto por la naturaleza para generar nuevas formas de relación, 
colaboración y convivencia interespecie.

Figura 8 | Faja de herramientas para terraformar
G. Nirino (2024). Tejido en telar y a crochet, talla, construcción.
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Sinopsis

Desde las primeras décadas del siglo XX, ciertas producciones de los pueblos 
indígenas se han definido como artesanías en América Latina. Circulan por 
diversos canales mercantiles, los cuales han consolidado afectos en torno a los 
mismos en tanto soporte de objetos duraderos, que deben mantenerse intactos 
a través del tiempo (Benedetti, 2025). ¿Es posible pensar a la producción 
artesanal por fuera de la noción de permanencia, seguir trayectorias de cambio 
y transformación (más que detenerlas), buscar el significado en la transición, 
trascendencia e incertidumbre (DeSilvey, 2017)? Este material propone una 
reflexión en torno a estas cuestiones a partir de las máscaras de madera de 
palo borracho o yuchán elaboradas por el pueblo chané.
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Desde las primeras décadas del siglo XX, ciertas producciones de 
los pueblos indígenas se han definido como artesanías en América Latina. 
Circulan por diversos canales mercantiles, los cuales han consolidado afectos 
en torno a los mismos en tanto soporte de objetos duraderos, que deben 

mantenerse intactos a través del tiempo (Benedetti, 2025). ¿Es posible 
pensar a la producción artesanal por fuera de la 
noción de permanencia, seguir trayectorias de 
cambio y transformación (más que detenerlas), 
buscar el significado en la transición, trascendencia e incertidumbre 
(DeSilvey, 2017)?

Este material propone una reflexión en torno a estas cuestiones a 
partir de las máscaras de madera de palo borracho o yuchán elaboradas 
por el pueblo chané. Ha surgido de la inquietud por otros lenguajes para 
comunicar las reflexiones de mi investigación. Explora la vitalidad de 
la materia - su carácter vibrante en términos de Bennet (2022) - en su 
interacción con el trabajo humano y con las relaciones sociales que la 
atraviesan. También busca indagar sobre cómo se producen y se separan 
afectos en estas interacciones. 

Me baso en diversas 
investigaciones que he realizado 
con artesanos y artesanas de 
la comunidad chané de Campo 
Durán - Departamento de 
General San Martín, provincia 
de Salta - desde 2004. En parte, 
las elaboraciones que presento 
han sido publicadas en el artículo 
“Producción artesanal indígena: 
un ensayo sobre la biografía de 
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la materia. Reflexiones desde el norte 
argentino” (Benedetti 2025). Para 
realizar el video, utilicé fotos de  
diversas estadías que realicé con 
fines de registro, no artístico. Este 
material incluye también algunos textos 
para presentar y dividir las etapas, 
considerando los diversos aspectos que 
atraviesan a las mismas.
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Sinopsis

Este artículo invita a recorrer, a través de textos y fotografías de archivo y 
registros de sala, la exposición Barroco Ao Po’i de Mónica Millán (W Galería, 
Buenos Aires, 2023–2024), que condensa más de dos décadas de trabajo 
junto a bordadoras de Yataity del Guairá (Paraguay). Desde perspectivas 
complementarias, los textos abordan la práctica de Millán como una trama 
de vínculos y saberes situados. A modo de introducción Ivana Salemi propone 
una lectura micro-política de los procesos creativos, en colaboraciones que 
desbordan las categorías de arte y artesanía, donde el bordado Ao Po’i opera 
como práctica sensible y epistemología popular. Carla Barbero, en el texto 
curatorial de la exposición, recorre la genealogía poética y territorial de 
las obras y proyectos compartidos entre Millán y las bordadoras de Yataity,  
poniendo el foco en la trama de afectos, memorias y saberes compartidos. 
La exposición Barroco Ao Po’i (W Galería, Buenos Aires, agosto 2023 - enero 
2024) nos acerca a un trabajo de más de 20 años que la artista misionera 
Mónica Millán desarrolla junto a la comunidad artesanal de Yataity del Guairá 
(Paraguay). La escena curada por Carla Barbero (2023) presenta textiles y 
piezas de cartelería realizadas por la artista junto a artesanxs de Yataity, 
cuyos nombres propios y trayectorias vitales se mencionan en el texto 
curatorial adjunto. Invitamos a lxs lectores a adentrarse en estas imágenes 
inéditas del trabajo en territorio y del montaje de sala que, acompañadas por 
la narrativa curatorial de Barbero, nos acercan indicios de lo inasible en estas 
prácticas sensibles. El trabajo comunitario, el adentro y el afuera del taller, 
la trama social de un pueblo cuya identidad lucha por recordar y mantener 
historias, subjetivas y comunitarias, a través del hacer-saber artesanal y sus 
remontajes en la escena del arte contemporáneo.
La exposición Barroco Ao Po’i (W Galería, Buenos Aires, agosto 2023 - enero 
2024) nos acerca a un trabajo de más de 20 años que la artista misionera 
Mónica Millán desarrolla junto a la comunidad artesanal de Yataity del 
Guairá (Paraguay). La escena curada por Carla Barbero (2023) presenta 
textiles y piezas de cartelería realizadas por la artista junto a artesanxs de 
Yataity, cuyos nombres propios y trayectorias vitales se mencionan en el 
texto curatorial a continuación.
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La poética de este proyecto expande 
la escena del arte y se inscribe en la 
micro-política de los afectos, dimensión 
que Ticio Escobar (2004) señala como 
una de las caras de lo político en las 
prácticas artísticas. El montaje de esta 
exposición, resultado de muchos años de 
trabajo colectivo y diálogos entre artes 
y artesanías, desafía los roles creativos 
y la linealidad del tiempo occidental 
moderno. Retomando a Walter Benjamin 
(2008/1940), los textiles funcionan como 
imágenes dialécticas que posibilitan un 
diálogo entre pasado, presente y futuro.

Con la ternura y tenacidad del bordado Ao Po’i, presente en figuras y 
textos que aparecen en las piezas, se configuran también tramas de afecto 
y reinscripciones de esta práctica tradicional comunitaria. La poética de 
Millán propone un modo de habitar las relaciones entre artes populares y 
contemporáneas, que involucran vínculos y afectos entre seres humanos y 
no humanos, presentes en la geografía paraguaya, en las fibras utilizadas 
en los textiles, pero también en metáforas poéticas que nos acercan a 

esta experiencia común. El pájaro del Ao Po’i, más que una 
metáfora, es epistemología popular.

Invitamos a lxs lectores a adentrarse en estas imágenes inéditas del 
trabajo en territorio y del montaje de sala que, acompañadas por la narrativa 
curatorial de Barbero (2023), nos acercan indicios de lo inasible en estas 
prácticas sensibles. El trabajo comunitario, el adentro y el afuera del taller, 
la trama social de un pueblo cuya identidad lucha por recordar y mantener 
historias, subjetivas y comunitarias, a través del hacer-saber artesanal y sus 
remontajes en la escena del arte contemporáneo.
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Texto curatorial, Barroco Ao Po'i de Carla Barbero
Mónica Millán I W Galería, agosto 2023.

Entre poéticas oníricas y otras territoriales, la obra de Millán cataliza la 
relación entre labores domésticas heredadas y la educación artística formal 
en un recorrido que lleva más de treinta años de producción. Habituada 
a la atmósfera del monte y la selva misionera donde nació, la artista 
aprendió tempranamente a cultivar el conocimiento por la naturaleza,así 
como también advirtió las tensiones entre la cultura regional prehispánica 
y colonial. En “Barroco Ao po'i” vuelve sobre sus pasos para reiniciar una 
búsqueda que comenzó dos décadas atrás. Un movimiento que reivindica la 
tarea del tiempo en el quehacer artístico, ese que transforma el sentido de 
una práctica en una forma de vida.

Para hablar de esta exposición nos 
tenemos que remontar al año 2002 cuando 
Millán viaja a Yataity del Guairá, una 
pequeña localidad del Paraguay, cuna 
del tejido Ao po'i. Un textil tradicional de 
fibra natural, en especial de algodón que 
se remonta a la cultura guaraní y cuya 
primera documentación, data del S. XVI, con 
grabados y textos que dan cuenta de su uso 
en las vestimentas de la región. Pero volvamos 
al 2002, por entonces Millán obtiene una beca de la Fundación 
Rockefeller para trabajar en Paraguay sobre la relación entre el 
tejido popular y el tejido contemporáneo. Hoy, tal dicotomía está 
diluida en favor de categorías artísticas más fluidas que reconocen 
la actualidad de las estéticas tradicionales y comunitarias, para lo 
cual el pensamiento de Ticio Escobar ha sido fundamental en la 
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región, especialmente desde su libro “El mito del arte y el mito del 
pueblo” (1986). Millán estuvo durante un año en Yataity conociendo 
a las tejedoras y bordadoras, aprendiendo sobre sus técnicas y 
sus vidas, y con el asesoramiento de Escobar surgió “Situación de 
estudio: El vértigo de lo lento” (2002), una instalación compuesta 
por dibujos sobre papel, numerosos tejidos de algodón y encajes, 
piezas en adobe parecidas a los hormigueros que pueden observarse 
en las fincas y una mesa de madera. Se trató de un registro visual 
y material de su experiencia en el pueblo y de su voluntad por 
difundir este patrimonio textil puertas afuera del pueblo. Esta pieza 
puso en evidencia su aproximación a la comunidad, el aprendizaje 
y la admiración por los saberes de estas mujeres. Tanto así, que 
los dibujos las retratan con sus telares, en sus patios frondosos; 
los textiles doblados y apilados con cuidado sobre la mesa, por su 
parte, configuran un muestrario exhaustivo de técnicas y formatos 
que se elaboran históricamente en el lugar. Para esta instalación, 
a tono con los abordajes etnográficos del arte que tuvieron envión 
en los años 90 y principios de los 2000, Millán era una observadora 
participante con un interés situado regionalmente y atenta a las 
inquietudes identitarias que viajan entre el arte y la artesanía. 
Desde entonces, el diálogo de la artista con colegas del territorio 
vecino es continuo.

Asimismo, veintiún años después, Millán 
vuelve a Yataity para reintegrar aquella 
vivencia y reelaborar un nuevo ciclo: “Barroco 
Ao po'i”. La actual exposición es testigo de la 
relación entre la artista y las artesanas del 
pueblo y de los cambios suscitados en el tiempo. 
A diferencia de aquel momento en el cual 
Millán presentó el material, las técnicas y a las 
protagonistas, casi sin intervención, ahora, por 
el contrario, interviene en un ecosistema que ha 
tomado formas dinámicas en el transcurso de 
estos años.
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Por una parte, mientras aquellas tejedoras y bordadoras, ya 
longevas, continúan sus labores junto con hijas y nietas. Por la 
otra, también son claves las iniciativas educativas formales que 
promueven las técnicas del tejido en los colegios y en la reciente 
creación por parte del gobierno nacional de la Escuela de 
Salvaguarda del Auténtico Ao Po’i. Asimismo, son significativas las 
instancias de cooperación comercial que organizan el trabajo de 
muchas mujeres del lugar, un asunto que enlaza la relación entre 
las labores con su potencial emancipador. Cada una trabaja en su 
casa y muchas de ellas también venden desde sus hogares, basta 
con colocar un cartel en la puerta, los hay numerosos en cada 
cuadra del pueblo, la mayoría con colores azul, rojo y blanco. Por 
tanto, se podría decir que la comunidad de Yataity durante estos 
años incrementó la puesta en valor de su tradición, su patrimonio 
más delicado, consolidando también una genealogía de la 
labor textil, la cual en el 2023 recibe a Millán. En este contexto, 
“Barroco Ao po'i” es parte de una conversación mayor. Ahora 
bien, adentrándonos en esta exposición, y a diferencia del 2002, 
la artista desliza su interés desde la utilidad tradicionalmente 
doméstica del tejido ao po'i que antes le resultó central, hacia 
otras operaciones poéticas que tienen a la creación colaborativa 
como eje. Vayamos por parte.

La serie “Inventar la piel” es una galería de figuras y escenas que 
revisitan la historia del vestir paraguayo, en particular provista por la historiadora 
Milda Rivarola, creadora de la Imagoteca Paraguaya. Las imágenes de referencia son 
grabados y fotografías, en su mayoría de autores europeos o de otros países de América, 
viajeros y naturalistas, realizados durante el S. XIX, y que Millán traduce al dibujo, luego 
al bordado y que enmarca con una variedad de guardas de colores. Una escena de la 
cosecha de tabaco cerca de Villarica, el retrato de un Payé, o mujeres danzando, todas 
las imágenes han viajado en el tiempo y son reconocidas por lo propio, pero aún más 
por lo ajeno, esa mirada romantizante, ese gusto por lo exótico que tanto la historia 
colonial como el arte global actual se esmeran en perpetuar. Sin embargo, la artista con 
las bordadoras las reelaboran con otra densidad. Colores, puntos y texturas crean un 
mestizaje de técnicas y materiales como fundamento transcultural.
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Hay dos detalles materiales que podrían 
ofrecernos algunas ideas sobre esta serie. 
Por un lado, cada punto se parece más a un 
pixel que a un punto y sus variedades son 
el resultado de diferentes combinaciones 
matemáticas, es decir, la imagen aparece de 
lo particular a lo general en una secuencia 
de cálculos, una suerte de poesía concreta.  
Así, los puntos y la imagen representada 
tienen la misma jerarquía. Por otro lado, el 
bordado no se realiza con hilos de bordar, se 
hace con los hilos de la misma tela, de este 
modo resulta notable esa doble condición 
del ao po'i, como soporte y como material.

Por ejemplo, a un retazo de tela color celeste se le sacan los 
hilos con los que se borda otra tela, la imagen de las pilas de telas 
ordenadas por color en el taller de Millán en Yataity es prueba 
de ello. El movimiento recursivo es total: material, temporal y 
simbólico. En “Inventar la piel”, además de apropiarse de aquellas 
visiones históricas y volverlas otras, se tensiona la adhesión a aquel 
imaginario. Tampoco hay una operación cabal manifiesta, es más 
bien murmurante. Así, las piezas toman una forma voluptuosa que 
deja en segundo plano el carácter ilustrativo de la imagen para dar 
lugar al intercambio y la comunicación con las bordadoras, una 
suerte de palimpsesto.
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En cambio, en la serie “Retratos”, un conjunto de encajes ju realizados 
por Petrona Martínez, el gesto más cercano. Una forma de reconocimiento 
a aquellas personas que Millán conoció en el 2002 y ahora son las tejedoras 
más longevas de Yataity: las hermanas Digna, Sara y Pablina López; Eusebia 
Garcete; Petrona Martínez y Don Enrique Narvaja. Sus telares, sus patios 
ahora también viven en estas redes de algodón, livianas y traslúcidas. Un 

movimiento similar de historizar la comunidad sucede en otra de las obras, 
“El ao po'i es como un pájaro” que profundiza en 
el legado de esta generación al recuperar la voz de 
Don Enrique quien, años atrás, comparó al tejido 
con un ave “que viaja por los cinco continentes 
educando a la gente”. Esta frase y su inscripción mediante el 
bordado grafica la relación estrecha entre tejido y texto, “urdimbre e hilo 
guardan con celo el mensaje para que llegue a su destino”, en palabras de 
la investigadora Lía Colombino. Una tradición que se cifra en mensajes 
lanzados en el tiempo que crecen entre las manos.

En el universo de “Barroco Ao po'i” también se incluye una obra 
abstracta, aunque abstracto es un término que aquí se vuelve paradojal. 
De casi cuatro metros, “Tela Eusebia”, desarrolla una narrativa exuberante 
mediante sus materiales. Por empezar, el algodón natural del que está hecha 
la pieza es sembrado por las mismas tejedoras, quienes también hilan, tejen 
y bordan. Los colores rubí, blanco, verde y rojo son naturales; y el tipo de 
bordado se corresponde a un motivo que data de los años 50 y que Millán 
conoce gracias a una muestra que hay en la Cooperativa Ao po'i, allí indica 
que fue donada por la señora Chula Espínola. Si la abstracción dentro de 
la historia del arte moderno exhorta a la autonomía, el tránsito que hace 
Millán hacia la artesanía desorganiza la referencia. Así como da continuidad 
al trabajo con el color, aunque ahora con fibras naturales, “Tela Eusebia” 
se encarga de traficar las prácticas culturales de Yataity. La abstracción y 
la imposibilidad de la autonomía radical tienen un ejemplo que se podría 
figurar en una costumbre del pueblo. Allí la mayoría de las viviendas están 
revestidas de color, amarillas, rojas, rosas, azules, verdes, lilas, en fin, 
pasteles o vibrantes el pueblo es un festival. Lo curioso es el modo en que se 
inclinan por un color y no otro: van a la pinturería y preguntan por el color 
que hay disponible, y listo.
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En “Barroco Ao po'i” las combinaciones de 
materiales, colores y técnicas son vastas, 
y también se elaboran con lo que hay, 
desde lo que puede comprarse en una 
tienda, hasta lo que circula de mano en 
mano, como las vecinas que al enterarse 
del trabajo que hace Millán le regalan telas 
que guardan de sus madres. Todo esto 
representa “lo que hay”, y nunca esta frase 
revistió de tanta abundancia. No se trata 
de romantizar, otra vez, la experiencia del 
intercambio, sino de algo que la subyace y 
es de un orden más profundo relativo a la 
identidad de la región.

Para esto vale recordar a Bartomeu Melià, referente de los estudios sobre el 
pueblo Guaraní, quien trató de comprender el sistema económico que practicaban, a 
partir del valor humano. Melià señaló que este se distinguía de la economía de mercado 
porque no se basaba puramente en el intercambio: “toda comunicación de bienes y de 
palabras pasa por el don y la reciprocidad, aunque esa sea a veces negativa, como lo es 
la venganza”. Tal vez, lo que adquiere relevancia en “Barroco Ao po'i” es la secuencia 
entre sucesos históricos y coyunturales que integran esta economía de intercambio 

y reciprocidad alrededor de los tejidos de la exposición. En el vaivén de 
acuerdos y diferencias, estas obras están dotadas del 
valor de la convivencia.
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Créditos: Las obras fueron realizadas en colaboración entre Mónica Millán, 
Elena Dávalos, Fátima y Rocío Nuñez, Mariela Portillo, Virginia Martínez, Mi-
guelina Leiva, Daniela Cardozo, Clara Roa, Eusebia, Catalina, Porfiria y Victo-
ria Garcete; Andrea Escobar, Norma Subeldía, Jessica y Vanesa Careaga, Petro-
na Martínez, Griselda Casco, Raquel Meaurio, Digna López, Carmen Martínez, 
Nilsa Cristaldo, Toribia Goiris, Nancy Samudio y Leonora Borja. Los carteles 
fueron realizados por Alfredo Darío González.

Con la asistencia de Mario Llullaillaco.

Figura 1 
Raquel Meauro en el taller de Mónica 
Millán. Año 2023
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Figura 2 
Toribia Goiris y Nilsa 
Cristaldo en el taller 
de Mónica Millán 
trabajando en la pieza 
Un pájaro llamado 

Ao po’i. 2024

Figura 3 
Eusebia Garcete tejedora de Ao 
po’i delante de una planta de 
mandioca en su finca de algodón, 
año 2023.
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Figura 4 
Mónica Millán, Barroco Ao po’i, Curaduría Carla Barbero, agosto 2023, 
W—galería, vista de exhibición, foto José Luis Morales (3).
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Figura 5 
Mónica Millán, Barroco Ao po’i, Curaduría Carla Barbero, agosto 2023, 
W—galería, vista de exhibición, foto José Luis Morales (10). La imagen es 

de la pieza “Un pájaro llamado Ao po’i”.
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Mónica Millán
monicamillan7@gmail.com

Nació en San Ignacio Misiones en 1960. Vive y trabaja entre Argentina 
y Paraguay. Recibió las becas de la Fundación Antorchas, del Fondo 
Nacional de las Artes y la Fundación Rockefeller. En el 2000 obtuvo la 
Beca Trama para participar de talleres de análisis y confrontación de 
obras. Realizó residencias en Canadá y en Italia. Desde 2002 hasta la 
actualidad trabaja en Paraguay con un pueblo de tejedores, asesorada 
por el ensayista y crítico de arte Ticio Escobar, fundador y director del 
Museo de Arte Indígena del Centro de Artes Visuales de Asunción. Su 
trabajo de recuperación, identificación y recreación de tejidos tradi-
cionales le permitió generar un vínculo muy fecundo entre creación 
artística, artesanía popular y lenguaje plástico. Entre sus principales 
exposiciones se destacan: Thread to the South, ISLAA, (Nueva York, 2024), 
Spin a Yarn, Guild Hall, (Nueva York, 2024), Guyra Ka’aguy / Pájaro Salvaje 
, Fundación Santander, (Buenos Aires, 2024), Spin a yarn, Another Space 
(Nueva York, 2023); Barroco Ao Poí, W-galería (Buenos Aires, 2023); Ao 
Episodios textiles en el Paraguay, Museo de Arte Latinoamericano de Buenos 
Aires, (2022); Trama Sinfónica, Museo Marco La Boca (Buenos Aires, 2021); 
Paisaje Peregrino - Bustos Del Rio Millán, Museo de Arte Moderno Buenos Aires 
(2021); Simbología. Prácticas artísticas en un planeta en emergencia, Plantío 
Rafael Barrett, Centro Cultural Kirchner (Buenos Aires, 2021); Anotacio-
nes y algunas flores, Galería Palatina (Buenos Aires, 2019); Interferencias, 
Museo Nacional de Bellas Artes (Buenos Aires, 2016); El nacimiento de los 
colores, Galería Oscar Cruz (San Pablo, 2012); Tales of resistance and change, 
Frankfurter Kunstverein, (Frankfurt, 2010); El río bord(e)ado, La Línea 
Piensa, Centro Cultural Borges, (Buenos Aires, 2009); Jardín de Resonancias, 
Museo de Arte Moderno (Buenos Aires, Argentina 2002)  entre otras. Ha 
recibido numerosos premios en Argentina y el exterior y ha participa-
do en numerosas bienales.

ACERCA DE LAS AUTORAS

Mónica, Bordadoras de Yataity,  
Carla e Ivana
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Leonora Concepción Borja 
Nací en la ciudad de Villarrica, Paraguay el 15 de diciembre de 1991, tengo un hijo 
de siete años. Vivo en la casa de mis suegros en Yataity del Guairá. Aprendí a bordar 
cuando tenía siete años, con la ayuda de mi mamá, ella me enseñó.

María Cecilia Peralta López
Mi lugar de nacimiento fue la ciudad de Villarica, Paraguay el 9 de diciembre de 1993. 
Soy hija y sobrina de Pablina López y Digna López tejedoras muy antiguas del pueblo 
de Yataity del Guairá. Tengo treinta años. Mi trabajo actual es tejer el auténtico Ao 
Po’í. En mis ratos libres me dedico a todo lo que es el bordado.

Mariela Raquel Portillo Mercado
Mi lugar de nacimiento fue Félix Pérez Cardozo, Paraguay el 16 de mayo de 1985. 
Cuando tenía dos años de edad mis padres se mudaron a Yataity del Guairá, allí mi 
mamá empezó a aprender a realizar los diferentes puntos del bordado de Ao Po’i y 
seguidamente enseñó a sus hijas. Empecé a bordar cuando tenía siete años, haciendo 
primeramente vainillas. Soy Licenciada en Administración de Empresas y Contabili-
dad. Actualmente tomé de nuevo el rubro de la artesanía para estar tiempo completo 
con mis hijos de cuatro y dos años de edad.

Carmen Mabel Martínez 
Nací en Yataity del Guayrá, Paraguay, en 1986 un 16 de julio. Mi actividad principal 
es bordar. Actualmente vivo en Puesto Ka'aguy, Barrio Santa Rita. Tengo tres hermo-
sos hijos.

Yessica Beatriz Careaga Subeldia 
Nací en Yataity del Guairá, Paraguay el 2 de febrero de 1997. Soy licenciada en Ad-
ministración de Empresas y Asesora de la empresa Alex S.A. Vivo con mis padres. 
Aprendí a bordar a los siete años con mi mamá, somos dos hermanas en la familia, soy 
la menor. Me encanta bordar, inspirarme en bordados, y espero que siempre se le dé el 
valor al Ao Po’i como el trabajo más fino del Paraguay.

Bordadoras de Yataity
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Raquel Meaurio Denis 
Nacida en Villarrica del Guairá, Paraguay en 1971. Vivo en Yataity, barrio Puesto 
Ka'aguy, me dedico a la artesanía textil, me gusta crear puntos nuevos de bordado. 
Trabajo en mi casa para atender a mi hijo, soy mamá de un varón de dieciséis años.

Petrona Martínez 
Nací el 9 de setiembre de 1940 en Yataity del Guairá del Paraguay. Empecé a trabajar 
con el algodón a los cinco años de edad y continuo hasta ahora con ochenta y cuatro 
años de edad. Soy viuda, tuve ocho hijos, siete hijos vivos todavía, hice la escuela 
primaria hasta el quinto grado. Me dedico al encaje jú (encaje aguja, en guaraní). Soy 
la encajera principal del pueblo.

Nilsa Estela Cristaldo 
Nací en Asunción, Paraguay. Crecí en Yataity del Guairá, Paraguay el 19 de agosto de 
1980. Aprendí a bordar a los ocho años con mi mamá, Dorotea Segovia eso me ayudó 
más tarde a pagar mis estudios de profesorado en Educación Bilingüe (castellano y 
guaraní) en la ciudad de Villarrica, actualmente soy mamá de tres hijos y me dedico 
al bordado de Ao Po'i. Hago de todo un poco en cuanto al bordado.

Eusebia Garcete 
Nacida en la ciudad de Mbocayaty del Guairá, Paraguay el 28 de Julio de 1963, actual-
mente vivo en la ciudad de Yataity del Guairá, soy artesana del auténtico Ao Po'i. Como 
campesina estoy plantando y experimentando con los cuatro colores del algodón: 
blanco, rojo, rubí y verde.

Toribia Goiris Yegros 
Nací un 16 de mayo del 1973 en Barrio Alegre de Yataity del Guairá, Paraguay. Aprendí 
a bordar de niña viendo a mi madre. Ella no lee ni escribe. Soy la segunda hija de seis 
hermanos. Cuatro mujeres y dos hombres. Mi madre y yo bordábamos para mantener 
a mis hermanos y poder enviarlos a la escuela. No tengo estudios, pero no me consi-
dero analfabeta porque sé leer y escribir. Tengo tres hijos varones. Mi sustento diario 
es el trabajo del bordado. Ni el mal tiempo me impide hacerlo con total alegría y tran-
quilidad. Cada dibujo me sirve como un reto a superar. El bordado me hace sentirme 
realizada de poder sostener mi hogar dignamente.
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Carla Barbero 
carlabarbero@gmail.com

Es curadora y docente. Actualmente lleva adelante la programación 
de artes visuales del Centro Cultural Recoleta, junto con Javier Villa. 
Es profesora de la materia Curaduría y Exposiciones en la orienta-
ción Artes de la Licenciatura en Ciencias Sociales de la Universidad 
Torcuato Di Tella, donde también coordina el Taller de Curaduría del 
Departamento de Arte. Asimismo, dicta Prácticas Curatoriales en la 
Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Córdoba. Entre 2017 
y 2022 fue jefa del Departamento de Curaduría del Museo de Arte 
Moderno de Buenos Aires, institución en la que desarrolló exposicio-
nes retrospectivas dedicadas a Delia Cancela, Elda Cerrato, Max Gómez 
Canle y Alberto Goldenstein, además de proyectos con Mónica Millán, 
Adriana Bustos y Claudia del Rio. También realizó proyectos especiales 
en otras instituciones, como Fabril la mirada, exposición de Lucrecia 
Lionti en MALBA. Su recorrido incluye la curaduría del Museo de las 
Mujeres de Córdoba (2012-2015), la creación del Programa de Promo-
ción a la Investigación en Artes (2011) y la coordinación del Programa 
de Artes Visuales para el Fondo Nacional de las Artes y el Ministerio de 
Cultura de la Nación (2014-2016). Es autora de diversos libros y publi-
caciones sobre arte y artistas argentinos contemporáneos, entre ellos 
monografías, ensayos críticos y ediciones institucionales. Su trabajo se 
caracteriza por poner en diálogo la experimentación artística con los 
contextos históricos y sociales, así como por el desarrollo de proyectos 
curatoriales que buscan ampliar la noción de exposición como espacio 
de pensamiento colectivo.
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Ivana Salemi 
m.ivanasalemi@gmail.com

Es licenciada en Ciencia Política (UBA) y artista visual transdisciplina-
ria formada en talleres de artistas, clínicas y residencias. Actualmente 
cursa la Maestría en Gestión de la Cultura (UDESA) y se desempeña 
como docente-investigadora en el Centro de Investigación en Proce-
dimientos Artísticos Contemporáneos (CI-PAC) de la Escuela de Arte y 
Patrimonio de la Universidad Nacional de San Martín (EAyP-UNSAM). 
Desde el año 2014, integra el equipo de la Asociación Civil Surcos Pa-
tagónicos junto a quienes desarrolla proyectos que buscan fortalecer 
capacidades productivas y asociativas en comunidades de artesanas 
textiles y productores rurales. Desde el año 2022 impulsa el proyecto 
Fibras (Premio Kenneth Kemble 2022) donde indaga en la producción 
artesanal de tejidos con fibras y tintes naturales realizados por muje-
res rurales de las regiones argentinas de Cuyo y Patagonia. Se interesa 
por el circuito de transmisión de saberes presentes en estas tecnolo-
gías tradicionales, y por las tareas de cuidados sociales, ambientales y 
culturales involucradas en estas prácticas. Actualmente se encuentra 
ensayando formas de diálogo entre el hacer artesanal y las prácticas 
artísticas contemporáneas, intentando desdibujar fronteras impues-
tas, buscando materialidades del hacer en común.
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CRÓNICAS DEL RÍO.
ARTESANÍA Y VIDA EN 
EL SALTO(LA RIOJA/ARGENTINA)

MARÍA ELIDA MAZA 
Mercado Artesanal La Rioja
Secretaría de Culturas
Ministerio de Turismo y Culturas

La Rioja, Argentina

Sinopsis

Hacia el sur de la provincia de La Rioja (Argentina), habita una familia que 
atesora diversas sabidurías en el oficio artesanal relacionado con su forma de 
vida y vínculos con el territorio, situado en las serranías del Paraje El Salto 
(Dpto. Gral. Juan Facundo Quiroga). A pesar de la compleja accesibilidad a la 
región, la conexión del poblado y los centros urbanos, la familia resguarda sus 
hábitos de la vida de campo, donde conviven el oficio artesanal (tejido, cuero) 
con las formas de organización para la producción de alimentos, educación, 
conectividad, traslado, entre otros. Poniendo en contexto las múltiples 
relaciones que se establecen entre el territorio, lo humano, lo no-humano 
y lo más que humano, existen elementos fundamentales que determinan 
la existencia de los oficios, reviven y se transforman en nuevas formas de 
producción, intención, usos, tecnología. Este tejido de relaciones lo pudimos 
visualizar a través del trabajo de campo para el registro provincial de artesanos 
y artesanas del Mercado Artesanal de la Secretaría de Culturas de La Rioja; 
constatando la vigencia de técnicas, procesos y sabidurías (conocimientos), 
que se fueron trasmitiendo de generación en generación y que transcienden 
cambios generacionales y de residencia.

Las artesanías abren una ventana para comprender y visualizar la conexión integral 
entre los elementos naturales, sociales y simbólicos del grupo social…

Marta Turok



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Lenguajes Instituyentes 266

Desde tiempos remotos se hacen presentes diversos procesos que 
forman parte de actividades culturales milenarias relacionadas con las 
artesanías, donde se amalgaman numerosas sabidurías transmitidas entre 
generaciones. Este tejido de relaciones lo pude visualizar a través del trabajo 
de campo, como agente técnica[1] y cronista para el registro de artesanos 
y artesanas, constatando la vigencia de técnicas, procesos, sabidurías, que 
se fueron transmitiendo a través de las familias y que trascienden cambios 
generacionales y de residencia.

El Mercado Artesanal es un organismo que integra la Secretaría de 
Culturas del Ministerio de Turismo y Culturas de la provincia de La Rioja 
(Argentina), cuya misión es preservar, proteger, difundir y fortalecer los 
oficios artesanales, situado en tres ejes de políticas públicas del gobierno 
provincial; fortalecer y potenciar la circulación de las artesanías, afianzar 
la territorialidad con políticas de matriz federal impulsando el desarrollo 
sostenible y promover y valorizar las manifestaciones culturales artesanales. 
En este marco se implementa el Programa de Registro Provincial de 
Artesanas/os que ejecuta el Mercado Artesanal, abarcando los dieciocho 
(18) departamentos y articulando con los municipios locales. Se enfoca 
en la identificación renovada y actualizada de hacedores culturales del 
sector artesanal, dando aplicación a la Ley Provincial de Artesanías 
6.894. Este mapeo territorial constituye una herramienta fundamental 

para materializar las políticas de gestión cultural 
que promuevan el afianzamiento territorial 
abordando aspectos económicos, sociales, 
culturales y ambientales, reconociendo y preservando la 
diversidad cultural, las identidades y las costumbres locales de las diferentes 
regiones. El programa contempla viajes del equipo técnico programando 
entrevistas en talleres artesanales situados en territorios rurales o 
urbanos. Es de actualización constante, y dinámica, sustenta el diagnóstico 
renovado para diseñar estrategias en pos del crecimiento, promoción y 
fortalecimiento de la comunidad artesanal riojana, contextualizando a la 
artesanía no como una actividad desprendida del núcleo social sino como 
una parte integral de la misma, en el seno de la vida cotidiana, atravesada 
por diversidad de factores.
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Figura 1 
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El encuentro que relato corresponde a una visita realizada 
en el mes de febrero del año 2021, llegando al Dpto. Juan F. 
Quiroga en la provincia de La Rioja, Argentina, situado al sur 
provincial e integrando la región de "Los Llanos riojanos", 
caracterizada por sierras bajas y un paisaje semidesértico. Allí 
se encuentra el paraje serrano “El Salto”, ubicado en las Sierras 
de Puluchán, donde transcurrió la jornada compartida con la 
familia de oficio artesanal Gómez-Fernández. El puesto dista de 
Malanzán (cabecera departamental) a 38 km aproximadamente, y 
a 7 km. del pueblo más cercano llamado Puluchán.

Narrar este viaje es mucho más que contar una historia. 
Quisiera que viajes conmigo con este texto y puedas atesorar 
y sentir cómo cada objeto artesanal es un testimonio en sí 
mismo, formado por fragmentos de trayectorias y vivencias que 
describen muchas veces una realidad que no se percibe cuando se 
tiene entre las manos una alforja con flores bordadas (Figura 1).
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La mañana me despierta en la localidad de Malanzán, 
hacia el sur provincial. El pueblo corre a ritmo del calor del 
sol veraniego. Desde allí emprendo la marcha con las alforjas 
colmadas de interminables preguntas, con el deseo del encuentro 
que me susurra el río. El viaje transcurre por un camino sinuoso 
y zarandeado, en las Sierras de Puluchán hasta llegar al puesto 
La Esquina donde asoma el Rio Salana, como lo llaman los 
pobladores (Figura 2). 

Figura 2
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La familia Gómez - Fernández se anticipa al ladrido de los perros 
para abrirme la tranquera y Pedro anuncia: “¡la estaba esperando, la radio la 
nombraba para estos lados!”

Matices de verdes y mansos olores de aire puro me rozan en la trepada, 
las casitas se vuelven casi de juguete en la inmensidad de las serranías. 
Desde ahí a pie y a paso firme hacia mi destino. Se me ensancha la mirada 
al ritmo de una marcha pareja siguiendo el sendero que traza el silbido del 
agua, piedras, arena, pájaros, vergel al costado de la montaña. Este tránsito 
de aproximadamente 3 km, lo hacen constantemente los habitantes a pie, a 
lomo de mula o burro. Los sembradíos fértiles y tropas de ganados mansos 
yacen en las aceras del arroyo.

A lo alto se divisa el caserío de piedra, cañizos, horcones y barro. Los 
enseres y materiales de la casa tienen función y forma determinadas por la 
tradición, el clima y el medio ambiente (Figura 3). 

Figura 3

269

María Elida Maza - Sección Lenguajes Instituyentes



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Lenguajes Instituyentes

Allí atesoran diversas sabidurías en el oficio artesanal, relacionados 
con su forma de vida y vínculos con el territorio, persistiendo en un puesto 
rural de asentamiento permanente de crianza familiar. A pesar de la 
compleja accesibilidad a la región de las sierras, la conexión con el poblado y 

los centros urbanos, esta familia resguarda sus hábitos 
de la vida de campo; donde conviven el oficio 
artesanal (tejido y cuero) con las formas de 
organización para la producción de alimentos, 
educación, conectividad, traslado, entre otros.

 Natalia y Pedro son compañeros, padres de dos hijas y abuelos de 
Andrés, ojitos encendidos en la tibieza de su niñez. Se afincaron desde hace 
tiempo allí, ella tiene su familia del otro lado de las Sierras, en el paraje de 
Tuaní, donde creció en compañía de su madre y abuela, quienes desde muy 
pequeña le enseñaron sobre el oficio textil. Pedro, artesano del cuero, del 
textil y de la tierra, también aprendió de su madre a tejer en telar criollo o 
“rústico” y como ley de vida, le enseñó a su hija Jéssica, quien a la edad de 
24 años demuestra su destreza y habilidad en el desarrollo de sus artesanías 
(Figura 4).

Figura 4
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Las tareas que se emprenden y organizan revelan el esfuerzo puesto 
en la obtención de necesidades vitales. El amanecer sonoro revela ciertas 
rutinas que trae el día y se inician al aire libre. Recoger el agua, por ejemplo, 
es central. Esta actividad requiere un traslado a pie hasta el cauce del río, 
luego transportar los contenedores abriendo camino hasta la casa para 
el proceso de potabilizado, buscando la vitalidad de la vida rural. Las 
actividades de cultivo, que implican la preparación de la tierra, siembra, 
riegos, cosechas, la ganadería: cría, alimentación, pastoreo de rebaños, y el 
aprovisionamiento de agua, conjugan el esfuerzo de la gente y sus prácticas  
asociadas al entorno en armonía con la naturaleza,  quehaceres diarios 
que también implican luego transformar y procesar los alimentos para 
autoconsumo. La energía es obtenida mediante paneles solares, la captación 
del agua del río es el sustento para todos los seres vivos del puesto.

Hay una relación recíproca entre el 
territorio y quienes lo habitan, no es la 
acción de llenar el espacio ocupándolo 
materialmente, hay una aprehensión 
a partir de vivencias concebidas como 
un espacio vivido, refugio, amparo. 
Este espacio recreado y ocupado 
no constituye fragmentación en la 
apropiación de la naturaleza, todo se 
funde en un curso manso, como el mismo 
río. Es una convivencia armónica que 
supone acuerdos de usos y tiempos, no 
un dominio.
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La familia campesina da impulso al aprovechamiento 
de materias primas como los cueros y el vellón de ovejas con 
producción de diferentes objetos con funciones para uso propio 
y comercialización; en el caso de las piezas textiles trabajan por 
encargos para vecinos de la zona. Es mediodía, ya nos abraza la 
sombra de un añoso algarrobo emparentado con el horno, sus 
huellas narran cómo caminan las urdimbres; erguido y firme 
sostiene en sus cortezas la caricia de tejedores sin denotar el paso 
del tiempo. A su pie, como una extensión más de sus brazos, se 
despliega el telar. La inercia entre ambos se concibe al mismo 
tiempo del tejido, entre dinámicas efímeras y estables. Es un 
diálogo constante con la familia que lo habita íntimamente y en 
paralelismo con el tiempo que pone ritmo o pausas al cursar del 
oficio. Se convierte entonces en un universo sagrado, hermoseado y 
perfumado por los gestos que lo atraviesan.

Natalia y Jéssica, me relatan los saberes de sus predecesores, 
y a medida que nos contagiamos en una amena charla, comparten y 
muestran sus querencias ¡es un desfile de tejidos que se vitalizan en 
sus manos!

Realizan todos los procesos en la obtención y 
acondicionamiento de la lana de oveja; esquilado, hilados y torcidos 
en huso o rueca a pedal, técnicas de tejido y ornamentaciones 
con bordados. Además conocen los procesos tintóreos con tintes 
naturales, donde reflejan una destreza sustancial en el manejo y la 
interrelación de los múltiples elementos naturales que intervienen, 
no solo en la obtención del color sino también en los diversos usos 
y propiedades, por ej. medicinales (resina del árbol “algarrobo”, 
cáscaras del quebracho, jarilla).

Me asombra la condición de lo 
perpetuo en las manifestaciones rituales 
de los procesos artesanales anclados en 
generaciones a la vera del cerro y el canto 
del río. No se desvanecen en momentos fugaces, sino que se 
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conjugan como custodios de una serie de actos sagrados que se 
repiten en el cotidiano, no como una prosecución de actividades diarias,  

sino como memorias que resuenan desde el afecto y la transmisión de 

los saberes.
Ponchos, mantas, jergones, alforjas, son obtenidas a partir del telar 

criollo de horcones plantados, característico en nuestra provincia, con 
técnica de faz de urdimbre con pala, listados y esparragados, que realizan 
Jéssica con su papá:

“cuando era chica la vi a mi abuela que urdía y enlizaba y después mi 
papá me enseñó a tejerlo, mi mamá me enseñó el tema del hilado y a 
bordar también (...) Trabajo con la fruta y en el chiquero, la fruta es 
por temporada, y a la siesta me dedico a hilar y tejer” (Jéssica Gómez, 
entrevista), (Figura 5).

Figura 5
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A pesar de lo dificultoso que amerita tener conectividad en esa zona, 
no implica para Jéssica un impedimento para comunicarse, en su contexto se 
organiza para disminuir la brecha de acceso a internet y camina 30 minutos, 
a veces con su hijo o su hermana para vincularse, actualizarse, capacitación 
y  educación:

“tengo que salir a la montaña para poderme conectar, pero lo hago cada 8 
días mas o menos, tengo Facebook y WhatsApp, tengo buena conexión de 

internet, a veces cuando no corre viento” (Jéssica Gómez, entrevista)

Equilibrio, juego de color, técnicas depuradas “dos haces 
y felpa”, se denotan en peleros, mantas, pelerillos, alfombras, 
consecuencia de procesos manuales complejos y con mucho 
esfuerzo en sus fases de producción, obtenidos con bastidores de 
diversos tamaños, en las cuales Natalia imprime lenguajes y su 
relación íntegra con el oficio:

“Nos levantamos, hago la limpieza, cocino, mientras una 
cocina va tizando la lana, hilando o torciendo el hilo, después 

a la siesta una se pone a tejer y luego con la huerta” (Natalia 
Fernández, entrevista), (Figura 6).

Figura 6
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Todas las palabras fueron desovilladas en este tiempo compartido, y la 
familiaridad se huele en el convite de compartir la mesa en la generosa galería donde 
guindan las cosas de uso cotidiano. Deleitar una humeante cazuela, el pan casero y 
las apretadas risas, me deja el alma bien tibiecita, es que ese gesto nació a las 6 de la 
mañana, cuando se encendió el fuego y la espera, mientras la olla ennegrecida y grande 
galopaba con un racimo de verduras.

Nuestras costumbres y tradiciones lugareñas se ven transmitidas y expresadas a 
través de las piezas artesanales. Reflejan su hábitat, sus valores, sus gestos, su forma de 
vida y el tipo de vínculo con el espacio natural de cada región; cultura viva y espontánea 
de un acervo cultural de profunda significación social y económica de las regiones de 
toda la provincia.

Cada pieza habla de la sierra, el río y la tierra, son vida en 
comunidad, una promesa que siembra el legado de saberes ancestrales. 
Son redes que componen historias múltiples, escritas en cada cruce o trayecto de los 
hilos, en la policromía de los senderos de las “listas” que marcan la otredad de sus 
residentes (Figura 7).

En la galería enramada las artesanías 
cumplen una función ritual, son una 
proclama de bendiciones que sacraliza 
el entorno y dan vida. Para cualquier 
espectador será una contemplación 
exquisita, entre la luz y el humo penetrante 
que agigantan la solemnidad del día, donde 
los objetos se corporalizan. Ese es  
el paisaje, una sensación ininterrumpida 
de experiencias emocionales que 
atraviesan tiempos inmemoriales, que da 
cuenta de cambios de la interacción social; 
familia, vecinos, naturaleza, entramados 
en ritmos y prácticas dentro de un paisaje 
en movimiento. 
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Figura 7
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La tarde ya está alta… y el regreso próximo. A paso lento, 
me interpela la sombra de la montaña y por el esbozo del río me 
voy alejando. Mi cuerpo parte, pero mi corazón queda enredado 

en las manos que tejen la urdimbre en el telar.
Este viaje es la certeza más plena de andar la vida…

Fotografías: Iris Turra – María Maza.

María Elida Maza - Sección Lenguajes Instituyentes



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Lenguajes Instituyentes 277

ACERCA DE LA AUTORA

María Elida Maza
mariamaza.lr5@gmail.com 

Es diseñadora, gestora cultural, profesora de danzas, poeta y mamá. 
Con desempeño en el campo institucional vinculado al ámbito cultural 
con un trayecto de 30 años. En la actualidad, es directora del Mercado 
Artesanal de La Rioja (2010) de la Secretaría de Culturas, Ministerio de 
Turismo y Culturas. Con ejercicio laboral técnico en el Área de Artesa-
nías, en la Dirección de Innovación Cultural, la Jefatura del Mercado 
Artesanal y Espacio Todo Cultura, Secretaría de Cultura Provincial. En 
el campo institucional, promueve la vigencia de un sistema de dere-
chos culturales claro, estable y respetable que contribuya al proceso de 
crecimiento del sector, dando respuestas a los desafíos que se presen-
tan, interviniendo activamente y de manera estratégica en el campo 
de la gestión en pos del desarrollo artesanal. En su rol de gestora 
cultural interviene en la planificación, diseño, desarrollo, investiga-
ción y ejecución de programas integrales dirigidos a la comunidad 
artesanal con perspectiva territorial, en dimensiones de promoción, 
preservación, fortalecimiento y difusión de los oficios artesanales de 
la provincia. Es responsable de la administración del fondo financiero 
del Mercado Artesanal, ha realizado trabajos de consultoría, jurado, 
dictado de talleres y charlas.   

María Elida Maza - Sección Lenguajes Instituyentes



Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Lenguajes Instituyentes 278

Patricia Dreidemie y Rosa Ramona Herrera - Sección Lenguajes Instituyentes

CON AROMA DE POLEO 
Y AMARILLOS DE JARILLA. 
HOMENAJE A LAS ARTESANAS 
Y ARTESANOS DE VALLE FÉRTIL 
(SAN JUAN, ARGENTINA)
 
PATRICIA DREIDEMIE
Universidad Nacional de Río Negro (UNRN)
Consejo de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET)
Asociación Civil Surcos Patagónicos 

Argentina

ROSA RAMONA HERRERA BURGOA
Gestora cultural para artesanxs de Valle Fértil (San Juan)
Argentina

Sinopsis

A partir de una investigación etnográfica en las que hemos 
visitado y entrevistado artesanas y artesanos (en su mayoría, 
rurales) del Departamento de Valle Fértil (San Juan, Argentina) 
en 2021-2022, se presenta una breve contextualización de las 
labores artesanales tradicionales del lugar exponiendo postales 
que ilustran algunas de ellas.
Las artesanas y artesanos de esta región emplean el cuero, la 
madera, los metales, las piedras, el pasto coirón y las fibras 
textiles disponibles en la zona y, en base a técnicas aprendidas 
‘mirando’ a sus mayores, elaboran artesanías de alta calidad. 
La selección se orienta a rendir homenaje a les hacedores, dar 
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a conocer las diferentes artes locales que se transmiten de generación en 
generación en Valle Fértil, y acercar las propias palabras de las artesanas y los 
artesanos, reproduciendo fragmentos textuales de las entrevistas.
Las fotografías y los textos resultantes han sido revisados y acordados con las 
personas. Se cuenta con el consentimiento de cada una/o para su publicación.
El trabajo de campo y el diseño de las postales fueron financiados a través 
del proyecto “Elaboración de material gráfico y digital para la puesta en 
valor del patrimonio artesanal campesino de Valle Fértil”, perteneciente a la 
Convocatoria “Emprendedor Cultural 2019” del Ministerio de Cultura y Turismo 
de la provincia de San Juan. 

“Aquí en Valle Fértil se hace ganadero el niño antes de nacer. El caballo y el lazo se 
prefieren más que el arado. No es raro que el niño por nacer reciba de regalo un ternerito.”
(José Hidalgo, maestro rural de La Majadita) 
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Valle Fértil, tierra verde de los muchos ríos. Introducción.
                                  	  

El Departamento de Valle Fértil es uno de los lugares de mayor 
biodiversidad de Cuyo. Cubre un área fronteriza entre las provincias 
de San Juan y La Rioja, y posee una rica historia social, cultural y 
productiva común antes y después de la conquista. Conforma un 
territorio integrado por referencia al pueblo Diaguita —silenciado, 
disperso, difuso, pero siempre presente—; sin embargo, el 
calificativo “criollo” predomina entre las categorías identitarias 
disponibles a nivel regional. 

En el trabajo de campo etnográfico, en las visitas y entrevistas 
realizadas en las localidades de Baldes del Rosario, Baldecitos, 
Represa La Punta, Chucuma, Astica, Villa San Agustín, Usno, y 
también en las Sierras Vallistas (Sierras de Chávez, Sierras de 
Elizondo y Sierras de Rivero), las personas relatan regularmente 
genealogías familiares y vecinales, y un calendario de trayectorias 
de desplazamientos y prácticas (semi)rurales —culturales, 
devocionales, y productivas— que hilvanan la región de los llanos 
riojanos (al este) y las localidades emplazadas siguiendo el cauce 
del Río Bermejo (hacia el norte). Prácticas históricas aún vigentes 
afianzaron redes parentales relacionadas principalmente con la 
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actividad ganadera, cada vez más arrinconada, lo que ha marcado 
la idiosincrasia general del lugar: el arreo de animales, el sistema 
de marcas (señales de hacienda), rondas o ‘juntas de animales’, 
aguadas y zonas de pastoreo comunes, junto a costumbres y fiestas 
devocionales que marcan el calendario local. 

El Departamento de Valle Fértil se asemeja a una larga 
lonja que se divide en tres zonas: Norte, Centro y Sur. Dos tercios 
del departamento son sierras y pedemonte; y el otro tercio, lo 
conforma la zona de los bajos o ‘balderías’. Al oeste, las Sierras 
de Elizondo, Sierras de Rivero y Sierras de Chávez conforman los 
últimos encadenamientos de las Sierras Pampeanas, alcanzando 
alturas superiores a los 2000 metros, una especie de dique 
natural que otorga rasgos propios y condiciona el régimen de 
precipitaciones, el sistema de abastecimiento, los desplazamientos 
poblacionales y hasta los patronímicos. 

La historia social y productiva de 
Valle Fértil está atravesada por la 
problemática del agua, actualmente 
agravada por el avance del (neo)
extractivismo minero en toda la región.
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El hacer artesanal tradicional de Valle 
Fértil moviliza tramas vinculares de 
las personas con su entorno. Enlaza 
la dimensión familiar y comunitaria, 
la ecológica (los ciclos naturales, la 
relación con los seres compañeros, 
la energía de los que ya no están), la 
sociocultural (la herencia simbólica), la 
histórica (el tiempo cercano y el tiempo 
profundo), la económica, la técnica… 
“Hace pie” en un territorio: en su 
mundo vegetal, sus árboles, sus piedras, 
sus animales, la tierra seca y arenosa, 
el ciclo de sus lunas, sus afectos, sus 
devociones y creencias, el río que se va y 
no vuelve, pero se espera… 

El saber hacer artesanal como legado biocultural

“En el valle, cada persona tiene su mular y su ensillado. Cuando se sale al campo se va 
por varios días, y hay que llevar todo lo necesario: pelero, sudador, jergones, carona, 
montura, pellones, sobrepellón, alforja, lazos, yerbatera, mate… y el poncho que no 
puede faltar.”
(José Hidalgo, maestro rural de La Majadita)
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La historia local, la mil veces contada y aprendida, la que 
construye el marketing turístico y aplaude el poder local, pero 
también la de relatos íntimos, que se murmura, se recuerda y se 
resguarda. Las artesanías guardan secretos en torno al cuidado, 
la habitabilidad y la convivencia en un valle lleno de resonancias 
y entramados vitales no siempre fáciles de percibir. Detenerse en 
su cotidianeidad devela luchas epistémicas y ontológicas en las 
formas de conocer, hacer, experimentar, festejar y conmemorar.

Actualmente, los oficios artesanales que 
más hacedores reúnen en Valle Fértil son 
la soguería, el tejido en telar plantado 
o criollo, y el bordado en felpa. Un rasgo 
distintivo de la región es la conformación familiar de las 
unidades productivas de la artesanía tradicional. Incluso 
los diseños de los textiles (jergones y alforjas), el arte de los 
bordados en felpa como “las marcas”, se utilizaban (y aún se 
utilizan) como identificadores familiares o comunales, lo que 
adquiere especial valor en las fiestas. Sin embargo, la transmisión 
intergeneracional de prácticas y saberes no está asegurada. Pocos 
jóvenes continúan su ejercicio. 

La cestería en pasto coirón posee 
raigambre indígena. Este arte enlaza las prácticas 
recolectoras del lugar mediante la confección de canastos 
para semillas y frutos (especialmente, la algarroba), tamices 
de harinas, e incluso en otros tiempos se emplearon baldes de 
coirón para la colecta de agua. La cestería en coirón, poleo, palma 
y (en menor medida, por la creciente sequía) en totora conforma 
el rubro artesanal más antiguo, que ha incorporado colorido 
textil en “el costureado” como influencia criolla.
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Las otras artes tienen al caballo y al campero o campera (el hombre o 
la mujer a caballo) como protagonistas: la soguería o guasquería (orig. ‘waska’ 
del quechua: lonja de cuero), la artesanía en madera en particular para la 
elaboración de estribos y monturas, el tejido ‘en telar plantado’ o ‘telar de 
palos’ para la confección de jergones, peleros y ponchos, el bordado ‘en 
felpa’ de alforjas (y otros bordados), y la herrería equina. 
Se llama “guasquero” al soguero o trenzador. Es el artesano que confecciona 
manualmente prendas vinculadas al caballo y la ganadería a partir del 
trabajar de modo orgánico o natural el cuero crudo de vaca, potro, cabra: 
lazos, riendas, bozales, cabestros, monturas, estribos, cinchas, y los 
arraigados guardamontes. El proceso productivo consiste en la limpieza 
de los cueros, el desgrasado, estaqueado al sol, cortado, pelado (a palo con 
ceniza, o con cuchillo), decantillado o desvirado, humectado, y –según el 
producto- trenzado, o maceteado y sobado en lonja. En muchos casos piezas 
de orfebrería (con plata, alpaca o bronce) complementan las prendas de 
soguería.
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 La guasquería es un arte que se aprende 
de niño en el contexto familiar o 
comunitario. Se aprende ‘mirando a 
los mayores’, colaborando con ellos, se 
aprenden los gestos, los tiempos, los 
movimientos, los ritmos, los relatos y las 
rutinas. Existe un trenzado tradicional 
de trece tientos o “trenza patria” para 
la confección del enriendado para el 
caballo que es particular de la región 
vallista y los llanos riojanos, muy 
valorado socioculturalmente en el 
territorio nacional y el extranjero. 
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En La Majadita, Astica, Baldes del Rosario, y otros poblados del 
Departamento de Valle Fértil se encuentran artesanos que tallan la madera 
para confeccionar muebles rústicos, utensilios de cocina (cucharones, 
espátulas) en madera: bateas de algarrobo, estribos de quebracho, 
monturas… En todos los casos, son hijos y nietos de artesanos que trabajan 
en madera, o de artesanos en madera, hierro y cuero. Aprendieron de niños 
y vivieron rodeados de herramientas confeccionadas por sus mayores o por 
ellos mismos: gubia, sierra, serruchón, sargento, corvina, yunque, martillo, 
fragua, garlopa. Las maderas que se emplean para elaborar artesanías 
provienen de la zona: maderas duras como la de raíz de chica (muy valorada, 
aunque escasa, por su color oscuro y su dureza, proveniente de las sierras), 
algarrobo blanco, algarrobo negro (llamado “El árbol”), quebracho, retamo, 
eucalipto colorado.
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Los estribos antiguos de madera 
son piezas patrimoniales de la región 
vallista, que en tiempo de los arrieros 
fueron muy demandados. El modelo propio de 
la zona es llamado “trompa de chancho”. Se confeccionan en 
madera de quebracho verde (blando), y se dibujan a bajo relieve 
con gubia. También se elaboran bateas: fuentes talladas en 
algarrobo que se utilizan para amasar, estacionar semillas, o 
lavar. Finalmente, son famosas las monturas vallistas llamadas 
“cascos vallistos”. Están forradas en cuero vacuno crudo, por 
lo que son blancas, resistentes y flexibles. Se las rodea con una 
“enmalletadura” metálica. Son monturas firmes para el trabajo y 
aptas “para el cerro”. Estas piezas reúnen el trabajo artesanal en 
metal, madera y cuero.
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Aunque hay excelentes hilanderos y tejedores en Valle 
Fértil, las mujeres son las principales hacedoras de la tradición 
telera. Los secretos se transmiten por línea materna: de abuelas a 
madres a hijas y nietas… El hilado en huso y el tejido en “telar de 
palos” enlaza familias completas y vincula varias generaciones. 
El vellón de oveja sabía ser el insumo más empleado, aunque 
“los tejidos de ahora” también incluyen lana sintética y toda 
fibra reciclada que tenga colores llamativos. Dado que la región 
es muy motosa, con muchos arbustos y vegetación espinosa y 
baja, el trabajo con la lana de oveja se inicia luego de la esquila 
con la meticulosa limpieza del vellón, a mano, con ceniza y al 
sol. El tisado consiste en la elaboración de “la mecha”, que se 
realiza abriendo las fibras y alineándolas manualmente. Una vez 
obtenido “el copo”, se hila en huso. El huso se construye de modo 
casero en base a una planta local, llamada “la flecha”. El hilado 
en rueca implica un equipamiento difícil de adquirir.
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En Valle Fértil existe una riqueza importante en torno a la variedad de 
recursos naturales para teñir: flores, raíces, corteza de árboles, vegetales u 
hortalizas y minerales. Para el teñido natural las artesanas aprovechan todo 
lo que el ambiente les brinda: lo más habitual es lo que llaman poéticamente 
“el llanto del árbol” (la resina del algarrobo negro). También el algarrobo 
blanco, la raíz de pata, la jarilla, jarilla puspa, jarilla macho, hollín, raíz 
del piquillín, la raíz de molle, la sakansa, el chinchill, la pichana, el fique, 
el pimiento, la cebolla, el retamo, crisentema, beteraba, chinchamalilla, 
quebracho, cáscara de sidra, cáscara de lima, raíz de pichana, chañar, molle, 
entre otros.

A la par, los colores obtenidos a partir de anilinas tienen una histórica 
presencia, por lo que resulta frecuente encontrar jergones donde se 
combinan colores naturales con colores sintéticos, resultando una prenda 
artesanal de alta calidad. 

Una vez lista la lana con los colores definidos es tiempo de comenzar 
a armar la urdimbre en el telar para luego tejer la trama. Urdir significa 
distribuir los hilos “a lo largo” del telar, “de punta a punta”, lo que resultará 
en el largo de la prenda. Dada la estructura del telar plantado, la urdimbre 
es horizontal (paralela al horizonte). La cantidad de hilos urdidos determina 
el ancho de la pieza. El proceso de urdir, así como los pasos anteriores, 
conforma una tarea lenta, trabajosa y muy delicada. En el tejido final, la 
urdimbre puede quedar oculta en el interior de la prenda o combinarse con 
los colores de la trama. Esto depende del tipo de tejido que se realiza: si es 
“a pala” en general la urdimbre se oculta; si se realiza “a peine” la urdimbre 
emerge a la vista.
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El telar plantado o “de palos” (también llamado “criollo”) está 
formado por cuatro postes u horcones verticales que constituyen una 
estructura cuadrangular. En ocasiones, lleva palos u horcones en posiciones 
intermedias, a una brazada cada uno, dependiendo de la longitud de la 
estructura total. Los horcones principales sostienen los rollizos, uno 
delantero y otro trasero. Al delantero se le llama “envolvedor”. Sobre los 
horcones se colocan los palos horizontales que cierran la estructura en su 
nivel superior, y sostienen los largueros superiores de los que cuelgan los 
lizos. De la varilla inferior de lizos se enlazan los pedales o “pisaderas”. Son 
herramientas necesarias “la pala”, “el peine” y “la lanzadera”. 

El diseño más frecuente es “el listado” (o “listadito”), pero también 
se realiza diseño de “trama discontinua”, “brazada de trama”, “a cuadros”, 
“guardas”. El “apareado” o “encadenado” o “espigueado” es un tipo de 
guarda tradicional muy frecuente, que alterna dos colores; en otras regiones 
del país se lo conoce como “peinecillo”. 

El ikat cuyano (técnica de amarrado o 
atado para el teñido) merece una mención 
especial. Se trata de una técnica que crea 
patrones en los textiles mediante un 
proceso de teñido por reserva, llamado 
“amarrado” o “atado” de hebras, en la 
etapa de conformación de la urdimbre. 
Previamente al teñido, se realizan ataduras 
resistentes a la penetración de la tintura 
sobre las hebras o hilos de la urdimbre 
con el objetivo de producir los motivos 
deseados.
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La diversa posición de las ataduras y el empleo de varios 
colores permiten producir patrones multifacéticos. Luego del 
proceso de teñido, se quitan las ataduras y la urdimbre se teje 
normalmente para fabricar la tela. Mediante esta técnica se 
observa que los patrones son visibles en los hilos de la urdimbre 
incluso antes de que la trama de tono uniforme se enlace para 
producir la tela. Las maestras teleras muestran con orgullo 
jergones con amarrado en urdimbre, que hoy pocas realizan. La 
práctica de secrecía ha sido relevante alrededor de esta técnica, su 
transmisión ha sido selectiva, o directamente vetada: “Doña Rosa algo 
sabe, pero no quiere enseñar”; “mi mamá me enseñó, pero me dijo que 
no comparta. Es lo que ella me dijo. Por qué motivo no sé” (Nancy Elena 
Villafañe, Baldes del Rosario, 28/06/2020). 

Como parte fundamental del apero de campo, las alforjas son 
contendedores tejidos que se usan en par y que, por su disposición, permiten 
distribuir el peso que se traslada sobre el caballo o mular. Suelen estar 
tejidas en lana hilada (preferentemente oscura), tejidas en telar de palos y 
decoradas con bordados. Es frecuente que el bordado lleve las iniciales o el 
nombre de su portador: las alforjas son de propiedad individual.
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Las alforjas bordadas “en felpa”, de tradición 
serrana, son las más prestigiosas y se 
emplean en las fiestas populares, festividades 
patronales, procesiones. Una alforja atractiva 
y prolija es símbolo del afecto que la señora 
le prodiga a su compañero, y así es lucida 
e interpretada. Existe una competencia 
silenciosa al respecto.

La técnica de bordado en felpa consiste en la confección de 
ramos de flores coloridos, cuya característica sobresaliente es el 
volumen. Estos ramos son bordados sobre el tejido realizado en 
telar plantado, de lana natural oscura. El bordado de las flores 
se realiza con lana colorida y con la técnica “de pelo cortado”: 
se borda y se corta como se hace en la confección de alfombras o 
antiguamente en la confección del terciopelo; luego con la misma 
tijera se redondea la forma, resultando pétalos en tres dimensiones. 
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Es cada vez más frecuente el uso de lana sintética teñida con fuertes 
tonos. Algunos pobladores refieren que el tipo de flores bordadas 
sobre las alforjas revela la zona de la que provienen las personas: 
claveles para las Sierras de Chávez, rosas para las Sierras de Rivero, 
amapolas para las Sierras de Elizondo. Existen muchos otros tipos 
de bordados en Valle Fértil: bordado tendido, tejidito, en punto 
cruz, de realce… 

Otro oficio tradicional de la región que posee una importante 
historia vinculada con la ganadería y la arriería es la herrería 
artesanal. Es un oficio que se aprende de chico “viendo a los 
mayores”. Está relacionado fuertemente con las necesidades del 
caballo: la confección de herraduras, frenos, destorcedores, argollas 
para cinchas, machos de bozales, rienderos. Responde también 
a necesidades del campero en la confección de espuelas, o de los 
hacendados, en particular, para la elaboración de las famosas 
“marcas”. Es un oficio que ha tenido un auge especial en la época 
de los arrieros, dado que además de ser un servicio imprescindible 
para el hombre y la mujer de a caballo, los herreros fueron quienes 
confeccionaban las herraduras para las vacas con el objetivo de 
lograr el cruce de la Cordillera de los Andes rumbo a Chile.
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En Valle Fértil sigue siendo de mucho valor “marcar a fuego” los animales. 
Las marcas se constituyeron de a poco en una especie de blasón ganadero, 
distinción de los animales y orgullo de sus dueños. Existe multiplicidad 
de marcas con diversas formas: iniciales de los dueños, herramientas de 
labranza, pájaros, árboles, símbolos devocionales, armas, miembros del 
cuerpo humano, combinaciones abstractas de curvas y rectas. 

Muchos de estos signos fueron grabados 
en las piedras de los caminos por los 
arrieros. El arte rupestre de “Piedra 
Pintada” o “Agua de las Marcas” es 
testigo de una práctica que tiene la 
particularidad de haberse repetido 
sobre los mismos soportes en diferentes 
periodos históricos. Aún hoy, las marcas 
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ganaderas son claramente 
reconocibles por los hombres 
de campo, aquellos que están 
en contacto cotidiano con 
“las bestias” (como le dicen 
al ganado). La historia social 
de Valle Fértil se recupera 
rastreando “las marcas de 
los abuelos”.

En la aparente quietud de las cálidas siestas, entre mate y mate con 
sabor a poleo e incayuyo, acompañado con semitas (pancitos con chicharrón) 
o con pan casero de campo cocido en horno de barro a leña y aroma a 
jarilla, se organizan las fiestas, que marcan el ritmo vincular del lugar. 
Los eventos sociales y comunales hunden sus raíces en un tiempo lejano 
siempre presente, disputan prestigios y poderes, distribuyen recursos, pero 
fundamentalmente traccionan el calendario témporo-espacial de modo 
incuestionable. “Para las fiestas” cada arte guarda algún rasgo específico: los 
diseños y colores de los jergones iluminan sus contrastes, se desempolvan 
las alforjas con los bordados en felpa más intensos, los guardamontes —se 
distinguen: “si llevan el pelo para adentro son para el trabajo; si llevan 
el pelo para afuera es porque van a la fiesta” —, y los enriendados brillan 
enchapados en plata o alpaca. Nada ni nadie queda afuera.

Responsables 
Patricia Dreidemie (investigadora) 
Colaboradoras
Rosa Ramona Herrera Burgoa (asistente de campo)
María Candelaria Dinmik (diseñadora)
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“No se parece a nada que haya leído alguna vez”, le escribí a Mariana intentando empezar 
a explicar lo que me produjo Fantasmas de la dictadura”. Es que estamos ante un libro-artefacto 
que hace cosas cuando las conjura, relata, sondea, registra y, ante todo, habilita. Trataré 
—con grandes posibilidades de despuntar una vez más el arte del fracaso— justificar esta 
experiencia y ordenar las palabras que circundan esas impresiones.

Hace ya varios años, mucho antes incluso de que Javier Milei ganara las elecciones pre
sidenciales en Argentina, que con un grupo de amigxs docentes estamos políticamente pre-
ocupdxs por lo que podíamos llamar una “encerrona discursiva”, es decir, por no encontrar 
el tono y las formas para “relatar” una conmoción vital tan desgarradora como la última 
dictadura a las nuevas generaciones. Esta dificultad, que creo nos ha sumido en algunos pe-
nosos fracasos, tiene como gran problema la transmisión de experiencias que no son exacta
mente trasmisibles, en cuyos relatos siempre hay un despegue —necesario, claro está— que 
permite, pero también limita la apropiación que está allí en juego. Muchos problemas salen 
al cruce en ese acto de contar, testimoniar, registrar y reconocer las magnitudes del horror 
del terrorismo de Estado en este país: no hay soluciones fáciles a ese embrollo y muchas de 
las salidas oficializadas se han reificado como espacios de autoridad y autorización compli-
cados para albergar la curiosidad, la sorpresa y la apropiación. Este libro sobre fantasmas,  
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espectros y almas errantes que asedian el mundo de los vivos golpetea en una tubería co-
lectiva subterránea y permite que todxs escuchemos sus ecos, e incluso que éstos resuenen 
íntimos. Como si se tratase de un yo que se difumina en la historia nacional y vuelve recar
gado, el libro propone hacernos partícipes de un secreto a voces que ha dejado esquilas 
en sobremesas familiares, mitos urbanos y rurales, álbumes de fotos, recuerdos errantes 
y sitios intensamente habitados.

En otras palabras, el libro es un instrumento político que hace eso que necesitamos 
poder hacer para conectar de otro modo con los relatos, pero principalmente con las expe-
riencias intergeneracionales del horror, la desesperación, la esperanza y las convivencias in-
cómodas que enraizó la dictadura. Una hendidura para barajar, bajo una distancia próxima,  
las experiencias que siguen brotando como huellas vivas del proceso. Este es el primer mo-
tivo por el que este libro-artefacto hace cosas y provoca la ansiedad de tener un puente 
posible para esos hiatos intergeneracionales que nos queman el futuro compartido.

Pero Fantasmas de la dictadura no es cualquier artefacto; es delicado, conmovedor  
y específico. Desde las primeras páginas prepara el terreno para desplegar una grilla de 
distinciones sutiles. Sus dos grandes partes diferencian entre los relatos de familiares 
de desaparecidxs y del resto de personas asediadas, así como entre el trabajo meticuloso 
de una antropóloga y el ensayo de registros abiertos capaces de albergar la perplejidad  
y la intensidad de esas apariciones. A lo largo del libro se van desdoblando otras discrimi-
naciones de los relatos de las experiencias con espectros dependiendo de las clases sociales 
y los géneros, de si viven en el interior del país o en la capital, de si habitan el campo o la 
ciudad, de si acosan a sobrevivientes o a represores, de si son fantasmas propios o ajenos 
—con toda la ambigüedad de esa supuesta “ajenidad” y todas las formas de la “adopción”—.  
Dependiendo de si son buscados o contactados por sus madres o por las siguientes ge-
neraciones —sus hijxs, sus hermanxs o quienes vivieron mucho después de su muerte 
violenta— y la lista puede seguir. El abanico de posibilidades se amplifica conforme apa-
recen registradas las experiencias de años de investigación, hasta construir un calei-
doscopio donde las diferentes escenas de esas convivencias entre vivos y muertos tienen 
espacio para su singularidad y para el contacto con una matriz de sentido más amplia.  
Iluminando circunstancias excéntricas y familiares a la vez, bajo distintas combinacio-
nes de esas convivencias, la autora organiza búsquedas y conexiones, respeta las especi-
ficidades de cada historia y las repasa con extremo cuidado para, acto seguido, ponerla 
en contacto y contagio con otra parecida, pero no igual. Dejando la estela de un trabajo 
artesanal precioso que, como si fuera poco, está narrado con rigurosidad teórica, interés,  
suspenso y ternura.

Por otra parte, es de gran valor —en ambos sentidos de la expresión— la reflexión de 
la autora sobre cómo dio con el objeto de su obsesión en medio de otra investigación, qué 
decisiones teóricas y políticas tuvo que tomar para tratar con esta materialidad distinta 
y cuáles fueron los bordes racionalistas y psi que cercaban la experiencia. Tras identificar  

298Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Sección Reseñas



sus propios resquemores y la literatura especializada que la ayudó a sedimentar su reco-
rrido, el texto expone a contraluz los empobrecimientos teóricos, políticos y vitales que 
las vergüenzas académicas y activistas han sabido organizar y vigilar con rigurosas dosis 
de progresismo.

Fantasmas de la dictadura es un libro consciente de que pisa en las arenas movedizas 
que circundan el espacio y los métodos legitimados de la tradición consolidada de políticas 
de la memoria y decide correr el riesgo, porque esas herramientas no son las que necesita 
para convocar los fantasmas a los que el libro invoca pidiendo permiso y disculpas en el 
inicio y final. Al tomar ese camino vemos cómo el texto abre una esclusa por la que se pre-
cipitan una cantidad de relatos que estaban esperando detrás de las puertas de servicio, 
en la piel de quienes limpian y atienden esos espacios de muerte en los que se emplazaron 
los Centros Clandestinos de Detención (CCD). Parece entonces que los fantasmas son como 
el sexo, eso de lo que no dejamos de hablar mientras reivindicamos su carácter de tabú.  
La autora presta oído a esos pudores y vergüenzas que recubren el deseo de contar con 
muletillas que va apuntando en su cuaderno de campo, “no pienses que estoy loca”, “yo soy  
una persona de ciencia, pero…” (p.38). Si feministas, como Silvia Federici (2020), llaman a 
reencantar el mundo, quizás se trate en este Sur Global sembrado de cadáveres de prestar 
oído sin anticipar ni sellar las presencias que ya nos habitan.

Pese a trabajar con material de alto voltaje emotivo Fantasmas de la dictadura nunca 
es sensacionalista, incluso cuando legitima la potencia de relatar y/o reconstruir historias 
desde descripciones cargadas de lo grotesco y obscenidad. Cuán extraño se vuelve el impe
rativo de registros limpios de escabrosidad sobre actos de tal brutalidad que desafían al 
lenguaje; es una necesidad que habla más de nuestros bordes culturales que de las estrate-
gias ensayadas al tanteo para seguir viviendo con semejante desgarro.

El libro no teme descender con las historias que acompaña al laberinto de la deses-
peración, en el que videntes, ouijas y sueños vívidos se unen a búsquedas interminables 
que, por supuesto, hacen convivir hasta el agotamiento estrategias de sobrevivencia con 
recortes de notas amarillistas. La autora repone en un momento la discusión con Toto 
Schmucler, quien sostenía que la búsqueda de madres y padres había sido por instinto, 
ella —recuerda— le contestó que eso era “esencialista” y él sentenció que ella “no estaba 
pudiendo comprender”. Mariana vuelve a revisar esa imposibilidad, la reconoce, y repasa 
las palabras de Schmucler golpeando las puertas de cuanto timador hubiese en la espiral 
de su desesperación por hallar a su hijo desparecido: “El misterio —sólo el misterio— 
podía apaciguar el tormento de las certezas brutales” (Schmucler en Tello Weiss, p. 120).  
La anécdota se actualiza como invitación a escuchar sabiendo que es posible que no estemos 
pudiendo comprender, aún hoy.

Otro de los fuertes del libro es su trabajo sobre los conceptos, quizás el que más des-
taque tanto por su recurrencia como por su necesidad de revisión sea el de lo “siniestro”. 
La vieja palabrita, tan cara al psicoanálisis, es visitada para dar cuenta de esa torcedura  
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de lo familiar que se torna extraño y perturbador, pero también para amplificar sus posi-
bilidades de convivencia y de materialidad —fragmentada, parcial, espectral—. Se produce 
una sugerente latinoamericanización de lo siniestro que lo transforma en una criatura an-
fibia, peligrosa y violenta, pero también cotidiana y semi-domesticada. Al respecto, el libro 
pendula entre los escalofriantes relatos de escuelas emplazadas en antiguos CCD, en las 
que conviven fantasmas y encierros, y el relato de hospitalidad entre los nuevos habitantes 
de la casa cordobesa conocida como El Castillo y los rastros espectrales de la matanza que 
tuvo lugar allí.

Procesiones y altares, jardines y memoriales íntimos, son algunos de los ritos que 
se registran para trazar un contacto menos perturbador con los restos de la “política de 
producción de espectros” (p.123) conocida como desaparición. Sobre uno de estos CCD,  
la jefatura de policía de Tucumán —la misma policía que asesinó a la madre de la autora—,  
Mariana escribe “por momentos siento que todo el edificio es un enorme animal cam-
biando de piel” (p.240) y, pocas páginas después dice: “quizás habitar esos lugares hace 
que esos lugares también te habiten” (p.244). El libro logra girar la pregunta por el asedio 
¿quién asedia a quién? ¿quién asedia a qué? ¿qué acecha en qué? Lugares detenidos en 
el tiempo, funciones olvidadas, presencias suspendidas, ausencias discontinuas, casas, 
taperas, campos, escombros, cárceles, tumbas vacías, océanos llenos, pinturas saltadas, 
luces que no apagan, cartas que no llegan, puertas que se azotan, sueños vívidos, vigilias 
adormecidas, búsquedas que no terminan. “Fantasmas de la dictadura” también es un reli
cario poblado de imágenes de vivos y muertos que cambian de pieles y que, como en el 
inicio del lenguaje, tienen historias para contar y que esperan tocarte.
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La obra de Celestina Stramigioli plantea un exhaustivo recorrido acerca del origen, la his-
toria y actual inserción en el mundo del tejido andino kolla correspondiente al área del no-
roeste argentino y efectúa un análisis de parámetros por los que define el universo de dicho 
tejido. Además, elabora un catálogo razonado de un número importante de piezas de la 
Colección de Jorge Staude y aquellas obras sobresalientes, que posee la autora o se hallan 
en museos, convirtiéndose en un excepcional recurso para el conocimiento y salvaguarda 
de dichas obras artesanales. De este modo, contribuye al conocimiento del rubro más ex-
tendido del campo artesanal tradicional de nuestro país.

En los primeros capítulos I, II y III la autora sitúa la producción textil como valor 
político, socio-simbólico y económico en el marco de estructuras político administrativas 
coloniales, primero incaica y, posteriormente, hispánica resaltando las respectivas organi-
zaciones del espacio económico social que generan, así como, también, los desplazamientos  
de poblaciones que se producen en el territorio donde el tejido cobra una presencia signi
ficativa. A partir de la revisión de fuentes históricas, dilucida acciones implementadas 
para producir el borramiento de aquellos diseños textiles referidos a una concepción del 
mundo prehispánica y la imposición de la indumentaria occidental y sus procedimientos 
de producción —el corte y la confección— durante la etapa de la dominación hispánica. 
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Identifica dentro de este panorama colonial general de la región andina, la especificidad de 
los matices que se concretan en el área de influencia del Marquesado de Tojo. Esta última 
fue una entidad organizadora del espacio que subsistió bajo la forma de arriendos durante 
el período independentista y su influencia llega hasta nuestros días a través de la vigencia 
de rutas de circulación del tejido, y su presencia en rituales, festividades y ferias de inter-
cambio económico tradicionales que se celebran.

Aquel territorio doblemente colonizado es el que la autora identifica como distintivo 
del tejido tradicional kolla y lo ubica en la zona puneña y valles de las actuales provincias 
de Jujuy, Salta y Catamarca en el noroeste argentino. Coincidentemente con la antigua  
Gobernación de los Andes, cuya extensión prácticamente coincidía con la del Marquesado 
de Tojo. Seguidamente, profundiza en los principales aspectos que definen a este tejido.  
En tal sentido, desarrolla las particularidades de los saberes que se ponen en juego, los 
procesos de obtención de la materia prima, preparación de las fibras, el hilado, el teñido, 
los instrumentales requeridos en el trabajo textil —telar de cintura, de estacas y de pedal 
indicando los tipos de piezas que posibilitan— y los diseños y tipos de productos que se 
elaboran manteniendo las correspondientes denominaciones en idioma quichua. Advierte 
que estos saberes no se agotan en los aspectos técnicos, sino que implican dimensiones 
simbólicas y rituales relacionadas con maneras de entendimientos del mundo. Ilustra esta 
inseparable vinculación entre las dimensiones técnicas y simbólicas con el caso del hilado  
al revés, el hilo lloq’ e, que se hila hacia la izquierda, y se emplea en rituales con fines tera
péuticos y preventivos.

En el capítulo siguiente (capítulo IV) la autora amplía la escala de la mirada sobre 
el espacio textil incorporando otras latitudes andinas, destacando las polisémicas interpre
taciones en torno a los motivos de los diseños que hacen referencia al mundo, al ámbito 
agro pastoril y a las lógicas culturales a las que responden. Destaca que el tejido, como 
otras prácticas del mundo kolla, se encuentra inmerso en numerosos rituales. Distintos 
gestos y recitados de fórmulas se efectúan para asegurar que la ejecución de la pieza textil 
sea apropiada, se challa en distintas fases del tejido para ayudar a que crezca, dado que 
este es entendido como una entidad viva. Cuestiones que Stramigioli relaciona con el valor  
que se le asigna a la previsibilidad en el mundo andino, las tejedoras1 aplican distintos 
procedimientos para obtener la pieza imaginada. Incluso señala cómo, a través de dise-
ños figurativos o geométricos, se trata de orientar acontecimientos productivos futuros,  
sean relacionados con la fertilidad de los suelos y los cultivos, la crianza de los animales 
o los instrumentos de trabajo. Es decir que, las estructuras abstractas y operativas para 
obtener una pieza de tejido son consideradas, también, estructurantes de los aconteci-
mientos futuros. Para resolver dichas estructuras se requieren cálculos matemáticos por  
lo que es imprescindible que la tejedora posea habilidades cognitivas que finamente co-
nectadas con las acciones físicas para lograr el efecto perceptual buscado en la pieza.

1  Si bien hay varones y mujeres que tejen en este texto se emplea el término tejedora siguiendo a la autora.
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La memoria kolla de los tejidos es desplegada en dos direcciones en los capítulos V 
y VI. Una de carácter regional, centrada en un diccionario de términos por tipos de tejido 
en telar, sus terminaciones y motivos obtenidos por medio del teñido. En este diccionario 
conjuga las etno-denominaciones y el vocabulario de uso internacional, en inglés. Así como 
también las descripciones de los procedimientos de trenzado, torsionado, bordado y tejido 
a dos agujas presentes en el territorio bajo estudio. La otra dirección profundiza en los sig-
nificados de los motivos representados en los diseños vinculados a determinadas piezas 
textiles. Ilustra, entre otros casos, como el diseño denominado sellano en las bolsas de los 
médicos de campo se relaciona con las curaciones, el ñawi se asocia con la peligrosidad 
de los ojos de agua, los signos escalonados, representados en fajas, son vinculados a los 
campos de cultivo y el par de motivos simétricos enfrentados da cuenta de la dualidad  
complementaria predominante en la cosmovisión andina.

En el capítulo VII se despliega buena parte del tipo de piezas que comprende el uni-
verso textil andino kolla, a partir de las pertenecientes a la colección de Jorge Mario Staude,  
reunidas por la propia Stramigioli y otras facilitadas por artesanos, artesanas e institu-
ciones oficiales como el Fondo Nacional de las Artes, el Museo Provincial de Folklore de 
La Rioja, y el Museo Popular de Iruya. En su abordaje la autora toma en cuenta los usos 
sociales, las técnicas de tejido, la variedad del diseño y los adornos que corresponden.  
En el caso de las chuspas, las agrupa por variedad en la técnica de elaboración que facili-
tan determinados diseños en a) urdimbres complementarias alternadas 1/1, doble cara 
y b) franjas verticales impares dispuestas simétricamente, la central y otras dos en labor 
y el resto en un solo color tejido llano 1/1 y, c) bordadas y d) de peinecillo2. De igual modo 
se procede en el caso de las fajas, cintas, sogas, hondas, aguayos, tullma, platero o mo-
nedero, manta o rebozo, poncho, géneros, pullo, frazada, costal, alforja, jergón o pelero, 
unkuña, cordón del muerto, chuspa macho delantero. Cada tipo de pieza es documentada 
con una fotografía de excepcional calidad, que facilita al lector y a la lectora apreciar 
las características técnicas de su producción.

A continuación, en el capítulo VIII, “Tejedoras de identidad”, la autora revisa los ac-
tuales roles de las tejedoras como agentes activos en la salvaguardia del saber y la práctica 
del tejido andino como patrimonio cultural. Para ello analiza distintas experiencias realiza-
das en Latinoamérica que han llevado a sumar nuevos actores como son las Organizaciones 
no Gubernamentales (ONGs) que, bajo distintos formatos, adoptan las recomendaciones de 
la Convención de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la  
Cultura (UNESCO por sus siglas en inglés), para la salvaguardia del patrimonio cultural 
intangible, (Convención UNESCO, 2003).

Una vez definido el tejido andino kolla a través de un análisis técnico tipológico, social 
y ritual la autora en la sección siguiente (capítulo IX) explora los límites extra nacionales del 
mismo. Para compilar la información necesaria Stramigioli emprende distintos recorridos 

2  Para mayor información ver el texto Telar de Peinecillo (2013).
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por Bolivia y Perú que le permiten registrar, a pesar de la acotada documentación dispo-
nible, diferencias en la producción de fajas y chuspas. En cambio, en el caso del norte Chile 
observa afinidades.

En el capítulo XI complementa la obra ofreciendo un verdadero catálogo razonado 
de las piezas mencionadas a lo largo del texto, con descripciones técnicamente rigurosas, 
conformando un verdadero inventario del arte textil kolla en nuestro país. Lo que consti-
tuye para la autora uno de los fundamentos que la llevan a hipotetizar sobre la especifi
cidad del tejido kolla en un mundo textil andino de larga duración temporal.

Por lo expuesto, se trata de un libro que ofrece una mirada sobre la vitalidad del tejido 
andino kolla a lo largo del tiempo, aporta una singular y muy bien fundamentada sistema-
tización, contemplando las múltiples dimensiones que comprende y explora en sus límites 
cambiantes. Constituye un ejercicio de la memoria cultural regional localizada en nuestro 
país y concreta un archivo, cuyo conjunto documental da cuenta de más de un centenar de 
piezas del patrimonio textil de la región andina realizadas en el siglo XX. Muchas de ellas 
descuellan por los inspirados diseños, la calidad de los materiales y la ejecución impecable.

El libro promueve un acceso permanente al conocimiento de la diversidad cultural 
expresada en la práctica del tejido andino kolla. No solo da a conocer, sino que preserva 
un saber práctico relacionado con los trabajos vinculados a las fibras, localmente situado. 
Por ello, la obra convoca al lector y a la lectora a reflexionar sobre el valor social, econó-
mico y cultural de la práctica textil en nuestros días.

Comentarios aparte merecen las magníficas fotografías al servicio de representar  
visualmente objetos que poseen un valor agregado para la artesana, como recurso de apren-
dizaje de técnicas de manufactura y diseños.

No sería completa esta reseña si no diera cuenta del dilatado recorrido que Celestina 
Stramigioli realizó para adquirir el conocimiento expuesto en el libro reseñado. La autora 
efectuó estudios académicos en el área de historia en Argentina y los continúa con los de his
toria oral y diseño en el área textil en México. Esta formación inicial fue ampliada y profun-
dizada mediante trabajos de campo en distintas latitudes de nuestro país. En ellos, mediante 
la paciente y atenta observación directa de las labores de las tejedoras, logró documentar 
los saberes prácticos del oficio andino. En su taller experimenta lo aprendido y lo sistema-
tiza, mientras que a través de la docencia lo trasmite. El otorgamiento de becas por parte 
del Fondo Nacional de las Artes le permitió dedicarse a la investigación rigurosa del tejido 
y del teñido. Años después realizó la catalogación de textiles pertenecientes al patrimonio 
del mencionado organismo. Posteriormente se capacitó en conservación y restauración de 
tejidos para ejercer la curaduría de la colección de textiles reunida por Jorge Staude, que 
adquiere y analiza con excelencia, generando un archivo de la memoria del tejido andino 
kolla, echando luz sobre la versatilidad del patrimonio cultural regional. El flujo de este 
itinerario personal de Celestina Stramigioli entrelaza en forma subterránea la organiza-
ción de las secciones y los contenidos plasmados en el libro.
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En la provincia de Córdoba las políticas estatales de invisibilización indígena y los discursos 
académicos contribuyeron a la difusión de un imaginario de extinción de los pueblos indí-
genas. Ello tuvo y tiene lugar como parte de la duración de las violencias territoriales sufri-
das por los pueblos en esta región. Dichas violencias fueron recrudecidas con la expansión 
de la frontera del agronegocio y los proyectos inmobiliarios y turísticos que avanzan hacia 
territorios de las comunidades indígenas y campesinas (Misetich Astrada, 2021).

Sin embargo, en Córdoba desde fines de los años noventa asistimos a la visibiliza-
ción pública de las resistencias indígenas y de procesos de formación de comunidades en 
zonas urbanas y rurales. De hecho, hasta el momento de escritura de este texto, son más 
de 40 las comunidades indígenas en Córdoba. Comunidades que vienen protagonizando 
diversas iniciativas para la garantía de los derechos que reivindican, vinculados central-
mente a su reconocimiento —por parte del Estado y toda la sociedad— como indígenas,  
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al derecho a la propiedad colectiva de los territorios que habitan y a la defensa de la madre 
tierra-ambiente frente a los distintos extractivismos que avanzan con la venia estatal.  
Actualmente, la mayor parte de las comunidades indígenas enfrentan distintos tipos de 
litigios por estos derechos, sufriendo cotidianamente el avasallamiento y la sospecha 
que recae sobre sus identidades.

En este contexto, el libro (Des) memorias de la Docta: procesos contemporáneos de emergencia 
étnica en Córdoba, escrito por José María Bompadre y publicado por la Editorial Indígena HEN, 
es un trabajo fundamental para comprender las violencias y formas de resistencias de los 
pueblos indígenas, en un escenario —tal como es expresado por el autor— de reemergencia 
étnica y luchas por el reconocimiento en la Provincia de Córdoba. A su vez es importante 
destacar que el libro, prologado por la antropóloga Diana Lenton —sin dudas una refe-
rente internacional en los estudios antropológicos sobre política indigenista, memoria 
y genocidio— da cuenta que “la etnografía de las comunidades y las organizaciones de los 
comechingones en su devenir político y ontológico, se construye en colaboración entre 
los protagonistas de esta historia y el investigador-ciudadano” (Lenton, 2025, p. 9).

La investigación condensada en este libro —que constituyó la tesis doctoral del autor—  
se estructura en dos partes interconectadas. Estas abordan, por un lado, los mecanismos 
históricos de desindigenización en Córdoba y, por otro, las prácticas contemporáneas de 
comunalización de los pueblos indígenas. En ese abordaje, el trabajo busca construir pistas 
para comprender cómo se constituyen y operan las “memorias comechingón” en coyuntu-
ras de larga duración y en contextos oficiales que anuncian la supuesta extinción, cómo se  
preservaron los sentidos de pertenencia comechingón y se rearticulan en el presente 
en diferentes espacios de comunalización. A la vez que el libro también analiza la re-
lación entre los procesos de re-emergencia étnica en Córdoba y los cambios operados 
a nivel global y en la matriz estado-societal argentina de las últimas décadas. En ese sen-
tido, resulta un aporte significativo ya que propone coordenadas para comprender las 
prácticas estatales intersectando los contextos políticos y jurídicos que constituyeron 
lo comechingón como dispositivo de regulación de las poblaciones indígenas en la pro-
vincia de Córdoba, de cara a la construcción de la cordobesidad orgullosa de su prosapia  
colonial y jesuítica.

Con ese propósito, en la primera parte del libro, titulada “El triple ordenamiento de 
(des) y (re)etnicización”, el autor analiza cómo la comechingonidad fue construida y nega-
da a través de dos procesos clave: la cartografía colonial que homogeneizó la diversidad 
étnica bajo la categorización como indios durante la colonia, y las políticas republicanas  
de mestizaje que buscaron absorber lo indígena en una identidad nacional criolla. Este 
análisis revela cómo las fuentes coloniales y los censos republicanos operaron como tecno
logías de domesticación de la alteridad (Escobar, 2008), un tema que Diana Lenton destaca 
en el prólogo al señalar la importancia de desmontar los discursos hegemónicos que natu-
ralizaron la extinción indígena en Argentina.
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El segundo apartado, “La Córdoba contempo-
ránea: dispositivos y prácticas de comunalización”, 
se centra en las estrategias de resistencia y rearticu-
lación identitaria de las comunidades comechingón.  
A través de una etnografía colaborativa José Bompadre  
documenta cómo estas comunidades recuperan me-
morias silenciadas y negadas, resignificando marca-
dores de identidad, disputando derechos territoria-
les y buscando ser reconocidas como interlocutoras 
protagonistas respecto de los modos de ser nombra-
das y legisladas. En este apartado puede reconocerse, 
como señala el autor, la complejidad de los procesos 
emergencia en contextos marcados oficialmente por 
la desaparición. Esto permite entender a los procesos 
de comunalización como instancias disruptivas, pero 
también de reclamo y denuncia frente a los discursos 
extintores, y como praxis de continuidad histórica. 
El enfoque etnográfico colaborativo, articulado meto-
dológicamente con el análisis de registros coloniales 
y fuentes arqueológicas, se vio permeado “por un tra-
bajo conceptual reflexivo” (Bompadre, 2025, p.47).

Como eje transversal problematizado a lo largo del libro, una de las contribuciones 
significativas de este trabajo se encuentra en su análisis del mestizaje como dispositivo de 
desindigenización y de violencia epistémica operando en el marco de una ideología de desmar-
cación étnica. Según el propio autor, su estudio da cuenta de las

operaciones de desmarcación étnica (...) provenientes de historiadores provinciales y auto-
ridades locales, que no sólo reprodujeron la esencialidad “comechingón” cordobesa, sino 
que la anclaron en el pasado precolombino y colonial, preterización desde donde explican 
su desaparición a través de complejos procesos de mestizaje. (Bompadre, 2025, p.54)

Particularmente, a través de un análisis detallado de censos, clasificaciones colo-
niales y producciones académicas locales, Bompadre analiza cómo la categoría de mes
tizo operó como tecnología de borramiento histórico, al licuar lo indígena en la narrativa 
de la Argentina blanca y negar la posibilidad de auto-adscripción indígena a quienes liti-
gaban por sus territorios. Allí, el autor discute con los enfoques cordobeses biologicistas 
y  demográficos que aludieron a la miscegenación como un simple cruzamiento racial, 
para plantear que se trata en cambio de una política de clasificación ética que sirvió a la 
construcción y hegemonía de la cordobesidad que reivindicaba su linaje europeo. En esa 
clave, el libro visibiliza cómo las narrativas hegemónicas sobre el mestizaje en Córdoba no 
sólo consolidaron la idea de extinción indígena, sino que además condicionaron las luchas  

Figura 1. Tapa del libro (Des) memorias  

de la Docta. Foto de las autoras.
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actuales de las comunidades. Obligadas a disputar reconocimiento en un campo marca-
do por la sospecha y el racismo estructural. De este modo, Bompadre muestra que, lejos 
de ser un proceso conciliador, a nivel local el mestizaje operó como un proyecto político 
de desindigenización.

Aquel énfasis teórico adquiere especial relevancia en el contexto actual de negacio-
nismo que se vive en Argentina, tal y como lo señala el autor en el prólogo del libro, donde 
denuncia la derogación de la Ley Nacional Nº 26.1601, la desestructuración del Instituto 
Nacional de Asuntos Indígenas (INAI), afirmando que estas medidas son  una continuidad 
de las políticas genocidas estatales. Al igual que la adhesión de la provincia de Córdoba  
al Régimen de Grandes Inversiones (RIGI)2 y los fallos judiciales que niegan derechos bási-
cos en distintas comunidades indígenas en todo el país.

Simultáneamente, el libro también destaca por su apuesta decolonial, que interpela 
el rol de la academia en la perpetuación de esos discursos de extinción. Como señalamos, 
Bompadre critica obras académicas que, desde la historia, la arqueología o la demografía, 
consolidaron la idea de una Córdoba sin indígenas. Y aboga por una ciencia social com-
prometida con las luchas de los pueblos indígenas. Por ello, tal como explicita Lenton en el 
prólogo, la publicación de este libro constituye un acto de resistencia de la ciencia crítica 
ante el avance de políticas hostiles hacia los pueblos indígenas.

En suma, (Des)memorias de La Docta es una obra indispensable para comprender los 
procesos de resistencia indígena en contextos de prácticas y políticas negacionistas. Aborda 
críticamente los dispositivos coloniales que buscan disciplinar y extinguir la comechingo
nidad, a la vez que celebra su resurgencia como un acto de justicia epistémica.

Es importante destacar que la apuesta política del libro se entrama en la trayectoria 
de su autor. José María Bompadre es historiador, comunicador y antropólogo y ha construi-
do su trayectoria investigativa como docente y extensionista en el marco de un compromiso 
político epistémico en el que este libro se emplaza. De este modo, el trabajo no es producto 
de una observación acotada a objetivos académicos, sino que ha sido elaborado en el acom-
pañamiento de asambleas, marchas y rituales, siendo parte de una apuesta por la inciden-
cia política de la antropología desde el diálogo con las comunidades y pueblos.

Finalmente, nos interesa destacar que esta apuesta del libro se materializa también en 
la decisión de cómo y dónde publicarlo. (Des)memorias de la Docta fue editado por la Editorial 
Indígena HEN, una editorial indígena surgida en Córdoba y creada por miembros de comu-
nidades originarias, que trabaja por hacer de la palabra escrita una herramienta de resis-
tencia y justicia epistemológica para los pueblos indígenas, disputando sentidos y creando-
medios de resistencia y reparación histórica desde esos pueblos y comunidades indígenas.

1 Ley Nacional derogada en 2024 a través del Decreto de Necesidad y Urgencia (DNU) Nº 1083.

2  El RIGI es un esquema normativo que atenta contra los derechos indígenas en Argentina, favorece las inversiones pri-
vadas a través de la concesión de importantes beneficios, entre otros, exenciones impositivas para los sectores empre-
sariales de los rubros foresto industrial, turístico, minero, hidrocarburífero, energético y de infraestructura, tecnología 
y siderurgia.
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Constituye una novedad. Y así, entonces, que un trabajo académico sea publicado 
por una editorial indígena es también un signo de decolonialidad posible que se propone 
permear también los discursos hegemónicos. Vislumbramos deseable, en tanto apuesta 
política, epistemológica y ontológica, la reposición etnográfica e histórica en palabras pro-
pias, en tanto continuidad viva y como sujetos políticos de la presencia indígena actual  
en el territorio que hoy se nombra como Córdoba.

En un contexto y recorrido histórico particularmente negacionista, este libro con-
tribuye a develar los procesos de comunalización y el ejercicio de los derechos indígenas 
en tiempos de aceleración de despojos (Reyna, 2020), de embates neoextractivistas y de 
reconfiguración del capitalismo (Svampa, 2019). Por esto, consideramos que contribuye 
a tensionar y complejizar los análisis acerca de la estatalidad, y de cómo los dispositivos 
académicos y científicos juegan un papel importante estabilizando o desestabilizando 
sentidos racistas y racializados instaurados. El trabajo etnográfico de Bompadre actua-
liza estas discusiones y lo hace espejeando con las escalas y manifestaciones de estos 
procesos recientes en Latinoamérica y el mundo.

Consideramos que el mayor logro de esta obra es y será, tal como expresó el autor 
en la presentación pública del libro, que las comunidades —de Córdoba y otras latitudes—  
se hayan apropiado y se sigan apropiando de sus propuestas y teorizaciones en el marco  
de sus procesos políticos. Sobre todo en contextos contemporáneos conservadores y nega
cionistas, apostando a la necesaria discusión teórica y metodológica crítica en el campo 
de las ciencias sociales.

Como señala Ana Ramos,

En Argentina, esa metanarrativa que se gestó post-genocidio se ha ido desplegando en 
ciertas afirmaciones racistas como “los indios son salvajes, vagos y violentos”, “ya no que-
dan indígenas auténticos”, “los reclamos territoriales provienen de indígenas truchos”, 
“los indígenas verdaderos viven en el campo”, “los indígenas son extranjeros”, “son terro-
ristas”, “son títeres de este u otro partido” o, incluso, cuando decimos “nuestros pueblos 
originarios”, entre tantas otras. Aquí no importan tanto las frases en sí mismas, fácil-
mente refutables, sino sus efectos reales en las vidas de las personas, cuando se encarnan 
en actos de micro y macro racismo a través de innumerables y persistentes prácticas de 
violencia. (2024, 3)

En ese marco el libro invita a revisitar los lenguajes y argumentos de discursos y prác
ticas de la institucionalidad hegemónica —guardiana del horizonte moderno y colonial, de 
la propiedad privada y el orden jurídico liberal—. Esta etnografía repone un camino para 
la interpelación de procesos activos y reactivos a nivel local y global, de genocidios como  
el del pueblo palestino en la actualidad u otros genocidios, como aquel todavía vigente hacia 
los pueblos indígenas en Argentina. Estos genocidios persistentes se actualizan en prácticas 
tales como la reivindicación del General Roca como “héroe” de la patria y en la violencia 
como alternativa viable de gobierno.
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Esos genocidios se expresan también en los despojos materiales, simbólicos y espi-
rituales hacia los pueblos indígenas, e interpelan fuertemente la construcción de ciuda-
danía y conocimiento. Materializan graves retrocesos en materia de derechos para esos 
pueblos y/o postergan o diluyen debates urgentes ante la escalada de patrimonialización 
como mecanismo institucionalizado de desposesión (Jofré, 2020).

En ese sentido, los argumentos de este trabajo contribuirán a rastrear los “nudos de 
la disputa” para pensar los vínculos entre pueblos indígenas, democracia e interculturali-
dad (Soria y Doyle, 2024), y a profundizar las reflexiones en orden a la estatalidad. Al repo-
nerse certezas e incertidumbres acerca de la producción de discursividad y materialidades 
de las instituciones republicanas en clave de una imaginada democracia intercultural.
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Durante 2023, en la Bienal Internacional de Arte Contemporáneo del Sur BIENAL SUR, 
tuvo lugar una propuesta que provoca algunas reflexiones para el dossier de este número. 
El Museo de Bellas Artes Franklin Rawson de San Juan presentó la exhibición “Arqueología 
del sentir”. Curada por Ticio Escobar y Clarisa Appendino, la muestra estuvo integrada 
por objetos de la arqueología, de la escena de las artes visuales y de la artesanía. Escobar 
—crítico de arte y fundador del Museo de Arte Indígena de Paraguay— desarrolla estos 
ejercicios curatoriales y los aborda en su contundente obra: El mito del arte y el mito 
del pueblo (Museo del Barro, 1986), La belleza de los Otros (ServiLibro, 2012), La maldi-
ción de Nemur. Acerca del arte, el mito y el ritual de los indígenas ishir del Gran Chaco 
paraguayo (Ediciones UNGS, 2014), Tekoporá: arte indígena y popular del Paraguay, colec-
ción Museo del Barro (Museo Nacional de Bellas Artes y Centro de Artes Visuales Museo 
del Barro, 2015) y Aura Latente (Tinta Limón, 2021), entre otros. En esta muestra propuso 
junto a Appendino, conjugar las muchas maneras de las sensibilidades en el arte, desa-
rrollar una narrativa plural y posibilitar la interpelación en la misma escena de prácticas 
artísticas de regímenes diferentes (Escobar, 2023). El corpus de obras contó con piezas del 
acervo del Museo, del Instituto de Investigaciones Arqueológicas y Museo Prof. Mariano 
Gambier y del Mercado Artesanal Tradicional Luisa Escudero.

314Memorias Disidentes. Vol. 3, Nº5 Enero, 2026.  ISSN: 3008-7716. Sección Reseñas



Los objetos antiguos dotaron a la exhibición de una perspectiva del tiempo largo. 
Presentar al arte y la artesanía desde esta configuración, fue y es un recurso muy utilizado 
en los guiones curatoriales, eficiente tanto para dotar de hondura e identidad a las artes 
visuales como para hackear definiciones ontologizantes —entendidas como aquellas que 
operan naturalizando la pertenencia de los objetos a diferentes campos disciplinares— 
o canónicas propias del relato moderno (Bovisio, 2013). Ticio Escobar explica la decisión 
curatorial de conectar expositivamente cerámicas, textiles y piedras de diferentes tiem-
pos, bajo la premisa de remover “el fondo de una memoria sin fondo” (Escobar, 2023, p. 214).

La propuesta curatorial de Escobar y Appendino incluyó obras de quince artesanos  
y artesanas, que fueron seleccionadas en el espacio histórico de circulación de las mismas: 
el Mercado Artesanal. La selección se dió en el contexto de una Bienal en la que tímida-
mente hubo más presencia de artesanías que en ediciones anteriores, pero en donde el  
efecto buscado de corrimiento de los límites del arte, en la mayoría de las propuestas,  
no fue tal. En los círculos del arte argentino hasta el día de hoy, el tratamiento de lo arte-
sanal presenta fuertes asimetrías como, por ejemplo, en lo referido a cuestiones autorales. 
La anonimatización de los artistas populares es una práctica enraizada en nuestro país, 
escondida en la mayoría de los casos bajo el pretexto de que dichos autores pertenecen a co-
lectivos. En este panorama desalentador, “Arqueología del sentir” fue la excepción. Fiel a su 
posición desde la publicación de El mito del arte y el mito del pueblo, con esos quince nombres 
en la treintena de expositores, Escobar borró, una vez más, la diferencia de las atribuciones 
entre el gran arte y las del el arte menor o arte popular de las comunidades (Escobar, 1986).

De lo expuesto en la muestra me interesa poner el foco en cierto textil. Se trata 
de un pie de cama con flores de guarda atada realizado por Clara Quiroga. A propósito  
de ella, existe un antecedente de esta exhibición que sucedió en 2021 en la misma escena 
—el Museo de Bellas Artes Franklin Rawson—. En aquella ocasión se realizó la exhibición 
“Memorias de telares y teleras. Homenaje a las cultoras del telar criollo de San Juan” 
(Varixs autorxs, 2021) donde, entre otras piezas, se exhibieron tejidos de guarda atada 
de Catalina Chávez de Valle Fértil, de Natividad Páez y Lorena González, estas últimas 
oriundas de la localidad sanjuanina de Mogna. Si bien esta acción no alcanzó para repa-
rar la subalternización de las artesanías ni agregar valor de manera contundente a esta 
compleja práctica textil operó de algún modo, como un ejercicio contra canónico. 

La lista atada, o guarda atada, es el nombre del ikat de urdimbres en Argentina, una 
técnica que tiene presencia milenaria en nuestro territorio, según lo demuestran cordeles 
teñidos datados desde el 1100 DC (Rolandi de Perrot, 1973). Estos textiles, en los que apa-
recen rojos, azules y ocres en los mismos hilos, se conocen también en sitios de memoria 
indígena procedentes de Jujuy, Salta, Catamarca y San Juan (López Campeny, 2006). Tal vez, 
esta vieja huella de las memorias es la que llevó a Ruth Corcuera a aseverar que “atar, ama-
rrar, cubrir una zona de hilo de la urdimbre de la acción de la tintura corresponde a un 
antiguo modo de decorar” (Corcuera, 1995, p. 92). La guarda atada, teñido de reserva o ikat, 
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es una técnica que está presente en los departamentos de Mogna, Valle Fértil y Jáchal  
—distintas localidades de la provincia—, aunque en manos de pocas artesanas. Es, además, 
uno de los procedimientos textiles más trabajosos, por esta razón muchas maestras no 
lograron pasar el entusiasmo por esta técnica a sus aprendices.

Clara Quiroga, de Albardón, aprendió el oficio a los diez, hilando y tejiendo junto a su 
madre, la maestra Rita Páez, oriunda de Jáchal. Clara es una experta tejedora de ponchos, 
alforjas y fajas, de cincuenta años de experiencia. A la edad de sesenta y cuatro, aún utiliza 
el telar criollo, que exige determinada fuerza para su manejo. Su madre, doña Rita, con 
sus noventa y cinco años acostumbra visitar a su hija, momentos en los que están juntas 
alrededor de un tejido, como lo hicieron toda su vida. Momentos como este son aquellos  
en los que nacen tejidos como el que integró la muestra “Arqueología del sentir”. 

Hace una década atrás este tipo de textiles no formaban parte del repertorio usual 
de Clara. Su hechura fue el resultado de un ejercicio de memoria, un tránsito del legado 
de madres a hijas, de maestras a aprendices, que tiene lugar siempre que la madre maes-
tra esté en condiciones de seguir transmitiendo el conocimiento. Clara había escuchado 
a su madre hablar de la técnica, que la había hecho de joven, incluso antes de casarse, 
pero nunca la había visto hacer. La artesanía se aprende con la observación y la práctica.  
A su vez Rita, la madre maestra, la hizo en su momento junto a su propia madre, doña 
Clara Páez. Hace una década, en una conversación durante las visitas familiares, Clara 
le reiteró el pedido: “madre, ¿porque no me enseña la guarda atada?” y Rita esta vez  
accedió (C. Quiroga, comunicación personal, 14 de noviembre de 2026). El resultado fue 
un pie de cama con listas de color verde y motivos florales con teñido de reserva de fondo 
amarillo sobre rojo.

Aquel pie de cama, realizado por Clara Quiroga a partir de la enseñanza de su madre, 
es una deriva de otro textil que fue muy prestigioso en la comunidad de Jachal: el jergón 
de guarda atada. La especialista Celestina Stramigioli cuenta que:

En los años ‘90 esta clase de tejidos eran un orgullo de la comunidad. En una visita a una ar-
tesana famosa por sus jergones, como ella no tenía ninguno en su poder, me llevó a la casa 
de Emilio Martínez, su cliente, gente de campo que usaba estas enormes piezas con motivos 
de flores para el apero del caballo. Las artesanas se regían por lo que denominaban “la ley  
de jergón”: sus medidas establecidas eran de 1,80 de largo y 1,40 de ancho. Los colores favori-
tos con que teñían eran el rojo, el amarillo, el verde. Me llamó mucho la atención cuando me 
mostraron como se usaba el jergón. El motivo de la guarda atada apenas se veía a los costados. 
El apero lo tapaba casi por completo, pero se veía un poco a los costados. La guarda atada 
asomaba y una podía adivinar un trabajo exquisito. (C. Stramigioli, comunicación personal, 
14 de noviembre de 2026)

Al parecer, los jergones hechos para el uso ecuestre, por momentos tuvieron otro 
cometido, para la vista del jinete y su familia cuando el apero se desarmaba y se colgaba 
el textil. O, tal vez, es la idea de funcionalidad de la artesanía que entra en crisis ante  
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los relatos de las memorias comunitarias y familiares. De igual modo, el pie de cama de 
Clara, un ejercicio de memoria entre maestras y aprendices que se repite en cada gene-
ración, cambió su destino por una sala de arte, donde se exhibió verticalmente en una 
pared. En definitiva, es lo que también propuso Ticio Escobar en el texto curatorial de 
“Arqueologías del sentir”:

Las obras de origen popular, que plantean lo indecidible entre el arte y las artesanías, se en-
cuentran cargadas de energías poético-expresivas que no pueden ser traducidas en términos 
de pura funcionalidad o destreza manual. (Escobar, 2023, p. 214)
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