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>

Se lo vio caminando entre fusiles,
por una calle larga,
salir al campo frio,
aun con estrellas de la madrugada.
Mataron a Federico
cuando la luz asomaba.
El peloton de verdugos
no 0so mirarle la cara.
Todos cerraron los ojos;
rezaron: ;ni Dios te salva!
Muerto cayo Federico
-sangre en la frente y plomo en las entranias-
...Que fue en Granada el crimen

sabed- jpobre Granada!-, En su Granada...
(Machado, 2022, p.253).
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La presente obra constituye un exhaustivo trabajo de recopilacion
y traduccion al espafol, a cargo de Laura Carugati y Martina
Fernandez, que reune la correspondencia epistolar entre Walter
Benjamin y Theodor W. Adorno. Este corpus documental,
compuesto por cartas fragmentarias con significativos intervalos
temporales —asi como por aquellas perdidas debido a los exilios y
persecuciones politicas[1] —, abarca un extenso periodo que se
extiende desde el 2 de julio de 1928 hasta el 25 de septiembre de
1940. A lo largo de este didlogo escrito, los autores no solo
discuten reflexiones tedricas y proyectos intelectuales (algunos de
ellos quedaran inconclusos), sino que también revelan aspectos
intimos de sus vidas, como la enfermedad de Felizitas[2], el exilio
forzado de Adorno y su familia, y las precariedades econdmicas

que Benjamin enfrent6é durante su estancia en Francia.

Mas alla de su valor histérico, estas cartas permiten rastrear la
evolucion de una amistad marcada por la complicidad intelectual y
las adversidades del contexto sociopolitico. En este sentido, el

epistolario se erige como un testimonio excepcional de los vestigios

[1] Como evidencia la carta inicial de Benjamin -dirigida a Adorno- su texto
constituye una respuesta a una misiva previa que no se ha conservado: "Sus amables
linecas me han dejado con la agradable sensacion de expectativa con respecto del
'Schubert" (Benjamin a Adorno, 2011, p. 13).

[2] "Felizitas" era el apodo afectivo empleado por Walter Benjamin y Theodor W.
Adorno para referirse a Margarete "Gretel" Adorno (1902-1993) —apellido de soltera
Karplus—, figura clave en su circulo intelectual por su condicién de cercana amiga de

Benjamin y posteriormente esposa de Adorno.
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textuales que lograron sobrevivir a uno de los periodos mas
catastroficos del siglo XX. Su publicacion no solo enriquece los
estudios benjaminianos y adornianos, sino que también ofrece una
perspectiva humana y afectiva de dos figuras centrales de la

filosofia critica en tiempos de crisis.

La presente edicidén incluye un epilogo de la destacada académica
argentina Beatriz Sarlo (1942-2024), figura fundamental en los
estudios culturales y la critica literaria latinoamericana. Sarlo,
cuya prolifica trayectoria abarcé ¢l periodismo, la ensayistica y la
investigacion tedrica, habia desarrollado un didlogo sostenido con
la obra benjaminiana, como lo demuestra su publicacién “Siete
ensayos sobre Walter Benjamin” (Siglo XXI Editores, 2011). En
dicha obra, analiz6 aspectos nodales del pensamiento de Benjamin:
desde su método compositivo y su distanciamiento de los canones
académicos tradicionales, hasta sus objetos de estudio heterodoxos
(la fotografia, los juguetes, las tecnologias de produccion estética)
y su exploracién de las dimensiones materiales y simbolicas de la
ciudad moderna —tematica central tanto en los Pasajes como en
sus estudios sobre Baudelaire—. Este epilogo se erige, por tanto,
como un aporte clave para la recepcion critica de Benjamin en el

ambito hispanohablante.

En su analisis, Sarlo despliega su caracteristica agudeza critica
para revelar la naturaleza singular de este epistolario. Como sefiala
la autora, estas cartas no responden al género literario de la

correspondencia publica ni fueron concebidas para su publicacion,
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sino que surgieron como "[...] imposicion de una historia que
expuls6 a todos ellos del escenario europeo donde habian
comenzado su obra y su amistad" (Sarlo, 2011, p. 460). Esta
observacion resulta fundamental para comprender el estatuto
paraddjico de estos documentos: si bien hoy accedemos a ellas
como material de estudio, en su origen fueron intercambios
privados entre dos filosofos que jamas imaginaron este destino

editorial.

La tensién entre lo intimo y lo publico que atraviesa esta
correspondencia plantea cuestiones éticas y metodologicas para el
lector contemporaneo. Al aproximarnos a estos textos, nos vemos
confrontados con la paradoja de estar interpretando palabras
nunca destinadas a nosotros, lo que genera una inevitable
sensacion de intrusion en la esfera privada de sus autores. Esta
particularidad, lejos de ser un obstaculo, se convierte en un
elemento analitico crucial que invita a reflexionar sobre los limites
entre la vida privada y el legado intelectual, asi como sobre las
condiciones historicas que permitieron la preservacién de estos

documentos personales.

Como senala Sarlo en su analisis comparativo, la tradicion
epistolar occidental presenta diversos modelos discursivos: desde
las cartas de caracter politico-institucional (como las de Domingo
F. Sarmiento) hasta las de tenor expedicionario-cientifico (caso de
Charles Darwin). Sin embargo, el corpus benjaminiano-adorniano

aqui estudiado pertenece a un registro radicalmente distinto - el de
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la correspondencia intima entre intelectuales. Esta particularidad
nos enfrenta a una problematica hermenéutica fundamental: ;qué
justifica nuestra lectura actual de documentos que nunca fueron

destinados a la difusion publica?

Una respuesta preliminar -que aqui proponemos estructurar en dos
dimensiones complementarias- podria esbozarse del siguiente

modo:

Dimension textual-intrinseca: Numerosos fragmentos de esta
correspondencia trascienden su circunstancia originaria para
constituirse en verdaderos microrrelatos filoséficos o ensayisticos.
En este epistolario encontramos: pasajes que funcionan como

exposés autocontenidos sobre estética, politica o teoria critica.

En esta dimensidén se incluye la correspondencia que Adorno
dirigié a Benjamin en agosto de 1935, en torno al Exposé. Dicho
texto constituye un ensayo critico en el que se plantean cuestiones
excepcionales —como, por ejemplo, si el psicoanalisis representa
tan solo una coincidencia circunstancial con el Jugendstil—, asi
como observaciones y propuestas que permiten vislumbrar el
posible desarrollo de una relacién intelectual en la que ambos
pensadores, aun siendo propuestas tedricamente antagodnicas,
actuaban de manera complementaria en el ambito de la teoria y la
historiografia. Un ejemplo de este enfoque se observa cuando
Adorno transforma una interrogante en una asercidén, tal como

queda plasmado en la siguiente cita:
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La tesis de la p.21 sobre l'art pour l'art y la obra de arte total no me
parece que pueda sostenerse bajo esta forma. La obra de arte total y el
arte por el arte en sentido preciso son los intentos extremadamente
opuestos de eludir el caracter de mercancia y no son idénticos: la relacion
de Baudelaire con Wagner es tan dialéctica como la de la comunidad con
la prostituta. ( Adorno, 2021, p.153)

Esta estrategia discursiva refleja su método dialéctico, donde el
cuestionamiento critico se solidifica en una proposicién teorica,
evidenciando la tension productiva entre duda y afirmacidén que
caracterizo su didlogo intelectual con Benjamin. En el siguiente
fragmento, contenido en la misma carta, se observa como Adorno
le realiza una sugerencia respecto a la modificacion del titulo de su
trabajo sobre Baudelaire como parte del proyecto de los Pasajes:
“[...] permitame agregar algunas observaciones mas concretas que,
por supuesto, solo pueden significar algo considerando este
trasfondo teorico. Para el titulo quisiera proponer: Paris, capital
del siglo XIX, no ‘la capital’... a no ser que, en efecto, se proponga
resucitar el titulo de los Pasajes con el infierno” (ibid., p.147).

Dicha sugerencia Benjamin la aceptara cambiando su titulo.

Un segundo ejemplo paradigmatico de esta dinamica intelectual se
encuentra en la extensa carta mecanografiada que Benjamin envia
a Adorno en mayo de 1940 -inusual tanto por su formato (frente a
la mayoria manuscrita) como por su exhaustividad (15 paginas)-,
donde el autor reflexiona profundamente sobre cuestiones tedricas
centrales. Como el mismo Benjamin sefiala: "[...] hay que sumarle
que esta carta, como notard facilmente, al igual que Roma, no se

construy6 en un solo dia" (Benjamin a Adorno, 2021, p. 420). Esta
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misiva constituye una respuesta detallada a las observaciones que
Adorno le habia enviado el 29 de febrero del mismo afno acerca de:
la teoria de la experiencia en su dimension epistemologica, la
conceptualizacion del aura y su relacion con los procesos de
memoria/olvido, las revisiones al proyecto baudeleriano, que

seguia siendo eje de su intercambio intelectual.

Particularmente significativo resulta el pasaje donde Benjamin
menciona el proceso de gestacion de lo que posteriormente serian
sus cé¢lebres Tesis sobre el concepto de historia, mostrando su
vinculacion organica con el estudio sobre Baudelaire: "Uno de los
principales motivos es que trabajo con las tesis, del que en estos
dias le llegaran algunos fragmentos. Estos, por su parte, asi y todo,
representan cierta fase de mis reflexiones acerca de la prosecucion
del 'Baudelaire' (ibid., p. 422).

Estas cartas adquieren su valor de dimensioén histérico-testimonial
al encapsular el Jetztzeit benjaminiano: ese presente irrepetible
que, como una fotografia, congela el instante en su urgencia
material e intelectual. A diferencia de las dedicatorias en libros —
que, segun Benjamin en su carta a Adorno de marzo de 1934, son
gestos tardios, inscritos en la obra ya concluida[3]—, Ila
correspondencia conserva la inmediatez del didlogo vivo, marcado
por la contingencia del exilio, la guerra y la creacion filosofica en
tiempo real. Cada misiva funciona, asi como un documento de
doble registro: testimonio objetivo de su contexto histérico y
vestigio singular de un pensamiento en formacion, donde lo

personal y lo tedrico se entrelazan sin posibilidad de disociacion.

305



REVISTA CIENTIFICA DE HISTORIA -C.H.E / ANO 7 NO. 7

Como sefiala Sarlo (2011), este epistolario adquiere su singularidad
precisamente por su capacidad de capturar la vivencia en su

temporalidad concreta:

El Jetztzeit es sagrado en su cardcter de temporalidad que queda fuera
del pasado y del futuro y no puede ser ‘corregido’. Puede ser anticipado
en los hechos pretéritos y confirmados en los venideros, pero es un
tiempo escindido en el fluir, un momento incandescente. Jetztzeit es
vivencia en el sentido que, en aleman tiene la palabra Erlebnis, en
oposicion a Erfahrung que incluye restos del pasado de la Erlebnis.

(p.462)

El Jetztzeit se define por su cualidad anti-lineal: como momento
sagrado que irrumpe en el continuum historico (criticando el
historicismo positivista), pertenece al ambito de la ‘Erlebnis’ -
vivencia inmediata no mediatizada por la memoria. A diferencia de
la ‘Erfahrung’ (experiencia acumulativa que domestica lo vivido),
este presente puro, capturado en las cartas, mantiene su potencia

disruptiva.

La distincion entre ‘Erlebnis’ y ‘Erfahrung’ constituye un e¢je
fundamental en la teorizacion sobre la experiencia humana,

articulando tensiones entre lo inmediato y lo mediado, lo

[3] La reflexién de Benjamin en cuanto a la dedicatoria que rompe con el instante,
dentro de la carta mencionada, puede verse en las siguientes palabras: “[...] la
realizacion de ese trabajo efectivamente seria algo que habria que arrancar al ‘tiempo
del ahora’, el mio y de aquel que me lo conceda. Tal realizacién constituiria un
anacronismo en el mejor de los sentidos, porque ojala, no estaria tanto galvanizando
un pasado como anticipando un futuro mas digno del ser humano” (Benjamin a
Adorno. 2021, p.53).
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individual y lo colectivo. Mientras que ‘Erlebnis’ alude a la
vivencia subjetiva e instantanea, caracterizada por su fugacidad y
su falta de inscripcion emotiva perdurable —lo que impide su
recuperacion a través de la memoria involuntaria[4]-, ‘Erfahrung’
remite a una experiencia sedimentada, conformada por
impresiones sensoriales externas y procesos cognitivos que se
integran en una totalidad narrativa. Esta dicotomia trasciende lo
meramente terminologico: ‘Erlebnis’ se asocia a lo privado y
atomizado, mientras que °‘Erfahrung’ implica una dimension
colectiva, donde los fragmentos discretos de la experiencia se
sintetizan en un continuum cultural o histérico. La relevancia de
esta distincion radica en su capacidad para problematizar nociones
como memoria, identidad y temporalidad, cuestionando la
posibilidad de una experiencia auténtica en contextos de

modernidad tardia marcados por la fragmentacion y la aceleracion.

Las cartas que conforman esta seccion deben ser leidas teniendo
siempre en cuenta las condiciones en que fueron escritas, es en este
sentido que: “[...] son documentos de la incertidumbre. Y su
sentido completo se alcanza solo prospectivamente. Los lectores
terminamos de conocer el significado de una angustia, de una
carencia, de una solicitud, porque, décadas después, sabemos que
no fueron atendidas o no obtuvieron la respuesta deseada” (ibid.,
pp.466-467).

[4] “[...] aquellas experiencias que no dejaban esa clase de huella emotiva [...] y por lo

tanto no era posible recordarlas involuntariamente” (Jay,2009, 388).
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Este intercambio epistolar de noviembre-diciembre de 1937
cristaliza con particular crudeza la dialéctica entre esperanza y
desgarro que caracterizé el exilio de ambos pensadores. Cuando
Adorno confiesa a Benjamin su decision de emigrar a Estados
Unidos: “No hace falta que le diga que usted es el primero que
tengo en mente y solo con el fin de reforzar la seriedad de la
motivacion agrego a esto que si me voy a Estados Unidos tengo
que contar con la posibilidad de no volver a ver a mi madre. Podra
imaginarse como me siento al respecto” (Adorno a Benjamin, 2021.
p.297). Subrayando el dolor de un posible adids definitivo a su
madre, no solo expone la dimension intima del destierro, sino que
revela codmo su relacion intelectual se habia transformado en un
vinculo de confesién mutua. La respuesta de Benjamin realizada el
4 de diciembre: “La verdad: su carta trajo una noticia dura. El
hecho de que la presion que subyace a su decision no sea menos
dura, no la vuelve mas suave al oido” (Benjamin a Adorno, 2021,
p.304). Trasciende la mera condolencia para convertirse en un acto
de reconocimiento historico: ambos sabian que esas palabras
encapsulaban el precio existencial de su supervivencia como

intelectuales judios en la Europa fascista.

En febrero de 1939, Adorno escribe a Benjamin sobre el deterioro
de la situacién de sus padres en Alemania: "No sé si usted esta
enterado de la dificil situacién que estan atravesando mis padres.
Si bien logramos sacar a mi padre de la carcel, en el pogromo
recibié una herida en el ojo que ya tenia lastimado; sus oficinas

fueron demolidas y poco tiempo después se lo privo del derecho a
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la libre disposicién de todo su patrimonio" (Adorno a Benjamin,
2021, p. 386). Este testimonio refleja la critica situacion que
enfrentaban los judios[5] no solo en Alemania sino en toda
Europa, incluyendo a Benjamin, quien sufria las consecuencias de
su condicién judia en Francia. Para diciembre, Adorno pudo
informar una mejora en la situacion familiar: "Entretanto, mis

padres han inmigrado y se quedaran todo el invierno en Florida"
(ibid., p. 418).

El exilio de Benjamin en Francia estuvo marcado por profundas
dificultades econdmicas, académicas y personales. Uno de los
episodios mas criticos fue su internamiento en el campo de
internamiento de Nevers durante el verano de 1939, del cual logré
ser liberado para regresar a Paris. El alivio de sus amigos ante esta
noticia queda plasmado en la carta que Gretel y Adorno le
enviaron: "Acabamos de recibir la noticia de que estas de regreso
en Paris. No sé como decirte lo felices que estamos de saberte a
salvo" (Gretel a Benjamin, 2021, p. 410).

La correspondencia del 15 de julio de 1939 documenta uno de los
momentos mas esperanzadores -y posteriormente mas dolorosos-
del exilio benjaminiano. Adorno transmite con emotividad la

noticia de un posible visado para Benjamin: "En ocasion del

[5] Benjamin le escribe a Adorno, el 9 de diciembre de 1938, la importancia de
abordar la crisis de los judios en Alemania: “[...] la situaciéon de los judios en
Alemania, frente a la cual ninguno de nosotros puede cerrar los ojos” (Benjamin a
Adorno. 2021, p.381).
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cumpleafios suyo, Max nos hizo el regalo mas hermoso que
pudiéramos imaginar: la esperanza de su pronta venida [...] No
tenemos casi palabras para expresarle lo felices que estamos"
(Adorno a Benjamin, 2021, p. 404). La descripcion de
celebraciones espontaneas ("un verdadero baile indigena") y los
planes turisticos detallados por Gretel (en Nueva York) revelan
como este proyecto de reunidén se vivio inicialmente como una

posibilidad concreta mas que como una mera ilusion.

Sin embargo, la lectura contempordnea de este documento
adquiere una melancolia particular. Al ser cartas del exilio que
contienen universos paralelos: el de lo que fue y el de lo que pudo
haber sido. Esta correspondencia cristaliza precisamente esa
dualidad: celebracion auténtica de un futuro proximo que la
historia se encargaria de negar. La imposibilidad material de este
reencuentro -primero por trabas burocraticas, luego por la tragedia
de Portbou- transforma estas lineas en testigos involuntarios de la
brecha irreconciliable entre intencién y destino en los tiempos

catastroficos.

En sus horas finales en Portbou, Benjamin dirige sus pensamientos
hacia Adorno a través de una ultima carta escrita en francés, la
cual cierra el epistolario con un profundo sentido de despedida y
con suefios que nunca podran concretarse. Esta misiva, entregada a
Henny Gurland (compafiero de huida por los Pirineos) con la
expresa solicitud de que la hiciera llegar a Adorno, contiene unas

lineas que desvelan su lado mas humano:
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En una situacion sin salida, no tengo otra opcion que ponerle fin. Mi vida
se va a terminar en un pequerio pueblo en los Pirineos donde nadie me
conoce. Le ruego que le transmita a mi amigo Adorno que lo tengo en
mis pensamientos y le explique la situacion en la que me encuentro. Ya
no me queda tiempo suficiente para escribir todas las cartas que me
hubiera gustado escribir. ( Benjamin a Gurland, 2021, pp.439-440)

El tragico desenlace de Benjamin en Portbou simboliza la
condicioén limite del exiliado judio en la Europa fascista: aquel
para quien la huida se convierte en una paradoja espacial. Es la
imposibilidad benjaminiana de encontrarse en ningun lugar y en
todas partes lo que prefigura la condicion del intelectual
contemporaneo frente a los totalitarismos. Como sugiere la cita de
Lisa Block de Behar: “No logra atravesar los Pirineos, pero
tampoco se pudo ingresar su cadaver en el cementerio, ni siquiera
la tumba le da paso ni reposo. No admitido, Inadmisible: ni

entrada ni salida, ni afuera ni adentro” (2013, p.30).

La eleccidén del epigrafe -la primera parte del poema ‘El crimen fue
en Granada’ de Machado dedicado a Lorca- se justifica por el
paralelo emocional e histéorico que guarda con esta
correspondencia. Aunque no existan pruebas de que Benjamin y
Adorno conocieran a Machado o Lorca, ambos casos reflejan el
dolor ante la pérdida de un amigo perseguido por regimenes
totalitarios en Europa: Lorca asesinado por el franquismo,
Benjamin acorralado por el nazismo, Machado y Adorno en el
exilio. El poema, al igual que estas cartas, se convierte en

testimonio artistico de la amistad truncada por la violencia
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politica, haciendo del epigrafe no una mera decoracién, sino un
dialogo historico-literario, usando de intermediaria las citas, entre

victimas de los fascismos europeos.

Para finalizar esta resefia, cabe destacar la relevancia metodologica
que sustenta esta correspondencia. La aplicaciéon del método
indiciario[6] al estudio de Benjamin —heredero de su propia
practica analitica— permite descubrir conexiones latentes en su
obra, rastrear influencias determinantes y acceder a una
comprension integral de su singular cosmovisidén. Este enfoque, en
dialogo directo con la estrategia intelectual benjaminiana,
posibilita desentrafiar la complejidad historico-cultural mediante el
examen minucioso de huellas y fragmentos, transformando lo
aparentemente marginal en clave hermenéutica. Asi, las cartas no
solo iluminan su pensamiento, sino que actualizan su método: leer

los detalles como sintomas de totalidades en crisis.

[6] Ginzburg define este método de en las siguientes palabras: “Se puede, en suma,
hablar de paradigma indiciario o adivinatorio, dirigido, segun las formas del saber,
hacia el pasado, el presente o el futuro [...] Pero tras este paradigma indiciario o
adivinatorio se entrevé el gesto tal vez mas antiguo de la historia intelectual del
género humano: el del cazador agazapado en el fango que escruta las huellas de la
presa” (Ginzburg, 2003, p.112).
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