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Resumen

El año 2020 trajo consigo una fuerte reconfi gu-
ración de los modos de relacionamiento, de 

las maneras en que entendíamos el trabajo pro-
duc�ivo y de las formas de lidiar con el trabajo 
reproduc�ivo (tareas domés�icas y tareas de cui-
dado). La pandemia por COVID-19 puso en jaque 
la vida como la conocíamos. El crecimiento de 
las violencias y la sobrecarga de trabajo repro-
duc�ivo, derivados del estado de confi namiento, 
ubicó a las mujeres y a las iden�idades femini-
zadas como las principales perjudicadas de las 
medidas tomadas ante la urgencia. Pero no en 
todos los ámbitos el impacto fue vivenciado de 
igual modo. Las clases subalternas y los territo-
rios experimentaron en formas diferenciales la 
emergencia, los cambios y la ruptura de la co�i-
dianeidad. En lo que sigue, compar�imos una lec-
tura de narra�ivas, discursos y experiencias que 
dan cuenta de lo vivido durante el aislamiento 
social, preven�ivo y obligatorio en dos territorios 
rurales de Mendoza, Argen�ina: mujeres adultas 
y jóvenes organizadas que en�ienden los ac�ivis-
mos como prác�ica polí�ica y a par�ir de ahí, revi-
san las violencias patriarcales y las tareas de cui-
dado como problemas sociales centrales en sus 
relaciones sexo-genéricas, en sus organizaciones 
y en sus comunidades dando lugar a prác�icas 
polí�icas feministas. 

Palabras clave: Narra�ivas Feministas, Expe-
riencia, Territorios, Pandemia.

Abstract

The year 2020 brought with it a strong reconfi -
gura�ion of rela�ionship modes, of the ways in 

which we understood produc�ive work and of the 
ways of dealing with reproduc�ive work (domes-
�ic tasks and care tasks). The COVID 19 pandemic 
put life as we knew it in check. The growth of 
violence and the overload of reproduc�ive work, 
derived from the state of confi nement, placed 
women and feminized iden�i�ies as the main vic-
�ims of the measures taken in the face of urgency. 
But not in all areas the impact was experienced 
in the same way. The subaltern classes and the 
territories experienced the emergence, the chan-
ges and the rupture of everyday life in di�ferent 
ways. In what follows, we share a reading of na-
rra�ives, discourses and experiences that account 
for what was experienced during social, preven-
�ive and compulsory isola�ion in two rural terri-
tories of Mendoza, Argen�ina: organized adult 
and young women who understand ac�ivism as a 
poli�ical prac�ice and from there, they review pa-
triarchal violence and care tasks as central social 
problems in their sex-gender rela�ions, in their 
organiza�ions and in their communi�ies, giving 
rise to feminist poli�ical prac�ices.

Key words: Feminist Narra�ives, Experience, 
Territories, Pandemic.
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Entre la experiencia y el territorio: una política de lectura situada

pandemia. En este sen�ido, Chandra Mohanty 
señala que un análisis contextualizado permite 
construir agencia polí�ica y epistémica al �iem-
po que revaloriza las narra�ivas de experiencias 
marginalizadas dado que lo mundial se forja con 
base en memorias y contranarrativas, y no en un 
universalismo ahistórico (Mohanty, 2002:102).   
Nuestro ángulo de mira aquí son las narra�ivas, 
los discursos y las experiencias vividas durante 
el aislamiento social, preven�ivo y obligatorio en 
dos territorios alejados del Gran Mendoza2: el 
Valle de Uspallata y la zona de in�luencia de la 
UST Campesina y Territorial3 donde hacen pie 
colec�ivas feministas con caracterís�icas dis�in-
tas a las urbanas y que transitaron el �iempo del 
confi namiento con necesidades, urgencias y ru�i-
nas propias de sus territorios. 

Como se viene trabajando en diferentes esce-
narios polí�icos, científi cos, académicos y ac�ivis-
tas, la narra�iva hegemónica de la pandemia en 
Argen�ina presentó caracterís�icas exclusivas y 
totalizantes: para el covid todo, para el resto nada, 
donde se priorizaron una serie de acciones y pro-
cedimientos estereo�ipados, anulando o descono-
ciendo deseos y necesidades de las personas y no 
solo centralizando la toma de decisiones en el go-
bierno nacional sino limitando estas decisiones a 
la geografía y urgencias de CABA y zona metropo-
litana de Buenos Aires. Así, la expresión Quedate 
en casa construyó un imaginario que dejó fuera 
a todas aquellas subje�ividades corporizadas que 
por necesidades económicas o médicas no po-
dían cumplir con esa exhortación. La narra�iva 
dominante se estructuró en torno a un universal 
inexistente y califi có a la pandemia como excep-
cional, novedosa y disrup�iva en la vida de todxs 

² Se denomina Gran Mendoza a la aglomeración urbana 
compuesta por la Ciudad de Mendoza y sus Departamen-
tos limítrofes: Godoy Cruz, Las Heras, Guaymallén, Maipú, 
Luján de Cuyo y Lavalle. Ocupa 168 km². Más del 60% de la 
población de Mendoza vive en esa zona. Es la cuarta aglom-
eración urbana más grande de Argen�ina por can�idad de 
habitantes.
³ La UST Campesina y Terrritorial se inscribe dentro de la 
tradición de lucha del movimiento nacional campesino con 
reclamos comunes como el derecho a la �ierra y a la sober-
anía alimentaria. En Mendoza se encuentra ubicada en vari-
os Departamentos agrícolas: Lavalle, San Carlos, Tunuyán, 
Tupungato, San Martín y Capital.

El año 2020 trajo consigo una fuerte reconfi gu-
ración de los modos de relacionamiento, de 

las maneras que teníamos de entender el trabajo 
produc�ivo y las formas de lidiar con el trabajo 
reproduc�ivo (tareas domés�icas y tareas de cui-
dado). La pandemia por COVID-19 puso en jaque 
la vida como la conocíamos. El crecimiento expo-
nencial de las violencias y la sobrecarga de tra-
bajo reproduc�ivo, ambas derivadas del estado de 
confi namiento, ubicó a las mujeres y a las iden�i-
dades feminizadas como las principales perjudi-
cadas de las primeras medidas tomadas ante la 
urgencia. Sin embargo, no en todos los ámbitos el 
impacto fue vivenciado de la misma manera. Las 
clases subalternas y los territorios experimenta-
ron en formas diferenciales la emergencia, los 
cambios y la ruptura de la co�idianeidad. 

Si en los sectores medios y altos de las ciuda-
des la virtualidad se volvió norma y centro de las 
ac�ividades (trabajo, educación, ac�ivismo, rela-
ciones sexoafec�ivas, etc.), muy diferente fue la 
experiencia vivida por los sectores subalternos 
urbanos que extendieron el confi namiento a las 
fronteras del barrio. Ni los hogares ni el �ipo de 
ac�ividad económica desempeñada (cuentapro-
pista, no registrada) pudieron permanecer aisla-
dos el �iempo establecido ya que la vida depen-
día exclusivamente de ac�ividades económicas 
que se realizaban co�idianamente y de ese modo, 
aseguraban la subsistencia. Finalmente, otra ex-
periencia muy diferente puede recogerse de las 
poblaciones rurales más alejadas, aquellas que 
aún comprendidas por las medidas generales 
del aislamiento social preventivo y obligatorio 
(ASPO) recepcionaron de diferentes modos las 
direc�ivas: o bien el aislamiento no fue tal por las 
caracterís�icas propias de la organización polí�i-
ca y geográfi ca de la zona, o bien, las medidas to-
madas a nivel nacional para prevenir el contagio 
propiciaron otro �ipo de lazos surgidos al calor de 
la cuarentena. 

En lo que sigue nos proponemos una lectura si-
tuada de experiencias diferenciales de ese acon-
tecimiento1 que como humanidad denominamos 

¹ En el proyecto Confi guraciones discursivas en la Argentina 
2020. Narrativas emergentes en la vida cotidiana: un abordaje 
desde los estudios feministas, Convocatoria PISAC-COVID-19 
La sociedad argen�ina en la Postpandemia, Agencia Nacional 
de Promoción Científi ca y Tecnológica, 2020, sostuvimos la 
conjetura de la pandemia por COVID 19 como acontecimien-
to. A los fi nes analí�icos, esta conjetura nos permi�ió pensar 
dos dimensiones: una fi losófi ca que señala su carácter dis-
rup�ivo y de transformación de paradigmas (Badiou, 2003) 
y una discursiva, referida a la noción de enunciado en su 
carácter material y social (Bajtín, 1985, 1989, 1990).
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cuando solo fue así para determinados grupos4. 
En contraposición a esta posición hegemónica, 
las voces de nuestros feminismos de los territo-
rios relatan sus días de la pandemia por fuera de 
una narra�iva de confi namiento, mostrando las 
especifi cidades de las geografías y las espaciali-
dades que no fueron leídas ni sistema�izadas por 
la norma excluyente de la emergencia: 

Nos juntábamos por zoom en la Campaña, 
pero nosotras nos juntábamos presencial-
mente, entonces teníamos nuestra reunión 
semanal, que era en el medio de la pande-
mia, cuando estaba todo sumamente com-
plicado nos seguíamos juntando una vez 
a la semana (Araceli Pelegrini, Territorias, 
Mujeres de Montaña, 2021).

Fuimos a la plaza. La Ara �iró la idea y cada 
una elegía un papelito y salía, a mí me salió 
una compañera, entonces toda la semana 
tenía que todos los días mandarle un regali-
to, escribirle a ver cómo está, pasar a verla, 
tomar unos mates… y cuando pasaba una 
semana después de todo eso nos juntába-
mos (entrevista colec�iva Territorias, Muje-
res de Montaña, 2021)

Para comenzar a desentrañar los nudos de la 
experiencia pandémica a través de las modula-
ciones de los diversos tes�imonios de los feminis-
mos contemporáneos de los territorios, la noción 
de experiencia es clave de lectura que apertura 
miradas y mundos, escenas oblicuas y ecos de vo-
ces (las de los costados). 

En nuestra lectura de la noción de experiencia 
con�luyen dos tradiciones. Por un lado, Raymond 
Williams señala múl�iples sen�idos para la expe-
riencia. La noción pone de manifi esto la dimen-
sión de la temporalidad y la tensión entre pasado 
y presente pero además, remite a la idea de expe-
rimento, y con ello a la de innovación. Por otro 
lado, hace referencia a conocimientos acerca del 
pasado reunidos a través de la observación o la 
re�lexión. Williams advierte que la palabra expe-
riencia, asociada a la idea de experimento, enfa�iza 
el sen�ido de innovación en cuanto a la idea de 
poner a prueba algo, ensayar. Recién después del 
siglo XVIII se redefi ne en términos de lecciones de 
la experiencia (Williams, 2000:137-140). 

Aquí u�ilizamos las signifi caciones latentes 
del término experiencia para el análisis de la re-

⁴ La conclusión más contundente de nuestra inves�igación 
Confi guraciones discursivas en la Argentina 2020. Narrativas 
emergentes en la vida cotidiana: un abordaje desde los estudios 
feministas antes citada, refi ere a esta narra�iva hegemónica 
que Paz Escobar, Rebeca Sotelo, Débora Saso, María Quiroga 
y Paula Brain desarrollan cabalmente en el trabajo Un anar-
chivo feminista al sur del Sur: narrativas emergentes de experi-
encias subalternas en tiempos de pandemia pronto a publicarse 
por SB Editorial como parte del libro colec�ivo Re-narrar la 
pandemia: aproximaciones desde los estudios feministas.

lación pasado-presente y la consideración de las 
dis�intas temporalidades que determina la me-
moria, según que el recuerdo de la experiencia 
pasada sirva para la reminiscencia (repe�ición 
del pasado) o la historización (aprendizaje hacia 
el futuro).

Williams también habla de experiencia pre-
sente como conciencia plena y activa. En esta 
acepción, la noción de experiencia remite a una 
mul�iplicidad de determinaciones: la tensión 
entre conocimiento abstracto y conocimiento 
de la vida co�idiana; la relación entre el mundo 
vivido como una condición no elegida, la expe-
riencia social concreta, vivida pero no sabida que 
se realiza en condiciones que no son, debido a la 
opacidad del mundo social, transparentes para el 
sujeto. Williams señala, a su vez, la ar�iculación 
entre experiencia presente y un �ipo de concien-
cia amplio que incluye pensamientos y sen�i-
mientos: un tipo de conciencia activa y plena que 
añade el sentimiento al pensamiento, y al hacerlo 
produce un efecto de sen�ido, de auten�icidad e 
inmediatez. Este segundo sen�ido de experiencia 
como algo interno o personal tuvo sus raíces en 
formas religiosas. 

En un extremo, la experiencia (presente) es 
propuesta como el fundamento necesario 
(inmediato y autén�ico) para todo el razona-
miento y análisis (subsiguientes). En el otro, 
la experiencia (antaño el par�icipio presen-
te, no de “sen�ir” sino de “ensayar” o “poner 
a prueba” algo), se ve como el producto de 
condiciones sociales, sistemas de creencias 
o sistemas fundamentales de percepción y, 
por lo tanto, no como material de las ver-
dades sino como evidencia de condiciones 
o sistemas que por defi nición ella no puede 
explicar por sí misma. (Williams, 2000:140)

De allí la ambigüedad de la experiencia histó-
rico-social co�idiana de la que lxs sujetxs �ienen 
respecto del mundo vivido una conciencia ac�iva, 
pero que a menudo desconocen. Subje�iva, ins-
cripta en la totalidad del mundo social; situada, 
a la vez que suscep�ible de elevarse por encima 
de lo dado por la vía de an�icipaciones y reme-
moraciones; parcial, a la vez que lugar inevitable 
de acceso a la totalidad, e incluso al conocimien-
to abstracto y generalizable, la experiencia pone 
en juego, además de la ubicación, la singularidad 
corpórea de lxs sujetxs.

La segunda tradición que con�luye en nuestra 
mirada es la feminista. La noción de experiencia 
ha sido largamente teorizada por la teoría femi-
nista y remite, fundamentalmente, a poner de 
relieve la diferencia corporal y las consecuencias 
polí�icas que esto �iene para las mujeres. Desde 
los grupos de concienciación hasta la exposición 
de las marcas sexuales, corporales y subje�ivas en 
la construcción del conocimiento, la de experien-
cia es una categoría ampliamente desarrollada. 
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Ana María Bach dis�ingue tres dimensiones que 
nos interesa compar�ir: en primer lugar, en tanto 
que conforma y es formada por la subje�ividad. 
En segundo lugar, en su fuerza polí�ica y su papel 
para la praxis. Finalmente, en su papel cognosci-
�ivo (Bach, 2010). Entre las autoras estudiadas por 
Bach se destaca la teórica y ac�ivista canadien-
se Dorothy Smith. Nos parece par�icularmente 
importante retomar su perspec�iva por la rele-
vancia que le otorga al lenguaje. Según Smith, 
de lo que se trata es de ir desprendiéndonos del 
lenguaje para poder ver que el mundo comienza 
desde donde estamos, y no fuera de nosotras […] usar 
nuestras vivencias concretas y cotidianas [...] tener 
confi anza en nuestra experiencia como base para 
construir con otras, lo que necesitamos saber (Smith, 
1989:59-60). La autora explica que existe una rela-
ción extraña entre las mujeres y el mundo. Esta 
relación extraña es lo que denomina lenguaje del 
opresor. En nuestras sociedades, el poder se edifi -
ca de tal modo que el trabajo, las capacidades y 
las habilidades de las mujeres se transforman en 
medios ajenos a ellas mismas con consecuencias 
en dos niveles: como una relación personal y di-
recta con los varones en la vida privada y las la-
bores domés�icas; y en el trabajo fuera del hogar, 
el ámbito público, el trabajo produc�ivo: empre-
sas, organizaciones y corporaciones formales es-
tructuradas. Bajo este orden social, las relaciones 
que se establecen están regladas y mediadas por 
un lenguaje que lleva a las mujeres a esa relación 
extraña a ellas mismas, a una manera de hablar 
que sitúa a la que habla en un lugar fuera de y 
ajeno a ella, en el cual se convierte en un medio y 
un objeto. El punto de apoyo de una teoría que in-
cluya a las mujeres, según Smith, es la del punto 
de vista de alguien que conoce y que actúa, de un 
sujeto encarnado que �iene experiencias y cuya 
realidad es su mundo co�idiano. Su propuesta 
teórica, entonces, prescribe empezar por la vida 
de las mujeres para poder iden�ifi car qué situa-
ciones, dentro de las relaciones naturales y/o so-
ciales, necesitan ser inves�igadas y qué es lo que 
puede resultar ú�il para ellas que se interrogue 
acerca de sus realidades. 

Para Smith, pasar del mundo de las relacio-
nes dominantes, en el que no se reconocen 
las experiencias del mundo co�idiano, a este 
úl�imo, que carece de un marco conceptual 
para ser pensado, implica una conciencia 
bifurcada. Aun así, Smith en�iende que la 
disociación de la conciencia bifurcada es 
una posición clave para crear un conoci-
miento dis�into al de la ciencia masculina 
que es incapaz de representar a las mujeres 
(Costa Wegsman, 2022:283).

En palabras de la propia Smith, lo que resulta 
incomodante, puesto en cues�ión, incluso peli-
groso, para la racionalidad androcéntrica 

es la presencia del cuerpo mortal que la 
experiencia de las mujeres inserta, nues-
tra ruptura con la división que permite a la 
mente no reconocer que �iene un cuerpo, 
que habita en él y que no es separable de 
él. […] La estrategia de par�ir del punto de 
vista de las mujeres, anclado en las realida-
des del mundo co�idiano, no construye un 
puente para subsanar esta dicotomía entre 
cuerpo y mente: directamente la hace co-
lapsar. (Smith, 2005:23-24)

En este nudo entre la experiencia de las mu-
jeres (nuestras colec�ivas feministas en los terri-
torios) y el acontecimiento de la pandemia, nos 
interesa retomar la posibilidad del discurso que 
disrumpe, el que abre, el que cura. Ese gesto tes-
�imonial que cobra fuerza polí�ica al decir. En 
ese intento, enlazamos ambas tradiciones aten-
diendo, sobre todo, a las impresiones acerca de 
la experiencia vivida en pandemia por mujeres 
adultas y jóvenes que organizadas en�ienden los 
ac�ivismos como prác�ica polí�ica y a par�ir de 
ahí, revisan las violencias patriarcales y las ta-
reas de cuidado como problemas sociales centra-
les en sus relaciones sexo-genéricas, en sus orga-
nizaciones y en sus comunidades.
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Condiciones de decibilidad: el umbral y lo que emergente

violencia está, entonces empezamos a ha-
blar de la violencia, que era algo privado, 
de la familia, esa familia que no sabíamos 
si revisar o no porque en realidad era cues-
�ionar quizás a compañeros que eran muy 
referentes. (VP, UST, 2022)

De en dónde estábamos ubicadas las mu-
jeres en esa reproducción de la organiza-
ción, no solo de nuestras familias sino en 
la organización, entonces sosteníamos la 
reproducción de esos lugares pero a la hora 
de ser voceras o representantes a nivel na-
cional, porque nosotros también par�ici-
pamos a nivel nacional, y ahí no, que no 
podemos porque tenemos hijos y qué sé 
yo. Y en esas cosas es el feminismo lo que 
nos ayudó a ponerle palabras a muchas 
de las cosas y repensar nuestras prác�icas 
co�idianas y las lógicas de construcción 
de la organización, de construcción del 
poder. Fue de a poco pero a cimbronazos 
importantes. (MD, UST, 2022)

Lo primero que emerge es un horizonte de 
audibilidad que se ha desplazado y nos permite 
hoy decir experiencias que antes permanecían 
ciegas. Cuando sostenemos que los umbrales de 
tolerancia a las violencias se han corrido hace-
mos referencia a experiencias de expresión, cir-
culación, intercambio y agencia que, procesua-
les, son inéditas: aunque replican de algún modo 
los an�iguos grupos de concienciación que �ienen 
ya varias décadas, hoy se permiten el deseo y los 
afectos, y los proclaman.

[el feminismo] �iene una cara muy simple, 
una cara de nos juntamos a tomar mate en 
el arroyo y hablamos de nuestras vivencias 
y resulta que nuestras vivencias �ienen un 
montón de puntos en común. Y resulta que 
todas hemos sufrido violencia (AP, Territo-
rias, 2021).

Hemos armado un lazo muy fuerte con to-
das las chicas, de sostenernos, de escribir-
nos, de un montón de cosas que también 
está bueno cuando bajamos la guardia 
dentro del feminismo y podemos sen�ir 
más que pensar tanto nos encontramos. Es 
un desafío para nosotras las más viejas […] 
cuando por ahí nos logramos vincular tam-
bién desde lo afec�ivo, también desde las vi-
das co�idianas, también desde lo relacional, 

Fabiana Grasselli (2017) se pregunta varias ve-
ces a lo largo de su producción teórica de los 

úl�imos años acerca de cómo la dialéc�ica entre 
pasado y presente; recuerdo/vivencia y relato; 
experiencia subje�iva y colec�ivización sorora de 
la experiencia confi gura las modulaciones de los 
tes�imonios de mujeres acerca de esas experien-
cias. Este interrogante provocador nos permite 
indagar entre palabras y silencios del �iempo de 
pandemia, entre lo dicho y lo callado, entre lo 
recordado y lo hilvanado entre varias. Grasselli 
(2017) sos�iene que

en con�licto con lo hegemónico las mujeres 
dicen a contrapelo, resisten al silencio, ha-
bitan contornos en sus prác�icas discursi-
vas, dan lugar a otras escuchas, fundan mo-
dos propios de conver�ir lo innominado en 
contenido para las resistencias y las luchas 
an�ipatriarcales. 

En diálogo con estos dichos, Angenot sos�iene 
que, socialmente situado, el discurso dice aquello 
que es posible a par�ir de lo que se ha denomina-
do condiciones históricas de decibilidad (Angenot, 
2010). En esta tensión entre el orden de lo real y 
el del lenguaje se teje la materia discursiva sobre 
las experiencias de mujeres. Conscientes de esa 
tensión especialmente renovada en el �iempo de 
pandemia, nos dimos conversaciones en torno de 
la experiencia vivida en dos territorios rurales de 
Mendoza, el Valle de Uspallata, donde habita la 
colec�iva feminista Territorias, Mujeres de Mon-
taña, y la zona de in�luencia de la UST Campesi-
na y Territorial, en Lavalle, San Martín, Capital y 
el Valle de Uco. Como señala Smith, malestares, 
ambivalencias y contradicciones que atraviesan 
las experiencias suelen emerger a par�ir de un 
diálogo entre lo vivido y la necesidad de evocarlo, 
para unx mismx o para otrx, unx interlocutorx. 
Según Smith (1989), la dimensión de lo colec�ivo 
es fundamental en la medida en que el terreno 
discursivo de un “nosotras” desnaturalizador de 
las experiencias neutralizadas, invisibilizadas, 
marginalizadas, silenciadas, cobra sen�ido polí-
�ico cuando resuena en las experiencias de otras: 

nos volvíamos a nuestras casas y la situa-
ción seguía siendo igual y en la reunión 
siguiente los varones seguían decidiendo, 
y nosotras seguíamos ahí... Entonces esto 
interpela colec�ivamente a la organización 
y dijimos: “esto hay que profundizarlo”. La 
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también desde las vivencias compar�idas, 
de las difi cultades de la crianza, las difi cul-
tades de los acuerdos de pareja, de las difi -
cultades de ser feminista en el trabajo, en 
sociedades machistas, cuando logramos en-
contrarnos desde esos lugares, son lugares 
fuertes. (AP, Territorias, 2021)

De acuerdo con Florencia Partenio lo que ha-
bilita la construcción de narra�ivas emergentes 
que permiten correr los límites de lo decible, lo visi-
ble y lo sensible (2018:57) está relacionado con las 
formas en que lxs sujetxs vivencian, narran y se 
explican los signifi cados de sus experiencias. El 
vínculo entre experiencia y agencia permite exa-
minar los mo�ivos que tenemos para intervenir 
en la realidad, para encarnar y otorgar sen�ido. 
Resuenan los ecos de Williams en esta idea de na-
rra�ivas emergentes. Williams (1975) dis�inguió 
entre dominante, residual y emergente al pensar 
los discursos asociados a diferentes proyecciones 
sobre la organización social. Lo residual todavía 
es un motor, una combus�ión, y por eso es resi-
dual, es una ceniza que se puede volver fuego. Lo 
emergente, en cambio, puede iden�ifi carse con 
lo nuevo, pero no indefec�iblemente con la van-
guardia. Es algo que ha comenzado a nacer sin 
cons�ituir aún un rasgo estable de una cultura 
determinada. Se trata de las nuevas prác�icas, los 
nuevos signifi cados y valores que se crean con�i-
nuamente. Estos elementos, eventualmente, son 
incorporados o destruidos por la cultura domi-
nante, aún cuando hay resquicios para que sur-
jan elementos residuales o emergentes.

Los gestos del decir, de dejar tes�imonio, pro-
ducir el corrimiento en el umbral, en los días de 
la fractura social, en el resquicio del encuentro 
(clandes�ino). Las violencias, los cuidados, los 
vínculos son los tópicos que recuperamos para 
leer la experiencia de los feminismos en los terri-
torios. Las violencias y los cuidados porque a par-
�ir de esos núcleos de sen�ido la vida toda colapsó 
ni bien iniciada la emergencia sanitaria. ¿Pode-
mos suponer que en todas las geografías y en 

cada corporalidad la dislocación de la vida co�i-
diana fue subje�ivada de igual forma? ¿Es posible 
mensurar el aumento de las violencias generali-
zando y homogeneizando la situación de vulne-
rabilidad de adolescentes en barrios populares 
de Gran Mendoza con la de niñas que habitan 
barrios privados y son víc�imas silenciosas de la 
violencia ejercida por las varones de la familia 
o con la de mujeres rurales del Valle de Uco que  
quedaron aisladas conviviendo con sus abusado-
res sin posibilidad alguna de recibir acompaña-
miento? ¿Las tareas de cuidado, son las mismas 
para mujeres y cuerpos feminizados? ¿De qué 
manera colapsó la vida en �iempo de ASPO para 
unas y para otres? Los territorios más alejados, 
qué sen�ido le dieron a un confi namiento que no 
tuvo en cuenta sus par�icularidades en relación a 
impacto efec�ivo del virus o a sus realidades eco-
nómicas y mercado de trabajo. Ambos tópicos, 
violencias y cuidados, nos resultan organizadores 
de sen�ido para interrogarnos por los discursos 
que narran esas experiencias primeras de la pan-
demia a par�ir de las voces de sujetxs encarnadxs 
y de su mundo co�idiano. Finalmente, los víncu-
los, como núcleo de sen�ido nuevo, emergente en 
términos de Williams, porque esos tes�imonios 
que dicen de la pandemia en los territorios, dicen 
recurrentemente sobre los vínculos: los vínculos 
afectados, rotos, cortados, truncos, zurcidos, re-
nacidos, encontrados, salvadores. Sara Ahmed 
(2015) dice que las experiencias de dolor pueden 
impulsarnos hacia el feminismo como una polí-
�ica de reparación. Solo se podrá acceder al dolor 
hablando colec�ivamente sobre él haciendo que 
esos actos de habla propicien un nosotras. 

Si el dolor en realidad empuja a las personas 
hacia el feminismo, lo hace precisamente 
porque lee la relación entre afecto y estruc-
tura. O entre emoción y polí�ica de una 
manera que deshace la separación entre 
la persona individual y los otros. (Ahmed, 
2015:264)
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convivencia, y ahí sí hubo un rol muy im-
portante de las compañeras promotoras, en 
estar atentas a lo que pasaba con algunas 
vecinas o compañeras que se sabía que… Y 
hacer esas visitas, preguntarles cómo esta-
ban. (VP, UST, 2022)

Desmontar el núcleo entrelazado entre capi-
talismo, patriarcado y violencia es un proceso 
complejo, lento, que a veces parece precipitar y 
otras detenerse. Deshabitar los (nuestros) cuer-
pos violentados y experienciar otras vidas es el 
legado para nuevas generaciones de mujeres e 
iden�idades feminizadas. En el caso de las organi-
zaciones rurales el proceso de puesta en cues�ión 
y desnaturalización de roles ha implicado no so-
lamente la crí�ica a estereo�ipos sexistas sino la 
deconstrucción de mandatos históricos dentro 
de las mismas organizaciones: 

empezar a darnos cuenta de que quizás ha-
bía violencia en quienes en ese momento 
llevábamos adelante algunos procesos de 
conducción, y de repente pensar “ah, pero 
este compañero...”, “ah pero capaz que esto 
no es tan democrá�ico...” Fue un proceso de 
ir dándonos cuenta y ver que hubo compa-
ñeras que se animaron a decir “che, me está 
pasando esto”. Hijas de compañeras, porque 
también fue mucho eso lo que pasó, com-
pañeras jóvenes que empezaron a transitar 
espacios de la organización, que igual los 
venían transitando desde pequeñas. Enton-
ces, compañeras que son emblemá�icas en 
esos procesos y sus hijas comienzan a decir: 
“en realidad a mi mamá le pegaron toda la 
vida”. Y para todas fue como… “¡¿qué?! pero 
si hemos estado en su casa y hemos com-
par�ido días enteros” […] Toda una etapa en 
donde siempre decimos que es de mucha 
valentía, y por eso nosotras siempre habla-
mos que juntas podemos. Ahora sacamos 
una campaña que se llama así, “juntas rom-
pemos el silencio”, porque vemos que es la 
única forma en que hemos podido ir saltan-
do esas barreras que son difíciles, que son 
dolorosas y que nos ponen siempre en un 
lugar de exposición. (VP, UST, 2022)

En su texto El femicidio como necropolítica…, Sa-
got (2013) señala que ni la violencia de género en 
general ni los femicidios en par�icular son ano-
malías o patologías, sino que cumplen un rol fun-
damental al establecerse como una necropolí�ica 

Entonces estaba esa idea inicial, y no solo 
está muerta, también la quemaron, y no 
nos dicen dónde está, y se cagan de risa, y 
no tomaron la denuncia... Y las pibas que-
rían quemar todo, y no quemaron nada, ni 
siquiera fuimos a la movilización, pero ge-
neró un debate adentro nuestro de si estaba 
bien o mal quemar todo, de cómo canalizá-
bamos esa furia. (A.P., Territorias, 2021)

El femicidio de Florencia Romano fue el punto 
de quiebre para el aislamiento obligatorio en 

Mendoza, en diciembre de 2020, cuando miles de 
mujeres, muchas de ellas muy jóvenes, adoles-
centes y niñas salieron a las calles a exigir jus�i-
cia. Si como dice Montserrat Sagot, los cuerpos de 
las mujeres asesinadas se convierten en re�lejo y 
manifestación concreta de un sistema social y de 
género profundamente desiguales, el femicidio 
de una adolescente, donde además con�luye la 
(i)rresponsabilidad del Estado de manera obsce-
na, disloca el orden de los acontecimientos y da 
paso a un (des)orden que se expresa a través de 
acciones que solo buscan canalizar la impotencia 
y el dolor. Durante esa jornada hubo incidentes, 
quema de edifi cios públicos y manifestaciones de 
ira y tristeza provocados por el asesinato de una 
adolescente de 14 años que pudo impedirse5. 

Inmediatamente iniciado el confi namiento, la 
violencia de género comenzó a ser una preocupa-
ción. La convivencia obligada entre agresores y 
víc�imas encontró en las medidas de prevención 
tomadas por el Ejecu�ivo una consecuencia no 
prevista. De acuerdo con el Observatorio Ahora 
que sí nos ven6, entre el 20 de marzo de 2020 y 
el 19 de marzo de 2021 se come�ieron 288 femici-
dios en Argen�ina: uno cada 30 horas en el año de 
la pandemia. El 64% fue come�ido por las parejas 
y exparejas de las víc�imas. El 65% ocurrió en la 
vivienda de la víc�ima. La convivencia obligada 
efec�ivamente aumentó el riesgo para las muje-
res y las aisló de sus redes de cuidado y sostén, 
tanto en las ciudades como en ámbitos rurales.

Hay zonas en donde muchos hombres sa-
len a hacer trabajos en la fi nca que tuvieron 
que empezar a quedarse, entonces hubo 
como un momento de mayor tensión por la 

⁵ Actualmente, �ienen condena tanto el femicida como la op-
eradora policial del 911 que no dio curso al llamado de alerta 
de un vecino.
⁶ https://ahoraquesinosven.com.ar/reports/288-femicidios-a-
un-ano-del-aspo-dispo
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en sociedades como las nuestras, estructuradas 
sobre la desigualdad, donde algunos cuerpos son 
vulnerables a la marginación, a la instrumentali-
zación y a la muerte. La necropolí�ica de género, 
según la autora, produce una instrumentaliza-
ción generalizada de los cuerpos de las mujeres 
y construye un régimen de terror decretando la 
pena de muerte para algunas. Si bien la violencia 
cruza todas las clases sociales, etnias, edades y 
nacionalidades, hay personas y grupos que están 
desproporcionadamente expuestos a la violen-
cia. De este modo, para que la necropolí�ica de gé-
nero pueda funcionar se necesita un contexto de 
desechabilidad biopolítica de mujeres por medio 
de la presencia de una serie de factores como son 
las normas sociales que jus�ifi can en los hombres 
un sen�ido de posesión sobre las mujeres; los al-
tos niveles de tolerancia frente a las diferentes 
formas de violencia contra las mujeres (en par-
�icular contra las más vulnerables por razones 
de clase, de etnia, de edad, de condición migrato-
ria) y la falta de voluntad polí�ica para enfrentar 
y cas�igar la violencia contra las mujeres; entre 
otros (Sagot, 2013). Los tes�imonios de la pande-
mia de las zonas rurales de Mendoza dan cuenta 
de estos cruces interseccionales que recuperan 
experiencias vitales que dejaron huellas en las 
comunidades, experiencias de violencias, de ex-
clusión, de desigualdades, de necropolí�icas de 
género que se convir�ieron en banderas para los 
feminismos locales:

Yo me quedé con esto de casos emblemá�i-
cos, y creo que para nosotros lo de Johana y 
Soledad⁷ es algo muy presente. Todas esas 
situaciones de mujeres que sucedieron en 
la pandemia... es como traerlo también a lo 
cercano y decir esto sí, porque a veces pasa 
que tal te cuenta o lo ves en las no�icias 
pero como algo lejano, esto acá no va a pa-
sar, pero está muy presente de que eso pasa, 
nos pasa en la cara; y hubo no femicidios, 
pero sí violaciones de varias pibas jóvenes, 
ya saliendo de la pandemia, a nivel local eso 
también fue como.... (MDV, UST, 2022).

Al mismo �iempo, se observan procesos colec-
�ivos de crecimiento y organización. Ya no se tra-
ta solamente de desnaturalizar la violencia física 
sino de que la violencia como continuum empieza 

⁷ En sep�iembre de 2012, Johana Chacón, de 13 años, desa-
pareció sin dejar rastros al regresar de la escuela en una 
zona rural de Lavalle, en Mendoza. Su búsqueda colaboró 
al descubrimiento de la desaparición de otra lugareña, Sole-
dad Olivera, madre de tres hijos, de quien no se sabía nada 
desde noviembre de 2011. Gracias al acompañamiento y 
organización feminista luego de varios años pudo elevarse 
la causa a juicio. Mariano Luque, cuñado de la adolescente, 
fue condenado a 12 años por la desaparición y muerte de 
Soledad Olivera en 2017 y en 2018 nuevamente juzgado por 
la desaparición y muerte de Johana, y condenado a 22 años. 
Por la suma de ambas condenas debe cumplir una pena de 
34 años. Nunca fue encontrado ninguno de los cuerpos.

a ser percibida a través de sus inters�icios diver-
sos, colándose en las familias, las organizaciones, 
la economía, en el lenguaje, en los vínculos.

Hoy estamos discu�iendo la violencia eco-
nómica que es para nosotros un paso enor-
me porque ya no es solamente la violencia 
que se ve, sino esa que no se ve tanto y que 
�iene que ver con los medios de producción. 
Realmente queremos una reforma agraria, 
pero revisando cómo va a ser esa reforma 
agraria porque si no vamos a distribuirlo 
para seguir alimentando a los mismos. Pero 
creo que esos debates no fueron tan senci-
llos pero igualmente los fuimos pudiendo 
dar, generando grandes alianzas entre no-
sotras, entre las compañeras, fuimos dando 
esas complicidades. (VP)

Junto con el NUM hicimos estos talleres 
que eran de violencia en el noviazgo […] 
Estaba interesante, muy en un lenguaje 
adolescente, más el de Lali que hablaba de 
la violencia, también en un lenguaje muy 
adolescente. Veíamos los videos, dábamos 
la charla de violencia y después pan�leteá-
bamos y también con los s�icker. Eso es par-
te de los códigos nuevos, nosotras teníamos 
el pasquín escrito en blanco y negro, con 
letra chiqui�ita y que decía 200.000 cosas, 
que el FMI esto y aquello y demás. Y aho-
ra no, no va. Y yo requiero que hablemos 
del FMI pero para eso tenemos que dar un 
montón de debates todavía […] Tuvimos un 
taller después en la plaza de responsabili-
dad afec�iva (AP, Territorias, 2021).

Como indica Verónica Gago (2019) es el surgi-
miento de un feminismo de masas el que ha per-
mi�ido hacer una lectura del mapa de las violen-
cias como entramado que nos habilita a conectar 
la violencia de género con la económica, la fi nan-
ciera, la polí�ica, la ins�itucional, la social. Es muy 
interesante en el argumento de Gago, su conjetu-
ra acerca de que estas ideas se han consolidado 
a par�ir de poner en prác�ica la herramienta del 
paro feminista, es decir, es el feminismo y su po-
tencia organiza�iva la herramienta más efec�iva 
para el análisis y la difusión de ideas en torno a 
la de la conexión de las violencias:

es venir y acompañar en algunas ac�ivida-
des que han sido buenas e interesantes, y 
ellas eran una organización completamen-
te diferente a nosotras, más de mujeres 
con otro �ipo de militancia, pero que en la 
formación, en esas cosas nos encontrába-
mos... “Che qué lindo lo que están haciendo, 
entonces a lo mejor podrían venir y ayudar-
nos con este taller” […] y después con otras 
organizaciones, con la gente de la CCC, con 
compañeras como la Paula, y otras com-
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pañeras, y en el hacer de las mujeres nos 
íbamos encontrando y hemos tejido estos 
vínculos que van más allá de las organiza-
ciones. (VP, UST, 2022)

Todos venimos tejiendo y construyendo 
acá... Y para eso es reimportante las redes 
y los tejidos y saber que se va construyen-
do eso fue como sen�irnos también en ese 
lugar de abrigo; como cuando pasa con la 
violencia, a otra le pasa lo mismo que a mí... 
Bueno lo mismo pero desde las organizacio-
nes. (MDV, UST, 2022)

Nosotras acá somos el Ni Una Menos, no-
sotras acá somos la Campaña, y entonces 
nosotras en este pueblo perdido tenemos 15 
años de historia transcurrida por el solo he-
cho de levantar la bandera, y tenemos todo 
un grupo de mujeres que nos bancan por te-
ner la bandera verde. (AP, Territorias, 2021)

Y empezamos en paralelo a construir una 
relación y un vínculo con el Ni Una Menos, 
un vínculo que siempre posteamos las co-
sas, pero una cosa era postear y otra cosa 
era deba�ir sobre qué pasaba con este femi-
cidio […]  la construcción del conocimiento 
feminista partía de forma horizontal, con 
conceptos errados sí obvio, con un montón 
de cosas no resueltas por supuesto, con con-
tradicciones, pero era interesante cómo se 
iba dando el proceso […] se transformó el fe-
minismo en un punto de debate de la cues-
�ión social, de la cues�ión social par�icular 
del pueblo. (AP, Territorias, 2021)

El movimiento en los territorios encuentra 
pliegues áridos pero también �lores, a veces de 
altura; otras, en los riscos o en medio del salitre. 
Lo cierto es que las narra�ivas feministas cuen-
tan acerca de experiencias heterogéneas que no 
fueron parte de los universales de la pandemia. 
La noción colapso de la vida co�idiana derivada 
del confi namiento en marzo de 2020 no explica 
las vivencias recogidas en tes�imonios de organi-
zaciones feministas de la montaña mendocina o 
de la zona rural de Lavalle, por ejemplo: 

fue un momento de mucho protagonismo 
de las mujeres la pandemia porque lo que 
nos pasó acá fue que cuando se cierra todo 
y el ‘qué vamos a hacer, y el laburo y demás, 
fue todo un momento en donde se poten-
ció la cues�ión produc�iva porque al no te-
ner - el otro día lo charlábamos- que llevar 
a los chicos a la escuela estábamos todo el 
día acá, porque estuvimos encerrados re-
la�ivamente en la zona rural, nos veíamos 
nosotras, no íbamos al pueblo capaz pero... 
Entonces era como que nos podíamos pasar 
todo el día acá, traíamos a los chicos, y se 

dio toda una cues�ión diferente de la ciudad 
[…] nosotras acá nos veíamos más, tal vez, 
que en los momentos en que estábamos to-
das con mil cosas y demás. Entonces se con-
solidaron más algunos procesos produc�i-
vos, de comercialización, donde las mujeres 
ahí a full. (MDV, UST, 2022)

El feminismo en los territorios es simple y 
complejo. Pero �iene una cara muy simple, 
una cara de nos juntamos a tomar mate en 
el arroyo y hablamos de nuestras vivencias 
y resulta que nuestras vivencias �ienen un 
montón de puntos en común. Y resulta que 
todas hemos sufrido violencia. Y resulta 
que con los mates y el arroyo las podemos 
charlar un montón. Y resulta que el femi-
nismo sí tenía una respuesta para eso, pero 
era como muy simple la charla. A mí, a no-
sotras nos ha funcionado. Nosotras hemos 
sostenido el espacio también desde esa vin-
cularidad. Y ha sido interesante porque se 
han dado cosas profundas. Siempre habla-
mos en Territorias, no somos un grupo de 
amigas, para mí �ienen la edad de mis hijas, 
pero sí generamos vínculos de afecto. (AP, 
Territorias, 2021)

Sara Ahmed (2017) señala que una crisis puede 
ser una apertura, una nueva forma de proceder 
si somos capaces de resolver o no la crisis, depen-
diendo de si pensamos que la crisis es algo que 
necesite resolverse y en este orden, cuánto de cri-
sis hay en las nociones de ruptura, de legado, fa-
milia, incluso de vínculos. En este sen�ido, cuan-
do indagamos en relación a las tareas de cuidado 
en �iempos de aislamiento obligatorio en los te-
rritorios de la ruralidad mendocina, la vivencia 
de ruptura de la co�idianidad no reviste las mis-
mas rugosidades que para los hogares urbanos. 
La posibilidad del encuentro, de la conversación, 
del ritmo acompasado, de la escucha, trajo apa-
rejadas transformaciones personales, colec�ivas, 
de los grupos, las organizaciones, polí�icas, todas 
no previstas, no esperadas. Lo personal como po-
lí�ico cobra fuerza en una forma de vincularidad 
que, al calor de la emergencia, no dio demasia-
do �iempo para re�lexionar lo que iba generan-
do. Ahora, visto a la distancia cobra sen�idos de 
reparación, de organización y de construcción 
polí�ica. Tal como sos�iene Verónica Gago, el fe-
minismo construye institucionalidad propia (redes 
autónomas) y al mismo tiempo interpela a la insti-
tucionalidad existente (Gago, 2019:250).

Hemos armado un lazo muy fuerte con to-
das las chicas, de sostenernos, de escribir-
nos, de un montón de cosas que también 
está bueno cuando bajamos la guardia 
dentro del feminismo y podemos sen�ir 
más que pensar tanto, nos encontramos 
[…] cuando por ahí nos logramos vincular 
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también desde lo afec�ivo, también desde 
las vidas co�idianas, también desde lo re-
lacional, también desde las vivencias com-
par�idas, de las difi cultades de la crianza, 
las difi cultades de los acuerdos de pareja, 
de las difi cultades de ser feminista en el 
trabajo, en sociedades machistas, cuando 
logramos encontrarnos desde esos lugares 
[…] Cuando hablamos de que lo personal es 
polí�ico, por ahí no hemos hecho todas las 
construcciones polí�icas que esperábamos, 
pero sí hemos hecho muchos lazos. (AP, Te-
rritorias, 2021). 

Y después las primeras reuniones que hici-
mos más a nivel de región fue decir como 
“uhh, qué bueno salir de lo co�idiano!” Si 
bien no estaba, quizás, ese miedo de que te 
veías con la familia y los vecinos nada más 
y poder encontrarse con los de otras zonas 
fue como importante. Pero bueno, se abri-
eron en la pandemia todo lo que fue la pro-
ducción y pensar esas nuevas estrategias 

de comercialización y eso lo generó la pan-
demia y hoy se con�inúa con eso. Quizás en 
otro momento hubiéramos pensado más 
si convenía o no, pero en ese momento no 
quedó otra. (MDV, UST, 2022)

Gago, señala en su La potencia feminista o el 
deseo de cambiarlo todo (2019: 251) que la trans-
versalidad propia de la polí�ica feminista es la 
capacidad que �iene el movimiento de hacer 
del feminismo una fuerza propia en cada lugar 
eludiendo la lógica de las demandas puntuales. 
Sostener esta forma de construcción implica un 
trabajo co�idiano de tejido, de ampliación de la 
conversación, de traducciones, de avances y ret-
rocesos constantes. Como indica Gago y puede 
leerse en las narra�ivas de nuestros feminismos 
de los territorios en pandemia, lo más potente es 
que esa transversalidad es sen�ida como necesi-
dad y como deseo para abrir una temporalidad 
presente de revolución feminista que se renueva 
cíclicamente, retomando el legado de las prede-
cesoras y reactualizando las luchas.

Consideraciones finales

Una relación que es extraña con el lenguaje 
en tanto lenguaje del opresor nos impelió a 

una lectura situada de la pandemia, para, por un 
lado, poner en cues�ión la narra�iva hegemónica 
para el covid todo, para el resto nada, esa narra�iva 
estereo�ipada y excluyente, acotada geográfi ca-
mente, limitada en alcances, represiva y miope a 
las necesidades de los territorios y lxs sujetxs rea-
les.  Por otro lado, para (re) ubicar a través de esa 
lectura situada y fundamentalmente polí�ica, a 
lxs sujetxs encarnadxs y sus experiencias en sus 
mundos co�idianos. Si como hemos visto a lo lar-
go del artículo, el poder se construye de un modo 
que el trabajo, las capacidades y las habilidades 
de las mujeres devienen en medios ajenos a ellas 
mismas y si es verdad que en este proceso el len-
guaje �iene un rol fundamental al ser un lenguaje 
extraño, que sitúa a las que hablan en un lugar 
fuera de y ajeno a ellas, aquí la conversación res-
�ituyó el estatus de protagonistas, creadoras y su-
jetas, haciendo de sus mundo co�idianos y de sus 
experiencias en pandemia lugares de encuentro, 
autonomía y construcción polí�ica. 

La posibilidad de acceder a una contranarra-
�iva por fuera de la narra�iva totalizante del con-
fi namiento no se dio sin un análisis contextuali-
zado que permi�iera en términos mohantyanos 
construir agencia polí�ica y epistémica revalori-
zando las narra�ivas de experiencias marginali-
zadas en dos territorios alejados del Gran Men-
doza: el Valle de Uspallata y la zona de in�luencia 

de la UST Campesina y Territorial. 
Hemos visto la relevancia que la diferencia 

corporal �iene en la lectura de las experiencias 
de la pandemia en los territorios y, también, las 
consecuencias polí�icas que esto �iene para las 
mujeres. Al mismo �iempo, hemos ar�iculado con 
la mirada de Williams sobre la experiencia, en 
tanto conciencia plena y activa que remite a múl�i-
ples determinaciones: el conocimiento de la vida 
co�idiana, la experiencia social concreta, “vivida 
pero no sabida”, la relación entre el mundo vivi-
do como una condición no elegida, la ubicación, 
las corporalidades, etc. 

La pandemia como acontecimiento aparece des-
plazando, modifi cando los umbrales de decibili-
dad. Lo decible y lo escuchable asoman corridos 
bajo condiciones históricas imprevistas que dan 
lugar a signifi cados nuevos. Las formas en que se 
narra o se explica, en que se trae al presente lo 
vivido, en que se recuerda, la manera en que los 
tes�imonios son reformulados cuentan la histo-
ria personal y colec�iva propiciando la emergen-
cia de sen�idos otros. 

En ese gesto tes�imonial que cobra fuerza po-
lí�ica al decir, los feminismos rurales de Mendo-
za logran dar cuenta de experiencias vitales: de 
variadas formas de violencias, de desigualdades, 
de transformaciones no esperadas derivadas del 
�iempo de aislamiento, de organización, de afec-
�ividades y de la emergencia de vínculos que te-
jen un �ipo potente de nosotras feminista. 
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