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Abortos en la Patagonia 
Una indagación sobre los acompañamientos socorristas de la región 
durante el primer semestre de 2020 

Abortions in Patagonia
An inquiry about socorristas accompaniment in the region 
during the first semester of 2020

Julia Burton | ORCID: orcid.org/0000-0003-3691-3066
ju.burton@yahoo.com 
CONICET

Argentina 

Recibido: 19/8/2020
Aprobado:13/4/2022 

Resumen

En este artículo se estudian diversos aspectos 
del socorrismo. Por un lado, a partir de la re-

visión de literatura especializada se describe la 
organización del dispositivo de acompañamien-
tos de abortos. Por otro, se realiza un análisis 
cuantitativo de los abortos acompañados por 
Socorristas en Red (feministas que abortamos) 
en la Patagonia durante el primer semestre del 
año 2020. Los resultados del trabajo señalan 
que, pese al contexto sanitario, el volumen de 
acompa ñamientos de Socorristas se incrementó 
respecto del año anterior. Asimismo, se muestra 
que además de ofrecer información y acompa-
ñar a quienes decidieron abortar, Socorristas en 
Red genera narrativas novedosas sobre el aborto.

Palabras clave: Activismo feminista, Soco-
rrismo, Aborto, Patagonia, Argentina.

Abstract

This paper studies some aspects of socorrismo 
[feminist activism that provides abortion 

information and accompaniment]. On the one 
hand, based on the review of specialized litera-
ture, the article describes the organization of the 
abortion accompaniment device. On the other 
hand, the paper o�fers a quantitative analysis of 
abortions accompanied by Socorristas en Red 
(feministas que abortamos) [Network of fi rst 
responders (Feminist who abort)] in Patagonia 
during the fi rst semester of 2020. The results 
shows that, in spite of the sanitary context, the 
volume of Socorristas’s accompaniment increa-
sed compared to the year before. Moreover, the 
paper shows that besides providing information 
and accompaniment to who has decided to abort, 
Socorristas en Red produces original narratives 
about abortion.

Keywords: Feminist activism, Socorrismo, 
Abortion, Patagonia, Argentina.

El presente trabajo se enmarca en el Proyecto de Unidades 
Ejecutoras (IPEHCS-CONICET-UNCo) titulado La (re)produc-
ción de las desigualdades en la Patagonia Norte. Un abordaje 
multidimensional (22920180100046CO). 
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Introducción

dial de la Salud (OMS, 2012; OMS, 2014), brindan 
información sobre usos seguros de medicación 
para abortar y acompañan las decisiones de las 
mujeres y de otras personas con capacidad de 
gestar en sus procesos de aborto con medicación. 

Este artículo ofrece re�lexiones sobre el soco-
rrismo en la Patagonia. El interés por analizar 
esta organización, conformada por 59 colecti-
vas feministas en todo el país, radica en algunos 
aspectos novedosos de su activismo respecto de 
las luchas por el aborto legal en Argentina. Por 
un lado, es una acción colectiva que combina 
el reclamo de una ley con el acompañamiento 
concreto en el momento en que el aborto es una 
urgencia. Por otro lado, además de interpelar al 
Estado y exigir la sanción de una ley, es una ac-
ción colectiva orientada al cambio cultural por 
su pretensión de subvertir los modos dominan-
tes de referir y de sentir respecto del aborto3. Es 
decir, además de brindar información y acom-
pañamiento, el socorrismo genera estrategias de 
cuidados entre las mujeres y pretende transfor-
mar los modos dominantes de sentir relativos 
al aborto, tradicionalmente asociado con el ho-
rror, la vergüenza y el asco. En cambio, emergen 
sentidos que vinculan el aborto con el alivio, la 
reparación, la generación de pactos de complici-
dad entre quienes se involucran en los acompa-
ñamientos (Burton, 2020). 

El socorrismo surgió en la región de la Patago-
nia, precisamente en la ciudad de Neuquén por el 
impulso de la Colectiva Feminista La Revuelta. 
Esto podría parecer meramente anecdótico. Sin 
embargo, el hecho de que una red feminista de 
acompañantes de aborto con alcance nacional 
haya surgido en una ciudad de tamaño medio, 
no metropolitana, se distancia de una tendencia 
dentro de los estudios sobre el aborto en Argenti-
na que suele considerar las experiencias del Área 
Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) como si-
nónimos de fenómenos nacionales. 

A lo largo de este artículo se estudia el disposi-
tivo socorrista con el objetivo de señalar aspectos 
singulares de este tipo de activismo político. En 
este sentido, se describen los antecedentes que 
posibilitaron el surgimiento de Socorristas en 
Red, el marco legal vigente en ese momento y las 
cuatro estrategias que confi guran el acompaña-
miento de abortos. Asimismo, se analiza la can-

³ Según Nayla Vacarezza (2018) los modos dominantes de 
sentir respecto del aborto conforman aquel registro emocio-
nal donde el aborto únicamente puede asociarse al asco, a la 
repugnancia, a la vergüenza, a la culpa y al terror. 

La masividad que, a partir de 2018, logró el re-
clamo por la despenalización y legalización 

del aborto y la importante adhesión que tuvo de 
diferentes sectores políticos, culturales y educa-
tivos, entre otros, debe ser comprendida a la luz 
de la trayectoria activista y de la acumulación 
política generada durante décadas por el mo-
vimiento feminista en Argentina. Por ejemplo, 
cabe destacar la importancia que desde hace más 
de 30 años tienen los Encuentros anuales donde 
mujeres, lesbianas, travestis y trans debaten so-
bre una serie de problemas e intereses reconoci-
dos como colectivos1. También, es insoslayable el 
rol desarrollado por la Campaña Nacional por el 
Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito des-
de 2005, que reúne a más de 300 organizaciones 
a lo largo de todo el país y tiene sus antecedentes 
en los Encuentros, en los Encuentros Feministas 
Latinoamericanos y del Caribe y en una multi-
plicidad de acciones colectivas que, en diferentes 
localidades del país, demandaron la despenaliza-
ción y legalización del aborto en Argentina2. Asi-
mismo, es menester reconocer la importancia de 
la difusión de la existencia de medicación para 
abortar de manera segura y autoadministrada 
(Erdman, 2012), el surgimiento de líneas telefóni-
cas que brindaban información, como las Lesbia-
nas y Feministas por la Descriminalización del 
Aborto en la ciudad de Buenos Aires (Mines, Díaz 
Villa, Rueda y Marzano, 2013) y la emergencia de 
diferentes dispositivos feministas que acompa-
ñan procesos de aborto con medicación, como 
es el caso de Socorristas en Red (feministas que 
abortamos) (Grosso, Trpin, Zurbriggen, 2014; 
Ma�feo, Santarelli, Satta y Zurbriggen, 2015). Las 
socorristas son activistas feministas que, basán-
dose en los protocolos de la Organización Mun-

¹ Los Encuentros confi guran uno de los eventos políticos 
más masivos e importantes del movimiento feminista, de 
mujeres y disidencias sexuales desde 1986. Para profun-
dizar sobre el carácter político de estos eventos, sus modos 
de organización y debates pueden consultarse las investi-
gaciones de Laura Masson (2007), Amanda Alma y Paula 
Lorenzo (2009), Bárbara Sutton y Elizabeth Borland (2013) 
y Cristina Viano (2014), entre otras. Actualmente, uno de los 
debates que atraviesa este espacio refi ere al carácter pluri-
nacional de los mismos y a la incorporación de otras iden-
tidades sexogenéricas no contenidas en la universalización 
de la categoría mujeres. Así, la propuesta de algunos sectores 
que participan de este evento es que pase a denominarse 
Encuentro Plurinacional de Mujeres, Lesbianas, Travestis, 
Trans y No Binaries. Al tratarse de un tema en disputa, de-
cidí denominarlos con el genérico Encuentros.  
² Para un análisis sobre la Campaña pueden consultarse, en-
tre otros, los trabajos de Claudia Anzorena y Ruth Zurbriggen 
(2013) y de Martha Rosenberg y Elsa Schvartzman (2014). 

[ 14 ] RevIISE | Vol. 20, Año 17 | octubre 2022 - marzo 2023 | Artículos Libres
ISSN: 2250-5555 | Argentina | www.reviise.unsj.edu.ar



tidad de acompañamientos que realizaron las so-
corristas patagónicas durante el primer semestre 
del año 2020. 

Para alcanzar el objetivo de trabajo propuesto 
se desarrolló una estrategia metodológica en la 
que se combinaron el análisis de literatura es-
pecializada y el análisis estadístico de las bases 
de datos de Socorristas en Red. También es im-
portante mencionar que entre los años 2013 y 
2017 realicé un trabajo sobre activismo feminista 
neuquino por el derecho al aborto y una de las 
organizaciones a las que investigué fue la Colec-
tiva Feminista La Revuelta. De ello se despren-
den dos cuestiones a tener en cuenta a lo largo 
de este trabajo. En primer lugar, en este artículo 
retomo algunas líneas de re�lexión resultantes de 
esa investigación (Burton, 2020), principalmente 
aquellas que refi eren a cómo se organiza el dispo-
sitivo de acompañamientos. Pero también, haber 
participado en diversos encuentros o reuniones 
nacionales de Socorristas en Red me permitió 
acceder a percepciones y opiniones de las acti-
vistas. En segundo lugar, como resultado de las 
relaciones que fui estableciendo con La Revuelta 
durante aquel proceso de investigación, en 2015, 

comencé a participar de la Comisión de Sistema-
tización de datos de Socorristas en Red y, algu-
nos años después, dentro de La Revuelta como 
acompañante de abortos. En este sentido, debido 
a las tareas que realizo dentro de la Comisión de 
Sistematización tengo pleno acceso a las bases de 
datos de la red. La información estadística que se 
presenta en este trabajo se obtuvo tras el proce-
samiento de las bases de datos de la red en el pro-
grama Statistical Package for the Social Scien-
ces (SPSS)4. Los datos analizados en este trabajo 
remiten a los acompañamientos entre enero y 
junio de 2020. Este período incluye los primeros 
meses de la pandemia por COVID 19, cuando las 
medidas sanitarias que decretó el gobierno na-
cional generaron un contexto de fuerte restric-
ción en la circulación de personas en todo el país. 
No obstante ello, como se verá más adelante, el 
volumen de acompañamientos de las socorristas 
durante ese período no presentó reducciones res-
pecto del año anterior. 

4 Más adelante se describirá cómo es el proceso de construc-
ción de los datos por parte de Socorristas en Red. 

Coordenadas socio-legales del aborto en Argentina

Este artículo se elaboró entre los meses de ju-
lio y agosto de 2020. Mientras se encontraba 

en evaluación, hubo importantes cambios en la 
legislación argentina respecto de la regulación 
del aborto. Se pasó de un sistema de aborto por 
causales a uno mixto, que permite el aborto por 
plazos y por causales5. En este apartado analizo 
el contexto legal vigente en el momento de elabo-
ración de este trabajo y al cual refi eren los datos 
que se analizan más adelante, es decir previo a la 
sanción de la Ley N° 27.610. 

Hasta diciembre de 2020, Argentina fue uno de 
los países latinoamericanos cuyo Código Penal 
(en adelante, CPA) clasifi caba al aborto como un 
delito contra la vida y las personas. Sin embargo, 
se establecían dos excepciones según las cuales 
el aborto era legal desde 1921: si se ha hecho para 
evitar un riesgo para la salud o la vida de la madre y 
si el embarazo es producto de una violación o un 
atentado al pudor cometido sobre una mujer idiota 
o demente [sic]. Aunque se pueda objetar el len-
guaje desactualizado del artículo, es interesante 
señalar que contemplaba tres causales para inte-
rrumpir legalmente un embarazo: peligro para la 
5 La Ley N° 27.610 de Acceso a la Interrupción Voluntaria del 
Embarazo se sancionó el 30 de diciembre de 2020. Establece 
que el aborto es legal y voluntario hasta la semana 14 de 
gestación inclusive y que, desde la semana 15 de gestación, el 
aborto es legal bajo el sistema de causales vigente desde 1921. 

vida (causal vida), peligro para la salud (causal sa-
lud) o violencia sexual (causal violación) (Ramón 
Michel y Navarrete, 2018).6 

No obstante, la existencia de las causales de 
no punibilidad del aborto no se traduce como 
una garantía, per se, de la práctica. En este sen-
tido, Paola Bergallo (2016) advierte la existencia 
de normas informales que regulan y estructuran 
las reglas del juego de los abortos no punibles en 
el país. Señala que, desde fi nales de la década de 
1980, hubo una serie de actores conservadores 
que desplegaron una diversidad de acciones y 
estrategias para impedir la provisión de abortos 
contemplados en las dos excepciones de no pu-
nibilidad. El éxito de tales estrategias dio como 
resultado la subversión de la norma formal y la 
instalación práctica de una regla de prohibición 
total del aborto, asentada alrededor de una fé-
rrea defensa de la vida. Pese a ello, a partir del 
año 2005, hubo diferentes iniciativas enfocadas 
en el desarrollo de estrategias legales para que se 
cumplan los abortos legales contemplados en el 

⁶ Agustina Ramón Michel y Sonia Navarrete (2018:2) señalan 
que el lenguaje utilizado por este artículo de 1921 nos resulta hoy 
desactualizado: tratar a todas las mujeres o personas embaraza-
das como madres resulta inadecuado, al igual que la referencia 
a las mujeres con discapacidades psicosociales como idiotas o 
dementes. Además de tratar la violencia sexual a mujeres con 
discapacidad como atentados al pudor y no como violaciones.
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y, por ende, se criminalice su práctica, es acompa-
ñado de la tolerancia, siempre y cuando se prac-
tique en silencio. Según Luc Boltanski (2016) el 
aborto asume tres características principales: es 
una práctica de conocimiento universal, objeto 
de una reprobación general y una práctica tole-
rada, siempre y cuando se mantenga en el oculta-
miento. El Código Penal fracasa en su intento por 
disciplinar los deseos de no maternar, tal como 
lo constatan las estimaciones estadísticas dispo-
nibles sobre la magnitud del aborto en Argenti-
na8. Así, lejos de inhibir a las mujeres y a otras 
personas con capacidad de gestar de interrumpir 
sus embarazos, la criminalización profundiza 
las desigualdades sociales empujando a aquellas 
que cuentan con menores recursos económicos y 
culturales a prácticas inseguras en las que ponen 
en riesgo su salud y, muchas veces, también sus 
vidas (Chaneton y Vacarezza, 2011). 

La insistencia del aborto como práctica social 
es acompañada por la insistencia de las feminis-
tas por lograr su despenalización, legalización y 
legitimación. Aquí cabe hacer una distinción en-
tre estos tres términos. Mientras que la despena-
lización del aborto refi ere a que éste deje de ser 
considerado un delito y la legalización implica 
que el Estado garantice el acceso a su práctica, 
la legitimación está vinculada con la disputa de 
sentidos y con la aprobación moral del aborto 
a nivel general (Boltanski, 2016). Es decir que, la 
legalización y despenalización suponen un reco-
nocimiento de derechos en el campo jurídico y la 
legitimación remite a un cambio cultural. 

A lo largo de las últimas décadas, organiza-
ciones y colectivas feministas desarrollaron dis-
tintas estrategias colectivas en todo el territorio 
nacional con el objetivo de lograr que el Estado 
garantice el derecho de las mujeres a elegir sobre 
su vida reproductiva. Pero además, sus acciones 
se dirigieron a despenalizar socialmente la deci-
sión de abortar. Durante el año 2018 se logró, por 
primera vez en la historia del país, el debate parla-
mentario de un proyecto de ley impulsado por los 
feminismos cuyo objetivo era legalizar y despena-
lizar el aborto hasta la semana 14 de gestación. 

El aborto se inmiscuyó en las conversaciones 
cotidianas de las calles, las casas, los almuerzos 
familiares, las escuelas, las universidades, los 
hospitales, los medios de comunicación, los sin-
dicatos y las organizaciones políticas, sociales y 
partidarias. Ingresó al Congreso Nacional y fue 
tema de debate durante semanas, acompañado 
por la transmisión por internet de las reuniones 
informativas en vivo (streaming) y las activida-

⁸ Al ser una práctica criminalizada no se cuenta con un re-
gis tro fehaciente y actualizado de la cantidad de abortos vo-
lun tarios que se producen en el país. El valor de referencia 
utilizado surge de un estudio realizado por las demógrafas 
Silvia Mario y Edith Pantelides (2009) por encargo del Minis-
terio de Salud de la Nación. Del resultado de la investigación 
se desprende que, anualmente, se realizan entre un mínimo 
de 371.965 y un máximo de 522.000 abortos voluntarios. 

CPA, principalmente impulsadas por feministas. 
Las disputas emergieron en foros provinciales, 
nacionales e incluso internacionales que supu-
sieron un cambio que apuntó a esclarecer los al-
cances de la norma. 

En marzo de 2012 la Corte Suprema de Justi-
cia de la Nación (CSJN) precisó los alcances del 
artículo 86° del Código Penal mediante el Fallo 
F.A.L. s/medida autosatisfactiva7. Esta resolución 
estableció que:

◊ son legales los abortos provenientes de todo 
tipo de violación y no solo aquellas cometi-
das sobre mujeres con discapacidad; 

◊ es improcedente judicializar el caso en la 
causal violación -es decir, que sólo se reque-
riría una declaración jurada de la mujer-;

◊ la interrupción legal del embarazo es un de-
recho y, por tanto, el Estado debe garantizar 
la realización de la práctica. Asimismo, de-
bía garantizar la realización de los abortos 
no punibles en condiciones médicas e higié-
nicas necesarias para realizar la práctica de 
manera rápida, accesible y segura y que era 
imperioso propiciar protocolos de atención 
hospitalaria adecuados. 

Siguiendo estas exhortaciones, en 2015 el Mi-
nisterio de Salud de la Nación elaboró y publicó 
el Protocolo para la atención integral de las perso-
nas con derecho a la interrupción legal del embarazo 
(Protocolo ILE) donde se explicitaba el modo de 
comprender las dos causales de no punibilidad, 
las obligaciones del sistema de salud y los méto-
dos clínicos para la atención de estos casos. Este 
documento fue actualizado en diciembre de 2019 
y publicado con resolución ministerial. 

La existencia del Protocolo ILE signifi có un 
avance, aunque persistieron barreras informales 
para el acceso a la interrupción legal del embara-
zo tales como la dilación, la obstaculización o la 
negación a garantizar un derecho en nombre de 
la “defensa de la vida” y del derecho a la objeción 
de conciencia de profesionales de la salud perte-
necientes a los sectores contrarios al aborto, de-
nominados por el feminismo como anti-derechos. 

En otro orden de cosas, el hecho de que, mayo-
ritariamente, el aborto sea considerado un delito 

⁷ El caso que dio origen a esta resolución comenzó en 2009, 
en la provincia de Chubut, cuando una adolescente de 15 
años, cuyo embarazo era resultado de abusos sexuales, soli-
citó un aborto no punible y en el hospital le exigieron un aval 
judicial para la realización de la práctica. El juzgado penal se 
declaró incompetente y remitió la causa a un Juzgado de Fa-
milia. En las dos primeras instancias judiciales se rechazó la 
solicitud de aborto no punible de la joven argumentando que 
el artículo 86° inciso 2 no incluía a mujeres sin discapacidad 
mental. El caso llegó al Tribunal Superior de la provincia, 
que avaló la solicitud de la adolescente y revocó la sentencia 
previa. Este caso mostró de qué manera la solicitud de autor-
izaciones judiciales funcionó como una barrera de acceso al 
aborto no punible en las primeras semanas, puesto que des-
de la solicitud hasta la realización de la práctica pasaron diez 
semanas (Ramón Michel y Navarrete, 2018).
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des callejeras del feminismo en las puertas del 
Edifi cio Anexo de la Cámara de Diputados de la 
Nación en la ciudad de Buenos Aires. Tales activi-
dades se denominaron martes verdes en alusión al 
color que identifi ca a la Campaña Nacional por el 

Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito9.

⁹ Cabe destacar que uno de los rasgos más sobresalientes 
del movimiento feminista que se vio durante las diversas 
acciones en esos meses de debate es la coexistencia y con-
vergencia de diferentes generaciones de activistas. Para un 
análisis sobre esta dimensión pueden consultarse los artícu-
los de Silvia Elizalde y Natacha Mateo (2018) y de Bárbara 
Sutton (2020). 

Antecedentes y surgimiento de la red de socorristas

En el año 2012, diferentes colectivas feminis-
tas que integraban la Campaña Nacional por 

el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito 
conformaron Socorristas en Red (feministas que 
abortamos). El socorrismo se presenta a sí mis-
mo como una articulación federal feminista que 
brinda información sobre usos seguros de medi-
cación para abortar y acompaña a las mujeres 
y otras personas con capacidad de gestar en sus 
decisiones y en sus procesos de aborto medica-
mentoso10. Asimismo, se confi gura como una ac-
ción política novedosa que desafía, de modo si-
multáneo, al poder criminalizador del Estado y 
a la condena social y moral que representan los 
modos dominantes de sentir del aborto, asocia-
dos con la vergüenza, el miedo o lo aberrante. 

El dispositivo de acompañamiento Socorro 
Rosa surgió en la ciudad de Neuquén en el año 
2010 por impulso de la Colectiva Feminista La 
Revuelta. Ese puntapié inicial, así como la con-
formación de la red nacional de acompañantes 
de aborto, ha sido posible en una coyuntura es-
pecífi ca, de la cual es menester reconocer ciertos 
antecedentes.

En un orden de cosas, cabe realizar una aclara-
ción acerca del carácter situado del surgimiento 
del socorrismo. Neuquén tiene una trayectoria 
de luchas sociales que confi guraron un contexto 
de con�lictividad social singular, lo cual permi-
te comprender -en parte- por qué el socorrismo 
emerge en esta ciudad. Entre ellas se destacan 
el Choconazo; las puebladas de Cutral Co y Plaza 

¹⁰ La evidencia disponible ha señalado que la utilización de 
medicamentos siguiendo los protocolos de uso adecuados 
es un método seguro para la realización de abortos, incluso 
en aquellos países en los que se encuentra penalizado (Erd-
man, 2012). Según la Organización Mundial de la Salud el 
tratamiento combinado de mifepristona y misoprostol es el 
estándar de oro para la interrupción medicamentosa de un 
embarazo. La asociación de ambos medicamentos aumenta 
la efi cacia y disminuye los tiempos de respuesta y el dolor. 
Sin embargo, la mifepristona no se encuentra disponible en 
todos los países, en esos casos se utilizan protocolos de uso 
de misoprostol solo. Para más información puede consul-
tarse, entre otros, el Protocolo para la Atención Integral de las 
Personas con Derecho a la Interrupción Legal del Embarazo en 
el siguiente link http://www.msal.gob.ar/images/stories/bes/
grafi cos/0000001792cnt-protocolo-ILE-2019-2edicion.pdf. 

Huincul, consideradas uno de los orígenes del 
movimiento piquetero; la toma de la fábrica de 
cerámicos Zanon por parte de sus trabajadoras 
y trabajadores, en octubre de 2001; importantes 
con�lictos protagonizados por el pueblo mapuce; 
la existencia de sindicatos estatales fuertes que 
han protagonizado importantes con�lictos, prin-
cipalmente, en el sistema de salud y de educa-
ción; la trayectoria del movimiento de derechos 
humanos local; la trayectoria y acciones colecti-
vas de las organizaciones feministas locales; la 
presencia de una iglesia católica que en varias 
ocasiones acompañó diversos con�lictos sociales 
y se posicionó como mediadora entre el gobier-
no, los grupos en con�licto y los sectores domi-
nantes (Aiziczon, 2005; Petruccelli, 2005; Beliera, 
2019; Burton, 2020).

El surgimiento del socorrismo fue posible en la 
convergencia de este entramado social de con�lic-
tividad y la forma de hacer política de la Colecti-
va Feminista La Revuelta que, entre otros aspec-
tos, se caracteriza por la generación de vínculos 
con diferentes sectores de la sociedad neuquina.

Además de ese factor contextual, las socorris-
tas neuquinas identifi can otros antecedentes que 
posibilitaron el surgimiento del socorrismo. En 
primer lugar, destacan la existencia de la Campa-
ña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Segu-
ro y Gratuito y la forma en que se impulsó, desde 
este espacio, el debate por la despenalización y 
legalización del aborto, así como la importancia 
que tuvo para La Revuelta participar de la Campa-
ña desde sus inicios. En segundo lugar, la difusión 
de la existencia del misoprostol y el surgimiento 
de líneas telefónicas que brindaban información 
sobre su uso. En particular, la Línea Más Informa-
ción Menos Riesgos de Lesbianas y Feministas por 
la Descriminalización del Aborto fue pionera en 
la ciudad de Buenos Aires, y la publicación que 
este grupo hizo del libro Todo lo que querés saber 
sobre cómo hacerse un aborto con pastillas (Lesbia-
nas y feministas por la descriminalización del 
aborto, 2010; Mines, Díaz Villa, Rueda, y Marza-
no, 2013). En tercer lugar, la difusión de materia-
les sobre uso seguro de misoprostol generados 
por Feministas Inconvenientes, una articulación 
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feminista a nivel nacional de la cual participaban 
las integrantes de La Revuelta. En cuarto lugar, la 
existencia de un dispositivo de acompañamien-
to y asesoramiento legal en violencia machista 
que las feministas neuquinas desarrollaron en 
coordinación con dos sindicatos docentes (ATEN 
y ADUNC), denominado Socorro Violeta. Final-
mente, en 2010, las integrantes de La Revuelta 
tomaron la decisión de comenzar a brindar infor-

mación sobre el uso seguro de la medicación para 
abortar y acompañar esos procesos a partir de 
una situación puntual que acompañaron (Gros-
so et al., 2013). Las re�lexiones que las feministas 
neuquinas realizaron sobre los acompañamien-
tos realizados esos primeros años y las conversa-
ciones con otras colectivas feministas dentro de 
la Campaña dieron origen a Socorristas en Red 
(feministas que abortamos) en 2012. 

Entre llamados y encuentros: la organización del acompañamiento socorrista

Las estrategias sobre las que se organiza el so-
corrismo son cuatro (Ma�feo et al., 2015). 
La primera consiste en la existencia de una 

línea telefónica de acceso público a la cual se co-
munican las mujeres y otras personas con capa-
cidad de gestar que requieren información para 
abortar. En diversos encuentros que presencié 
de Socorristas, las integrantes de la red -en par-
ticular, quienes se encargan o encargaron de la 
atención telefónica- señalaron la importancia 
que tiene este primer contacto para el acompa-
ñamiento. Las feministas afi rman que, mientras 
dura esa conversación, desarrollan un tipo de 
escucha que pretende ser libre de prejuicios. Asi-
mismo, priorizan ese momento para calmar mie-
dos, ansiedades, evacuar dudas o dar seguridad. 

Luego, se pacta un encuentro presencial que 
inicia la segunda estrategia. Estos encuentros, 
también denominados talleres, son grupales entre 
dos socorristas y un grupo de mujeres que han 
decidido abortar y necesitan información sobre 
el uso de la medicación11. Aunque uno de los obje-
tivos de estos encuentros es socializar la informa-
ción sobre el uso de la medicación siguiendo las 
recomendaciones de la OMS y del Protocolo ILE, 
en ellos también se busca mostrar que el aborto 
es una práctica cotidiana. Además, el hecho de 
generar encuentros entre varias personas que 
decidieron abortar se confi gura como una forma 
feminista de hacer política que desafía la soledad 
y el silencio al que, históricamente, se ha confi na-
do al aborto. Un aspecto singular que caracteriza 
este momento particular es la elaboración colecti-
va de estrategias para el momento mismo en que 
la mujer realice el aborto. Tal como analiza un 
grupo de investigadoras y activistas feministas, 
las socorristas dialogan con las mujeres y coor-
dinan, considerando cada situación particular, el 

¹¹ El Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio decretado 
por el gobierno nacional en marzo de 2020 debido a la pan-
demia por COVID-19 ha modifi cado, temporalmente, esta 
estrategia del modelo socorrista. En lugar de encuentros 
presenciales, la información y el acompañamiento, durante 
2020, se realizó exclusivamente de manera remota, por telé-
fono o videollamada. 

momento en que iniciarán el procedimiento de 
aborto con pastillas, cómo actuar si las personas 
con quienes vive la mujer no saben del embarazo 
y/o de su decisión de abortar (o cuando no están 
de acuerdo con esa decisión) o cómo garantizar 
el contacto telefónico con las feministas cuando 
hay que sortear difi cultades de conectividad o 
comunicación (Zurbriggen, Vacarezza, Alonso, 
Grosso y Trpin, 2018). En esta instancia también 
se completa un instrumento de recolección de da-
tos denominado la protocola a partir del cual las 
socorristas extraen y publican información esta-
dística de los acompañamientos realizados, como 
se verá en el próximo apartado. 

La tercera estrategia del socorrismo es el 
acompañamiento telefónico del proceso de abor-
to. Cuando las mujeres se van del encuentro gru-
pal se llevan el número telefónico de contacto de 
una de las socorristas presentes, a quien le avi-
sarán cuando comiencen el proceso y con quien 
podrán evacuar cualquier duda emergente. Esto, 
que podría ser meramente organizativo, tiene un 
objetivo que confi gura ese modo que las activistas 
denominan feminista y cuidado de acompañar: si 
la mujer que está abortando necesita hacer algu-
na consulta en cualquier momento del proceso 
sabe que la persona que la atenderá será aquella 
a quien conoció en el taller presencial. Finalmen-
te, mediante la cuarta estrategia, las socorristas 
recomiendan la realización de controles médicos 
postaborto. En este sentido, la red de socorristas 
aboga por la generación de alianzas con profesio-
nales de la salud denominados amigables (Grosso 
y Zurbriggen, 2016). 

Aunque estas estrategias pueden pensarse sim-
plemente como cuatro pasos que confi guran el 
acompañamiento socorrista, su articulación re-
sulta una acción colectiva novedosa. Por un lado, 
emerge en un contexto específi co como una for-
ma de responder colectivamente a la necesidad 
de abortar. Por otro lado, combina la exigencia al 
Estado con la elaboración de estrategias y alian-
zas concretas que posibilitan que quienes necesi-
tan abortar lo realicen de manera segura y acom-
pañada por feministas. Asimismo, el socorrismo 
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es una acción colectiva con orientación al cam-
bio cultural (Burton, 2020). En este sentido, uno 
de los modos en que las socorristas difunden su 
activismo es la elaboración de producciones cul-
turales. Mediante piezas gráfi cas o escritas, las 
activistas hacen circular narrativas que vinculan 

el aborto con afectos como la alegría, el alivio, la 
compañía y los cuidados. Así, pretenden horadar 
aquellos modos dominantes de sentir y de refe-
rir respecto del aborto que, tradicionalmente, se 
vinculan con el terror, el asco y la repugnancia 
(Vacarezza, 2018). 

Elaboración de estadísticas 

Como señalé anteriormente, las socorristas 
registran cada uno de los acompañamientos 

realizados en un instrumento denominado proto-
cola. En el año 2014, la red de Socorristas decidió, 
en reunión plenaria nacional, que todas las co-
lectivas integrantes de la red sistematizarían sus 
acompañamientos con un mismo instrumento de 
recolección de datos, lo cual les permitiría elabo-
rar evidencia acerca de quiénes son las personas 
a quienes acompañan (Socorristas en Red, 2014).  

La protocola no es una herramienta estática, 
sino que se fue modifi cando con el paso del tiem-
po y al calor de diferentes re�lexiones que hicie-
ron las activistas sobre los acompañamientos y 
sobre la manera de recolectar la información. 
En este sentido, a lo largo del tiempo hubo cam-
bios en el orden de algunas preguntas, otras que 
se adicionaron y otras que dejaron de relevarse. 
La protocola vigente al momento de escritura de 
este artículo tenía tres momentos. El primero re-
colectaba información vinculada a las vidas de 
quienes el socorrismo acompaña: sus edades, si 
estudian, si trabajan por fuera de sus hogares, si 
reciben algún tipo de ingreso económico no sa-
larial (como la Asignación Universal por Hijo), 
becas o programas sociales, si poseen obra social, 
si tuvieron embarazos previos a término, si abor-
taron previamente, con quienes viven, si están en 
pareja, si son creyentes dentro de alguna religión 
y si alguna vez vivieron alguna situación de vio-
lencia por razones de género. Asimismo, también 
se relevaban datos referidos al embarazo que se 
va a interrumpir y se conversa sobre la decisión: 
cuál era la causa del embarazo, si estaban acom-
pañadas en la decisión de abortar por alguien de 
su entorno afectivo, cuáles eran las diversas razo-
nes que motivaron tomar la decisión de abortar. 
Esta serie de preguntas se completaban durante 
el encuentro grupal. 

El segundo momento de la protocola refería al 
proceso de aborto con medicación y se comple-
taba en la comunicación telefónica mantenida 
durante el aborto: de qué manera administraban 
la medicación, en qué momento se producía el 
aborto, si alguien las había acompañado presen-
cialmente mientras abortaban, si necesitaron 

asistir a una guardia médica en las 72 horas pos-
teriores al uso, si el tratamiento resultó exitoso y 
si estuvieron en contacto con las socorristas du-
rante el proceso. Finalmente, la tercera sección 
de la protocola recolectaba información sobre 
los controles médicos postaborto y se completa-
ba a los diez días de realizado el aborto.

Una vez completadas, las protocolas se cargan 
en una plataforma web diseñada especialmente 
para ese fi n. Allí, cada colectiva tiene un nombre 
de acceso y contraseña que les permite ingresar 
la información de cada una de las preguntas 
contenidas en la protocola. Una vez fi nalizada la 
carga de un año, generalmente durante enero del 
año siguiente, se extrae un archivo de esa plata-
forma y se convierte en una base de datos com-
patible para ser utilizada en el programa SPSS. 
La información estadística resultante suele ser 
publicada por Socorristas en Red en diferentes 
formatos, principalmente, realizan un informe 
escrito sobre los acompañamientos anuales, pero 
también producen piezas gráfi cas para difundir 
en redes sociales12. 

Aunque, por lo general, los datos de socorristas 
son anuales, cabe señalar que el primer año de la 
pandemia por COVID-19 coincidió con la prime-
ra vez en que esta organización realizó un aná-
lisis semestral de acompañamientos del año en 
curso. La inédita situación impuesta por la pan-
demia y las medidas sanitarias decretadas por el 
gobierno nacional y los gobiernos provinciales, 
produjeron, entre otras cosas, una importan-
te restricción en la circulación de la población. 
Como mencioné en el apartado anterior, una de 
las estrategias de los acompañamientos de soco-
rristas implica generar encuentros presenciales. 
En este contexto en que la presencialidad se vio 
interrumpida cabría preguntarse de qué manera 
eso impactó en el volumen de acompañamientos 
realizados por Socorristas en Red13. 

¹² Pueden consultarse todas las publicaciones elaboradas a par-
tir de las sistematizaciones en el sitio https://socorristasenred.
org/category/sistematizaciones/.  
¹³ Cabe aclarar que, en los siguientes apartados, me concen-
traré en la cantidad de acompañamientos durante el perío-
do ener/junio de 2020.
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Acompañamientos socorristas en la Patagonia durante el primer semestre de 2020

que atravesó todos los aspectos de la vida coti-
diana. La primera convocatoria Ni Una Menos 
realizada el 3 de junio de 2015 fue un parteaguas 
respecto de la visibilización de las violencias ma-
chistas cotidianas, de la capacidad de moviliza-
ción y convocatoria del movimiento feminista 
y de la masividad de sus reclamos. Por su parte, 
el año 2018 será recordado como aquel en que 
el aborto estuvo presente en todas las conversa-
ciones cotidianas y mediáticas durante largos 
meses, puesto que se debatió por primera vez en 
la historia del país una ley para despenalizar y 
legalizar el aborto. Por ambas razones, no es de 
extrañar que en 2016 y en 2019 se hayan sumado 
muchas colectivas y activistas feministas a Soco-
rristas en Red. 

Respecto de la región de análisis, en 2014 el 
12,5% de las colectivas socorristas de todo el país 
estaban asentadas en la Patagonia, mientras que 
en el primer semestre de 2020 esa proporción 
se incrementó al 32,2%. Los números muestran 
que durante el período estudiado, se trató de la 
región del país que cuenta con la mayor cantidad 
de colectivas socorristas.  

La Patagonia es una región que se encuentra 
en el sur de Argentina. Está conformada por 

las provincias de Neuquén, Río Negro, La Pampa, 
Chubut, Santa Cruz y Tierra del Fuego, Antártida 
e Islas del Atlántico Sur. De esta región, tal como 
mencioné en la introducción de este trabajo, es 
oriundo el socorrismo. Tal vez ello explique, en 
parte, que durante el período de análisis seleccio-
nado, la Patagonia era la región del país con ma-
yor cantidad de colectivas socorristas. 

A partir de la información estadística obteni-
da de las bases de datos de Socorristas en Red 
entre los años 2014 y 2020, se puede observar el 
crecimiento cuantitativo de Socorristas en Red 
y de la región Patagonia a lo largo del tiempo a 
partir de dos aspectos. Por un lado, la expansión 
de esta organización que se conformaba por 16 
colectivas en 2014 y que, seis años después, llegó 
a contar con 59. El cuadro 1 muestra dos saltos 
en ese sentido: entre 2015 y 2016 y entre 2018 y 
2019. Tales crecimientos se comprenden en rela-
ción con los acontecimientos protagonizados por 
el movimiento feminista.

Tanto 2015 como 2018 fueron años en que el 
feminismo en Argentina adquirió tal visibilidad 

Cuadro 1

Año
2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020*

Ca
nt

id
ad

 d
e 

co
le

ct
iv

as Patagonia 2 6 10 12 17 19 19

Resto de la red 14 19 32 33 28 35 40

Total 16 25 42 45 45 54 59

Ca
nt

id
ad

 d
e 

ac
om

pa
ña

m
ie

nt
os Patagonia  609  1.203  1.761  1.962  2.576  3.325  1.776 

Resto de la red  507  1.691  3.110  3.909  5.886  11.477  7.358 

Total  1.116  2.894  4.871  5.871  8.462  14.802  9.134 

*Refi ere a la información comprendida entre el 1 de enero y el 30 de junio del año 2020.
Fuente: Elaboración propia en base a información de Socorristas en Red (feministas que abortamos)

Por otro lado, pese a ser la zona con la menor 
densidad poblacional del país, ha concentrado 
un volumen importante de los acompañamien-
tos socorristas desde el surgimiento de la red. Tal 
como puede observarse en el Cuadro 1, los prime-
ros datos de la sistematización de la red corres-
ponden a los acompañamientos de 2014 y, pese 

a que en ese momento había sólo dos colectivas 
feministas en la Patagonia, esta región concentró 
el 54,6% de los acompañamientos del todo el país. 
Esto se debe, fundamentalmente, al activismo re-
conocido y sostenido en el tiempo por la Colec-
tiva Feminista La Revuelta, que acompañó a 580 
mujeres en sus procesos de aborto en 2014. Con 
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el paso del tiempo, la proporción de los acompa-
ñamientos patagónicos en el total de la red fue 
disminuyendo, al punto de representar el 19,4% 
durante los primeros seis meses de 2020. Este 
decrecimiento puede estar relacionado con el in-
cremento de colectivas y, por ende, de acompaña-
mientos en otras zonas del país. 

En las páginas siguientes voy a analizar los da-
tos referidos a la primera mitad de 2020. La ma-
yor parte de esos acompañamientos sucedieron 
en el contexto de pandemia por COVID-19. En Ar-
gentina, en marzo de ese año, el gobierno decretó 
el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio en 
todo el territorio nacional. Esta medida signifi có 
una importante restricción de la circulación de 
la población en todo el país. Con el paso del tiem-
po, y dependiendo de algunos factores como la 
evolución de la curva de contagios y la existencia 
o no de la circulación comunitaria del virus, al-
gunas ciudades fueron, paulatinamente, permi-
tiendo mayor circulación y actividades. 

En este contexto en que se limitó la circulación 
de la población y se prohibieron las reuniones, 
las socorristas desarrollaron estrategias que les 
permitieron seguir acompañando. En lugar de ta-
lleres presenciales grupales comenzaron a hacer 
llamadas y videollamadas quienes necesitaban 
abortar. Asimismo, reafi rmaron las articulacio-
nes con distintos efectores del sistema de salud y, 
en muchos casos, las expandieron y crearon nue-
vas. En este sentido, respecto del año anterior, fue 
notorio el incremento de los acompañamientos 
de Interrupciones Legales del Embarazo (ILE) por 
medio de articulaciones con el sistema de salud14. 
En la región Patagonia, mientras que durante 
todo 2019 fueron 241 los acompañamientos de so-
corristas dentro del sistema de salud, en los pri-
meros meses de 2020 este número ascendió a 423. 

Entre enero y junio de 2020, las colectivas so-
corristas patagónicas brindaron información 
sobre usos seguros de medicación para abortar a 
1.776 mujeres y otras personas con capacidad de 
gestar. Los datos recabados muestran que la am-

¹⁴ Es importante mencionar que desde la Dirección de Sa-
lud Sexual y Reproductiva, dependiente del Ministerio de 
Salud de la Nación, se incluyó a las ILE como servicios es-
enciales y, en ese sentido, la irrupción de la pandemia no 
las interrumpió. 

plia mayoría de ellas, el 74,5%, tenía entre 20 y 34 
años y que 235 niñas y adolescentes de hasta 19 
años requirieron información para interrumpir 
un embarazo acompañadas por socorristas. Esta 
última información pone el foco de atención en la 
problemática de los embarazos forzados en niñas 
y adolescentes, para quienes llevar adelante esa 
gestación tiene consecuencias inmediatas sobre 
su salud y su vida. Según un informe realizado por 
Socorristas en Red, las niñas y adolescentes mere-
cen vivir infancias y adolescencias de manera ple-
na, donde puedan disfrutar su presente y poder 
decidir sobre su futuro. En ese sentido, señalan 
que el acompañamiento de niñas y adolescentes 
implica desarrollar prácticas específi cas de cuida-
dos, mayores articulaciones con profesionales de 
la salud y estrategias para evitar las revictimiza-
ciones y vulneración de derechos (Socorristas en 
Red (feministas que abortamos), 2020)15.  

Otro dato que se releva en las estadísticas de 
socorristas es el que refi ere a la condición labo-
ral. En este punto lo que les interesa relevar a 
las activistas es la percepción o no de un ingreso 
económico. En consonancia con gran parte de la 
teoría feminista, esa diferenciación persigue un 
interés político que busca señalar que el trabajo 
doméstico y reproductivo es trabajo que no se 
paga, pero que es fundamental para el sistema 
capitalista (Federici, 2018).

De los datos obtenidos durante el primer se-
mestre se deriva que, únicamente, 645 mujeres 
tenían trabajo remunerado, estable y en condi-
ciones de formalidad al momento de contactar-
se con las socorristas patagónicas. Así, mientras 
que el 36,3% contaba con un empleo registrado y 
derechos laborales, el 21% contaba con trabajos 
precarios y el 42,7% no contaba con trabajo re-
munerado alguno. 

¹⁵ Bajo esas premisas, en 2019 lanzaron la campaña En un 
mundo justo las niñas no son madres. La campaña incluyó 
murales en diversos centros de salud, centros culturales o 
escuelas en diferentes localidades de todo el país, material 
audiovisual y gráfi co. En agosto de 2020, en el marco de los 
festejos por el día de las niñeces en Argentina, la red de so-
corristas relanzó dicha campaña. Esta vez, por el contexto 
de pandemia y asilamiento obligatorio, la campaña fue en 
redes sociales convocando a un twitazzo el viernes 14 de 
agosto de 11 a 13 horas con el hashtag #VivasYJugando. 
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Cuadro 2. Trabajo remunerado (desglose)

Cantidad Porcentaje (%)
Sí  1.018 57,3

Formal 
Informal

645
373

36,3
21,0

No 758 42,7
Pero estoy buscando
Y no estoy buscando

359
399

20,2
22,5

Total  1.776 100,0
Nota: Refi ere a la información comprendida entre el 1 de enero y el 30 de junio de 2020.

Fuente: Elaboración propia en base a información de Socorristas en Red (feministas que abortamos)

Si bien a partir de estos datos no pueden ha-
cerse generalizaciones, esta información podría 
complementarse con otros estudios que profun-
dicen acerca de la participación de las mujeres 
en el mercado laboral, las ramas de ocupación y 
la remuneración percibida para dar cuenta de la 
situación laboral de las mujeres. 

Al respecto, un informe de la Dirección Nacio-
nal de Economía, Igualdad y Género señala que, 
al ocuparse de los trabajos no remunerados de 
cuidados y tareas domésticas, las mujeres parti-
cipan menos del mercado de trabajo que los va-
rones. Asimismo, señala las condiciones desfavo-
rables de acceso y de permanencia de las mujeres 
en el mercado laboral: mientras que la brecha de 
ingresos totales es del 29% entre varones y mu-
jeres, cuando se trata de trabajadoras y trabaja-
dores informales esa brecha aumenta al 35,6% 
(D’Alessandro et al., 2020). 

Otro tipo de información que resulta relevante 
para las socorristas es el que refi ere a la percep-
ción de violencia de género, las creencias religio-
sas y ciertos antecedentes ginecológicos como, 
por ejemplo, los embarazos y abortos previos. 

La percepción de violencia machista en algún 
momento de su vida incluye, entre otras, el ejer-
cicio de la violencia física, emocional, sexual, 
obstétrica, económica o patrimonial y acoso ca-
llejero basada en relaciones desiguales de poder 
por razones de género. Durante los primeros seis 
meses de 2020, 188 mujeres y otras personas con 
capacidad de gestar solicitaron información a las 
socorristas patagónicas confi rmaron haber sufri-
do uno o más tipos de violencia de género. Decir 
que siete de cada diez relataron algún episodio 
de violencia machista advierte sobre la cotidia-
neidad con la que este tipo de violencia específi ca 
se ejerce sobre las mujeres y otras personas con 
capacidad de gestar. Sin embargo, únicamente el 
25,3% de ellas realizó algún tipo de denuncia en 
organismos ofi ciales. 

Por su parte, en relación con las creencias y 
la participación en alguna religión, los datos 
obtenidos señalan que únicamente el 34,5% ha-
bía manifestado profesar algún tipo de fe. Si 

comparamos con otras regiones geográfi cas del 
país, es el índice más bajo16. Al respecto, es posi-
ble señalar que las creencias religiosas no inhi-
ben de abortar cuando la decisión está tomada. 
Asimismo, esta información abre interrogantes 
en otro aspecto, cuya respuesta merecería una 
indagación aparte. Aunque reconozco que estos 
datos sólo representan una porción acotada y, 
por ende, es imposible hacer generalizaciones, al 
observar comparativamente con el resto del país 
emergen las siguientes preguntas: ¿por qué en la 
Patagonia la proporción de mujeres creyentes es 
signifi cativamente menor que en otras regiones 
del país? ¿cómo se vincula esta información es-
tadística con las particularidades sociohistóricas 
de la región?

Finalmente, en relación con los antecedentes 
ginecológicos, cabe señalar que el 60,4% de quie-
nes consultaron a socorristas ya había tenido 
embarazos previos a término y el 75,2% nunca 
había abortado. A partir de esta información po-
dríamos inferir dos cuestiones. Por un lado, que, 
si bien un embarazo previo a término no puede 
traducirse linealmente como un sinónimo de 
maternidad, en muchos de los casos quienes de-
cidieron abortar ya tenían hijos e hijas. Por otro 
lado, aunque hay quienes toman esta decisión 
más de una vez a lo largo de su vida, esta propor-
ción es relativamente baja. 

¹⁶ Según los datos de Socorristas en Red, en el Noroeste el 
66,1% de las mujeres y otras personas con capacidad de ges-
tar creían en alguna religión; en Cuyo, el 65,3%; en el Centro, 
el 51,4%; en el Litoral, el 48,6% y en toda la provincia de Bue-
nos Aires, el 45,1%. 
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*Refi ere a la información comprendida entre el 1 de enero y el 30 de junio del año 2020.
Fuente: Elaboración propia en base a información de Socorristas en Red (feministas que abortamos)

Para fi nalizar este apartado voy a presentar 
algunos datos relativos a los procesos de aborto 
con medicación de las mujeres y otras personas 
con capacidad de gestar acompañadas por acti-
vistas socorristas de la Patagonia. De esas 1.776 
a quienes se les brindó información sobre usos 
seguros de medicación para abortar hubo un 
65,3% (1.160) que decidió abortar con medicación 
de manera autogestionada, es decir, sin acudir 
al sistema de salud. Por su parte, hubo un 23,8% 
que accedió a una ILE dentro del sistema formal 
de salud (423). El 10,9% restante se compone por 
quienes tuvieron abortos espontáneos, quienes 
decidieron continuar el embarazo y quienes no 
volvieron a comunicarse (193).

Respecto de las 1.160 que las socorristas pata-
gónicas acompañaron en sus procesos de aborto 
autogestionado, en el 95,8% de los casos resultó 
exitoso. Este dato es coincidente con la evidencia 
científi ca disponible que señala que, siguiendo 
los protocolos de uso adecuados, la utilización de 

medicación para abortar es altamente efectiva. 
Asimismo, la amplia mayoría no requirió asistir 
a una guardia médica en las 72 horas posterio-
res del uso. Este dato advierte que se trata de un 
método no solo efi caz sino también seguro para 
provocar abortos. Las socorristas señalan que, si 
bien la ausencia de consecuencias físicas es una 
dimensión importante al hablar de seguridad, no 
es la única. Para las activistas feministas el abor-
to seguro se confi gura por una multiplicidad de 
dimensiones, entre las cuales se encuentran la 
predisposición a escuchar los deseos y necesidades 
de quien aborta, desarrollar diferentes estrategias de 
cuidados según cada situación y acompañar de cer-
ca los procesos telefónicamente (Socorristas en Red 
(feministas que abortamos), 2020: 25).17 

¹⁷ Sobre seguridad en el aborto medicamentoso y autoges-
tionado puede consultarse un reciente trabajo publicado en 
The Lancet (Moseson et al., 2022). 
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Como mencioné anteriormente, una de las 
estrategias del acompañamiento socorrista re-
fi ere al acompañamiento durante el proceso de 
aborto. Al momento de iniciar el tratamiento, las 
mujeres y otras personas con capacidad de ges-
tar cuentan con toda la información necesaria 
y también disponen del apoyo de una activista 
socorrista que, vía telefónica o mensaje de texto, 
está pendiente del transcurrir de ese aborto y de 
las dudas que pudiesen surgir durante el proceso 
(Zurbriggen et al., 2018). Los datos disponibles se-
ñalan que el 93,3% estuvo en contacto telefónico 
con socorristas durante el uso de la medicación. 

Finalmente, los datos relativos a los contro-
les post aborto señalan que, pese a la sugerencia 

que realizan las socorristas para su realización, 
muchas veces las mujeres deciden no concurrir. 
En los datos relevados para el primer semestre 
de 2020, sólo el 29,9% asistió a los controles, un 
25,9% no volvió a comunicarse con las socorris-
tas luego del aborto, al 3,4% le realizaron el con-
trol en la guardia médica y el 40,8% restante no 
lo consideró necesario. Cabe recordar que gran 
parte de esa información remite a acompaña-
mientos durante la pandemia por COVID-19, en 
este sentido, en muchos efectores de salud se 
implementaron modalidades remotas de control 
post aborto (telefónica) para evitar la circulación 
de personas. Por lo tanto, es probable que ese 
40,8% se encuentre in�luenciado por el contexto. 

A modo de cierre

El dispositivo socorrista orienta sus estrategias 
hacia un objetivo específi co: ofrecer informa-

ción y acompañar a quienes decidieron abortar. 
Pero, además, Socorristas en Red, mediante su 
activismo, produce modifi caciones en los modos 
de percibir y referir con respecto al aborto. Los 
encuentros presenciales desafían la soledad a la 
que se confi na el aborto. De por sí, el aconteci-
miento mismo de encuentro entre varias mujeres 
que decidieron interrumpir un embarazo genera 
que el aborto asuma cierto carácter público, que 
no sea un secreto. Asimismo, brindar espacios de 
escucha, elaborar colectivamente las estrategias 
más adecuadas atendiendo a cada situación par-
ticular, estar en comunicación durante el proce-
so y propiciar vínculos con profesionales de la 
salud son aspectos que están revolucionando los 
modos de abortar. 

En sus acciones políticas, las socorristas ela-
boran discursos novedosos sobre el aborto que 
disputan los sentidos dominantes. Ponen en un 
primer plano narrativas en las que emerge la re-
lación del aborto con el alivio que puede produ-
cir, con las prácticas de cuidado, con la alegría, 
con la tranquilidad, con la complicidad o con la 
existencia de redes afectivas. Este tipo de narra-
tivas resultantes tiende a ubicar al aborto en un 
mismo plano de igualdad que a la maternidad. Es 
decir, que en estos relatos la decisión de abortar y 
la decisión de continuar un embarazo son igual-
mente válidas en términos morales. 

Algunas de esas narrativas que ubican al 
aborto en otros repertorios afectivos pueden 
consultarse en dos archivos web elaborados por 
Socorristas en Red durante 2020: Archivo Rosa y 
Estamos Cerca. Mientras que el primero de ellos 
está compuesto por relatos escritos por activistas 
feministas de La Revuelta, Estamos Cerca recopila 
relatos de personas acompañadas por socorristas 

durante los primeros cien días de Aislamiento 
Social Preventivo y Obligatorio en 202018. Estos 
materiales no solo se componen de texto, sino 
que también hay ilustraciones que colaboran 
en la elaboración de sentidos novedosos sobre el 
aborto. En este sentido, los collages digitales pre-
sentes se distancian de las imágenes tradicional-
mente asociadas con el aborto y presentan obje-
tos cotidianos como teléfonos, bicicletas, manos 
agarradas, �lores y mariposas. 

Por su parte, los datos cuantitati vos que ofrece 
la red posibilitan la disputa de sentidos en otro 
plano. Los informes anuales que realiza Socorris-
tas en Red (2018, 2019, 2020) afi rman que los da-
tos cuantitativos permiten saber quiénes son las 
personas que abortan y cuestionar ciertos mitos 
que persisten alrededor del aborto. Por ejemplo, 
una supuesta incompatibilidad entre creencias 
religiosas y decisión de abortar, o entre materni-
dad y aborto. 

La información estadística sobre la región pa-
tagónica que fue presentada en este trabajo, al re-
sultar de las bases de datos de Socorristas en Red, 
coincide con los datos presentados en los citados 
informes. Complementar esta producción de da-
tos con estrategias provenientes de la metodolo-
gía cualitativa, como entrevistas en profundidad 
a quienes fueron acompañadas por socorristas, 
podría llegar a ofrecer nuevas miradas y nuevas 
preguntas acerca de la experiencia del aborto en 
ubicaciones geográfi cas concretas. 

En los párrafos que siguen voy a sistematizar 
algunos aspectos trabajados en el artículo. El so-
corrismo emergió como una acción colectiva de 
respuesta a un contexto singular. Surge en una 

¹⁸ Pueden consultarse los materiales en https://archivorosa.
socorristasenred.org/ y en https://socorristasenred.org/estamos-
cerca/. 
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época en que la Campaña Nacional por el Dere-
cho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito contaba 
con siete años de existencia y activismo buscan-
do instalar el aborto como un problema público. 
También es una época signada por la difusión de 
la existencia de medicación para abortar y por la 
expansión, en diferentes países latinoamerica-
nos, de líneas telefónicas que brindaban infor-
mación sobre el uso de las pastillas para abortar 
(Drovetta, 2016). Tal como señala Nayla Vaca rezza 
(2015:139), aunque el socorrismo se vale de los sa-
beres generados por la industria farmacológica 
y los manuales de uso seguros de medicación, 
sería erróneo decir que se limitan a ella cuando lo 
que hacen es ponerla a circular en un agenciamien-
to político concreto. El dispositivo socorrista toma 
esa información y se la apropia: la transmite, la 
pone a disposición y acompaña de manera cer-
cana a quienes deciden abortar. Se entromete en 
las instituciones sanitarias tejiendo alianzas con 
diferentes profesionales de la salud comprome-
tidas y comprometidos con los derechos de las 
mujeres y de las demás personas con capacidad 
de gestar. 

El socorrismo surgió en un entramado de rela-
ciones sociales situadas localmente, en Neuquén, 
y por impulso de La Revuelta, una colectiva femi-
nista que en marzo de 2021 cumplió 20 años de 
existencia ininterrumpida. La información cuan-
titativa analizada en el último apartado de este 
artículo muestra que, desde los inicios de la red, 
hay una proporción importante de los acompa-
ñamientos socorristas a nivel nacional que son 
realizados por las colectivas de la región patagó-
nica. Sin embargo, con el paso de los años, los da-
tos indican una disminución paulatina del peso 
relativo de esta región en el total nacional. Esto 
podría deberse, en parte, al crecimiento de Soco-
rristas en Red en otras zonas geográfi cas del país 
y, por ende, al aumento de acompañamientos de 
abortos por parte de socorristas en otras regio-
nes. No obstante, la Patagonia sigue siendo una 
de las regiones del país que tiene mayor cantidad 
de colectivas socorristas. 

Más allá de la especifi cidad de cada uno de 
los datos presentados, es interesante considerar 
la información estadística en su conjunto y en 
relación con el contexto particular al que refi e-
ren los datos. Al tener en cuenta que el análisis 
abarca los meses de cuarentena más estricta, se 
podría pensar que la situación sanitaria reduciría 
drásticamente el volumen de acompañamientos. 
Sin embargo, mientras que durante todo el año 
2019, Socorristas en Red realizó 14.802 acompa-
ñamientos, sólo en los primeros seis meses del 
año siguiente fueron 9.134. En base a estos datos y 
a la luz del contexto de análisis, se puede afi rmar 
que la irrupción de la pandemia no disminuyó la 
cantidad de acompañamientos socorristas. Por el 
contrario, durante 2020 y pese a las restricciones 
en la circulación de las personas debido a las me-

didas sanitarias, la cantidad de acompañamien-
tos realizados por Socorristas en Red se incre-
mentó respecto del año anterior. Esto, que podría 
parecer simplemente un dato descriptivo, permi-
te formular nuevas preguntas de investigación. 
Algunas de ellas refi eren a aspectos organizativos 
del socorrismo: ¿de qué manera la irrupción de la 
pandemia afectó las dinámicas de los acompaña-
mientos? ¿qué aspectos del activismo se reconfi -
guraron a raíz de la pandemia? Teniendo en cuen-
ta la importancia que desde la red se le otorga al 
momento de encuentro en los acompañamientos, 
¿qué signifi có, para quienes integran Socorristas 
en Red, interrumpir abruptamente los encuen-
tros presenciales? ¿cuáles fueron las estrategias 
desarrolladas? En otro orden de cosas, ¿cómo se 
explica que, en un contexto de alta restricción en 
la circulación, Socorristas en Red no solo haya 
continuado con los acompañamientos sino que 
además presente incrementos respecto del año 
anterior? ¿cómo se manifestó este crecimiento en 
las diversas regiones del país? Dado el incremen-
to que hubo en los acompañamientos de abortos 
dentro del sistema de salud, ¿de qué manera la 
pandemia afectó la confi guración de los vínculos 
entre Socorristas en Red y las y los profesionales 
de la salud? Responder a estas preguntas excede 
los objetivos de este artículo, pero ofi cian como 
guías a futuras indagaciones que profundicen las 
re�lexiones sobre este tipo de activismo. 

En síntesis, a partir del análisis realizado po-
dría decirse que el aborto se presenta como una 
urgencia a resolver y las feministas lo saben cuan-
do elaboran estrategias colectivas que alteran lo 
conocido hasta el momento. Insisten en que el 
aborto es un derecho, pero también subrayan la 
importancia de su legitimación. Buscan mostrar 
que abortar es parte de la cotidianeidad, que los 
abortos �están entre nosotras�,19 que es posible po-
ner en práctica una política basada en cuidados 
y en escuchas. El acompañamiento socorrista 
es parte de aquellas transformaciones sociales 
sobre los modos de abortar con medicación, so-
bre las formas en que se refi ere a esta práctica y 
sobre los afectos asociados. Desafían la soledad, 
el miedo y el silencio que impone la clandestini-
dad. Dejan ver que el aborto no siempre es una 
experiencia traumática, que puede haber deseo 
y alegría y que, más allá de las adversidades de 
un contexto signado por una pandemia inédita a 
nivel mundial, es posible armar redes que sostie-
nen esos deseos y decisiones.

¹⁹ Extraído de uno de los textos que forman parte del Archi-
vo Rosa, escrito por Ruth Zurbriggen. Puede consultarse en 
https://archivorosa.socorristasenred.org/hay-abortos. 
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Resumen

Con el proceso de reconversión vitivinícola tie-
nen lugar una serie de transformaciones en 

el complejo vitivinícola de la provincia de Men-
doza, Argentina. El ingreso masivo de capitales 
extrarregionales, la adopción de cánones inter-
nacionales de calidad, la creciente incidencia del 
mercado externo y la segmentación de la deman-
da fueron procesos que cambiaron las caracterís-
ticas de los agentes sociales y las relaciones so-
cioeconómicas en el complejo vitivinícola.

Conformando una nueva fi sonomía de la es-
tructura social enmarcada en la con�luencia en-
tre el declinante paradigma productivista de la 
cantidad y el emergente paradigma diferencia-
dor de la calidad. Con ello cambia la importancia 
de los agentes sociales: algunos ganan relevancia 
pasando a ser dinamizadores del complejo, otros 
son perjudicados y quedan relegados, reconfi gu-
rándose una estructura de la burguesía agroin-
dustrial vitivinícola en la posconvertibilidad que 
buscaremos precisar en el presente artículo.

Palabras clave: Vitivinicultura, Estructura 
Social, Agentes Sociales, Mendoza, Posconverti-
bilidad.

Abstract

With the process of winegrowing reconver-
sion, a series of transformations take place 

in the winegrowing complex in the province of 
Mendoza, Argentina. The massive entry of ex-
tra-regional capital, the adoption of quality inter-
national canons, the growing incidence of the ex-
ternal market and the segmentation of demand 
were processes that changed the characteristics 
of the social agents and the socio-economic rela-
tions in the winegrowing complex.

Shaping a new physiognomy of the social 
structure framed in the con�luence between the 
declining productivist paradigm of quantity and 
the emerging di�ferentiating paradigm of quality. 
With thus, the importance of social agents chan-
ges, some gain relevance becoming dynamizers 
of the complex, others are harmed and are rele-
gated, reconfi guring a structure of the agro-in-
dustrial wine bourgeoisie in the post convertibi-
lity which we will develop in this article.

Keywords: Viticulture, Social Structure, So-
cial Agents, Mendoza, Post Convertibility.

[ 29 ]García, M.
“Reconfiguración de la burguesía vitivinícola en Mendoza” | pp. 29-44



Introducción

(nacionales y extranjeros) que fueron vectores 
de estas transformaciones, sumándose a ellos 
los agentes de origen local que tenían aptitudes 
y disponibilidad de capital para afrontarlas (Az-
piazu & Basualdo, 2000; Gago, 2002; Bocco, 2007), 
dando lugar a la denominada reconversión viti-
vinícola cuyos efectos y alcances se extendieron 
durante la posconvertibilidad.

Uno de los efectos de estas transformacio-
nes fue el cambio de la fi sonomía de la burgue-
sía agroindustrial vitivinícola. Precisamente, la 
composición, las características y las relaciones 
socioeconómicas de los agentes sociales del esla-
bón industrial del complejo vitivinícola en la pro-
vincia de Mendoza son el objeto de este artículo, 
intentando aportar a la comprensión de las asi-
metrías, intereses objetivos, modelos de produc-
ción y consumo que coexisten, actualmente, en 
la vitivinicultura mendocina.

Para este trabajo de índole estructural recurri-
mos a una estrategia de triangulación metodoló-
gica que combinó técnicas cualitativas y cuanti-
tativas. A la recopilación de material documental 
y a la reelaboración de datos cuantitativos se 
añadió el análisis de 35 entrevistas semiestruc-
turadas con informantes clave. La recopilación y 
sistematización de información estuvo centrada 
en la posconvertibilidad, abarcando en su delimi-
tación temporal el período 2002-2017.

Con la crisis del fordismo a escala global y el 
abandono del modelo de industrialización 

por sustitución de importaciones a nivel nacio-
nal van alterándose las condiciones de desen-
volvimiento de los mercados agroalimentarios 
nacionales. En Argentina esto conduce a la des-
estructuración de las regulaciones y las pautas 
que regían la división interregional del traba-
jo, con lo que resultó modifi cada la orientación 
exclusivamente mercado-internista de diversas 
producciones regionales. A partir de la década de 
1990, con la defi nitiva implantación de un pro-
yecto de corte neoconservador, las regulaciones 
y cambios en ciernes durante la primera etapa 
del régimen de valorización fi nanciera terminan 
de consolidarse (Rofman, 1999).

Transformaciones en la pauta distributiva, 
cambios en los patrones de producción y consu-
mo y un proceso de globalización de los gustos 
son algunos de ellos. Así, los parámetros produc-
tivistas y estandarizados del régimen fordista 
van, paulatinamente, quedando relegados frente 
a los imperativos de la calidad y la diferenciación 
(Allaire, 1997, Cid, 2007 y Fernández, 2017).

En el complejo productivo vitivinícola supuso 
modifi caciones en los productos ofrecidos, en las 
modalidades de vinculación entre agentes socia-
les y en las formas de gestión. En la década del 
noventa ingresaron capitales extra- regionales 

Los elaboradores/acopiadores - los bodegueros trasladistas

Situados en el eslabón elaborador, asociado 
a los grandes volúmenes de producción de 

vinos básicos tenemos al bodeguero trasladista. 
Es un agente socioeconómico cuyo auge estuvo 
vinculado con el modelo vitivinícola dominan-
te en la Industrialización por Sustitución de 
Importaciones (ISI), etapa en la cual las plantas 

fraccionadoras mayormente estaban ubicadas 
en las cercanías de los grandes centros de con-
sumo. Los volúmenes se elaboraban en origen, 
mientras el fraccionamiento era realizado en el 
mercado de destino (Hernández, 2014). El con-
sumo de vino rondaba los 90 litros per cápita 
(Tabla 1).
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Tabla 1. Consumo per cápita por habitante. Período 1970- 2015.

Año
Consumo promedio 

por habitante 
(en lts.)

Consumo 
vinos básicos 

(en lts.)

Consumo 
vinos fi nos 

(en lts)

1970
1975
1980
1985
1990
1995
2000
2005
2010
2015

91,79
83,68
76,28
60,05
54,15
41,08
37,75
29,18
24,85
23,78

---
---

70,2
---
---
---

26,9 
---
---
---

---
---
5,6
---
---
---

10,0  
---
---
---

     
Fuente: INV (2017) y Rofman (2012)

Los bodegueros trasladistas son agentes so-
cioeconómicos cuya función es acopiar volú-
menes. Actualmente proveen a las grandes em-
presas fraccionadoras (vinos básicos y fi nitos) 
según los vaivenes de la demanda, vendiendo sus 
productos en el mercado de traslado. Además de 
elaborar vino con las uvas de viñedos propios, 
reciben uva de productores independientes con 
el mismo fi n bajo el sistema de maquila o façon. 
La naturaleza de esta relación interfase y el papel 
de intermediario con los agentes fraccionadores 
nos fue expuesta del siguiente modo:

el productor queda solito él, sólo hermano con 
70 litros de vino y ¿a quién se los vende? En-
tonces termina vendiéndoselos al trasladista. 
El trasladista lo tiene, y se sienta en el ban-
quito esperando que le vengan a pedir vino, 
porque él lo tiene al vino. Entonces vienen los 
grandes vendedores que son Peña�lor, RPB, FE-
COVITA… a medida que se van quedando sin 
vino van al trasladista y le compran el vino. 
Porque RPB y el otro no pueden ir productor, 
por productor, este tiene 70 litros, ponelé 70, 
necesitan 3 millones de litros. No necesitan 100 
mil litros, ¿quién tiene los 3 millones de litros? 
El trasladista. (Entrevista, 30/6/2015)

El productor independiente, apremiado por las 
urgencias económicas para afrontar las labores 
culturales tiene tendencia a vender su producto 
una vez liberado el vino ante la primera oferta 
del elaborador o la que, por su intermedio, reciba 
de un fraccionador. En contraste, el bodeguero 
trasladista, en caso de tener liquidez, puede com-
prar el vino elaborado a maquila, retenerlo y lue-
go venderlo con un diferencial a los grandes frac-
cionadores. En palabras de un informante clave:

¿Qué son los trasladistas? Son grandes mons-
truos en cantidad, digamos de vasija que ganan 
por la cantidad. Te compran el vino a $1,60 y lo 

venden a $1,70. Ganan 10 centavos por litro, en 
50 millones de litros son 5 millones de pesos. O 
sea, es una cosa tremenda, entonces tienen gran 
capacidad… esos son los grandes trasladistas. 
(Entrevista, 30/6/2015)

De esta manera, el estrato de bodegueros tras-
ladistas elabora y acumula volúmenes, a la espe-
ra de recibir una oferta conveniente por parte 
de los fraccionadores. Pueden especular con los 
precios y retener stocks a la espera de una mejora 
de las condiciones de compra-venta en el merca-
do de traslado. Para retratar esta situación son 
útiles los comentarios del propietario de una bo-
dega de traslado: tengo, por ejemplo, en la bodega 
vinos del año 2003, o sea que ya tiene 13 años y están 
impecables (Entrevista, 23/8/2016). 

En caso de elaborar mosto sulfi tado, la natura-
leza del proceso se modifi ca: en razón de las ca-
racterísticas perecederas del producto obtenido, 
los caldos deben venderse ese mismo año ya que 
las bodegas no tienen los bienes de capital nece-
sarios para fabricar mosto concentrado. 

A lo largo del período en estudio, paulatina-
mente, el deterioro del precio de los vinos básicos 
tintos y del blanco escurrido han llevado a que 
resulte conveniente elaborar mosto sulfi tado, ya 
que supone menos costos y bienes de capital: no 
es necesario equipo de frío, ni procesos de clari-
fi cación y fi ltración. En consonancia con esta si-
tuación, la mayoría de los trasladistas destinaron 
a mosto un porcentaje superior a lo establecido 
en el Acuerdo Mendoza-San Juan. 

En estos establecimientos elaboradores sin 
fraccionamiento se producen vinos básicos en 
base a variedades rosadas y/o vinos varietales 
que son colocados en las categorías de fi nitos o 
entry level, vinos jóvenes sin paso por madera. En-
tre su oferta se destaca el vino blanco escurrido, 
que es elaborado en base a variedades rosadas 
de altos rendimientos y baja calidad enológica. 
También suelen elaborar vinos tintos genéricos a 
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partir de estas mismas uvas, que son coloreados 
con variedades tintoreras para obtener las uni-
dades de color necesarias para que se autorice su 
comercialización como vinos tintos. 

Estos vinos, en décadas pasadas, eran volcados 
al mercado a través de damajuanas, envase insig-
nia del consumo popular y del elevado consumo 
per cápita que disponía la sociedad argentina 
(Gráfi co 1). Varios elaboradores han fraccionado, 
en algún momento, en damajuana. Pero dado 
el declive de la demanda de vinos fraccionados 
en ese envase y las difi cultades para controlar el 
proceso de comercialización que llevó, en oca-
siones, a incumplimientos y moras en los pagos, 
algunos han desistido y reniegan de estas expe-
riencias. Algunas de estas difi cultades frente a las 
nuevas tendencias de los mercados vitivinícolas 
nos fueron indicadas:

Muchas bodegas medianas fraccionaban en da-
majuana que era un vino que podía llegar con 
menor precio al público por los menores costos. 
El mercado de la damajuana al museo Cornelio 
Moyano. Algunos fraccionan en tetra brik pero 
¿qué pasa? El costo que tiene el gran fracciona-
dor comparado con el mediano o chico nada 
que ver. Cuando van a Tetra Pak y le piden, es 
la fábrica de laminados, che uno le va a decir 
mandame 100 rollos y el otro le va a decir man-
dame un rollo. Entonces al de ese rollo lo miran 
así como diciéndole no sé si te voy a vender y se 
lo van a cobrar a un precio que nada que ver 
con el precio del que le consume mucho […] La 
damajuana, que era algo accesible, el mercado 
no la quiere (Entrevista, 22/9/2016)

Gráfi co 1. Despachos según modalidad de envío (en hls). Total país. Período 1992- 2014

 

Fuente: Elaboración propia en base a INV (2015)

El declive del fraccionamiento en damajuana 
(al que hay que sumar la casi desaparición de 
los despachos a granel) supone un incremento 
del coste de producción. Ya que la damajuana, 
envase popular de 5 litros, reducía los gastos ne-
cesarios para fraccionar el vino en comparación 
con la botella de 750 cm3 y el multilaminado o 
tetra-brik.

La disminución del valor agregado y la pro-
longación de las cadenas de valor ha gravitado 
en la descapitalización de este grupo de agentes, 
tal como nos señala un bodeguero tradicional 

del oasis Este: yo voy a ciertas bodegas y ¡da pena! 
No pintan, no hacen mantenimiento en los circuitos 
eléctricos, no hacen mantenimiento a las máquinas 
[…] vos llegás y decís: ¿con esto muelen, con esto pren-
san? (Entrevista, 23/8/2016).

En este escenario, entre los bodegueros trasla-
distas en la posconvertibilidad aumentó el núme-
ro de establecimientos alquilados como depósito 
para los caldos de terceros. El propietario recibe 
un porcentaje del vino almacenado o su equiva-
lente en dinero, mientras el mantenimiento de 
las instalaciones corre por cuenta del inquilino.
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Tabla 2. Tipo de bodegas. Evolución cantidades absolutas y participaciones relativas. 
Provincia de Mendoza. Período 2002-2015.

Año
Elaboradoras/ 

Trasladistas
Elaboradoras 

y fraccionadoras
Bodegas 

depositarias
Bodegas que 

sólo fraccionan Total

Cant. % Cant. % Cant. % Cant. %  

2002
2005
2010
2015

340
348
355
294

41%
39%
37%
32%

255
333
347
340

31%
37%
37%
37%

187
160
185
201

22%
18%
20%
22%

52
52
60
80

6%
6%
6%
9%

834
893
947
915

Fuente: Elaboración propia en base a INV (2017)

Como podemos observar en la tabla 2, es un fe-
nómeno que ha crecido en los últimos años, mo-
torizado por la concentración, concomitante a la 
descapitalización u obsolescencia de bienes de 
capital y la infraestructura del bodeguero trasla-

dista. Los inquilinos, en general, son los grupos 
económicos que actúan en la vitivinicultura y 
algunas bodegas que elaboran volúmenes signi-
fi cativos. Están insertos, al menos parcialmente, 
en el modelo post reconversión de la calidad.

Los elaboradores fraccionadores
Heterogeneidades y amplitud del estrato socioeconómico

En la trama de agentes sociales relacionados 
con la transformación industrial de la vid te-

nemos al bodeguero fraccionador. Es un estrato he-
terogéneo, ya sea por el volumen que fraccionan 
en relación a su producción total, por el tipo de 
vino que elaboran o por los canales donde distri-
buyen y comercializan sus productos fi nales.

De los 420 establecimientos que declararon 
elaborar y fraccionar ante el INV en 2015, una 
gran proporción sólo fracciona un pequeño vo-
lumen. Para ilustrar esta situación es adecuado 
traer a colación los dichos de un dirigente de una 
cámara empresaria: 

algunos fraccionan, entran y salen de ese mer-
cado de fraccionamiento durante años. Acá en 
la zona Este hay 60 inscriptos como fracciona-
dores, pero vos lo buscás y no los vás a encon-
trar porque son fraccionadores que se registran 
como tales, pasan unos litros y los distribuyen 
en el barrio. Entonces que tengan peso en el total 
son muy poquitos. (Entrevista, 18/12/2015)

En consecuencia, podemos identifi car dentro 
del eslabón industrial a los bodegueros trasla-
distas y a aquellos que son predominantemente 
trasladistas. En virtud de esta situación, hay esta-
blecimientos que están autorizados a fraccionar 
pero lo hacen en una escala insignifi cante respec-
to del volumen de vino elaborado. Las palabras 
de un bodeguero del oasis Este pueden servirnos 
como caso testigo: hacemos damajuana y hacemos 
botella de ¾, pero niveles ínfi mos. El vino se vende 

por acá […] ponele un 3% [sobre el total elaborado] 
(Entrevista, 23/8/2016).

Elaboradores/fraccionadores 
de vinos básicos

Dentro de los agentes integrados verticalmen-
te que envasan la mayor parte de su producción; 
encontramos, al interior de este subgrupo, dife-
rencias según el tipo de producto que elaboran. 

Primero se identifi caron aquellas fi rmas ela-
boradoras/fraccionadoras de vinos comunes o 
básicos. Según Pósleman, Lecich, Giménez y Vic-
toria (2014) existen tres grupos económicos que 
concentran el 74% del mercado: FECOVITA, RPB 
y Peña�lor. Este subgrupo establece relaciones 
de compra/venta con el agente trasladista que 
le provee parte de sus stocks de caldos vínicos. 
La cualidad asimétrica y jerárquica del vínculo 
puede comprobarse en la Tabla 3. Cuando dismi-
nuyen los quintales cosechados, el precio de los 
tintos genéricos en el mercado de traslado mues-
tra una tendencia al alza, con excepción de 2017, 
debido a una particular estrategia de los actores 
dominantes de este submercado.

Luego de las bajas cosechas de 2016/2017, los 
actores más relevantes de este submercado bus-
caron neutralizar la tendencia recurriendo a im-
portaciones de vino a granel desde Chile (Wasi-
levsky, 2017) que les permitieron evitar absorber 
estos incrementos eludiendo la coyunturaadver-
sa de precios. 
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En efecto, el aumento de precios en el merca-
do de tintos genéricos en el año 2016 es neutra-
lizado en 2017 por el efecto de las importaciones 
desde Chile, pese a que la cosecha de ese año nue-
vamente alcanzó bajos niveles históricos (Tabla 
3). Lo que demuestra que, en caso de no mediar 
intervenciones o regulaciones del Estado, los 
agentes líderes con posición dominante tienden 
a imponer condiciones favorables para la repro-
ducción ampliada de su capital y con ello de su 
posición de privilegio. 

Tabla 3. Variación interanual del precio 
de los vinos genéricos en el mercado de traslado 

y quintales de uva cosechados por año. 
Período 2003-2017, Mendoza

Año Tintos 
genéricos

Quintales 
cosechados

2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017

101%
3%
-1%
6%
-3%
35%

134%
-2%
-2%
13%
-3%
13%
15%

302%
-2%

16.312.884
17.887.263
18.003.889
19.078.757
20.434.350
18.243.664
14.311.529
18.244.879
19.352.905
14.938.793
19.974.421
18.150.152
16.940.767
10.283.609
12.690.187

Fuente: Elaboración propia en base a datos 
de la Bolsa de Comercio e INV (2017)

Respecto a la localización geográfi ca de los ac-
tores del estrato de elaboradores/fraccionadores 
de vinos genéricos prevalecen en los oasis Este y 
Norte de Mendoza. En el oasis Norte impera el 
esquema cooperativo, mientras en la zona Este 
persisten medianos y pequeños fraccionadores 
de vinos básicos, entre ellos se destacan fi rmas 
como Pupinco, Galán o Carricondo.

Entre los pequeños y medianos fraccionado-
res predominan los miembros de la burguesía 
regional tradicional. Como estrategia de super-

vivencia han procurado aprovechar relaciones 
que los colocan en una relación de fuerzas rela-
tivamente más favorable con los actores del esla-
bón distribuidor- comercializador. Privilegiando 
aguas arriba, en sus relaciones interfase, su vín-
culo con el comercio minorista (almacenes, des-
pensas, etc.) accediendo a estos canales a través 
de distribuidores de bebidas. Como nos señala el 
propietario de un establecimiento fraccionador 
tradicional, son esquivos a las superfi cies de la 
Gran Distribución:

No trabajamos con supermercado, ni con hi-
permayoristas […] es un segmento que está 
abarcado más que nada por las empresas gran-
des, en donde es muy difícil competir, es muy 
difícil imponer una marca y, generalmente, los 
acuerdos que se pueden lograr comerciales no 
son buenos para nuestra estructura. (Entrevis-
ta, 1/12/2016)

De manera que, mientras, la bodega boutique 
se refugia con sus productos en las vinotecas, 
el bodeguero de vinos masivos y fi nitos de me-
diana/pequeña escala lo hace en el comercio de 
proximidad.

Ahora repasaremos la singularidad del esque-
ma cooperativo, cuyo principal actor es FECO-
VITA, uno de los tres integrantes del oligopolio 
que controla el submercado de vinos básicos. La 
relevancia de FECOVITA para Mendoza dista en 
que se encuentra íntegramente asentada en te-
rritorio mendocino y en que es heredera de la ex 
empresa estatal GIOL, en lo que en su momento 
se denominó una privatización de carácter social 
(Fabre, 2005 y Palazzolo, 2017).

El cooperativismo 

Dentro del complejo vitivinícola mendocino 
existe un sector conformado por 33 coopera-

tivas elaboradoras y alrededor de 5.000l produc-
tores (Cerdá, 2018). Sólo con algunas excepciones, 
29 están asociadas a FECOVITA, cooperativa de 
segundo grado que se encarga del fracciona-
miento y comercialización de los vinos elabora-
dos. La magnitud del cooperativismo en el esla-
bón industrial del complejo podemos advertirlo 
a través de la Tabla 4.

Tabla 4. Hectolitros de vinos y mostos elaborados por el conjunto de los establecimientos cooperativos
 Cantidades absolutas y participación relativa. Años 2010 y 2015, Mendoza

Año Vinos Participación 
sobre el total Mostos Participación 

sobre el total

2010
2015

2.645.667
2.275.534

21%
22%

450.016
935.127

25%
36%

Fuente: Elaboración propia en base a datos del INV (2017)
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Como podemos observar, alrededor del 20% de 
los vinos de la provincia son elaborados en coo-
perativas, mientras las variaciones de las partici-
paciones de los mostos obedecen a lo establecido 
por el Acuerdo Mendoza-San Juan en razón de 
sobrestocks previos o elevadas cosechas. En gene-
ral, los productores ligados al cooperativismo, 
dado su sesgo hacia la producción de variedades 
de alto rendimiento, tienden a sobrecumplir los 
montos estipulados para diversifi cación a mosto. 

Por otra parte, los vinos que están en la catego-
ría de fi nitos o de media gama (varietales, blends 
o espumantes), en los que el cooperativismo está 
incursionando con creciente fuerza, son elabora-
dos por Estancia Mendoza SA donde el accionis-
ta mayoritario es FECOVITA. A diferencia de las 
cooperativas de primer grado, no está gestiona-
da y controlada directamente por los asociados- 
proveedores de materia prima.

Al interior del esquema cooperativo tradicio-
nal reconocemos primero a los productores inte-
grados. Según estimaciones de los dirigentes del 
sector alcanzarían los 5.000, con un promedio de 
10 hectáreas cada uno. Por su parte, en el eslabón 
industrial, son 54 establecimientos elaboradoras 
encuadrados en 29 cooperativas.

En las relaciones interfase, una vez cosechada 
la vid el productor asociado goza de una obliga-
ción recíproca con la cooperativa a la que está 
asociado. Ésta debe recibir anualmente su uva, 
mientras que, por su membresía, el productor se 
encuentra obligado a llevarla a la cooperativa de 
la que es socio para transformarla en vino. Dado 
que los volúmenes cosechados son variables, 
para completar su capacidad de elaboración los 
establecimientos suelen recurrir a la compra a 
productores independientes no asociados (terce-
ros). A diferencia de los socios, los terceros tienen 
libertad de acción y el establecimiento cooperati-
vo está deslindado de obligación en la recepción 
de su cosecha. A su vez, reciben un valor inferior 
por su materia prima (menor cantidad litros de 
vino), y no son benefi ciados por las compras con-
juntas de agroquímicos o fertilizantes con la ga-
rantía de FECOVITA.

En el sistema cooperativa se utiliza el sistema 
de elaboración a façon o maquila, por lo que el 
productor, sea asociado o no, es propietario de 
un vino que la cooperativa le liquida en cuotas 
ajustables a 12 meses. Este sistema de liquidación 
anual permite al socio asegurarse un ingreso 
mensual para afrontar y planifi car los gastos que 
exigen las tareas culturales en el viñedo. 

El vino es almacenado en las cooperativas y 
luego trasladado a la planta de fraccionamiento 
de FECOVITA en Maipú. En noviembre de 2015 
la Federación adquirió la ex bodega Greco que 
pertenecía a Huarpes SA (Familia Palau) ubicada 
en el departamento San Martín, que pasó a deno-
minarse Bodega Toro, con el objetivo de descon-
gestionar la planta ubicada en el Carril Gómez en 
Gutiérrez (Maipú). El establecimiento empezó a 
fraccionar en 2017.

Para la distribución de sus vinos envasados, 
la fi rma dispone de 18 centros de distribución 
en todo el país, a través de los cuales abastece 
al mercado interno. En consonancia con las ca-
racterísticas de su producción sus bienes se co-
mercializan en el comercio minorista de proxi-
midad (almacenes, supermercados chinos, etc.). 
Asimismo, debido a la trayectoria y afi anza-
miento de una marca centenaria como Toro, el 
cooperativismo accede a supermercados y res-
taurants, sobre todo aquellos orientados a los 
sectores populares como pueden ser bodegones 
o cantinas.

Elaboradores fraccionadores 
de vinos varietales

Desde mediados de la década de 1990, el des-
censo del consumo per cápita de vinos tuvo como 
consecuencia de la sobreproducción de vinos ge-
néricos. Dando lugar a un cambio en las estrate-
gias productivas y comerciales de las empresas 
vitivinícolas que iniciaron un proceso de moder-
nización tecnológica e innovación productiva 
para adaptar los vinos a los nuevos requerimien-
tos de los mercados nacionales e internacionales 
(Bocco, 2007). 

Las mencionadas tendencias continuaron en 
la posconvertibilidad, guardando efectos sobre 
la estructura de producción y la demanda de los 
mercados. Así, aquel que produce vinos varieta-
les va convirtiéndose en agente dinamizador del 
complejo (Tabla 4), adoptando prácticas enoló-
gicas acordes a los estándares internacionales. 
Del mismo modo, como podemos observar en la 
Tabla 5 se incrementa el peso del mercado exter-
no. A diferencia de la composición de la deman-
da local, en el mercado externo la participación 
de los vinos varietales siempre fue preponde-
rante, llegando al 87,2% a fi nes del período (INV, 
2017).
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Tabla 5. Despacho de vinos al mercado interno según tipos de vinos.
Participación relativa (en hls.). Total país. Período 2005-2015. 

Año Sin mención varietal Varietal Espumosos Otros

2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015

83,2%
80,5%
78,6%
77,0%
76,9%
75,6%
75,4%
76,1%
75,5%
75,1%
73,4%

14,0%
16,1%
17,5%
18,9%
19,5%
20,0%
19,9%
19,0%
19,4%
20,0%
21,6%

1,7%
2,3%
2,6%
2,7%
2,4%
3,0%
3,4%
3,9%
4,1%
4,2%
4,5%

1,1%
1,2%
1,2%
1,4%
1,3%
1,4%
1,3%
1,1%
1,0%
0,7%
0,5%

Fuente: Elaboración propia en base a INV (2017)

Tabla 6. Evolución participación relativa despachos mercado interno, exportaciones 
y elaboración de otros productos vitivinícolas. Período 2002-2015 (Mendoza).

Año Exportaciones Despachos 
mercado interno

Elaboración de otros 
productos vitivinícolas 

(mostos, etc.)

2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015

8,0%
11,4%
10,7%
13,7%
17,0%
18,2%
22,7%
18,6%
20,1%
19,1%
22,6%
17,0%
18,6%
18,3%

73,8%
68,2%
69,0%
62,6%
58,8%
54,3%
56,4%
66,1%
64,2%
56,0%
58,0%
56,1%
61,8%
61,3%

18,3%
20,5%
20,3%
23,7%
24,2%
27,5%
21,0%
15,3%
15,7%
24,9%
19,4%
26,8%
19,6%
20,4%

Fuente: Elaboración propia en base a INV (2017)

Es un marco que empieza a construirse a par-
tir de los cambios suscitados por el proceso de 
reconversión vitivinícola en la década de 1990. 
A partir de allí fueron ingresando al complejo 
nuevos agentes extrarregionales que adquieren 
establecimientos de familias tradicionales de la 
burguesía local ligadas a la vitivinicultura y, en 
ocasiones, construyen sus propias bodegas con-
forme a los cánones modernizantes. Entre los 
grupos nacionales que incursionan en la activi-
dad encontramos a Pérez Companc que adquirió 
la tradicional fi rma Nieto Senetiner, Llorente 
que lo hace con Pascual Toso o Squassini con 
Dante Robino. Respecto a las fi rmas y grupos 
extranjeros contamos transferencias de capital, 
por ejemplo, Bodegas Norton es adquirida por el 
Grupo Swarowski, Finca Flichmann por Sogra-

pe Vinhos do Portugal o Bodegas Chandon por 
el grupo transnacional LVMH (el precursor in-
greso de IED por parte de Möet Chandon databa 
de 1960 en el régimen de industrialización susti-
tutiva de importaciones). Aunadas a inversiones 
en nuevos establecimientos por parte de Codor-
niú-Raventós, Kendall-Jackson, Salentein o Clos 
de los Siete, entre otras (Chazarreta, 2013, 2014).

Durante la segunda etapa de la posconverti-
bilidad existe un retroceso de las posiciones ob-
tenidas por el capital extranjero sobre el núcleo 
del complejo, en el transcurso de los noventa, 
alterándose, por tanto, la participación en los 
ingresos y adquisiciones de capital en favor de 
las fi rmas y grupos económicos nacionales. Esto, 
corroborado en el Cuadro 1, nos fue señalado del 
siguiente modo:
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después, lo que ocurrió es que muchas de esas 
empresas que se habían extranjerizado se re-
nacionalizaron como puede ser el caso, muy 
interesante, del Grupo Peña�lor, que ahora es 
dueño la familia Bemberg […] O el caso de Ken-
dall-Jackson, que es uno de los grupos más im-

portantes del mundo, de Estados Unidos, armó 
la Bodega Tapiz y después lo compró la fami-
lia Ortiz. Se renacionalizó, son argentinos los 
dueños u otros casos que han vuelto a manos 
nacionales (Entrevista, 3/11/2015).

Cuadro 1. Principales transferencias de capital en los últimos años de la posconvertibilidad. 
Origen del capital. Período 2009- 2015.

Año Est. productivo/ 
Grupo económico Origen capital vendedor Origen capital comprador

2009

2010
2010
2011
2011
2012
2015
2015
2015
2015

2015

Bertona

Grupo Peña�lor
Viniterra
Orfi la
Andeluna
Suter
Ruca Malén
Navarro Correas
Palau (Ex Greco
Antucura

Finca La Anita

Regional (trasladista)

Extranjero (Fondo de inversión DLJ)
Regional (Senetiner)
Extranjero (Warsteiner)
Extranjera (Lay)
Regional (Lavaqué)
Extranjero (Francia)
Extranjero (Diageo)
Regional (trasladista)
Nacional (Cartellone) 
y Extranjero (Biancheri)
Regional (Más)

Nacional (Bulgheroni) 
y Regional (Pulenta)
Nacional (Bemberg)
Nacional (Cepas Argentinas)
Nacional (Cepas Argentinas)
Nacional (Barale)
Nacional (Bemberg)
Nacional (Pérez Companc)
Nacional (Bemberg)
Regional (FECOVITA)
Regional (FECOVITA)

Extranjera (Origin Wine)

Fuente: Elaboración propia en base a fuentes secundarias (diarios y revistas especializadas) (2017)

Tal como podemos advertir, el capital extranje-
ro cede posiciones tras el ingreso signifi cativo de 
inversiones de esa procedencia en la década an-
terior. La eclosión de la variante neoconservado-
ra del régimen de valorización fi nanciera supuso 
el fi n de la convertibilidad. Régimen de tipo de 
cambio fi jo asentado en un peso sobrevaluado, 
su conclusión impidió la obtención de ganancias 
en dólares, actuando como primer estímulo para 
que el capital extranjero decidiera desprenderse 
de activos. Luego adentrados en el período kirch-
nerista (2003-2015) factores como la crisis fi nan-
ciera internacional, la administración del merca-
do cambiario junto con el aumento de los costos 
internos en pesos favorecieron la intensifi cación 
del proceso. Los grupos económicos nacionales 
acostumbrados a lidiar con las tensiones del ci-
clo de desenvolvimiento macroeconómico argen-
tino, algunos de ellos diversifi cados en distintos 
sectores, con expectativas favorables respecto al 
potencial mercado externo, se vieron tentados a 
ofertar por estos establecimientos, en la citada 
coyuntura.

Al margen de la procedencia de su capital, 
existen ciertas características que comparten los 
actores económicos que comandan el proceso de 
acumulación en el segmento de vinos varietales. 
En primer lugar, tienen un nivel de capitaliza-
ción de frontera, tanto para el cultivo de la vid 
como para la elaboración de los vinos. Respecto 

a la �lota de tractores encontramos testimonios 
como los siguientes: 

◊ ...nuestro parque es modelo 2000 más o menos.
◊ …todo es relativamente nuevo. 

En relación con la maquinaria utilizada para 
labores culturales:

◊ …en la poda utilizamos pre-podadoras, que per-
miten una poda manual más rápida…

◊ …tenemos cosechadora mecánica propia de la 
empresa, hay 5 cosechadoras. Y tenemos todo 
riego por goteo

◊  ...tenés la despampanadora mecánica para que 
los brotes para que no se hagan tan largos

◊ ...hay máquinas de curar que te llevan hasta 6 
surcos a la vez, 1 sola persona: el tractorista

◊ ...se compró un tractor marca Pellenc, francés 
[…] va montado arriba del espaldero y este trac-
tor cubre el trabajo de 4 tractores en uno solo 
(Entrevistas varias, 2016)”.

En segundo término, en los vínculos intra- 
fase con el eslabón primario privilegian la com-
pra- venta de uva a productores independientes, 
a diferencia de la elaboración a fa�on o maquila. 
Es un productor supervisado (Gago, 2002), ya que 
su aparente independencia es limitada por las vi-
sitas, seguimientos y sugerencias periódicas de 
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ingenieros y técnicos de la fi rma habitualmente 
compradora, como también, por la fi jación de 
precios y condiciones de pago por parte de los 
establecimientos elaboradores/fraccionadores 
de vinos varietales. Al interior de este estrato 
aumenta la supervisión sobre los productores 
que proveen materia prima ya que la calidad de 
un vino se construye desde la uva, por lo cual el 
cumplimiento riguroso de ciertos procedimien-
tos y cuidados es fundamental para estos agentes 
insertos en el modelo post- reconversión de la ca-
lidad y la diferenciación (Brignardello, 2017). 

En tercer lugar, los viñedos propiedad de los 
actores integrados verticalmente (que abastecen 
alrededor del 30% de su demanda de uva para 
molienda) son reservados para los vinos que 
componen las altas gamas (líneas premium, super 
premium e ícono) de esas fi rmas. En consonancia, 
agentes integrado, con inserción en el submerca-
do de vinos con indicación varietal nos señalaron: 

En general son para los productos más estra-
tégicos, tenemos esa uva dado que tratamos de 
darle todos los trabajos especiales que hay que 
hacerle”, “como son viñedos a los que nosotros 
le hacemos lo que queremos, en general están 
direccionados a calidades y a variedades con 
las que nosotros trabajamos especialmente. 
(Entrevistas varias, 2016)

En estos viñedos pueden implantarse varieda-
des requeridas por las bodegas y que son difíciles 
de encontrar entre los productores independien-
tes de vid. Entonces, de esa manera, diversifi can 
la oferta varietal y pueden elaborar cortes especí-
fi cos, diferenciados de la competencia. También 
esas hectáreas son supervisadas directamente 
por los profesionales de la fi rma, que cuidan en 
ellas exhaustivamente todos los detalles para lo-
grar un producto de calidad y sanidad superior: 
renovación de plantas envejecidas para mejorar 
productividad por hectárea, cambio periódico 
de cepas con variedades poco ofertadas, óptimos 
tratamientos fi tosanitarios e introducción de best 
practices vitícolas son algunas de las característi-
cas detentadas por los viñedos propiedad de los 
capitales integrados.

El esquema de provisión de uva es completa-
do, como fue mencionado, con la compra a pro-
ductores independientes. Abastecerse sólo de 
materia prima propia implicaría una inversión 
demasiado grande de capital y riesgos más eleva-
dos frente a plagas e inclemencias climáticas que 
deberían ser asumidos por las fi rmas. De igual 
manera, impediría ejercer poder sobre los agen-
tes más débiles del complejo mediante la fi jación 
de precios y la apropiación de parte del exceden-
te social generado en otro eslabón de la cadena.

En cuarto lugar, en la distribución cuentan 
con depósitos propios en los principales centros 
urbanos, como señala uno de los entrevistados:  
nosotros teníamos seis centros de distribución, siete 

con Mendoza. Vos mandás directamente a cada cen-
tro de distribución que es un galpón adonde entre-
gan a las distintas ciudades que están ahí en el área 
de in�luencia (Entrevista, 23/11/2016). A su vez, los 
agentes líderes disponen de vendedores propios, 
al menos en el principal centro de consumo del 
país que es Capital Federal y Gran Buenos Aires; 
el resto se maneja con distribuidores de bebidas.

Cuando nos adentramos en el eslabón de la co-
mercialización, a diferencia de los vinos básicos, 
cuyo fuerte es el canal tradicional (almacenes, 
comercio minorista en general), los vinos varie-
tales en su comercialización están más ligados al 
canal moderno (supermercados). También cuen-
tan con un considerable volumen de ventas en 
restaurantes y vinotecas.

Por último, respecto al enoturismo, la gran ma-
yoría de las fi rmas tienen una propuesta que con-
juga gastronomía y visitas guiadas. En algunas 
oportunidades, también, se agrega una posada 
o pequeño hotel de lujo. Supone una fuente adi-
cional de ingresos complementaria a la principal 
que es la actividad productiva (a diferencia de las 
bodegas boutique donde el enoturismo adquie-
re centralidad en su estrategia de acumulación), 
contribuyendo a la fi delización de clientes y la 
captación de otros nuevos en un mercado sobre-
poblado de marcas.

Bodegas boutique: alta gama y enoturismo

Dentro del sector de elaboradores privados en-
contramos uno que es emergente de los cambios 
derivados de la reconversión vitivinícola que 
conllevaron una búsqueda activa de la diferen-
ciación. Precisamente, las denominadas bodegas 
boutique son emprendimientos de pequeña esca-
la que buscan diferenciarse a partir de la calidad 
de sus productos o por algún aspecto que los dis-
tingue del resto de los ofrecidos en el mercado: 
por ejemplo, elaboración de vinos orgánicos, de 
altura, de autor o personalizados (Collado y Rof-
man, 2006).

Pensadas con una vocación exportadora, sólo 
se posicionan en algunos canales selectos del 
mercado interno (restaurants y vinotecas) don-
de, generalmente, también acude un consumidor 
sabedor de vinos y dispuesto a pagar un precio 
adicional por las características particulares del 
producto. 

Dado que están orientadas a la calidad, la tra-
zabilidad de la materia prima que utilizan para 
la elaboración los lleva a privilegiar el abasteci-
miento a partir de vides propias en un 100%. En 
su mayoría apelan a la cosecha manual, que per-
mite conservar el grano de la uva llegando intac-
to a la molienda lo que impide la oxidación de 
los mostos. Siendo características que apuntan 
a obtener un producto de calidad, natural y dife-
renciado. En su estrategia comercial no aspiran 
a competir con los agentes líderes del segmento 
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varietal, como nos señala un bodeguero especia-
lizado en vinos orgánicos:

a mí no me molesta la publicidad o la agre-
sividad que tienen esas bodegas grandes […] A 
lo mejor Catena te vende un malbec orgánico 
Argentina, te sale rankeado y todo, la gente lo 
empieza a comprar, pero va a la gran distribu-
ción. Pero, por otro lado, hay un canal que son 
pequeños importadores que tienen una venta 
exclusiva a ciertos locales o venta por Internet 
y esos son los que me compran a mí […] No 
compito, yo no pretendo desplazar a Catena de 
sus mercados porque no podría. (Entrevista, 
16/12/2016)

Son emprendimientos que, en comparación al 
tamaño de sus instalaciones, requieren una ele-
vada inversión inicial de capital, que suele pro-
venir de empresarios, grupos económicos o per-
sonas físicas que han acumulado capital en otras 
actividades y deciden invertir en el vino, no solo 
por su potencial rentabilidad sino por el glamour 
que rodea la actividad, sobre todo cuando nos re-
ferimos a productos de alta gama, diferenciados 
por varietal, cortes y tiempo de contacto con ma-
dera, que son algunos de los nichos de mercado 
en los que están insertas las bodegas boutique. 
Estos factores podemos ejemplifi carlos, con una 
cita de uno de los entrevistados, que ocupaba un 
alto cargo en una de estas bodegas orientada a 
elaborar productos de alta gama:

uno de los socios, además de ser ingeniero… con 
los años estudió para ser sommelier y llegó a 
ser un sommelier muy importante en Brasil, 
en lo que es Río de Janeiro. Bueno, había viaja-
do por todo el mundo, conoce todas las zonas 

vitivinícolas. Entonces, cuando decidieron ar-
mar el proyecto lo consultaron a él y le dijeron: 
“che, mirá hagamos un proyecto vitivinícola”. 
No sé, habían pensado en Francia, en Chile, 
en Estados Unidos, bueno, Argentina. Enton-
ces él, lo que sugirió [nombre del principal 
accionista] que es el nombre de la marca, es: 
si vamos a invertir aprovechemos el 2005 que, 
por ahí, había fi ncas a buen precio como para 
hacer una inversión… es la Argentina y, especí-
fi camente, la zona de Alto Agrelo, por la cali-
dad y el potencial que tiene la zona. Entonces, 
ya vinieron directamente a buscar fi ncas en la 
zona de Agrelo. (Entrevista, 1/12/2016)

También existen empresarios que reorienta-
ron su estrategia de acumulación con las trans-
formaciones emanadas de la reconversión vi-
tivinícola. Propietarios de bodegas graneleras 
han resignado volumen para ajustar sus estable-
cimientos a los requerimientos de los mercados 
de exportación y del mercado interno de vinos 
fi nos. Son parte de una burguesía regional que se 
adaptó a los cambios, dada la disponibilidad de 
información y de capital que lo hizo posible, ade-
cuando infraestructura, técnicas y productos a 
las exigencias emergentes en mercados de nicho 
que intentan producir vinos descommoditizados, 
diferenciados, con mayor valor agregado.

Por último, en su organización, el enoturismo 
ha pasado a convertirse en un eje fundamental 
del proceso de captación de excedentes de estas 
fi rmas, ofreciendo cabalgatas, gastronomía, alo-
jamiento e incluso la posibilidad de adquirir sus 
propias parcelas para elaborar vinos persona-
lizados bajo el asesoramiento de profesionales: 
propuestas orientadas a un turista extranjero y/o 
de elevado poder adquisitivo.

Reconstrucción de la estructura socioeconómica del eslabón elaborador

Al interior de la fracción vitivinícola de la 
burguesía mendocina podemos identifi car 

diferentes posiciones socioeconómicas, que se 
distinguen por su función en la producción, sus 
características y el tipo de vínculos que estable-
cen con el resto de los agentes que integran el 
complejo vitivinícola en la provincia. La composi-
ción y jerarquías constitutivas de esta burguesía 
vitivinícola, hegemónica en el bloque de poder 
provincial, resulta relevante al momento identifi -
car intereses objetivos, transformaciones en la es-
tructura socioproductiva como para diseñar polí-
ticas de desarrollo que reparen en la diversidad y 
peculiaridades de los agentes sociales que forman 
parte de los estratos del capital vitivinícola.

En esta caracterización de los agentes socioe-
conómicos del capital en el complejo vitiviní-
cola en Mendoza durante el período 2002/2017, 
empezamos por los agentes acopiadores, en su 
cualidad de tenedores e intermediarios de stocks 
vínicos los denominados bodegueros trasladistas 
actúan como proveedores de grandes volúmenes 
a fraccionadores de vinos básicos y de entrada de 
gama (vinos fi nitos). 

Durante la posconvertibilidad este agente so-
cioeconómico continuó retrayendo su participa-
ción, tal como sucede desde la crisis de sobrepro-
ducción del modelo productivista en la década de 
1980. Jalonaron este proceso el descenso del con-
sumo per cápita de vinos, acompañado por cam-
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bios en los hábitos de consumo y un incremento 
relativo de las exportaciones.

En la posconvertibilidad, la sujeción del trasla-
dista a un esquema fordista de la producción vi-
tivinícola declinante, donde se privilegiaban los 
volúmenes, ha llevado a disminuir los excedentes 
captados por estos agentes. Contribuyendo a ello 
el avance de la Gran Distribución y el creciente 
peso del capital intangible en la captura de ex-
cedentes en las cadenas de valor (Reardon y Ber-
degué, 2008, Fernández, 2017 y OMPI, 2017). En 
consecuencia, incluso la reproducción simple de 

su capital suele estar comprometida: descapitali-
zación y obsolescencia de bienes de capital e in-
fraestructura son algunas las problemáticas que 
atraviesan a este agente socioeconómico.

Estrato de elaboradores cuya pérdida de parti-
cipación relativa está relacionado con otro fenó-
meno concomitante: el aumento de las bodegas 
depositarias; agentes previamente ligados a la 
producción y el trabajo que optan, ante ciclos de 
reproducción y acumulación de capital adversos, 
por desligarse de la gestión industrial convirtién-
dose en rentistas.

Cuadro 2. Caracterización del agente socioeconómico. Bodegueros trasladistas. 
Relaciones interfase, tipo de producto, origen del capital y diversifi cación económica.

Agente 
socioeconómico Relaciones interfase Tipo de producto Origen del capita/ 

Diversifi cación

Bodeguero 
trasladista

Elaboración a maquila a 
productores. 
En el mercado de traslado 
vende a fraccionadores de vinos 
genéricos y/o fi nitos

Vinos poco diferenciados, 
masivos y/o mosto sulfi tado 
(commodity).

Burguesía regional 
tradicional.
Escasamente 
diversifi cado.

Fuente: Elaboración propia en base a fuentes primarias y secundarias (2021)

Dentro de los agentes fraccionadores de vinos 
básicos, ligados también al modelo productivis-
ta, observamos un proceso de acentuada con-
centración. En 1997 seis empresas concentraban 
aproximadamente el 80% de las ventas en este 
submercado (Azpiazu y Basualdo, 2000), luego 
de la adquisición de Resero por FECOVITA, la 
quiebra de COVISAN y la apreciable disminu-
ción de la producción de Garbin, por difi cultades 
económicas, en 2014 tres fi rmas (RPB, FECOVI-
TA y Peña�lor) concentraban el 74% del mercado 
(Pósleman et al., 2014). Estos actores concentra-
dos logran la escala para producir a menor costo 
un producto de bajo grado de diferenciación e 
incorporar la tecnología para mejorar calidad y 
productividad respecto a los pequeños y media-
nos fraccionadores. A su vez, controlan las mar-
cas más reconocidas y los recursos monetarios 
para realizar masivas campañas de publicidad. 
Todos factores que, en el horizonte, tienden a 
vislumbrar un crecimiento o, al menos, la persis-

tencia de los actuales niveles de concentración y 
centralización del capital entre los fraccionado-
res de este segmento.

A la creciente concentración debemos sumar 
el poder de mercado en las relaciones interfase 
de los agentes concentrados que les permiten fi -
jar precios y plazos de pago. Como mostramos, 
las desiguales relaciones de poder intracade-
na les permitió, incluso durante las cosechas 
2016/2017, encontrar mecanismos para evitar los 
efectos negativos de coyunturas a priori adversas. 

A modo de corolario podemos señalar que el 
descenso del consumo per cápita de vinos básicos 
tiene ganadores. Los encontramos en este oligo-
polio de fi rmas concentradas que disponen de la 
capacidad para trasladar las consecuencias nega-
tivas de la crisis del modelo productivista de la 
cantidad hacia agentes más débiles de la cadena 
(productores independientes y bodegueros tras-
ladistas), apropiándose los benefi cios de un sub-
mercado en retracción. 
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Cuadro 3. Caracterización del agente socioeconómico. Fraccionadores vinos básicos. 
Relaciones interfase, tipo de producto, origen del capital y diversifi cación económica.

Agente 
socioeconómico Relación interfase Tipo de producto Origen del capital. 

Diversifi cación

Elaboradores/
Fraccionadores 
de vinos básicos

Combinan elaboración a 
maquila y compra/venta 
de uva.
Compra de volúmenes en 
mercado de traslado.
Posición dominante del 
oligopolio fraccionador 
de vinos genéricos (RPB, 
FECOVITA y Peña�lor). 
Mayor presencia en el 
comercio minorista de 
proximidad.

Elaboración vinos poco 
diferenciados. Mercado 
oligopólico y marcas 
consolidadas.

Exceptuando FECOVITA 
(cooperativa) los agentes con 
posición dominante son extra- 
regionales y están diversifi cados 
(intra y extrasectorialmente).
En sectores marginales 
supervivencia burguesía regional.

Fuente: Elaboración propia en base a fuentes primarias y secundarias (2021)

Dentro de este segmento de vinos encontra-
mos al cooperativismo. Aunque existen 33 esta-
blecimientos elaboradores/fraccionadores, la 
principal fi rma es FECOVITA, una federación de 
segundo grado que nuclea a 29 de estas coope-
rativas, fraccionando y distribuyendo los vinos, 
previamente, elaborados en sus establecimien-
tos. Su origen remite a la privatización de Bode-
gas y Viñedos Giol (Palazzolo, 2017). FECOVITA 
ocupa el primer lugar en despachos al mercado 
interno, con una participación del 26% del mer-
cado argentino en 2014 (INV, 2014).

El ingreso al esquema cooperativo de FECOVI-
TA no depende totalmente de la libre voluntad de 
los productores independientes. La posibilidad 
de asociarse a cada cooperativa está sujeta a la 
capacidad ociosa instalada o las decisiones de 
sus miembros respecto a nuevas inversiones en 
infraestructura. 

Una vez adquirida la membresía, existen algu-
nos benefi cios que poseen los productores inte-
grados al esquema cooperativo con respecto a los 
productores independientes de uva, por ejemplo, 
pagos reajustables según variaciones del precio 
en el mercado de traslado, a 12 meses, lo que les 
permite enlazar una cadena de pagos. A su vez, 
el asociativismo posibilita alcanzar escala nece-
saria para que los productores asociados acce-
dan al asesoramiento de un ingeniero agrónomo 
contratado por la cooperativa, como así también, 
adquisiciones a menor precio de fertilizantes, in-
sumos o implementos agrícolas que son prorra-
teados de las cuotas mensuales.

Luego, consideramos a los elaboradores/frac-
cionadores de vinos varietales que integran el 
segmento más dinámico de la industria en virtud 
de los cambios de tendencia en el mercado inter-
no y su preponderancia en el mercado externo. 
La mayoría de estos agentes están diversifi cados 
en distintos segmentos de vinos varietales (fi ni-
tos o entrada de gama, media gama y alta gama, 
ya sean premium o super premium), aunque varía 
en cada caso el segmento específi co en donde si-
túan su eje de acumulación. 

En la posconvertibilidad, en particular duran-
te su etapa tardía, existió un avance del capital 
nacional por sobre el extranjero/transnacional, 
este último había realizado importantes adquisi-
ciones e inversiones en el complejo durante los 
noventa, siendo vectores de muchos de los cam-
bios inherentes al proceso de reconversión vitivi-
nícola y la instauración de un modelo centrado 
en la calidad. 

Entre las características que comparten estos 
actores encontramos la introducción de tecno-
logía y prácticas de vanguardia, la supervisión y 
los seguimientos a los productores/proveedores 
semicautivos y el creciente peso de los desarro-
llos ligados al capital intangible (I+D o marketing, 
por ejemplo) en sus estrategias de competencia. 
También tienen una fuerte inserción en la gran 
distribución, en particular su núcleo de agentes 
líderes diversifi cados e integrados verticalmente 
conformándose un oligopolio de tipo bilateral.

[ 41 ]García, M.
“Reconfiguración de la burguesía vitivinícola en Mendoza” | pp. 29-44



Cuadro n° 4: Caracterización del agente socio- económico. Fraccionadores vinos varietales. Relaciones inter- 
fase, tipo de producto, origen del capital y diversifi cación económica.

Agente 
socio económico Relación interfase Tipo de producto Origen del capital Diversifi -

cación

Elaboradores/
Fraccionadores de 
vinos varietales

Compra/venta de uva. 
Tendencia a establecer 
relaciones de largo plazo con 
productores- proveedores. 

Elaboración producto dife-
renciado en escalas indus-
triales. 
Consideración de servicios 
anexos que añaden valor y/o 
contribuyen a su realización, 
entre ellos diseño de 
etiquetas, desarrollo 
de marca, publicidad o 
enoturismo.

Ingreso masivo de capitales 
extra- regionales (nacionales 
y extranjeros). Algunos 
diversifi cados y otros 
exclusivamente vitivinícolas.
Coexistencia con una 
burguesía regional que 
readaptó su estrategia de 
acumulación o ingresó desde 
otras actividades.

Fuente: Elaboración propia en base a fuentes primarias.

El arquetipo más acentuado del modelo post-
fordista de la calidad lo encontramos en las bo-
degas boutique. Son un emergente de las transfor-
maciones que transitó el complejo tras el proceso 
de reconversión vitivinícola, en ellas convergen 
la pequeña escala de producción, un uso inten-
sivo de tecnología, innovación y conocimiento 
en pos de la diferenciación del vino, a lo que se 
suman las actividades vinculadas al enoturismo. 
Los vinos de alta gama y la exportación son fun-
damentales en su estrategia de acumulación y 
valorización del capital.

En este segmento, que representa la “crema” 
de la varietalidad, el gran capital (ya sea transna-
cional o los grupos económicos nacionales) suele 
intervenir. No obstante, estos establecimientos 
productivos representan una pequeña porción 
de los benefi cios que directamente le genera la 

actividad vitivinícola. La participación está rela-
cionada con el prestigio que logran los produc-
tos de este segmento que, de forma indirecta, se 
apropian todas las fi rmas del Grupo que intervie-
nen en el complejo.

Conviven con emprendimientos individua-
les, ya sea de una burguesía regional que re-
concentró sus negocios en este segmento, como 
inversores extranjeros atraídos por la mística, 
glamour y status que rodea al subsector. Así 
también podemos distinguir profesionales, en 
particular enólogos con trayectoria en la indus-
tria, que inician emprendimientos a pequeña 
escala, aprovechando el conocimiento que dis-
ponen sobre vinos, en un segmento donde la 
innovación y la diferenciación hacen que el co-
nocimiento y la fi rma de autor constituyan un 
valor per se.

Cuadro 5. Caracterización del agente socioeconómico. Bodegas boutique. 
Relaciones interfase, tipo de producto, origen del capital y diversifi cación económica.

Agente 
socioeconómico Relación interfase Tipo de producto Origen del capital 

Diversifi cación

Propietario de 
bodegas boutique

Autoabastecimiento. 
Compraventa de uva en 
pequeñas cantidades a 
productores específi cos 
de confi anza (implica 
conocimiento previo sobre 
su modo de trabajar).

Elaboración de un producto 
altamente diferenciado. 
En el total del excedente 
apropiado, adquieren 
relevancia servicios como el 
enoturismo, la gastronomía 
o el alojamiento.

Convive el gran capital con 
agentes de la burguesía 
regional reconvertidos, 
inversores extranjeros y 
profesionales exitosos de la 
industria.

Fuente: Elaboración propia en base a fuentes primarias y secundarias (2021)
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Reflexiones finales

La composición de la burguesía vitivinícola 
mendocina en la posconvertibilidad, más pre-

cisamente el período 2002/2017, da cuenta de la 
convivencia de dos modelos de producción viti-
vinícola: uno tradicional, ligado a la elaboración 
de vinos escasamente diferenciados, y otro emer-
gente, vinculado a los vinos varietales. 

Los elementos constitutivos de ambos para-
digmas de producción, distribución y consumo 
suponen diferentes agentes socioeconómicos o 
una modifi cación en su peso relativo dentro de 
la estructura social. Característico del período en 
estudio el retroceso de bodegueros trasladistas y 
de elaboradores/fraccionadores de vinos básicos 
frente al crecimiento relativo de propietarios de 
bodegas boutique y elaboradores/fraccionadores 

de vinos varietales, mientras el cooperativismo 
ha logrado persistir, merced de conservar su posi-
ción en el submercado de vinos básicos e introdu-
cirse con éxito en el esquema de la varietalidad. 

Esta coexistencia entre el modelo postfordista 
de la calidad, centrado en la diferenciación, y el 
modelo fordista de la cantidad, con eje en la pro-
ducción de volúmenes ha implicado la conviven-
cia de agentes socioeconómicos relacionados con 
ambos paradigmas en la posconvertibilidad. No 
obstante, las tendencias existentes en los merca-
dos vitivinícolas, entendidos como construccio-
nes sociales y políticas, conllevan la decadencia 
de determinados agentes en el eslabón elabora-
dor que es concomitante a la prosperidad y el cre-
cimiento de otros. 
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Resumen

El sistema científi co-universitario argentino 
se presenta genéricamente mixto, incluida 

la Universidad Nacional de Cuyo (UNCuyo). Sin 
embargo, se advierten mecanismos de inequidad 
de género que actúan como fenómenos de se-
gregación horizontal (campos que se presentan 
tradicionalmente feminizados o masculinizados) 
y vertical (sitúa a las mujeres en los niveles infe-
riores de categorización) (Harding, 1986). Este es-
tudio describe la distribución estructural según 
género del personal docente/investigador de la 
UNCuyo con pertenencia al Consejo Nacional de 
Investigaciones Científi cas y Técnicas (CONICET) 
y al Programa de Incentivos, con el foco puesto en 
la distribución por áreas del conocimiento y ca-
tegorías científi cas. Se utilizaron los datos de las 
categorizaciones en el Programa de Incentivos 
y la base del SIGEVA-CONICET. Como producto 
del análisis se comprobó segregación horizontal 
en la persistencia de áreas generizadas. Al ana-
lizar la distribución por categorías científi cas se 
pudo observar que la presencia de mujeres en las 
categorías superiores es notablemente inferior, 
mientras que su participación en las categorías 
más bajas es igualitaria e incluso superior a la de 
sus pares varones, lo que se asocia al fenómeno 
de segregación vertical.

Palabras clave: Brechas de Género, Carrera 
Científi ca, Universidades Nacionales, Conicet.

Abstract 

The Argentinian scientifi c-university system, 
Universidad Nacional de Cuyo’s included, 

is a mixed-gender group. However, gender in-
equality procedures are observed: horizontal 
segregation behaviours (traditionally feminized 
or masculinized fi elds) and vertical segregation 
(women placed at lower levels of categorization) 
(Harding, 1986). This describes the structural 
distribution according to the gender of teacher/
researcher sta�f of the Universidad Nacional de 
Cuyo belonging to CONICET (National Scientifi c 
and Technical Research Council) and Programa 
de Incentivos (Incentive Program). It focuses on 
the distribution by knowledge areas and scienti-
fi c categories. Data sources were the descriptive 
statistics of categorization in the Programa de 
Incentivos and the basis of SIGEVA- CONICET. 
As a result, horizontal gender segregation was 
confi rmed in the persistence of areas which have 
traditionally been gendered. By analysing the 
distribution through scientifi c categories, the 
presence of women in the highest categories is 
signifi cantly lower, whereas women participa-
tion in the lowest categories is equal or even hi-
gher than men’s, associated with the phenome-
non of vertical segregation.

Key words: Gender Gaps, Scientifi c Careers, 
National Universities, Conicet.
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Introducción

et al., 2018; Estébanez, 2003 y 2010; González Gar-
cía y Pérez Sedeño, 2002; Rebolledo y Espinosa, 
2016; Suter, 2006; Tomás Folch y Guillamón Ra-
mos, 2009; Vessuri, Canino y Rausell, 2004).

Para conocer la situación de las mujeres en la 
carrera científi ca de la UNCuyo se reconstruyó la 
distribución estructural según género del univer-
so de docentes-investigadores/as que pertenecie-
ran a los dos sistemas más importantes de incen-
tivo a la investigación, el Programa de Incentivo 
a los Docentes-Investigadores (PROINCE) y el 
CONICET. Sobre dos bases de datos se realizó el 
análisis: la primera corresponde al personal do-
cente categorizado en el PROINCE para 2018, pro-
porcionado por la Secretaría de Investigación, 
Internacionales y Posgrado de la Universidad; y, 
la segunda, sobre el universo de investigadores 
de CONICET con cargo docente en la UNCuyo 
que ingresaron hasta diciembre de 2018. Esta in-
formación fue otorgada por el propio organismo 
a pedido del equipo de investigación del Centro 
de Estudios de la Circulación del Conocimiento 
Científi co-UNCuyo, a través del acceso a la base 
del Sistema Integral de Gestión y Evaluación 
(SIGEVA). 

A partir de estos datos se pudo determinar la 
manera en que se distribuyen según el sexo las 
categorías científi cas y áreas disciplinares. Los 
resultados confi rman que persisten brechas de 
género expresadas como segregación vertical y ho-
rizontal que se conjugan para limitar los espacios 
ocupados por las académicas y responden a crite-
rios jerárquicos de diferenciación sexual basados 
en estereotipos de género. 

El presente trabajo, basado en una investiga-
ción en curso, pretende analizar cómo se da la 

inserción en la carrera científi ca de las mujeres 
docentes investigadoras de la Universidad Na-
cional de Cuyo (UNCuyo) ubicada en Mendoza, 
Argentina. A pesar de la tardía incorporación de 
las mujeres a la academia (Barrancos, 2010) el sis-
tema científi co y universitario argentino se pre-
senta como uno de los más paritarios de la región 
(RICYT, 2018). De acuerdo con las estadísticas del 
Anuario de la Secretaría de Políticas Universitarias 
(SPU) correspondiente al ciclo 2018, el sistema 
universitario nacional público contiene al 79% 
de la población estudiantil universitaria y al in-
terior del mismo la representación femenina es 
levemente mayoritaria. Entre el personal docente 
para los niveles universitario y preuniversitario 
se confi rma la misma tendencia: 73.742 mujeres 
y 72.546 varones (Anuario SPU, 2018). El Consejo 
Nacional de Investigaciones Científi cas y Técni-
cas (CONICET), principal organismo de promo-
ción científi ca, está conformado por 10.619 inves-
tigadores/as dentro del cual 53,6% son mujeres 
(SIGEVA-CONICET, 2020). No obstante, a pesar 
de la relativa paridad que muestran los datos es-
tadísticos mencionados, se observan sesgos vin-
culados al género en las elecciones disciplinares 
y en la distribución en las categorías científi cas. 
Varios estudios a nivel internacional y nacional 
confi rman que las mujeres acceden en menor me-
dida a los puestos de jerarquía y afi rman que se 
presentan campos feminizados expresados como 
una extensión de las tareas de cuidado y enseñan-
za socialmente asignadas a las mujeres (Albornoz 
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Panorama de las diferencias de género en las trayectorias académicas

También se han señalado las cargas socialmente 
impuestas sobre las mujeres en el encargue de las 
tareas de cuidado y responsabilidades familiares, 
lo que con frecuencia se traduce en disminución 
del tiempo para el ocio y recreación, así como 
para la dedicación a la carrera académica (Bu-
quet Corleto et al., 2013). La presencia de hijos/as 
afecta de manera diferencial a varones y mujeres 
(Probert, 2005), lo que incide en la productividad 
científi ca no tanto en lo que concierne a la cali-
dad de las investigaciones sino en factores como 
la movilidad internacional y el tiempo disponible 
para el trabajo (Estébanez, 2010). 

Los estudios sobre la participación femenina 
en el sistema científi co tecnológico argentino 
demuestran una composición igualitaria en el 
acceso a la educación universitaria con altas ta-
sas de egreso femeninas y un proceso continuo 
de mayor equidad en el ingreso a becas y a las 
carreras profesionales científi cas. Pero puesto el 
foco al interior, se evidencia disparidad en la dis-
tribución por género de las áreas disciplinares y 
de la valoración de la distribución de las tareas 
al interior de la actividad científi ca (Estébanez, 
2010; Franchi et al., 2008). Según los hallazgos de 
María Elina Estébanez (2010) en el sistema uni-
versitario se hallan diferencias disciplinarias por 
sexo en la población estudiantil que se repiten en 
los espacios de investigación, con prevalencia de 
presencia masculina en áreas de las ingenierías y 
tecnologías y de las mujeres en ciencias sociales 
y humanidades. En su estudio sostiene que existe 
disparidad en la producción científi ca entre hom-
bres y mujeres: los varones son más productivos 
y más citados; además se observa que las obras 
de mujeres son menos citadas por los investiga-
dores varones. Los hombres tienden a conformar 
redes más grandes y fuertes y se inclinan a publi-
car en revistas extranjeras en mayor proporción 
que las mujeres. 

En estudios más recientes, el foco de atención 
se ha orientado a identifi car aquellos obstáculos 
que se presentan en las trayectorias identifi cados 
como barreras de tipo formativas y profesionales 
que prestan especial interés a la subrepresenta-
ción de las académicas en las carreras STEM (por 
sus siglas en inglés: science, technology, engi-
neering, mathematics) (Bello y Estébanez, 2022; 
Szenkman y Lottito, 2021)

Los estudios sobre la situación de las mujeres 
en el sistema científi co demuestran que exis-

ten mecanismos informales capaces de sostener 
y legitimar la segregación de hecho en la activi-
dad científi ca. Los procesos de segregación hori-
zontal corresponden a diferencias en la elección 
de los campos de conocimiento, que tradicional-
mente ha ubicado a las académicas en las cien-
cias de la salud, sociales y de la educación, mien-
tras prestan poca representación en aquellas 
de tipo tecnológico (Albornoz et al., 2018). Esto 
responde a la división sexual de las tareas espe-
cífi cas de la actividad científi ca, que otorga al 
personal femenino dentro de las diferentes disci-
plinas, las de menor relevancia, actuando como 
mecanismo no explícito de asignación de capital 
científi co diferencial (González García y Pérez 
Sedeño, 2002). Para comprender estos procesos 
vale tener presente el hecho de que han pasado 
de la exclusión a la segregación, es decir, rápida-
mente crece su participación, pero no se da de 
manera igualitaria en todas las disciplinas. Esto 
resulta problemático no solo porque va en con-
tra de la aspiración a igual acceso de mujeres y 
varones a todos los campos científi cos, sino tam-
bién porque responde a marcados estereotipos 
de género que yacen en los sistemas científi cos 
y que, dentro de la valoración atribuida a cada 
área y tarea, se asocia con las características de 
lo científi co a aquellas que tradicionalmente se 
han presentado más masculinizadas (Bourdieu, 
1998; Fox Keller, 1991). 

La segregación vertical responde a las diferen-
cias en relación al acceso y permanencia en la 
carrera científi ca (Albornoz et al., 2018; Vessuri 
et al., 2004). Esta situación ha conducido a elabo-
raciones explicativas como el techo de cristal (Bu-
rin, 1987), en referencia a los obstáculos, algunas 
veces imperceptibles, a los cuales se enfrentan 
las mujeres en sus trayectorias; y el efecto Matil-
da (Rossiter, 1993), como expresión de la falta de 
reconocimiento y marginalidad del trabajo de 
las científi cas. Se puede añadir el efecto tijera, que 
compara las trayectorias académicas entre ambos 
sexos, en cuya gráfi ca se observa que las mujeres 
representan la mayoría en las etapas iniciales de 
la carrera científi ca, pero son menos de la mitad 
en los cargos de mayor prestigio y dirección (Es-
tébanez, 2010; Ortiz-Ortega y Armendáriz, 2017). 
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Sistemas nacionales de promoción científica y procesos de categorización

posiciones de menor responsabilidad. Si bien el 
informe promete una segunda etapa donde se 
analizará la composición de género en traba-
jos de investigación, por el momento no ha sido 
presentada.

La investigación científi ca a nivel nacional 
se sostiene principalmente en el CONICET y las 
Universidades Nacionales. Si bien el PROINCE y 
el CONICET conforman un espacio heterogéneo 
dentro del que se desarrollan diferentes culturas 
evaluativas (Bekerman, 2018), ambas carreras de 
investigación proporcionan elementos para un 
análisis empírico, puesto que en una y otra se 
dan instancias de evaluación y categorización de 
la actividad científi ca materializadas en la obten-
ción de categorías jerárquicas. La pertenencia de 
los/as investigadores/as a ambos sistemas es fre-
cuente, y dentro del CONICET la mayoría de los/
as investigadores/as manifi esta tener un cargo 
docente en una Universidad Nacional. 

Frente a este panorama, se pretende recons-
truir el estado actual de la distribución estruc-
tural según género del universo de docentes/in-
vestigadores de la UNCuyo mediante estadística 
descriptiva, instancia que se nutre de estudios 
exploratorios en torno a la posición que ocupan 
las científi cas en el CONICET, PROINCE y las Uni-
versidades Nacionales, la descripción de la com-
posición de las categorías de la carrera científi ca 
y el análisis de la distribución por área de cono-
cimiento. Para ello se delimitó el universo sobre 
los datos de las categorizaciones en el PROINCE 
para 2018 proporcionados por la SIIP-UNCuyo, 
información clasifi cada por disciplina, unidad 
académica y categorías equivalentes a investi-
gación. Para analizar la población UNCuyo-CO-
NICET se accedió a la base del Sistema Integral 
de Gestión y Evaluación (SIGEVA) otorgada por 
el organismo con datos del universo de investiga-
dores/as que ingresaron hasta diciembre de 2018. 
De esta base, con datos referidos a las categorías 
de la Carrera del Investigador/a y área del co-
nocimiento, se seleccionó el listado de personal 
que manifi esta poseer un cargo docente pertene-
ciente a la UNCuyo. Con el resultante universo el 
análisis se centró en la distribución estructural 
según género para describir posteriormente las 
brechas de género según áreas de conocimiento 
y categorías científi cas.

Dentro de la heterogeneidad del campo acadé-
mico argentino se integra el personal docen-

te en alguno o en los dos sistemas nacionales más 
importantes de promoción a la investigación: 
PROINCE y CONICET. Ambos sistemas difi eren 
en sus mecanismos de evaluación y categoriza-
ción, así como en las habilitaciones y el prestigio 
que otorgan a los agentes que participan: es de-
cir, constituyen culturas evaluativas diferentes 
que conviven en el mismo espacio universitario 
(Beigel, Gallardo y Bekerman, 2018). Si bien en 
CONICET las mujeres representan el 53,6%, esta 
superioridad no se ve re�lejada en la distribución 
de las categorías obtenidas en virtud de la menor 
proporción de mujeres en aquellas de mayor je-
rarquía. En un reciente estudio exploratorio so-
bre el universo de investigadores de CONICET 
activos ingresados hasta 2018 (Beigel y Gallardo, 
2021), se advierte que el 60% de los integrantes 
de la Junta Califi cadora de Méritos está integra-
do por varones y sólo dos mujeres son parte del 
Directorio. Mientras que en la distribución de las 
categorías CIC (Categoría de Investigación Científi -
ca) se revela una proporción mayor de las muje-
res en las categorías inferiores y, a medida que se 
asciende jerárquicamente, a Principal y Superior, 
pierden notablemente representación. En otro 
estudio sobre investigación y género en la UN-
Cuyo (Bayle, 2020) se analiza la distribución de 
categorías PROINCE según género, confi rmando 
la tendencia por la cual la cantidad de mujeres se 
reduce gradualmente a medida que se asciende 
en los niveles superiores de categorización. 

La UNCuyo está conformada por 5.890 do-
centes (Anuarios SPU, 2018) que se distribuyen 
en un 56,4% de mujeres y 43,6% de varones. A 
principios de marzo de 2019, la Secretaría de 
Relaciones Institucionales, Asuntos Legales, 
Administración y Planifi cación de la UNCuyo 
presentó un informe sobre Indicadores de Géne-
ro. Se trata de una primera entrega en la que se 
presenta un análisis de los datos estadísticos re-
lativos a la composición y representación políti-
ca en perspectiva de género/sexo de la totalidad 
de los grupos que conforman la Universidad. En 
el documento se muestra la composición por ca-
rácter de contratación, dedicación y categoría 
del personal docente, que en general se muestra 
equitativo, con predominancia femenina en las 
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Los techos de cristal en la carrera científica

embargo, la participación femenina se invierte 
en los niveles superiores. Sólo el 5,4% de las in-
vestigadoras alcanza la categoría superior, mien-
tras que en el caso de los varones lo hace el 13,4%: 
esto verifi ca que en la medida en que se descien-
de en el nivel jerárquico las mujeres integran de 
modo más predominante la base. 

Tabla 1. Distribución porcentual de las CEI 
según género y diferencia de mujere.

UNCuyo-PROINCE. Año 2018

CEI Mujeres Varones Diferencia de 
pujeres (puntos)

I
II
III
IV
V

5,4%
10,4%
30,4%
24,1%
29,7%

13,4%
14,2%
28,0%
20,0%
24,4%

-8
-3,8
2,4
4,1
5,3

Totales 100% 100%

Fuente: Elaboración propia sobre la base 
de docentes categorizados en PROINCE de la UNCuyo

Dentro del CONICET, la situación de las muje-
res presenta las mismas características, aunque 
en un grupo mucho más reducido. De acuerdo a 
lo que muestra el SIGEVA, el personal investiga-
dor con cargo docente en la UNCuyo correspon-
de a un total de 292, equitativamente distribui-
do entre 147 mujeres y 145 varones. Del análisis 
sobre las categorías científi cas de acuerdo a la 
concentración por género/sexo (Tabla 2) observa-
mos que las docentes/investigadoras en el nivel 
Superior componen el 0,7% mientras que entre 
los varones asciende al 4,8%. En los tres niveles 
iniciales se distribuyen de manera equitativa (en 
promedio de 30% las académicas) y, asimismo, en 
el caso de los varones de Asistente a Independiente, 
promediando el 25%, categorías que conforman 
el grueso del total del personal investigador. Sin 
embargo, llama la atención que en el nivel Asis-
tente la diferencia en favor de las mujeres en 
comparación con sus homólogos es de 10 puntos 
mientras que en el nivel Principal se invierte en 
la misma proporción. Sólo una mujer se ubica 
como investigadora Superior frente a los siete va-
rones en su mismo nivel. 

Las carreras científi cas pertenecientes al CONI-
CET y al PROINCE presentan diferencias en la 

denominación y en sus esquemas de categoriza-
ción y evaluación, así como en la defi nición de las 
áreas del conocimiento y disciplinas. En ambos 
casos las categorías se dividen jerárquicamente 
en cinco niveles. Para el CONICET corresponde 
a Categoría Carrera del Investigador Científi co 
y Tecnológico (CIC) y se divide progresivamente 
en Investigador/a Asistente, Adjunto/a, Indepen-
diente, Principal y Superior. En el Programa de In-
centivos reciben la denominación de Categorías 
Equivalentes de Investigación (CEI) ordenadas 
jerárquicamente en I, II, III, IV y V. En ambos 
sistemas las categorías superiores revisten una 
serie de habilitaciones para la dirección de pro-
yectos, como jurado en los concursos de ingreso 
o promoción y en los procesos de categorización.  

Para obtbener el incentivo del PROINCE deben 
someterse a un proceso de categorización, por 
ello es preciso distinguir entre docentes incen-
tivados/as y docentes categorizados/as, dado que 
la totalidad de categorizados no corresponde a 
quienes efectivamente perciben el incentivo. En 
cada convocatoria se conforman las Comisiones 
Regionales de Categorización, encargadas de 
coordinar el proceso y seleccionar los Comités 
Evaluadores. La apertura de la última convo-
catoria dio inicio en 2014, comenzando efecti-
vamente el proceso de evaluación en 2016, y se 
extendió hasta fi nales de 2018, constituyéndose 
la UNCuyo como sede de la Comisión Regional 
Centro Oeste.

Según los datos obtenidos sobre las categoriza-
ciones por la SIIP del PROINCE correspondiente 
a la UNCuyo actualizada a 2018, 1.623 docentes 
revisten una categoría vigente, 997 mujeres y 
626 varones, lo que indica una ventaja femenina 
expresada en términos porcentuales, de 61,4% 
a 38,6%. Distribuidos en las cinco categorías la 
totalidad del personal investigador conforma el 
27,7% en V, 22,5% en IV, 29,4% en III, 11,9% en II 
y 8,5% en I: de esta manera las categorías III y V 
concentran la mayor proporción, en conjunto re-
presentan el 57,1% del total. En la Tabla 1 es po-
sible observar que las tres categorías inferiores, 
tanto para el grupo de varones como de mujeres 
constituyen los espacios más numerosos y aque-
llos donde la brecha favorece a las docentes. Sin 
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Tabla 2. Distribución porcentual de las CIC según género y diferencia de mujeres. 
UNCuyo- CONICET. Año 2018.

CIC Mujeres Varones Diferencia de mujeres 
(puntos)

Superior
Principal
Independiente
Adjunto
Asistente

0,7%
8,8%

29,9%
27,9%
32,7%

4,8%
19,3%
26,9%
26,9%
22,1%

-4,1
-10,5

3
1

10,6

Totales 100% 100%

Fuente: Elaboración propia sobre la Base SIGEVA-CONICET

Los roles de género y las elecciones disciplinares

El interés por indagar sobre la representación 
de las mujeres en la distribución discipli-

nar se sustenta en estudios que sugieren que 
existe un fenómeno por el que se atribuye una 
asignación de sexo a ciertas áreas y actividades 
(Astelarra, 2005). Lo que se presenta como pre-
ferencias individuales, en ocasiones expresa la 
internalización de las normas sociales por las 
que se establece un reparto natural del trabajo, 
en consonancia con la división sexual del traba-
jo, que conlleva a diferenciaciones en el posicio-
namiento laboral. En esta división, las Ciencias 
Exactas y Tecnología

tienen un peso simbólico muy importante 
porque se les atribuye el más alto signifi -
cado para el desarrollo de la sociedad con-
temporánea, lo que se traduce en que estas 
áreas obtienen una abundancia de recursos 
que no recibe ningún otro campo de conoci-
miento, además del halo de prestigio que ro-
dea a quienes se dedican a estos menesteres. 
(Buquet Corleto et al., 2013:286)

Asimismo, es conocida la feminización de 
áreas como las Ciencias Sociales, Psicología, 
Ciencias de la Educación, Ciencias de la Salud y 

Trabajo Social, entre otras, asociadas a la identifi -
cación de las mujeres con estereotipos de género 
que las ubican en lo referido a materia de cuida-
do (Estébanez, 2010; Perelló Tomás, 2012; Sage-
biel y Dahmen, 2006).

La organización disciplinar de ambos sistemas 
presenta diferencias que no hacen posible una 
compatibilización unívoca. Por ese motivo, se 
realiza el análisis de manera separada. 

La SPU organiza los Comités Disciplinarios 
para cada evaluación, en el marco del PROINCE, 
en 19 disciplinas. La distribución según géneros 
en el conjunto de disciplinas para la última ca-
tegorización (Tabla 3) muestra que, Veterinaria 
(1) y Arquitectura (10) están integradas por mu-
jeres únicamente y no se presentan casos donde 
no haya presencia femenina. Haciendo foco en 
las docentes, el 51% se distribuye en las cuatro 
disciplinas más representativas: Educación; Li-
teratura y lingüística; Agronomía y Medicina, 
odontología y ciencias de la salud. A su vez, el 
56% de los docentes/investigadores se distribuye 
en: Ingeniería, Física, Agronomía y Medicina, 
odontología y ciencias de la salud. Entre las dis-
ciplinas con menor cantidad de mujeres se ha-
llan Ciencias de la tierra, el mar y la atmósfera 
(8) y Física (20). 
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Tabla 3. Distribución porcentual por disciplina según género. UNCuyo-PROINCE. Año 2018.

Disciplina Mujeres Varones Diferencia de mujeres 
(puntos)

Agronomía
Antropología, sociología y ciencias políticas
Arquitectura
Artes
Biología
Ciencias de la tierra, el mar y la atmósfera
Derecho
Economía, administración y contabilidad
Educación
Filosofía
Física
Historia y geografía
Ingeniería
Literatura y lingüística
Matemática
Medicina, odontología y ciencias de la salud
Psicología
Química, bioquímica y farmacia
Veterinaria

11,6%
8,1%
1%

7,1%
2,2%
0,8%
1,3%
3,2%
17,5%
2,8%
2%

7,8%
7,2%
11,9%
1,6%

10,5%
0,6%
2,5%
0,1%

10,7%
5,8%
0%

5,4%
3,5%
2,2%
3%

4,3%
3,4%
4,5%
14,5%
4,8%

23,6%
2,1%
1,9%
7,3%
0,3%
2,6%
0%

0,9
2,4
1

1,7
-1,3
-1,4
-1,7
-1

14,1
-1,7

-12,5
3 

-16,4 
9 

-0,3 
3,2
0,3 
0 

0,1 

Total general 100% 100%

Fuente: Elaboración propia sobre la base de docentes categorizados en PROINCE de la UNCuyo.

En el caso del CONICET. se presentan cuatro 
áreas del conocimiento: 

◊ Ciencias Agrarias, Ingeniería y de Materiales 
(CAIM)

◊ Ciencias Sociales y Humanidades (CSH); 
◊ Ciencias Biológicas y de la Salud (CBS)
◊ Ciencias Exactas y Naturales (CEN)

Recientemente se incorporó el área Tecnolo-
gía (KT), sin embargo, sus integrantes se han in-
cluido en CAIM por su pertenencia disciplinaria. 
La distribución por género y área de conocimien-
to en el CONICET (Tabla 4) indica que en el gru-
po de investigadoras CBS se concentra la mayor 
proporción (33,3%) mientras que entre los inves-
tigadores corresponde a CEN (37,9%). El área de 
CSH mantiene la brecha más favorable para las 
científi cas y CEN para los varones. 

Tabla 4. Distribución porcentual según gran área 
UNCuyo-CONICET. Año 2018.

Gran 
área Mujeres Varones Diferencia de 

mujeres (puntos)
CAIM 22,4% 22,1% 0,4

CBS 33,3% 30,3% 3

CEN 23,8% 37,9% -14,1

CSH 20,4% 9,7% 10,8

Totales 100% 100%  

Fuente: Elaboración propia 
sobre la Base SIGEVA-CONICET.
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Consideraciones finales

la segregación. Los niveles de equidad que el sis-
tema científi co-universitario argentino presenta 
a nivel regional no implica que las mujeres hayan 
accedido en igualdad de condiciones que sus pa-
res varones. Incluso dentro del personal docente/
investigador de la UNCuyo persisten brechas de 
género en las trayectorias académicas. La escasa 
representación femenina en las categorías que 
revisten prestigio y capacidad de dirección debe 
ser advertida como un mecanismo que las aparta 
de los espacios que revisten mejores oportunida-
des para el avance de sus carreras científi cas. A la 
par, las asimetrías en la composición de algunas 
disciplinas como respuesta a una división sexual 
de las tareas científi cas permiten advertir que las 
investigadoras quedan en una posición de des-
ventaja tanto en el acceso a la fi nanciación de sus 
proyectos y como al reconocimiento en el plano 
simbólico. A pesar de que en lo formal no exis-
ten impedimentos institucionales discrimina-
torios en torno al sexo, la asignación que cabe a 
las científi cas corresponde a una determinación 
social que, bajo la naturalización sobre cuáles 
son sus capacidades y posibilidades de dirección, 
traza una división que se ejerce como violencia 
simbólica (Bourdieu, 1998). Al considerar en con-
junto este estudio con trabajos similares en otras 
universidades nacionales del país (Aranda, 2016; 
Rossomando et al., 2019; Rossomando, 2021) que 
confi rman tendencias similares y a partir de las 
líneas que se abren sobre la participación feme-
nina en las disciplinas STEM consideradas como 
carreras del futuro, altamente especializadas y 
mejor remuneradas, resulta pertinente dirigir 
esfuerzos a identifi car los obstáculos especial-
mente de índole institucional que impiden una 
participación plena e igualitaria de hombres y 
mujeres en el sistema académico. 

A partir de lo s datos expuestos es posible afi r-
mar que el personal docente/investigador 

de la UNCuyo categorizado en el Programa de 
Incentivos se distribuye de manera dispar entre 
las 19 disciplinas, lo que puede asociarse prin-
cipalmente a las tradiciones científi cas de cada 
Unidad Académica (UNCuyo, 2020). Asimismo, 
se pudo verifi car que cinco de las disciplinas que 
más numerosas se presentan (61% del total de 
personal categorizado) corresponden también 
a aquellas donde las marcas de género son más 
notorias. De manera ejemplifi cadora, si conside-
ramos la disciplina más feminizada (Educación) 
y la más masculinizada (Ingeniería) es posible 
asociarlas a las tareas de enseñanza y a las habi-
lidades técnicas respectivamente. Mientras que, 
en el mismo sentido en las categorizaciones de 
CONICET, salvando las diferencias al interior de 
cada gran área, no deja de ser signifi cativo que la 
mayor integración de las científi cas sea en CBS 
vinculadas al cuidado y en el caso de los investi-
gadores corresponda a CEN relacionado a habili-
dades de abstracción. 

Las disparidades entre los géneros también se 
expresan en las jerarquías que revisten las catego-
rías alcanzadas en las trayectorias. Si bien el pre-
sente estudio responde una fotografía tomada en 
2018, algunos estudios sobre el sistema científi co 
argentino y de América Latina (Beigel y Gallar-
do, 2020; Bello y Estébanez, 2022) contribuyen a 
pensar que frente a la incorporación equitativa 
de hombres y mujeres en las etapas iniciales de la 
carrera científi ca no es posible afi  rmar que sólo 
se trate de una cuestión de tiempo hasta que las 
científi cas logren mayor representación en los 
niveles de máximo prestigio académico. 

La literatura advierte que la situación de las 
mujeres en la ciencia ha pasado de la exclusión a 
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Resumen

El presente artículo examina la evolución ins-
titucional del Centro de Estudios Estado y So-

ciedad (CEDES). Este caso específi co posibilita el 
estudio analítico de cómo el modelo de think tank 
estadounidense fue recibido críticamente por un 
centro académico argentino y cómo la Fundación 
Ford cumplió un rol fundamental a la hora de 
exportar este tipo de institución. El recorte tem-
poral se justifi ca por el año de creación del CE-
DES y el fi nal del gobierno de Raúl Alfonsín, un 
arco histórico que permite observar el tránsito, 
con sus matices, límites y conciliaciones, de este 
centro académico a una institución de tipo think 
tank. Respecto a la metodología, se han utilizado 
entrevistas semiestructuradas, documentos del 
CEDES y de la Fundación Ford. Se concluye que 
este centro académico batalló por su proyecto in-
telectual y se resistió a asumir las funciones típi-
cas de un think tank estadounidense.

Palabras clave: Cedes, Centro Académico 
Independiente, Think Tank, Fundación Ford, 
Argentina. 

Abstract

This article examines the institutional evolu-
tion of the Center for the Study of State and 

Society (CEDES). This case study allows for an 
analytical review of how the American think 
tank model was received critically by those at the 
Argentine academic center, and the fundamen-
tal role that the Ford Foundation played in its 
attempt to export this type of institution to Ar-
gentina. The period of study begins with the year 
of CEDES’ founding and concludes with the end 
of the Raúl Alfonsín administration; a period of 
time in which can be observed the transition of 
CEDES, along with its nuances, limits, and con-
ciliations, from an academic center to an institu-
tion with characteristics of that of a think tank. 
With respect to methodology, supporting eviden-
ce was gathered via semi-structured interviews 
as well as documents from CEDES and the Ford 
Foundation. It is concluded that this academic 
center fought for its intellectual project and re-
sisted assuming the typical functions of an Ame-
rican think tank.
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Introducción

mático, a semejanza de las funciones típicas de 
cualquier think tank estadounidense, y la resis-
tencia, en cambio, del centro argentino por seguir 
adelante con un proyecto más intelectual y de re-
�lexión política. De hecho, en las siguientes pági-
nas se mostrará cómo la fi nanciación extranjera 
permitió la subsistencia y la conquista de espacios 
de autonomía del CEDES en un contexto difícil y 
violento como fue el de la dictadura cívico militar 
en Argentina, a la vez que este centro trataba de 
incorporar críticamente las orientaciones de la 
Fundación Ford y conciliarlos con sus propios in-
tereses académicos, intelectuales o políticos.  

De esta forma, sobresalen en los hallazgos los 
matices, ciertas disconformidades y algunos di-
sensos de esta relación entre instituciones, pero 
también se encuentran los acuerdos y las capaci-
dades de negociación de la entidad receptora de 
recursos con la entidad fi nanciadora, establecién-
dose una relación heterónoma entre la autonomía 
y la dependencia académica (Beigel, 2010). Fue 
una situación compleja para el CEDES en los años 
de la dictadura cívico militar, pues la situación po-
lítica puso al centro de estudios en una situación 
de dependencia respecto a la Fundación Ford, al 
no tener posibilidad de conseguir fi nanciamiento 
público o nacional. Precisamente, este enfoque so-
bre la dependencia es el adoptado en el presente 
artículo, el cual es complementado con perspecti-
vas propias de la sociología política y la historia 
intelectual latinoamericana ( Baca Olamendi y 
Cisneros, 1997) pues el caso específi co del CEDES 
posibilita un estudio analítico de cómo el modelo 
de think tank estadounidense fue recibido por un 
centro latinoamericano y cómo la Fundación Ford 
cumplió un rol fundamental a la hora de expor-
tar este tipo de institución en la región. El recorte 
temporal se justifi ca por el año de creación del CE-
DES y el fi nal de la administración de Raúl Alfon-
sín, de la cual muchos investigadores del centro 
formaron parte; un arco histórico que nos permi-
tirá observar con más claridad el tránsito de este 
centro académico a una institución de tipo think 
tank. Nos apoyamos en entrevistas realizadas a in-
formantes clave, en documentos del CEDES y de 
la Fundación Ford que fueron analizados por me-
dio del análisis de contenido para así comprender 
las claves explicativas de esta evolución y cumplir 
con el objetivo principal propuesto1. 

¹ Para el acopio de fuentes documentales, los autores de este 
trabajo realizaron sendas estancias de investigación en el 
Archivo de la Fundación Rockefeller (Nueva York, Estados 
Unidos) con lo que pudieron consultar archivos, documen-
tos y material bibliográfi co de las ayudas y de las becas con-
cedidas por la Fundación Ford a CEDES entre 1975 y 1989.

La inestabilidad política padecida en Argentina 
durante la segunda mitad del siglo XX afectó 

el desarrollo de sus ciencias y de sus institucio-
nes académicas y universitarias. Los quiebres de-
mocráticos y la persecución ideológica alteraron 
en numerosas ocasiones el ejercicio de la libertad 
académica y trastocaron no pocas reformas edu-
cativas o procesos de consolidación del sistema 
científi co nacional. En la década de 1970, en res-
puesta a la inestabilidad política, a la crisis uni-
versitaria y a la falta de una base institucional 
para la realización de investigaciones indepen-
dientes, varios científi cos sociales recurrieron 
a las agencias internacionales para fundar sus 
propios centros académicos autónomos. Algunos 
de estos centros, que emergieron como refugios 
transitorios a la espera de la normalización de 
las universidades, luego se convirtieron en think 
tanks durante la transición democrática. 

En este artículo nos detendremos en el caso 
concreto del Centro de Estudios de Estado y So-
ciedad (CEDES), fi nanciado en sus inicios por la 
Fundación Ford. Este centro académico, creado 
en el año 1975 gracias a una ayuda fi nanciera 
de esta institución fi lantrópica estadounidense, 
concentró a una pléyade de importantes científi -
cos sociales e intelectuales, tales como Guillermo 
O’Donnell, Oscar Oszlak, Elizabeth Jelin, Adolfo 
Canitrot, Jorge Balán, Marcelo Cavarozzi, Rober-
to Frenkel u Oscar Landi. De esta forma, obser-
vamos cómo esta ayuda fi nanciera sirvió para 
proteger a este reducido número de académicos, 
evitando con esa medida el obligado exilio, y a la 
vez rastreamos hasta qué punto la donación fi -
lantrópica condicionó sus líneas de investigación 
en temas tales como el Estado, el cambio social o 
la economía, e in�luyó también en el acercamien-
to y tránsito de varios de estos intelectuales al 
ámbito de la política. Por tal motivo, el objetivo 
principal de este trabajo es analizar la evolución 
del rol que cumplió el CEDES durante la dictadu-
ra cívico militar (1976-1983) y el gobierno demo-
crático de Raúl Alfonsín (1983-1989), examinando 
en particular la emergencia de este centro como 
uno de los primeros think tanks en Argentina 
(Thompson, 1994; Heredia, 2011).

  Un eje central del análisis propuesto es com-
prender la relación mantenida entre el CEDES y 
la Fundación Ford en cuanto a la capacidad de 
esta institución fi lantrópica de plantear sugeren-
cias y delimitaciones de la agenda, de las líneas y 
de los temas de investigación del centro académi-
co argentino. En este trabajo nos interesa, por tal 
motivo, identifi car la pretensión de la Fundación 
Ford por convertir al CEDES en un centro prag-
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Sobre el modelo think tank: discusión y exportación en América Latina

o ideológicos. No obstante, nacieron con el obje-
tivo de ser centros  de incidencia en las políticas 
gubernamentales, poseyendo también mayor o 
menor fi liación política. A partir de la década de 
1950 empezó a cambiar radicalmente el papel que 
cumplieron estos centros, desempeñándose tan-
to en el ámbito académico como en el escenario 
político, jugando un papel instrumental en la for-
mulación y elaboración de políticas públicas y en 
el encauzamiento de la opinión pública sobre los 
asuntos políticos. Lamo de Espinosa los describe 
como organizaciones que realizan investigación y 
propuestas en temas de interés público, tales como 
políticas públicas, estrategia política, economía y 
fi nanzas, seguridad, terrorismo y, en general, rela-
ciones internacionales (2018:307).  El modelo think 
tank alude también al carácter profesional que la 
política desarrollaría en Estados Unidos durante 
todo el siglo XX. Ese proceso de especialización 
de la actividad política coincidiría con la dife-
renciación y mayor complejidad de las tareas del 
Estado moderno a la par que el desarrollo de la 
sociedad civil y de sus medios de comunicación 
y la emergencia también de nuevas instituciones 
partícipes de la actividad democrática.  

El origen de los think tanks en América Latina 
es, en cambio, bien diferente a lo sucedido en Es-
tados Unidos y está ligado a los llamados centros 
académicos independientes (Brunner, 1985; Llad-
ser, 1986; Brunner y Barrios, 1987). Esta categoría 
remite a la conformación a nivel regional de un 
sector de nuevos organismos e instituciones de 
investigación y difusión de las ciencias sociales y 
la ciencia política, de naturaleza colectiva y regi-
dos por un estatuto privado. Los centros académi-
cos independientes fueron resultantes, principal-
mente, de los procesos de diferenciación de los 
sistemas nacionales de enseñanza superior y de 
investigación científi ca que se desarrollaron en 
América Latina (sobre todo en Argentina, Brasil, 
Chile y Uruguay) bajo el contexto de las últimas 
dictaduras cívico militares (Morales y Algañaraz, 
2016). Muy importante para la creación de estos 
centros académicos fue la ayuda de la coopera-
ción internacional como las agencias estadouni-
denses Fulbright Program o USAID, la canadien-
se International Development Research Centre 
(IDRC), la Swedish Agency for Research Coope-
ration (SAREC), la NOVID-CEBEMO de Holanda 
o la CNRS-CCFD de Francia (Beigel, 2010:53), y de 
las instituciones fi lantrópicas estadounidenses, 
destacando en esos años la extensa red de cen-
tros académicos independientes articulada alre-
dedor de la Fundación Ford (Morales, 2017). 

Para comprender el tránsito institucional del 
CEDES haremos en este apartado un breve re-

paso a la discusión teórica del modelo think tank y 
prestaremos atención a su recepción en América 
Latina. La literatura especializada, sobre todo la 
anglosajona, cuenta con una gran tradición y ha 
hecho un esfuerzo sistemático por dar contenido 
a esta categoría, por elaborar tipologías con el fi n 
de clasifi car a estas instituciones de la sociedad ci-
vil y también por rastrear sus orígenes históricos 
(Stone, 1996; Wiarda, 1999; Rich, 2004; McGann y 
Whelan, 2020). Desde América Latina, en cambio, 
el estudio de los think tanks se ha ido desarrollan-
do de manera sistemática y continuada en los úl-
timos años (Mendizábal y Sample, 2009; Garcé y 
Uña, 2010; Salas-Porras, 2018). Principalmente, en 
la región han proliferado los trabajos dedicados 
a comprender su participación en la vida política 
democrática, el estudio de casos sobre think tanks 
de derechas, centros de pensamiento neoliberales 
y conservadores, así como también su vinculación 
con los partidos políticos (Fischer y Plehwe, 2013; 
Rocha, 2017 y 2019). Sin embargo, y a pesar de ha-
ber una abundante bibliografía sobre el tema, no 
existe consenso sobre lo que sería un think tank típico 
o modelo” (Alenda, Gartenlaub y Fischer 2020:121). 

En efecto, es problemática la caracterización 
de estos centros. No obstante esta difi cultad, 
entendemos el concepto de think tank como un 
instituto o centro académico que tiene la fun-
ción principal de realizar investigaciones sobre 
un tema o un grupo de temas seleccionados, con 
el objetivo de movilizar la opinión pública y pro-
veer una base de información útil para la formu-
lación y elaboración de políticas públicas. Según 
McGann, los think tanks son organizaciones que 
generan investigación orientada a la política, al 
análisis y al asesoramiento sobre cuestiones nacio-
nales e internacionales, y que permiten al público 
tomar decisiones informadas sobre cuestiones de 
política (2015:8). Hablamos, en síntesis, de cono-
cimiento aplicado, proveniente muchas veces de 
los campos de las ciencias sociales y de la ciencia 
política, pero con el claro objetivo de in�luir en 
la opinión pública y, sobre todo, en la acción po-
lítica de los gobiernos, los partidos políticos y el 
campo de poder en general.

El país en el que se ha desarrollado más el mo-
delo think tank es, sin duda, Estados Unidos (Med-
vetz, 2012). Durante la primera mitad del siglo 
XX, la labor de los think tanks estadounidenses 
consistía, por lo general, en la elaboración de in-
formes para el gobierno e investigaciones “cien-
tífi cas” más que en realizar estudios partidarios 
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Por ejemplo, el Centro Brasileño de Análisis 
y Planeamiento (CEBRAP) fue el primer cen-
tro latinoamericano que recibió fi nanciamiento 
de la Fundación Ford en 1969. En 1970 apoyó en 
Colombia la creación de la Fundación para la 
Educación Superior y el Desarrollo (FEDESA-
RROLLO). También ayudó a fundar el Instituto 
de Estudios Peruanos (IEP), como en Uruguay la 
Fundación Ford jugó un papel importante en la 
creación en 1975 del Centro de Investigaciones 
Económicas (CINVE) y del Centro de Informa-
ciones y Estudios del Uruguay (CIESU). Ese mis-
mo año era fundado en Argentina el CEDES con 
fondos de la Fundación Ford. El año siguiente se 
crearía en Chile la Corporación de Investigacio-
nes Económicas para Latinoamérica (CIEPLAN) 
(Fox y Manitzas, 1980). Esta incipiente red jugó 
un papel fundamental como lugar de refugio de 
científi cos sociales e intelectuales latinoameri-
canos, proporcionándoles una plataforma insti-
tucional que les permitió seguir trabajando en 
sus respectivos países bajo un entorno autorita-
rio. Pudieron, además, realizar investigaciones 
conjuntas sobre temáticas regionales emergen-
tes, como las llamadas políticas de normalización 
económica aplicadas por las dictaduras militares 
del Cono Sur y que signifi caron la implementa-
ción del modelo neoliberal y la aplicación más 
extrema de la ortodoxia monetarista y librecam-
bista de la Escuela de Chicago y de las ideas de 
Milton Friedman (Foxley, 1982). Por estas y otras 

investigaciones los intelectuales de estos centros 
obtuvieron un cierto grado de prestigio y reco-
nocimiento en la región como importantes pro-
ductores de conocimiento crítico y saber experto. 

Ya durante la década de 1980, cuando varios 
países de la región empezaron las transiciones 
democráticas, muchos de los individuos que ahora 
están ocupando cargos importantes en el diseño de 
políticas dentro de los nuevos gobiernos democráti-
cos provienen de o han sido in�luidos directamente 
por estos centros independientes (Ford Foundation, 
1986). Por supuesto, estamos analizando élites in-
telectuales que tuvieron el apoyo sufi ciente para 
vincularse con la política y generar cambios en 
sus respectivos países de manera similar a los 
think tanks estadounidenses. Pues, según  Dezalay 
y Garth, las inversiones en conocimiento provenien-
tes del exterior también lograron reproducir una 
clientela de protegidos que ocupaban posiciones bas-
tante similares en los ámbitos de poder de sus pro-
pios países (2005:219). La experiencia del CEDES 
y su relación con la Fundación Ford permite el 
análisis de la recepción de este modelo de think 
tank estadounidense como un complejo proceso 
de negociación, reinterpretación y reelaboración 
de esta categoría. Incluso este proceso presenta 
actos de resistencia por parte de las y los miem-
bros del CEDES, ya que estos procesos de trans-
ferencia y adopción de modelos institucionales 
no son lineales ni tienden a la pasividad de los 
agentes. Veámoslo a continuación. 

Antecedentes y primeros pasos del CEDES

El CEDES fue creado en Buenos Aires en julio de 
1975 a partir de una donación de la Fundación 

Ford2. Según la visión de la propia institución fi -

² Para evaluar el grado de autonomía del CEDES hubiera sido 
conveniente conocer el peso de las donaciones de la Fun-
dación Ford respecto del total del presupuesto del centro en 
el período de estudio seleccionado. Sin embargo, en el traba-
jo de archivo realizado y en la revisión sistemática de docu-
mentos únicamente se encontró un presupuesto estimado 
del CEDES entre los años 1979 y 1981. Para el año 1979 el to-
tal de presupuesto estimado era de US$296.000: US$90.000 
(Fundación Ford), US$75.000 (SAREC), US$22.000 (IDRC), 
US$30.000 (Fundación Tinker), US$20.000 (PNUD,) 
US$20.000 (becas individuales), US$35.000 (proyectos 
en gestión), US$3.000 (suscripciones) y US$8.000 (inter-
eses). Para 1980 el total del presupuesto estimado era de 
US$320.000: US$90.000 (Fundación Ford), US$90.000 
(SAREC), US$22.000 (IDRC), US$30.000 (Fundación Tinker), 
US$25.000 (becas individuales), US$25.0900 (proyectos en 
gestión), US$25.000 (proyectos a negociar, US$5.000 (su-
scripciones) y $8.000 (intereses). Para el año 1981, el total del 
presupuesto estimado era de US$313.000, US$45.000 (Fun-
dación Ford), US$140.000 (subsidios institucionales de otras 
fundaciones), US$30.000 (becas individuales), US$90.000 
(subsidios para proyectos específi cos) y US$8.000 (suscrip-
ciones) (Reseña de actividades 1979, CEDES, Buenos Aires, 

lantrópica, la creación de este centro se debió a 
que un “pequeño contingente de científi cos socia-
les argentinos (…) deciden mantenerse en su país 
para investigar la cruel y devastadora realidad en 
la que vivían y ayudar a buscar una alternativa 
humana a ese proceso.” 3 Sin embargo, la relación 
entre la Fundación Ford y los investigadores del 
CEDES se remontaba a una década antes, cuando 
a mediados de los 60 la Fundación fi nanció en el 

diciembre de 1988, s/p. Reporte ofi cial del CEDES para la 
Fundación Ford. -RAC Record Group 07500550-). Estos datos 
estimados más las donaciones fi nalmente realizadas por la 
Fundación Ford permiten identifi car cómo la institución 
fi lantrópica estadounidense concentró sus fondos destina-
dos al CEDES en dos momentos: en los inicios de la insti-
tución y a partir del año 1986, lo que problematiza y cues-
tiona la hipótesis de que la autonomía del centro aumentó 
cuando se restableció la democracia y el gobierno entregó 
fondos concursables a los centros privados independientes. 
Las donaciones realizadas por la Fundación Ford indican lo 
contrario. 
³ Request No. ID-3175 Partial support for CEDES’ research and 
publications, Supplement No. 2”, de David. E. Bell para Frank-
lin A. Thomas, 22 de julio de 1979, p.5.
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Instituto Torcuato Di Tella la creación de un cen-
tro académico dedicado a la ciencia política y a la 
administración pública: el Centro de Investiga-
ciones en Administración Pública (CIAP). Aquel 
programa contemplaba la formación de un plan-
tel de investigadores con estudios de posgrado en 
universidades estadounidenses. Entre los inves-
tigadores que recibieron becas de la Fundación 
Ford para estudiar sus doctorados en Estados 
Unidos destacan varios miembros del núcleo 
fundador del CEDES: Guillermo O’Donnell, Os-
car Oszlak, Marcelo Cavarozzi y Horacio Boneo.4 

Las estadías de estos investigadores argentinos 
en los Estados Unidos les permitieron aprender 
las técnicas y conocimientos especializados en 
la ciencia política, así como también tuvieron 
la oportunidad de establecer contactos persona-
les y académicos con miembros importantes del 
circuito intelectual internacional, como Albert 
Hirschman o David Apter, quienes además tuvie-
ron una estrecha relación con la Fundación Ford. 
Por ejemplo, Hirschman trabajó como consultor 
para la Fundación Ford en varios proyectos fi nan-
ciados en América Latina durante de las décadas 
de 1960 y 1970. Además, fue profesor visitante en 
varias universidades latinoamericanas, y es cita-
do por Guillermo O’Donnell y Oscar Oszlak como 
uno de los profesores más in�luyentes en sus tra-
yectorias intelectuales y académicas (Camou y 
Soprano Manzo 2007:192). David Apter, por su 
parte, fue profesor de varios de los becarios de la 
Fundación Ford durante su tiempo como direc-
tor del Programa de Estudios Latinoamericanos 
de la Universidad de California-Berkeley. Además 
de ser el profesor de Marcelo Cavarozzi y Oscar 
Oszlak durante sus estudios de posgrado en la 
Universidad de California-Berkeley, fue profesor 
de Guillermo O’Donnell durante su tiempo en 
Yale (Camou y Soprano, 2007:192-197). Al igual 
que Hirschman, Apter tuvo una estrecha relación 
con la Fundación Ford y trabajó como consultor 
en América Latina en varios proyectos durante 
las décadas de 1960 y 1970. 

Estos investigadores regresaron a Argentina a 
principios de la década de 1970 con títulos de pos-
grado y con contactos personales e intelectuales 
obtenidos en el extranjero. Gracias a esos capi-
tales académico y social, empezaron a ocupar 
cargos como consultores y asesores técnicos en 
varias instituciones nacionales y en organismos 
regionales e internacionales como, entre otros, 
CLACSO, la CEPAL, la ONU y la OEA5. La partici-

⁴ Guillermo O’Donnell estudió Ciencias Políticas en la 
Universidad de Yale; Oscar Oszlak y Marcelo Cavarozzi 
estudiaron Administración Pública en la Universidad de 
California-Berkeley; Horacio Boneo estudió Economía y Ad-
ministración Pública en la Universidad de Syracuse. 
⁵ Por ejemplo, entre 1970 y 1974, Oscar Oszlak participó en 
varias “reuniones de expertos” patrocinadas por la CEPAL, 
además de ser asesor y consultor para la ONU. Marcelo Ca-
vorozzi, por su parte, trabajó como consultor para la OEA 
además de ocupar varios cargos con las Naciones Unidas 
para el Desarrollo (UNDP) (Di Tella, 1979:329-334).

pación de los investigadores argentinos en estas 
organizaciones les otorgó legitimidad y recono-
cimiento por parte de la comunidad académica 
regional y también por parte de los propios ofi -
ciales de la Fundación Ford. En efecto, fueron vis-
tos de manera muy positiva por esta institución 
fi lantrópica en cuanto su capacidad de fomentar 
colaboraciones con otros investigadores y orga-
nismos de la región, como en establecer vínculos 
políticos importantes que pudieran ser claves a 
futuro. En palabras de James Gardner, ofi cial de 
la Fundación Ford, estamos claramente apostando 
por los individuos aquí involucrados6. 

No extraña que ante el contexto de inestabili-
dad política y de fuerte polarización ideológica 
que padecía Argentina a principios de la década 
de 1970, con una crisis universitaria análoga y 
con falta de una base institucional para el estu-
dio de las ciencias políticas, la Fundación Ford 
decidiese apoyar a este grupo de investigadores 
en la creación del CEDES. Ello signifi caba, ade-
más, una apuesta por intentar comprender las 
causas principales del deterioro político en el 
país y generar modelos conceptuales para un fu-
turo escenario democrático. El tema del Estado 
elegido por el CEDES en este sentido fue de suma 
importancia para los ofi ciales de la Fundación 
Ford, pues según Kalman Silvert, tomamos la 
decisión unánime de que en algún lugar de la tra-
ma de fenómenos que llamamos “Estado”, “nación”, 
“participación”, “ciudadanía” y “gobierno” yacen las 
posibilidades más prometedoras para entender el de-
sarrollo latinoamericano7.

El CEDES les proporcionó a estos investiga-
dores argentinos, además, una plataforma para 
consolidar una importante red de contactos aca-
démicos regionales e internacionales (Brunner y 
Barrios, 1987:131-132). Durante la dictadura mili-
tar, el centro jugó un papel central en la produc-
ción de conocimiento como sede central del Gru-
po de Estudios sobre el Estado de CLACSO, del 
cual Guillermo O’Donnell y Oscar Oszlak fueron 
fundadores. De hecho, CLACSO fue clave para 
el funcionamiento de los centros académicos 
latinoamericanos y sus integrantes, actuando 
como un foro de intercambio y una plataforma 
de encuentro, proporcionándoles mayor acceso 
al circuito regional y posibilitando la realización 
de trabajos colectivos (Bayle, 2008). Para los in-
vestigadores del CEDES este espacio fue clave 
para consolidar también su prestigio en la región 
como expertos en los estudios sobre el Estado y la 
administración pública. Además, estos vínculos 
de cooperación académica calzaban con la estra-
tegia de la Fundación Ford respecto a este cen-
tro a la hora de establecer “redes”, pues sirvieron 

⁶ Request for A-Status: Center for State and Society-CEDES (Ar-
gentina). Memorándum de James Gardner a Nita Manitzas y 
Richard Dye, 1 de agosto de 1975. 
⁷ Request for A-Status: Center for State and Society-CEDES (Ar-
gentina). Memorándum de Kalman Silvert a Richard Dye, 30 
de julio de 1975.
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como vehículos no sólo para introducir a los argen-
tinos en el tejido de las becas latinoamericanas, sino 
también para extender el alcance de la ciencia social 
latinoamericana a los colegas de otras regiones8.

Durante los primeros años, el proyecto inte-
lectual del CEDES destacó, además de estudiar 
al Estado argentino y latinoamericano, por su 
programa de investigaciones destinado a expli-
car las dinámicas del autoritarismo en América 
Latina y las nociones de dominación y poder 
en las sociedades de la región. Estos estudios se 
complementaban con trabajos económicos y de 
análisis de documentos. Según la declaración de 
objetivos de esta institución del año 1977, 

el conocimiento de la actual situación so-
cioeconómica y política de los países lati-
noamericanos requiere discernir la especi-
fi cidad histórica y contemporánea de sus 
estructuras productivas, sus clases sociales, 
sus mecanismos de dominación y sus esta-
dos. La meta principal del CEDES consiste en 
contribuir a ese conocimiento y a la explora-
ción de alternativas de cambio respecto de la 
situación y tendencias observables en la re-
gión. Reseña de Actividades (CEDES, 1977:1) 

En palabras del propio O’Donnell, estaban de-
dicados a la comprensión y al replanteo crítico de 
la problemática de la dominación, en la que las cla-
ses y Estado constituyen un momento de privilegia-
da importancia9. 

Los trabajos del CEDES se orientaron, por tan-
to, a categorizar el concepto de dominación dentro 
del plano social (estructura de clases y expresiones 
organizativas) y del plano político (estudio del esta-
do y la vinculación con el primer plano)10. El conoci-
miento económico, en cambio, no era una priori-
dad.  De hecho, los ofi ciales de la Fundación Ford 
señalaron esta laguna y recomendaron incorpo-
rar una línea de investigación en economía11. El 
interés estaba en que el CEDES (así como otros 
centros fi nanciados por la Ford, como CIEPLAN o 
FEDESARROLLO) adquiriera competencias pro-
pias de los think tanks estadounidenses en mate-
ria de elaboración efectiva de políticas públicas, 
asesoría a líderes o partidos políticos, y, principal-
mente, en asumir la disciplina económica como 
una actividad técnica y altamente especializada, 
ligada al desarrollo de metodologías econométri-
cas y a la comprensión del libre mercado y aper-
tura de las economías nacionales al exterior (Uri-
be, 2011). Para tales fi nes, el CEDES incorporó en 
1977 a los economistas Adolfo Canitrot, Roberto 
Frenkel, Pablo Gerchuno�f, Guillermo Flichman, 
Jaime Sujoy y Francisco Garra. 

⁸ Request for A-Status: Center for State and Society. Solicitud de 
donación de Nita Manitzas a Richard Dye, 25 de junio de 1976. 
⁹ Carta de Guillermo O’Donnell (desde Buenos Aires) a Nita 
Manitzas (Lima), 22 de abril de 1976:3.
¹⁰ Reseña de Actividades, CEDES, 1977:1.  
¹¹ Informe narrativo, CEDES, 1977:1. 

Sin embargo, y a pesar estas contrataciones, 
el CEDES siguió un perfi l intelectual y de clara 
orientación multidisciplinar. Los investigadores 
del centro, según la visión de Nita Manitzas, ofi -
cial de la Fundación Ford, eran investigadores po-
litizados y no [...] tecnócratas12. Ello nos habla, por 
supuesto, de una forma distinta de entender la 
economía, la sociedad o el hacer política. En pala-
bras de Elizabeth Jelin, el papel que cumplió el CE-
DES fue un papel de resistencia intelectual durante 
el periodo de dictadura13.  De esta forma, entender 
a este centro como un lugar de resistencia inte-
lectual implica verlo como una institución en 
el que las ciencias sociales y políticas pudieron 
sobrevivir y desarrollarse bajo un contexto auto-
ritario. Además, la idea de resistencia intelectual 
apela a una mirada mucho más re�lexiva que 
pragmática sobre la actividad o el ofi cio del cien-
tífi co social. Según documentos de la Fundación 
Ford, la incorporación de Jorge Balán, sociólogo 
que trabajó con la Fundación en Brasil y Guillermo 
Flichman, un economista agrario [...] le da al centro 
un aire diverso tan necesitado para comprender las 
complejas preguntas que conciernen a CEDES14. 

La presencia de Guillermo O’Donnell (cientista 
político), Marcelo Cavarozzi (cientista político y 
con formación en economía), Oscar Oszlak (cien-
tista político), Horacio Moneo (ingeniero), Adolfo 
Canitrot (ingeniero civil), Guillermo Flichman 
(economista agrario y perito agricultor enólogo), 
Roberto Frenkel (econometría y matemático), 
Elizabeth Jelin (socióloga), Laura Golbert (soció-
loga)  y Jorge Balán (sociólogo), convertían a este 
centro de estudios en un espacio de re�lexión crítica 
sobre la realidad argentina y latinoamericana que 
seguramente no poseía ningún otro centro de la 
región fi nanciado por la Fundación Ford15. Esta 
pluralidad de voces hacía que el CEDES tuviera 
una amplia y variada agenda de investigación, 
con temas verdaderamente diversos y sin rela-
ción aparente entre sí. Por ejemplo, en 1978, Jorge 
Balán estudió sobre Clases sociales y desarrollo re-
gional en la Argentina, Tucumán y Mendoza, 1870-
1930, mientras que Adolfo Canitrot se dedicó a in-
vestigar sobre el Análisis estructural de la política 
económica en la Argentina16. A principios de la dé-
cada del 1980, el CEDES, como vemos, percibía su 
proyecto institucional como un proyecto intelec-
tual, destinado, según las palabras del director de 

¹² Inter-o�fi ce memorándum, Center for Studies of the State and 
Society (PA750-0550). Memoria de Nita Rous Manitzas (Lima) 
a Kalman H. Silvert (New York), 1 de marzo de 1976, p.3.
¹³ Entrevista realizada a Elizabeth Jelin, Buenos Aires, 4 de oc-
tubre de 2018. 
¹⁴ Grantee’s Narrative Report, Center for Studies of the State and 
Society (PA750-0050A). Reporte de Nita Rous Manitzas (ofi -
cina de Santiago) a James R. Himes (New York), 17 de enero 
de 1978, p.1.
¹⁵ Carta de Oscar Oszlak (Buenos Aires) a Richard Dye (Bogotá), 
22 de agosto de 1980, p.3. Anexo 7. Currículos de los investi-
gadores de CEDES, CEDES, 1978.
¹⁶ Anexo 3. Investigaciones desarrolladas durante 1978. CEDES, 
1978.
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entonces, Oscar Oszlak, a que sus investigadores 
consigan ser mejores observadores críticos y analis-
tas de nuestra realidad social, convencidos de que 
eran  un grupo que podía todavía consolidarse 
aún en circunstancias desfavorables, cuando ya se 

avizoran nuevos escenarios y se hace más perceptible 
el papel que podemos jugar en el futuro debate sobre 
la institucionalización del país17.

¹⁷ Carta de Óscar Oszlak (Buenos Aires) a Richard Dye (Fun-
dación Ford, ofi cina de Bogotá), 22 de agosto de 1980, p. 4.

Sobre la definición del proyecto intelectual del CEDES

Entre los años 1980 y 1983 se va a tensionar el 
proyecto institucional del CEDES a la par y 

en relación con los cambios de la política y de la 
sociedad argentina. Fueron años difíciles, duros, 
marcados por la Guerra de las Malvinas, pero, 
también, esperanzadores al abrirse el proceso de 
apertura y democratización de ese país. Pero, pa-
radójicamente, y ante ese halagüeño contexto, el 
centro va a atravesar algunos con�lictos internos. 
Por un lado, la apertura permitió el crecimiento 
de las audiencias de los trabajos y de las investi-
gaciones de sus miembros tanto de manera local 
como internacionalmente. Con mayor frecuen-
cia fueron requeridos por los medios de opinión 
pública a medida que en el país comenzó a difun-
dirse la necesidad de información y discusión so-
bre cuestiones culturales, sociales y políticas cla-
ves. Esto es: los científi cos sociales del CEDES son 
reconocidos como intelectuales, pero también 
comienzan a ser vistos como expertos.  El saber 
especializado empieza a ser reclamado. Pero, por 
otro lado, el centro debió enfrentarse al deterioro 
de su situación económica. En una carta de Oscar 
Oszlak dirigida en agosto de 1980 a Richard Dye, 
funcionario de la Fundación Ford, sobrevuelan 
estas inquietudes: 

Es imposible anticipar cuánto hay de tem-
porario o permanente en las negativas 
condiciones contextuales que enmarcan 
nuestra actividad. Pero es importante tener 
en cuenta que lo que está en juego es la po-
sibilidad misma de investigación indepen-
diente en ciencias sociales en la Argentina. 
Sabemos que los restantes centros de inves-
tigación pasan por situaciones similares. 
Que se trata, por las razones explicadas, de 
un fenómeno de alcance global. Por eso de-
bemos apostar a que la permanencia insti-
tucional vaya más allá de la vigencia de las 
actuales condiciones restrictivas. Sólo así 
mantendremos un espacio de re�lexión in-
telectual que contrarreste, al menos en par-
te, el monocorde soliloquio que el régimen 
actual recita desde hace años a una socie-
dad arrinconada. (p. 4) 

Las anteriores palabras de Oszlak recogen las 
dudas fi nancieras que �lotaban en el ambiente 

del CEDES alrededor de su continuidad institu-
cional. Pero también sirven para comprender el 
signifi cado y valor que los miembros de ese cen-
tro académico otorgaban a su propia institución 
como un espacio de re�lexión intelectual, identifi -
cándose con un proyecto académico, intelectual 
y también político ligado, como así creemos, a 
tradiciones propias de entender el conocimiento 
y el rol del científi co social al servicio público de 
la sociedad civil. Una carta del 9 de diciembre de 
1981 de William Saint a Je�frey Puryear, ambos 
ofi ciales de la Fundación Ford, permite entender 
esta forma de hacer política del CEDES y la par-
ticipación de sus miembros en actividades parale-
las que no son de investigación, ya que 

varios de ellos están participando en las 
discusiones sobre la posible reorganización 
política en el país, y varios mantienen su 
participación activista en las comunida-
des urbanas que han sufrido de la reubica-
ción forzosa durante los últimos años. En 
general, la impresión fue que el CEDES se 
encuentra bien comprometido en el desa-
fío de reconstruir un sistema político fun-
cional (y más democrático) en Argentina, y 
está buscando activamente formas de con-
tribuir a este proceso. (p. 2)

Efectivamente,  el CEDES contribuyó a cons-
truir la política desde abajo, en sentido de arti-
cular y tejer redes con organizaciones culturales, 
políticas e intelectuales de la sociedad civil argen-
tina, bajo un esfuerzo de acumulación de debates, 
propuestas e ideas, que pudieran volcarse hacia fue-
ra, es decir, hacia la sociedad y el estado, a partir del 
momento en que se iniciara un proceso de distensión 
y apertura democrática18. Sin embargo, también el 
CEDES ayudó a construir la política desde arriba, 
en tanto varios de sus miembros actuaron como 
élites tecnocráticas en la producción de política 
económica. Esto se aprecia durante los meses de 
la Guerra de las Malvinas (abril/junio de 1982), 
cuando la dictadura cívico militar dio muestras 
de debilidad y agotamiento. La derrota ante Gran 
Bretaña confi rmaría para las fuerzas opositoras 

¹⁸ Informe de actividades Julio 1985-1986, CEDES, Buenos Ai-
res, 1986, pp. 1 y 2. 
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democráticas la necesidad de aglutinarse y dise-
ñar un proyecto político y económico. El CEDES, 
en cierta forma, participaría de ese proceso con 
sus economistas Roberto Frenkel y Adolfo Cani-
trot a partir del Proyecto de economía interna-
cional. Una investigación que, en palabras de Os-
car Oszlak, tenía el propósito de 

mirar hacia adelante, y no limitarse simple-
mente al análisis crítico del pasado. Es hoy 
importante en la Argentina pensar la teoría 
económica con un propósito constructivo 
colocándose en la posición ideal de quien, 
en un contexto de democracia política, 
debe tomar a su cargo el diseño de la políti-
ca económica.(p. 2)19 

Estaban produciéndose cambios importantes 
y, en cierta medida, irreversibles y conducentes 
a la transición democrática. Argentina padecía, 
junto con la crisis política, una severa crisis en 
términos de in�lación, recesión y endeudamien-
to externo, heredada de la transformación eco-
nómica radical implementada hasta principios 
de 1981 por Martínez de Hoz ( Córtazar, Foxley y 
Tokman, 1984). En un contexto de vertiginoso de-
terioro, se pasó de una gradual liberalización 

a una situación de rápida transición en la 
que el único objetivo estratégico al que se 
aferraron las fuerzas armadas ha sido el 
de tratar de imponer condicionamientos al 
futuro gobierno constitucional, o negociar 
acuerdos con él, en lo referido a la cuestión 
de los desaparecidos y los métodos de re-
presión ilegal. (p. 1)20 

Para la sociedad en general y para los partidos 
políticos en particular, era una situación extre-
ma. No solamente era necesario el análisis teóri-
co de aquella situación, sino que también había 
que elaborar programas de política social, eco-
nómica, discutirlos y difundirlos en los medios 
partidistas.

La idea de que los economistas tenían que ser 
los actores clave para consolidar la democracia en 
América Latina en los 80 y 90 tenía mucho que ver 
con una construcción hegemónica respecto a las 
características, credenciales y responsabilidades 
de esa actividad profesional, alejada, en teoría, de 
la política, del tradicional ideologismo y populis-
mo latinoamericano, no contaminada por unas 
ciencias sociales regionales vistas como demasia-
do politizadas, y basada, en cambio, en criterios 
científi cos, racionales y técnicos. Una profesión, 
además, canonizada y reconocida por la academia 

¹⁹ Informe narrativo 1982, enviado por Oscar Oszlak a Anto-
nio Múñoz-Najar (Gerente Ejecutivo de la Fundación Ford, 
Lima) el 13 de mayo de 1982. 
²⁰ Informe de avance y lineamientos de la próxima etapa. Docu-
mento interno de CEDES, fi rmado por Marcelo Cavarozzi e 
Hilda Sábato, 30 de septiembre de 1983. 

estadounidense en su calidad de otorgar grados, 
méritos y reconocimientos, y acreditada también 
por las instituciones internacionales y regionales 
que defi nen y establecen los marcos de acción del 
sistema económico mundial (Drake, 1994; Here-
dia, 2015; Montecinos y Marko�f, 2016). Se generó 
y se consagró la creencia de que la estabilidad eco-
nómica permitiría lograr la deseada gobernabili-
dad democrática en Argentina. 

Esta imagen dominante sobre el papel central 
de los economistas fue impulsada y extendida en 
la periferia latinoamericana por instituciones 
como la propia Fundación Ford. De hecho, esa 
idea de cómo se debía procesar la transición ar-
gentina en base al consenso y al desempeño eco-
nómico es la que descuella en el memorándum 
dedicado al CEDES y escrito por William S. Saint 
y dirigido a William D. Carmichael el 22 de junio 
de 1982, en el que se señala que el deterioro de las 
condiciones económicas y políticas llama 

la atención sobre un problema de larga du-
ración y sin resolver. Dicho problema es la 
incapacidad de los argentinos para crear un 
consenso nacional sobre sus metas y priori-
dades que sea capaz de superar el caos polí-
tico y el errático desempeño económico de 
los últimos años. De hecho, cuatro gobier-
nos militares desde 1955 no tuvieron más 
éxito que tres gobiernos civiles en lograr 
este objetivo. (p. 2)21

William S. Saint valoraba en ese escrito la 
oportunidad que se abría entonces al CEDES de 
participar aunque de manera modesta pero im-
portante en la reconstrucción de la democracia en 
Argentina22. La Fundación Ford decidió, además, 
fi nanciar diferentes programas de talleres y 
simposios dedicados a examinar el papel de los 
partidos políticos en ese proceso de reestructura-
ción política, económica y social. La derrota de 
las Malvinas propició la eclosión con fuerza del 
tradicional multipartidismo argentino y, como 
decíamos anteriormente, aceleró la búsqueda 
de consensos y la generación de programas de 
gobierno. En esas tareas destacaron Frenkel y 
Canitrot, los economistas del CEDES, quienes a 
mitad de junio de 1982 comenzaron a trabajar a 
contrarreloj con ese fi n, ligados al radicalismo, y 
en estrecha unión con el Instituto de Desarrollo 
Económico y Social (IDES)23. Un informe de la 

²¹ Memorandum de William S. Saint (Lima) a William D. Car-
michael (Nueva York), del 22 de junio de 1982. Subject: “Del-
egated-authority Grant: Center for the Study of State and 
Society (DAP829-0184)”, p.2. 
²² Memorandum de William S. Saint (Lima) a William D. Car-
michael (Nueva York), del 22 de junio de 1982. Asunto: Dele-
gated-authority Grant: Center for the Study of State and Society 
(DAP829-0184). 
²³ Por cierto, fue el economista chileno y miembro de CIE-
PLAN, Ricardo Ffrench-Davis, el encargado de capacitar y 
formar a los economistas del CEDES en cuanto a política 
macroeconómica y apertura externa del futuro gobierno 
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Fundación Ford de octubre de ese año y fi rmado 
por Jane Barber Thery da cuenta de ese trabajo 
colaborativo, como también ponía nuevamente 
en aviso el poco peso institucional que tenía la 
economía dentro del CEDES:

La capacidad económica del CEDES parece 
bastante sólida. Esto se debe esencialmente 
al compromiso de Frenkel y Canitrot más 
que a la existencia de un gran número de 
economistas en el personal, o a un patrón 
de proyectos conjuntos entre economistas y 
otros científi cos sociales. Desde la perspec-
tiva de los asuntos internacionales, hay in-
terés entre los economistas, pero su tiempo 
disponible para la investigación y la docen-
cia es limitado. Con el proyecto fi nanciado 
por el IDRC sobre los mercados de capitales, 
la enseñanza en IDES y sus otros proyectos, 
Frenkel y Canitrot fácilmente podrían llegar 
a estar agotados. Hay tres becarios en econo-
mía [...] pero ningún profesor adjunto. (p. 2)24

La Fundación Ford miraba al CEDES desde un 
sesgo pragmático y reconociendo el peso que de-
bía tener la economía en los asuntos políticos. 
El centro argentino, más allá de sus dos econo-
mistas seniors, no tenía un proyecto sostenido en 
ese ámbito.  Es interesante señalar aquí la preo-
cupación de la Fundación Ford de que el CEDES 
diera más atención a la investigación económica, 
comprensible en el difícil escenario argentino, 
lo que llevó a la entrega de fi nanciamiento para 
contratar a economistas. A pesar de esas limita-
ciones, la Fundación Ford le reconocía como uno 
de los pocos centros en Argentina que posee tanto la 
capacidad como el interés de seguir con esta difícil 
cuestión política/económica25. Es el juicio realista 
de Jane Barber Thery sobre el CEDES que apun-
taba, además, al problema de la deuda externa 
contraída por la dictadura cívico militar. Por tal 

democrático argentino. Pensemos que French-Davis dirigió 
durante esos años un Taller de Investigación sobre Apertu-
ra Económica Externa, fi nanciado por la Fundación Ford y 
destinado a investigar y comprender la inserción de las 
economías latinoamericanas en el sistema económico mun-
dial. Este economista chileno elaboró en esos años un enfo-
que económico alternativo al estructuralismo de la CEPAL 
y al monetarismo de la Escuela de Chicago, conocido como 
neoestructuralismo (Ffrench-Davis, 1988). Este econo mista 
y varios de sus compañeros, como Alejandro Foxley, Oscar 
Muñoz o Patricio Meller, hicieron que CIEPLAN, en la red 
de centros académicos fi nanciados por la Fundación Ford, 
cumpliera la función de catalizar y extender las enseñanzas 
económicas recibidas en Estados Unidos. De la misma forma 
que CEDES cumplió la función de producir conocimiento 
teórico y político sobre el Estado autoritario latinoamerica-
no, sobre el autoritarismo y las transiciones democráticas, 
del todo útil para los demás centros. 
²⁴ Visit to CEDES to discuss ongoing and new projects in inter-
national a�fairs. Informe de Jane Barber Thery, del 18 de oc-
tubre de 1982. 
²⁵ Visit to CEDES to discuss ongoing and new projects in inter-
national a�fairs. Informe de Jane Barber Thery, del 18 de oc-
tubre de 1982, p. 3. 

motivo, había un gran interés en que este centro 
académico realizase propuestas que incluyeran 
un fuerte vínculo entre la toma de decisiones polí-
ticas y económicas y el compromiso de producir un 
trabajo que pueda usarse para respaldar las decisio-
nes de gestión de la deuda, pensando también en 
la inclusión de actores privados, públicos, naciona-
les e internacionales26. El apoyo de la Fundación 
Ford al CEDES era una forma de supervisar en 
terreno cómo se gestaba la transición democrá-
tica en Argentina, a partir de la reconstrucción 
política pero también  desde la estabilidad eco-
nómica. De ahí la importancia que se concedió 
a la disciplina económica y a su desarrollo en la 
periferia latinoamericana27. Además, había un 
interés en que el país recuperase la legitimidad 
internacional, clave para insertarse en el sistema 
económico mundial y sentarse ante organismos 
como el Fondo Monetario Internacional, el Ban-
co Mundial o el Banco Interamericano de De-
sarrollo a la hora de negociar o pagar la deuda 
externa contraída por la dictadura cívico militar. 
También la Fundación Ford se alineaba a los in-
tereses del Tesoro estadounidense y de su banca, 
grandes acreedores de la deuda argentina (Delga-
do, 2013:101-110). Por supuesto, para el CEDES la 
transición a la democracia de 1983 marcó un an-
tes y un después, no solamente en términos de su 
estabilidad fi nanciera, siempre maltrecha,28 sino 
que también signifi có el ganar mayor presencia 
pública en una sociedad en cambio.  

²⁶ Visit to CEDES to discuss ongoing and new projects in inter-
national a�fairs. Informe de Jane Barber Thery, del 18 de oc-
tubre de 1982, p. 3.
²⁷ Pensemos, por ejemplo, en la valoración positiva que hacía 
la Fundación Ford respecto al centro académico chileno 
CIEPLAN como modelo a seguir en el desarrollo de la ciencia 
económica, la preocupación por los asuntos macroeconómi-
cos y el estudio de cómo los países periféricos deberían inser-
tarse en la incipiente economía mundial ( Ford Foundation, 
1985:71). Por lo que respecta al CEDES, los economistas del 
centro tuvieron una mirada heterodoxa y crítica respecto a 
las visiones económicas hegemónicas de la época, lideradas 
por las pautas del Banco Mundial y del Fondo Monetario In-
ternacional. Esta heterodoxia se expresó en el Plan Austral 
que, entre otros aspectos, buscó mitigar de la mejor forma 
posible las acciones de control de la alta in�lación de la época 
en relación con el costo social para los sectores de menores 
recursos de la sociedad argentina (Sanhueza, 2021).
²⁸  En un informe de abril de 1983 dirigido a la Fundación 
Ford se lanzaba la preocupación por unas remuneraciones 
más justas para el trabajo académico: El problema de la 
medición relativa del salario percibido por un investigador del 
CEDES es de difícil solución. ¿Con quién podemos compararnos? 
No existe un mercado de trabajo académico en la Argentina. La 
dedicación exclusiva en la Universidad es prácticamente inexis-
tente y su sucedáneo, la Carrera del investigador del CONICET, 
sufre los avatares de las fi nanzas públicas y de la política salari-
al del gobierno con su personal, que implicaron un descenso no-
torio desde 1981 al presente. (Informe sobre la política de remu-
neraciones del CEDES, Buenos Aires, 22 de abril de 1983, p. 2.
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El CEDES durante la transición a la democracia

mocratizadora (Huntington, 1991). Había muchas 
miradas puestas en ese país, dada su importan-
cia económica, social y política para la región30. 
Después de siete años de dictadura cívico militar, 
el gobierno electo de Raúl Alfonsín debía enfren-
tar apremiantes problemas: la hiperin�lación, el 
desem pleo, y la búsqueda de verdad y justicia 
por las violaciones de los derechos humanos 
(Gargarella, 2010; Pucciarelli, 2006). El CEDES y 
sus investigadores, de una u otra forma, partici-
paron en esas tareas, unas veces desde el posicio-
namiento institucional, y otras veces desde los 
compromisos individuales adquiridos, principal-
mente los economistas y su labor en la política 
económica del gobierno radical. El dilema estuvo 
en cómo ser una institución presente en la vida 
académica y cultural del país y, a la vez, tomar 
compromiso político. Además, el centro produjo 
conocimiento sobre el proceso de la transición 
argentina desde distintas áreas y enfoques31. Es-
tas acciones fueron sustanciales para la Funda-
ción Ford a la hora de recopilar y manejar datos, 
también para comprobar y confi rmar sus hipó-
tesis de que los países del Cono Sur en general y 
Argentina en particular se caracterizaban por ser 
altamente politizados e inestables políticamente. 
Una imagen peyorativa que se va a identifi car 
con la amenaza siempre presente del populismo 
y la desconfi anza hacia la “política”. Esa visión, 
de hecho, es la que descuella en el informe del 
entonces Director del Programa Latinoamerica-
no de la Fundación Ford, William. D. Carmichael, 
dirigido en febrero de 1984 al presidente de la ins-
titución, Franklin A. Thomas:

Idealmente, los partidos políticos actúan 
como mediadores entre el público partici-
pativo y el Estado. Los partidos políticos en 
Argentina, sin embargo, muy pocas veces 
han jugado este papel desde 1930, cuando 
se rompió el acuerdo sobre los términos de 
referencia básicos para un sistema político 
competitivo que reconocía la legitimidad 
de los diversos actores sociales. Desde en-
tonces, la mayoría de los partidos políticos 

³⁰ Raúl Alfonsín encabezaría la creación del MERCOSUR 
comandada por Argentina junto a Brasil a partir de la 
Declaración de Foz de Iguazú, fi rmada entre estos dos 
países el 30 de noviembre de 1985. 
³¹ Como síntesis de los aportes teóricos del CEDES dedicados 
a re�lexionar sobre el proceso de transición a la democracia 
en Argentina destacan los dos tomos compilados por Oscar 
Oszlak, Proceso, crisis y transición democrática, publicados en 
1984 (Centro Editor de América Latina, Buenos Aires).

La transición a la democracia en Argentina 
cambió el contexto histórico y político de ese 

país, como también repercutió en las coordena-
das de acción del CEDES y, por supuesto, en la 
diplomacia de la Fundación Ford respecto a este 
centro. La apertura abría las posibilidades de que 
el conocimiento intelectual y crítico, como el sa-
ber experto y técnico, lograsen intervenir en la 
realidad política y social. Ese era el deseo de la 
Fundación Ford respecto al CEDES: convertirlo 
en un think tank de in�luencia política. Un mes 
antes de las elecciones presidenciales del 30 de 
octubre de 1983, Jane Barber Thery escribía esta 
vez a Je�frey Puryear sobre la estrategia que de-
bía seguir el Programa Latinoamericano de esta 
institución fi lantrópica en relación al centro aca-
démico argentino y a aquel contexto: 

En Argentina, por ejemplo, existe una re-
conocida falta de comunicación entre los 
principales partidos políticos, lo que es un 
mal augurio para la futura formulación de 
políticas multipartidistas, y el desafío de 
desarrollar plataformas partidarias bien 
informadas como distintas de los seguido-
res personales. Las estrategias para abordar 
estas cuestiones son difíciles de formular 
debido a que la situación en el Cono Sur 
está extremadamente politizada. En este 
contexto, la estrategia de nuestro programa 
es la de apoyar los esfuerzos de generación 
de información y análisis de calidad sobre 
temas reconocidos como centrales para las 
futuras políticas públicas y los esfuerzos 
de redemocratización. La participación de 
personas con diferentes perspectivas ideo-
lógicas es fundamental para fomentar la 
evaluación pluralista de los problemas na-
cionales y para evitar meramente sustentar 
los documentos de trabajo promovidos por 
los partidos políticos. También son desea-
bles los mecanismos para difundir la infor-
mación generada a una amplia audiencia, 
incluidos académicos, políticos y público 
en general. (pp. 2 y 3) 29

El desafío de consolidar las democracias lati-
noamericanas sobresale de las anteriores pala-
bras. Por supuesto, con la transición argentina 
comenzaba en la región la llamada tercera ola de-

²⁹ Carta de Jane Barber Thery a Je�frey Puryear, Political Par-
ties and Redemocratization in the Southern Cone. Research Proj-
ect proposal, 27 de septiembre de 1983. 
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han querido excluir del poder a todos los 
demás actores políticos, lo que ha llevado a 
las fuerzas opuestas a adoptar lo que el pro-
fesor Albert Hirschman ha llamado estra-
tegias de “salida”, en las que los individuos 
abandonan el sistema legítimo y vuelven 
a medios ilegítimos para lograr sus obje-
tivos políticos. El resultado ha sido un sis-
tema político inestable, caracterizado por 
partidos políticos débiles, negociaciones y 
acuerdos extraparlamentarios, intoleran-
cia a los puntos de vista de los opositores, 
violencia generalizada y, más recientemen-
te, gobiernos militares represivos. Esta fal-
ta de compromiso con un sistema político 
capaz de canalizar intereses diversos ha 
frustrado al gobierno democrático en Ar-
gentina: durante los últimos 50 años, solo 
un gobierno electo ha terminado su manda-
to designado.32 

Gracias a la experiencia del CEDES, la institu-
ción fi lantrópica obtuvo la receta a seguir para 
que el saber especializado producido por un cen-
tro académico latinoamericano tuviera éxito en 
su capacidad de generar programas de gobierno 
a favor de la deseada gobernabilidad política y 
estabilidad económica (Ford Foundation, 1983). 
Así sucedería después, sobre todo, con el caso de 
CIEPLAN en Chile, siendo la experiencia argen-
tina de signifi cativa relevancia (Huneeus, 1997). 
Pero volviendo con el CEDES y su relación con la 
Fundación Ford, la apertura democrática implicó 
un nuevo escenario institucional para los investi-
gadores del centro a la hora de tener mayor pre-
sencia en los partidos políticos, en la sociedad y 
en el Estado; además, se abría un nuevo escenario 
de normalización del sistema científi co y univer-
sitario. La Fundación Ford valoró positivamente 
el papel importante que el CEDES está jugando aho-
ra en la docencia universitaria33. Varios de sus in-
vestigadores se sumaron al esfuerzo colectivo de 
mejorar la formación universitaria de un sistema 
académico y científi co público en fase de recons-
trucción (Bekerman, 2018). Por un lado, sintieron 
como primordial ayudar al restablecimiento de la 
autonomía universitaria, concursando a cargos 
docentes, y, por otro, quisieron sumarse al pro-
ceso de renovación y expansión del CONICET, in-
tegrándose en la carrera investigadora estatal34. 
Para el CEDES fue entonces muy importante el 
contribuir al fortalecimiento de los circuitos ins-
titucionales académicos y culturales argentinos35. 

³² Request No. DCP-330. Support for a series of workshops and 
publications on the role of Argentine political parties in a dem-
ocratic political system, de William D. Carmichael a Franklin 
A. Thomas, 23 de febrero de 1984:3-4. 
³³ PPA: Institutional Support to CEDES, Carta de William S. 
Saint a Je�frey Puryear, 24 de septiembre de 1984:2. 
³⁴ El contexto académico argentino y el proyecto institucional, 
CEDES, Buenos Aires, 1988, p. 6. 
³⁵ Informe de actividades Julio 1985-1986, CEDES, Buenos Ai-
res, 1986:3.

Precisamente, y en relación a su faceta cultural, 
destaca la aparición en 1984 de la revista de difu-
sión general titulada Debates en la sociedad y en 
la cultura. Un documento institucional recoge de 
manera precisa los propósitos de esa publicación 
y los valores que movían al personal del centro: 

La política editorial de la revista se asienta 
en la necesidad de articular nuestra pro-
ducción científi ca e intelectual con públi-
cos más amplios. En este sentido, queremos 
contribuir a crear espacios nuevos para 
el debate sobre la base de algunos valores 
fundamentales: el pluralismo, que implica 
confrontar y no mantener en comparti-
mentos separados versiones diferentes de 
los problemas; el compromiso político, que 
conlleva la valoración de las consecuen-
cias del análisis pero no se identifi ca con el 
partidismo; la especialización profesional 
que, una vez desvestida de la pretensión de 
neutralidad, se convierte en base legítima 
para la participación en la cosa pública; y 
fi nalmente la responsabilidad colectiva en 
la construcción y afi anzamiento de una so-
ciedad realmente democrática.36

El CEDES y sus miembros participaron en la 
reconstrucción de tejidos sociales en la restau-
rada democracia junto con otros centros acadé-
micos, como el CISEA o el IDES, o con centros 
culturales como el Club de Cultura Socialista, 
fundado en 1984 por José Aricó y Juan Carlos Por-
tantiero. De hecho, uno de los principales objeti-
vos del gobierno de Raúl Alfonsín fue dinamizar 
la vida pública de la sociedad argentina tras el 
período dictatorial y, sobre todo, contribuir a la 
consolidación de la democracia. Para ello creó 
por decreto el 24 de diciembre de 1985 el Conse-
jo para la Consolidación de la Democracia que 
tuvo como fi n encarar un vasto proyecto de conso-
lidación de nuestro régimen republicano y demo-
crático, tendiente a la modernización de la sociedad 
argentina, fundado en la ética de la solidaridad y en 
la amplia participación de la ciudadanía (Alfonsín, 
2004:307). Ese vertiginoso curso de la política ar-
gentina permitió a los científi cos sociales del CE-
DES encontrar, además, un terreno empírico en 
el que proyectar sus hipótesis teóricas relativas 
al Estado argentino, al autoritarismo, a los parti-
dos, a la burocracia, a la sociedad civil, o a los mo-
delos de desarrollo, por poner algunos ejemplos 
(Oszlak, 2015). El ser partícipes y estar compro-
metidos con la transición democrática les llevó a 
experimentar in situ ese proceso (Jelin, 2017). Fue 
una suerte de trabajo de campo, pero era también 
una cuestión de responsabilidad profesional e 
intelectual destinada a contrastar los proyectos 

³⁶ Nueva publicación del CEDES, CEDES, Buenos Aires, 1984:2. 
Aprovechemos aquí para señalar que esta revista no tuvo 
vida más allá del primer número, dirigido por Jorge Balán, la 
intelectual Beatriz Sarlo y el arquitecto Heriberto Muraro. 
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con las realidades, suscitando discusiones, gene-
rando argumentos y comprendiendo a la demo-
cracia tanto como un régimen político como una 
cultura. Pero, también y como así sucedió, varios 
miembros del CEDES accedieron a puestos im-
portantes del gobierno de Alfonsín, vinculándose 
estrechamente con el proceso de formulación de 
políticas públicas. 

A comienzos del año 1985 se produjo la renun-
cia del Ministro de Economía, Bernardo Grins-
pun, y su reemplazo por un equipo de técnicos 
no partidarios encabezado por Juan Sourroui-
lle, hasta entonces Secretario de Planeamiento 
y economista que había colaborado años antes 
con CEDES como profesor invitado. Sourrouille 
reclutaría a Roberto Frenkel y a Adolfo Canitrot, 
ocupando este último el cargo de viceministro de 
Economía, para dar un giro en la política econó-
mica argentina y poner en marcha en junio de 
ese año un plan de reformas económicas hete-
rodoxas conocido como Plan Austral (Delgado, 
2013:114-118). Ese programa económico estuvo 
destinado a reducir la in�lación y calmar las 
presiones del Fondo Monetario Internacional37. 
De hecho, el Plan Austral se había gestado en el 
CEDES a partir de los espacios de debates y dis-
cusión que había establecido el centro desde el 
comienzo de la transición para vincular así su 
trabajo y producción científi ca con otros aca-
démicos, políticos y actores sociales de diversas 
orientaciones. Actividades que, por cierto, fueron 
patrocinadas  por el Grupo de Trabajo sobre Par-
tidos Políticos y fi nanciadas por la Fundación 
Ford bajo el fi n de generar un 

punto de encuentro inestimable para líde-
res políticos de diferentes partidos y ten-
dencias, para así poder re�lexionar sobre 
cuestiones más amplias y a más largo plazo 
y, lo que tal vez sea más signifi cativo, obte-
ner una mejor comprensión y apreciación 
entre ellos y un sentido más claro de las 

³⁷ Informe narrativo y fi nanciero. Proyecto N° 840-0248. Julio 
1984-junio 1985, Documento CEDES, de Marcelo Cavarozzi 
e Hilda Sábato a Je�frey Puryear (ofi cina Lima, Fundación 
Ford), 21 de octubre de 1985, pp. 1 y 2. 

prioridades que deben establecerse para 
crear un sistema de partidos y un régimen 
democrático estable.³⁸ 

De forma específi ca, fue el Seminario de Eco-
nomía Argentina del CEDES, coordinado por 
Frenkel y Canitrot, en el que se desarrollaron los 
fundamentos teóricos de ese programa de refor-
ma económica39. Los avances y resultados de ese 
proyecto de investigación y de propuesta políti-
co-económica alternativa fueron presentados en 
junio de 198440. Ese seminario proporcionó, por 
tanto, la base para el Plan Austral del gobierno de 
Alfonsín, pero además, y como veíamos anterior-
mente, sirvió para socializar y generar consensos 
sobre el mismo entre miembros del Partido Radi-
cal y el Partido Justicialista, el principal partido 
de la oposición. El Plan Austral constituyó, a ojos 
del CEDES, la prueba más seria que el gobierno radi-
cal estaba dispuesto a afrontar la crisis y demostrar 
su capacidad de gobernar la sociedad argentina41. 
Como así demostró la historia, el presidente Al-
fonsín puso en juego su propia imagen y el peso 
de su liderazgo ante un contexto social lleno de 
incertidumbre por la altísima in�lación, la inesta-
bilidad económica y la también amenaza militar 
de los llamados carapintadas (Portantiero, 2004). 
Los resultados iniciales de la aplicación del plan 
fueron más que auspiciosos. Sin embargo, la de-
rrota electoral del radicalismo en las elecciones 
legislativas de septiembre de 1987 coincidieron 
con el fracaso del mismo Plan Austral al no lo-
grar estabilizar plenamente la economía ni enca-
rrilarla por un sendero de crecimiento más o menos 
sostenido42. 

³⁸ Evaluation of CEDES governance projects for the Ford Founda-
tion. Informe de Arturo Valenzuela, 28 de abril de 1987, p. 4. 
³⁹ Informe de actividades Julio 1985-1986, CEDES, Buenos Ai-
res, 1986:2. 
⁴⁰ Request No. DCP-1329. Support for general operating expenses 
and research and outreach on the consolidation of democratic 
government, de William D. Carmichael a Franklin A. Thomas, 
6 de julio de 1988, pp. 4 y 5. 
⁴¹ Informe narrativo y fi nanciero. Grant N° 840-0248, CEDES, 
diciembre de 1986, p. 1. 
⁴² Reseña de actividades 1986-1988, CEDES, Buenos Aires, 
diciem bre de 1988, p. 32. 
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Conclusiones

El fi n del gobierno de Raúl Alfonsín en mayo de 
1989 representó para el CEDES el término de 

un ciclo, marcado, sobre todo, por vincularse y 
sumarse al proyecto de esa gestión presidencial43. 
En las anteriores páginas vimos la forma en que 
este centro participó y aportó en áreas académi-
cas, culturales, pero también de política econó-
mica. La derrota electoral del radicalismo en las 
elecciones presidenciales de ese año y el fracaso 
anterior del Plan Austral supusieron un descala-
bro en el ámbito político, no así en los otros dos 
terrenos en los que el CEDES puso mucho em-
peño y energías. Efectivamente, el deterioro y la 
crisis económica pusieron de manifi esto, una vez 
más, la recurrente difi cultad para articular econo-
mía y política en Argentina, reñidas casi siempre 
con un amplio y complejo patrón de equilibrios, 
balances y relaciones sociales44.

Después de participar en la construcción del 
relato de la transición, el CEDES sobrevivió como 
proyecto académico, científi co, cultural e inte-
lectual. La política se haría desde otro lugar. El 
caso de estudio de este centro académico y su re-
lación con la Fundación Ford nos permitió ver lo 
problemático que fue el ir asumiendo patrones, 
competencias y actitudes propias de un think 
tank. Por el contrario, son evidentes los ejemplos 
que apelan a un modelo institucional intelectual 
caracterizado por el pluralismo teórico, meto-
dológico e ideológico. Se puede teorizar que esta 
pluralidad y convergencia de propuestas con-
ceptuales, científi cas y políticas juega en contra 
de la racionalidad de fi nes que caracteriza a un 
think tank pragmático, más alineado a un propó-
sito u objetivo, con líneas de investigación más 
homogéneas y poco dispersas entre sí, de corte 
partidista y sobre todo enfocado a construir pro-
gramas de gobierno o políticas públicas socioeco-
nómicas dirigidas a la estabilidad y gobernanza 
democrática (McGann, 2016). En el CEDES se in-
tentó parte de eso, sobre todo por el trabajo y el 
saber experto de los economistas. Se podría argu-
mentar que este perfi l más académico, científi co 
o “intelectualista” del centro se debió también a 
la no pertenencia de la gran mayoría de los inves-
tigadores al pensamiento neoliberal dominante.  
Pues a muchos científi cos sociales del centro les 
atraía más la re�lexión intelectual y la crítica cul-
tural. Esta interpretación la confi rma una carta 

⁴³ Entrevista realizada a Gabriela Ippolito-O’Donnel, Buenos 
Aires, 30 de marzo de 2018.
⁴⁴ Reseña de actividades 1986-1988, CEDES, Buenos Aires, di-
ciembre de 1988, p.32.

de Marcelo Cavarozzi, entonces director del CE-
DES, dirigida en noviembre de 1987 a Je�frey Pur-
year, funcionario de la Fundación Ford: 

Durante estos 4 años de gobierno constitu-
cional, se ha afi rmado un perfi l de centro 
que pensamos realiza aportes importantes 
en la búsqueda de una sociedad más civili-
zada y más justa, en el marco de la democra-
cia pluralista. El CEDES está consolidando 
un modelo institucional en el cual convi-
ven investigadores, que, dentro del marco 
de valores y orientaciones democráticas 
compartidas, adhieren a distintas ideolo-
gías partidarias y, asimismo, desarrollan su 
labor académica con un máximo rigor pero 
con estilos de trabajo diferentes. El valor 
intrínseco del pluralismo académico y el 
mantenimiento de una autonomía frente al 
estado y a las distintas organizaciones po-
líticas permite realizar sin restricciones la 
imprescindible tarea crítica de todo intelec-
tual; esta circunstancia, asimismo, resulta 
valorizada por los recientes resultados elec-
torales que instalan en la política argentina 
la posibilidad concreta de alternancia en el 
gobierno entre fuerzas políticas opuestas.45

El párrafo anterior revela, por tanto, el replan-
teamiento constante de la identidad institucio-
nal del CEDES hacia un cuerpo más defi nido 
por lo académico, lo intelectual y el pluralismo 
como opciones complementarias entre sí. El aná-
lisis realizado a los documentos y entrevistas no 
aclara si la opción por el pluralismo representó 
la resolución de alguna pugna interna, como 
tampoco aclara cómo se solventaron los grados 
de autonomía que CEDES pretendía respecto del 
Estado. Por supuesto, una institución la hacen 
sus personas, como la pertenencia a una institu-
ción también conforma el carácter, las maneras 
o actitudes de sus miembros. Aquí lo interesante 
fue presenciar cómo el carácter represivo y vio-
lento de la dictadura cívico militar entre 1976 y 
1983 obligó al CEDES a mantener un perfi l bajo. 
Ese estilo se fue modifi cando gradualmente ha-
cia un rol más abierto y visible según el gobier-
no militar comenzó a debilitarse a partir de 1981 
y, sobre todo, tras la Guerra de las Malvinas de 
1982.  Después, el CEDES, alentado por la recu-
peración democrática, participó de ese proceso: 

⁴⁵ Informe de actividades Julio 1986-1987, enviado por Marcelo 
Cavarozzi a Je�frey Puryear, 30 de noviembre de 1987, pp. 2-3. 
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varios académicos haciéndolo desde la política, 
otros desde la investigación, la docencia o la ac-
tividad cultural o intelectual. Cuando se produjo 
la derrota radical en 1989, el CEDES actuó como 
refugio intelectual ante el embate de Carlos Me-
nem y su programa político económico encabe-
zado por Domingo Cavallo y apoyado en el traba-
jo de varios tanques del  neoliberalismo (Heredia, 
2011:301),  como fueron los think tanks Fundación 
de Investigaciones Económicas Latinoamerica-
nas (FIEL), la Fundación Mediterránea y el Cen-
tro de Estudios Macroeconómicos de Argentina 
(CEMA). Se abrió durante los 90 en Argentina un 
período de auge de estos últimos think tanks más 
pragmáticos, a la manera estadounidense, según 
el gobierno de Menem fue asumiendo también li-
neamientos político ideológicos neoliberales. 

Por lo que respecta al CEDES y su relación con 
la Fundación Ford, primó una visión intelec-
tual y cultural de la institución en desmedro de 
una visión más pragmática, tecnocrática y más 
política, en el sentido de generar programas de 
gobierno específi cos y de diseñar políticas públi-
cas socioeconómicas, que era la aspiración de la 
institución fi lantrópica y su deseo de exportar el 
modelo de think tank estadounidense. Sin embar-
go, Arturo Valenzuela comentaba en un informe 
evaluativo del CEDES escrito para la Fundación 
Ford en 1987 que las fundaciones internacionales 
ayudaron a “crear” una nueva ciencia social y que 
este centro académico, en concreto, contribuía 
al desarrollo de la capacidad investigadora en las 
ciencias sociales como nunca antes había existido en 
Argentina46. A pesar de no obtener los resultados 
esperados con el CEDES a la hora de responder a 
los problemas prácticos de la gobernanza demo-

⁴⁶ Evaluation of CEDES governance projects for the Ford Founda-
tion. Informe de Arturo Valenzuela, 28 de abril de 1987, p. 2.

crática, esta relación le permitió a la Fundación 
Ford favorecer el mantenimiento de un polo crí-
tico y democrático con el que pudo supervisar y 
monitorear algunos elementos de la transición a 
la democracia en Argentina.  Porque, como pudi-
mos ver, el CEDES se inclinó por el proyecto de 
Raúl Alfonsín, aunque principalmente en su vi-
sión institucional se guiaron por un ideario plu-
ralista y la vocación de construir la democracia 
desde un claro sentido público y con una nítida 
comprensión por el signifi cado de la sociedad ci-
vil argentina y de sus tradiciones. 

El CEDES fue una institución de resisten-
cia que batalló por su proyecto intelectual y no 
quiso, por tanto, replegarse a un tipo de pensa-
miento, de saber especializado y de conocimien-
to experto que desencadenaría en los años 90 el 
“triunfo” en la región de las políticas macroeco-
nómicas del Consenso de Washington (Monteci-
nos, 1997; Montecinos y Marko�f, 2016). Incluso 
se puede defi nir la evolución de este centro hacia 
una categoría de think tank periférico, en cuanto 
siguió una orientación caracterizada por el in-
telectualismo y no, por el contrario, una visión 
estadounidense, más instrumental, pragmática y 
tecnocrática. Fue, por decirlo en palabras de Ga-
briela Ippolito-O’Donnell, una suerte de escuela de 
ciencia política para toda una generación de cien-
tífi cos sociales argentinos y latinoamericanos.47 
En todo caso, y para ir concluyendo, con este 
trabajo esperamos haber contribuido al estudio 
sociohistórico de la exportación del modelo think 
tank en Argentina y en América Latina, como 
una compleja recepción en años fundamentales 
y decisivos de nuestra reciente historia.

⁴⁷ Entrevista realizada a Gabriela Ippolito-O’Donnell, Bue-
nos Aires, 30 de marzo de 2018.
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Anexo
Listado de donaciones de la Fundación Ford 
a CEDES (1975-1990)

◊ $388.000, siete años y un mes desde julio de 
1975 (750-0550, 1-2). Apoyo parcial a las ac-
tividades de investigación y publicación del 
CEDES.

◊ $150.000, cuatro años y ocho meses a partir 
de mayo de 1977 (770-0525). Apoyo parcial a 
la investigación sobre problemas urbanos y 
de desarrollo.

◊ $25.000, cinco años y tres meses a partir de 
octubre de 1978 (795-0018). Apoyo a la inves-
tigación comparada en políticas de estabili-
zación en América Latina a ser realizada en 
conjunto por CEDES, CIEPLAN y CEBRAP.

◊ $15.000, tres años y seis meses a partir de 
junio de 1980 (805-0784). Fase inicial del pro-
yecto de investigación sobre la economía in-
ternacional y la crisis en Argentina.

◊ $30.000, un año a partir de julio de 1980 
(800-0637). Investigación sobre la política 
económica y las mujeres y la familia en Ar-
gentina.

◊ $65.000, quince meses desde diciembre de 
1980 (810-0094). Apoyo al análisis del cam-
biante entorno internacional y los efectos 
que lo acompañan en las opciones de desa-
rrollo en Argentina.

◊ $50.000, dos años a partir de julio de 1982 
(825-1046). Apoyo parcial a un taller conti-
nuo sobre los partidos políticos y la demo-
cracia en la Argentina contemporánea.

◊ $10.000, dos años a partir de noviembre de 
1982 (835-0249). Beca de formación en inves-
tigación económica para una candidata.

◊ $80.000, dos años y un mes desde agosto de 
1983 (830-0573). Proyecto de investigación y 
pu blicación sobre la deuda externa argentina.
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◊ $94.000, dos años a partir de enero de 1984 
(840-0248). Apoyo a una serie de talleres y 
publicaciones sobre el papel de los partidos 
políticos argentinos en el sistema político 
democrático.

◊ $866.000, seis años a partir de julio de 1986 
(860-0424, 1-2). Apoyo a los gastos generales 
de funcionamiento y a la investigación y 

divulgación sobre la consolidación del go-
bierno democrático. $ 300.000, cuatro años 
a partir de julio de 1990 (900-1317). Comprar 
y rehabilitar locales permanentes.

◊ $300.000, cuatro años a partir de julio de 
1990 (900-1317). Comprar y rehabilitar un lo-
cal permanente. 

[ 71 ]Morales, J. J. y Mitchell, P.
“La exportación del modelo think tank en Argentina” | pp. 55-71





[ 73 ]Naspleda, F.
“Internacionalización de la producción y desarrollo industrial inestable en Argentina (1980-2014)” | pp. 73-89

Internacionalización de la producción 
y desarrollo industrial inestable en Argentina (1980-2014)

Internationalization of production 
and unstable industrial development in Argentina (1980-2014)

Resumen

El presente trabajo busca comprender los cam-
bios en la industria argentina según el desa-

rrollo de un fenómeno mundial: la Internaciona-
lización de la Producción, iniciada en la década 
de 1970. El análisis del caso permite entender 
cómo dichas transformaciones se establecieron 
por los límites de la competitividad industrial ar-
gentina y la expansión fabril de otras regiones. 
Estas variaciones se observan en los procesos de 
reestructuración y crecimiento de la acumula-
ción manufacturera argentina (1980-2014) y se 
distinguen al presentar un creciente desarrollo 
fabril basado en la internacionalización, concen-
tración y especialización de la producción. Se ob-
serva cómo este aspecto trajo aparejado una nue-
va heterogeneidad y desequilibrio estructural. 
El estudio adopta una metodología, por un lado 
descriptiva, que integra el análisis empírico so-
bre la evolución industrial mundial y un examen 
del comportamiento manufacturero en el país 
de estudio; y por otro lado, se utilizan esquemas 
conceptuales ajustados al objeto de estudio como 
aporte cualitativo.

Palabras clave: Internacionalización Pro-
ductiva; Industria Argentina; Acumulación.
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Abstract

The present work seeks to understand the 
changes in Argentine industry according to 

the development of a world phenomenon: The 
Internationalization of Production that began 
in the 1970’s. The analysis of the case allows us 
to understand how these transformations were 
established by the limits of Argentine industrial 
competitiveness, and the industrial expansion 
of other regions. These variations are observed 
in the processes of restructuring and growth of 
Argentine manufacturing accumulation (1980-
2014), and are distinguished by a growing ma-
nufacturing development based on the interna-
tionalization, concentration and specialization 
of production. It is observed how this aspect 
brought about a new heterogeneity and structu-
ral imbalance. The study addresses a descriptive 
methodology on the one hand, which integrates 
empirical analysis on world industrial evolution 
and an examination of manufacturing behavior 
in the country of study; on the other hand, con-
ceptual schemes adjusted to the object of study 
are used as a qualitative contribution.

Keywords: Productive Internationalization; 
Argentine Industry; Accumulation.
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Introducción

trial (MOI) y de las manufacturas de origen 
agropecuario (MOA) en detrimento de los 
bienes primarios. En esta etapa aparecen 
como actor principal de las exportaciones 
los productos de soja, de gran autonomía 
respecto a la evolución económica local. El 
desarrollo de la reestructuración productiva 
tuvo como base la ICEP y presentó grandes 
límites registrados en la fragilidad económi-
ca de la etapa. 

◊ En los años 90 sucedió una segunda etapa 
marcada por la salida del contexto econó-
mico recesivo de los años 80, mediante la 
adopción del neoliberalismo (1991-2001) y 
el impulso de la ICEP. El mismo dio origen 
a un crecimiento de la industria cuyo fun-
damento fue la competencia coercitiva, 
que implicó diferentes mecanismos de ex-
posición del mercado argentino respecto al 
internacional. Se instauró un crecimiento 
turbulento marcado por un nuevo tipo de 
hetero geneidad y desequilibrio estructural 
que derivó en una expansión industrial en 
base a profundizar la dependencia exporta-
dora y tecnológica. Esta evolución fi nalizó 
en una de las peores crisis de la historia. 

◊ En tercer lugar, en la etapa posneoliberal, se 
reimpulsó la ICEP como vía del incremento 
acumulativo fabril y se repitieron los pro-
blemas referidos a la dependencia importa-
dora y tecnológica. En este sentido, las fases 
neoliberal y posneoliberal presentan fuertes 
elementos de continuidad al tener fases de 
crecimiento basados en la ICEP, incrementos 
de la heterogeneidad y desequilibrio estruc-
tural, y un mayor aumento de la dependen-
cia importadora y tecnológica. Estos últimos 
puntos le otorgan a la acumulación fabril un 
carácter inestable e intempestivo, porque, 
por un lado, se evidencian continuas fases de 
crisis, recuperación y crecimiento, y por otro, 
porque la expansión industrial trajo apareja-
do un nuevo tipo de desequilibrio estructural.

Este trabajo se organiza de la siguiente mane-
ra. En el primer apartado se realiza un examen 
cualitativo y cuantitativo de los efectos de la IP 
en el mundo y en las principales regiones. A su 
vez, se elabora un estudio descriptivo de la evo-
lución industrial por regiones para identifi car 
de mejor manera los aspectos más importantes 
de la IP. Por último, se estudia el impacto de la 
IP en Argentina según el proceso de reestructura-
ción productiva y avance de la ICEP (1980-2014). 
A continuación, en el segundo apartado, se pro-

Los objetivos del presente estudio son, en pri-
mer lugar, analizar la evolución de la indus-

tria argentina entre 1980 y 2014 en términos de 
los cambios que generó la Internacionalización 
de la Producción. En segundo lugar, se busca 
comprender cómo dichas transformaciones mo-
difi can la estructura industrial argentina a partir 
de la dinámica intraindustrial y los problemas 
que se generan según la heterogeneidad y dese-
quilibrio estructural.

Desde principios de los años 70 del siglo XX se 
inició una importante alteración de la produc-
ción mundial conocida como Internacionaliza-
ción de la Producción (a partir de ahora IP). Esta 
variación consistió en el aumento sin preceden-
tes de la producción y el comercio orientados al 
mercado mundial y, a su vez, de la competitivi-
dad industrial. Este proceso trajo aparejado una 
creciente localización de la producción en países 
asiáticos, y como corolario la pérdida de com-
petitividad de la producción en otras regiones, 
como es el caso del Mercosur, y específi camente 
de Argentina. 

La IP transformó decisivamente la estructura 
productiva Argentina en la etapa 1980-2014 en 
términos de, en primer lugar, limitar y centrar 
su exportación a un reducido tipo de manufac-
turas competitivas en detrimento de los bienes 
primarios; y, en segundo lugar, en hacerla más 
dependiente de importaciones de bienes de ca-
pital e insumos. La forma en que la economía 
argentina se adaptó al contexto dado por la IP se 
basó en la creciente Internacionalización, Con-
centración, y Especialización de la Producción 
(a partir de ahora ICEP) como principal forma 
de aumentar su competitividad a nivel mundial. 
Este fenómeno causó una nueva heterogenei-
dad y desequilibrio estructural que será estudia-
do en profundidad.

Teniendo en cuenta lo enunciado hasta el mo-
mento, este trabajo se distingue por construir 
una perspectiva del desarrollo industrial argenti-
no desde el punto de vista de la totalidad del mer-
cado mundial. Es por esto que el tratamiento que 
se hace de la etapa histórica parte de la compren-
sión del cambio internacional y su interacción 
respecto a la evolución argentina. 

Como hipótesis de trabajo se sostiene que la 
conversión fabril en Argentina generada por la 
IP tuvo tres etapas. 

◊ En la primera se estableció una reestructu-
ración productiva (1980-1991) centrada en la 
reconversión de la estructura exportadora 
en favor de las manufacturas de origen indus-
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fundiza en la noción de neoliberalismo como un 
fenómeno que deriva de la IP. Se observa su im-
pacto en argentina teniendo en cuenta tanto sus 
fundamentos internacionales como las especifi -
cidades de su práctica en el caso de estudio dadas 
por la intensifi cación de la ICEP como forma de 
una nueva fase de crecimiento económico turbu-
lento. Se centra la indagación del neoliberalismo 
en el concepto de competencia coercitiva, y para 

ello se realiza una exploración empírica que com-
pruebe su adecuación al caso de estudio. Por últi-
mo, en el tercer apartado. se examina el impacto 
de la ICEP en la estructura industrial (1993-2014) 
bajo dos fenómenos: la nueva heterogeneidad y el 
desequilibrio estructural. Se analizan dichos fenó-
menos mediante un estudio cuantitativo de la di-
námica intra industrial y otra indagación sobre 
la situación de la balanza comercial. 

Internacionalización productiva, reestructuración fabril 
y crecimiento en base a la ICEP en Argentina

A nivel internacional las actividades manufac-
tureras sufrieron un cambio inusitado pro-

ducto del avance de la IP desde principios de los 
70, transformación que se acrecentó a lo largo 
de la etapa en estudio. Este proceso se desarrolló 
por la creciente caída en la tasa de ganancia de 
las empresas productoras en los países centrales 
(Brenner, 2006). Y por el intento de revertir esta 
situación a partir de la expansión hacia otros paí-
ses “menos desarrollados” aprovechando los ade-
lantos tecnológicos existentes (Dunning y Narula, 
2005), los salarios más bajos (Fröbel et al., 1980) y 
arreglos institucionales que permitieron una ma-
yor estabilidad y explotación del trabajo (Gordon, 
1988). Esto implicó un punto de in�lexión históri-
co de la industria en el mundo, dando lugar a una 
nueva etapa en la economía mundial (Robinson, 
2008). En este sentido, algunos autores encuen-
tran en la IP un proceso unívoco, en el cual el 
mundo entero se homogeniza en términos de la 
libre movilidad que gana el capital para realizar 
inversiones en cualquier país, la mayor competi-
tividad de los países de bajos salarios para atraer 
capitales (Fröbel et al., 1980) y la emergencia de las 
empresas multinacionales como clase internacio-
nal con autonomía (Robinson, 2008). 

Estas tres últimas tendencias mencionadas, si 
bien captan parte de las transformaciones más 
importantes, suponen una sobrestimación de 
estos elementos de la IP. En este trabajo se reto-
ma la crítica de Gordon, según la cual el proceso 
de expansión industrial tiene un carácter no ho-
mogéneo sino localizado, cuyo mayor exponente 
son los nuevos países industrializados de Asia 
(Gordon, 1988). En este sentido, los cambios de la 
economía internacional muestran una disminu-
ción de la movilidad del capital productivo, que 
se localiza en determinadas regiones. A su vez, el 
autor señala que las regiones de producción des-
tacadas no se distinguen únicamente por los ba-
jos salarios existentes en un momento dado, sino 
por los arreglos institucionales que permiten una 

mayor estabilidad económica, y una estable ex-
plotación del trabajo. A su vez, las corporaciones 
multinacionales no pueden considerarse como 
una clase internacional con autonomía: las mis-
mas han buscado una mayor protección política 
e institucional estable y aislada contra la crecien-
te volatilidad del comercio internacional. Por úl-
timo, es preciso señalar, en favor al argumento 
de la localización productiva, que las inversiones 
en industria responden a procesos de largo plazo 
por la necesidad que tienen de ser amortizadas, y 
sus requerimientos de infraestructura, en claro 
contraste a las inversiones fi nancieras (Gordon, 
1988; Harvey, 1990).

Bajo estos términos, la evolución industrial 
mundial responde a un desarrollo combinado y 
desigual. Combinado según la mayor profundi-
dad que ganó el proceso de internacionalización 
y especialización de la producción de los países 
y regiones para proveer cada vez más bienes al 
mercado mundial que antes se producían a ni-
vel local. Desigual, por un lado, en el sentido de 
la mayor o menor acumulación productiva para 
la exportación que tuvo cada región y país en el 
mundo según su competitividad. Por otro lado, 
porque la internacionalización de la producción 
tuvo cada vez más un fortalecimiento regional-lo-
cal y no una integración global. Por lo tanto, el re-
sultado fue un Tercer Mundo cada vez más diferen-
ciado (Gordon, 1988). Dicha diferenciación generó 
un mercado segmentado a nivel mundial por la 
mayor competitividad productiva de la región 
asiática frente al resto. Por otra parte, a la par de 
este fenómeno se evidenció una sostenida desace-
leración productiva en los países centrales (Bena-
nav, 2020), como a su vez un rezago productivo y 
competitivo en América Latina (Mortimore y Pe-
res Núñez, 2001). Entonces, la industria de la ma-
yoría de los países se reestructuró según la forma 
de inserción que pudo tener en el mercado mun-
dial en un contexto de mayor competitividad. A 
continuación se describen estas tendencias. 
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Gráfi co 1. Comercio de Mercaderías en el mundo (porcentaje del PBI) 

Fuente: elaboración propia en base a Banco Mundial

Por un lado, siguiendo el Gráfi co 1 se observa la 
mayor internacionalización de las regiones y del 
mundo según la evolución del comercio de merca-
derías (la participación de las exportaciones e im-
portaciones). Dicha variable tendió al crecimiento 
en el mundo entre los años 1970-2014, pasando del 
19,5% al 48,1%. Por otra parte, se observan patrones 
diferenciales del comercio por regiones, donde las 
áreas más integradas al globo en el periodo 1970-
2014 pertenecen a La Unión Europea, que pasó 

del 31,3% al 65,4%, la región de Asia oriental y el 
Pacífi co, que muestran un crecimiento acelerado 
pasando del 21% al 47,8%, y el NAFTA, del 12,5% al 
45,8%. Por otra parte, la región del Mercosur es la 
menos integrada en dicho periodo, pasando de un 
22,1% al 37,8%. Esta tendencia manifi esta que la 
tesis de Gordon referida a la sobrestimación de la 
integración económica global tiene una base em-
pírica de apoyo, como a su vez la importancia de 
considerar las marcadas diferencias regionales.

Gráfi co 2. Participación de las exportaciones mundiales y valores en Mlls US$ (eje derecho)
  

Fuente: elaboración propia a partir de Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico  (OCDE)
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El Gráfi co 2 muestra las variaciones en tor-
no a la participación en las exportaciones ma-
nufactureras entre 1970-2011 por regiones y los 
valores exportados. El análisis regional nos per-
mite entender de mejor manera la forma histó-
rica que alcanzó la localización productiva, y las 
heterogeneidades presentes en materia exporta-
dora. A su vez, el estudio del Mercosur, por sus 
características, nos proporciona tendencias que 
se asimilan a la evolución argentina. La evolu-
ción del periodo registra una caída y/o un estan-
camiento de la participación de las exportacio-
nes de la mayoría de las regiones, donde en la 
más importante, la Unión Europea, cae un 14%; 
con excepción del Este y Sudeste Asiático que 
crece un 20,1%. El Mercosur adopta una tenden-
cia al estancamiento, con una ya de por sí baja 
participación mundial que rodea el 3%. Esto re-
�leja grandes diferencias de competitividad lo-
calizadas en regiones, mientras que los valores 

exportados muestran un continuo avance, sien-
do este aspecto característico a medida que se 
profundiza la IP.  

Por otra parte, la IP en Argentina implicó un 
nuevo desarrollo destacado de manufacturas 
ligadas al mercado mundial y regional, de baja 
participación global -siguiendo la tendencia del 
Mercosur-. Este tipo de acumulación fabril, al es-
tar compuesta por pocos sectores, y por una ma-
yoría de empresas internacionales, estimuló la 
especialización y concentración industrial como 
principal forma de desarrollo, dando como resul-
tado el progresivo avance de la ICEP. Este proceso 
tiene como principales elementos en Argentina 
una fase de reestructuración productiva (1980-
1991) y un posterior crecimiento económico que 
hizo posible la persistencia de este tipo de desa-
rrollo en el tiempo (con fases de crecimiento en 
las etapas 1993-1998; y 2005-2011). Estos elemen-
tos serán analizados a continuación.

Gráfi co 3. Exportaciones y participación en las exportaciones de MOI, MOA, Combustibles y energía, y de 
productos primarios, Argentina 1980-2014 (en MM US$, y en porcentaje eje izquierdo)

  

Fuente: elaboración propia en base a INDEC.

En primer lugar, la reestructuración y el desa-
rrollo productivo se evidencia siguiendo el Gráfi -
co 3, y el mismo nos brinda información acerca 
del tipo y cantidades exportadas en Argentina. 
Se observa un progresivo aumento de las expor-
taciones MOI para los años 1980, 1998 y 2015, 
que pasaron de 19% a 30% y 32% respectivamen-
te. Por su parte las MOA en los mismos años no 

mostraron un gran crecimiento, pero si son los 
de mayor participación con valores del 40%, 35% 
y 41%. Los productos primarios son los que más 
cayeron con un 37%, 25% y 23% respecto a los 
años anteriormente analizados. Por lo que se ob-
serva un quiebre del predominio agroexportador 
característico de décadas anteriores al ochenta, 
por el avance de las MOI y las MOA.
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Cuadro 1: exportación de los 10 productos principales conforme a la CUCI rev.1, según participación 
porcentual en cada año, Argentina 1974-1998

Productos principales 1974 1980 1987 1991 1993 1998 2002 2005 2011 2015

Tortas y harinas de semillas oleaginosas 
Maíz sin moler

Aceite de soya
Soya

Camiones y camionetas 
Trigo (incluso escanda) y comuña sin moler

Vehículos automotores 
Otros productos químicos

Crustáceos y moluscos
Carne de ganado vacuno

Preparados y conserva de carne
Pescado fresco, refrigerado o congelado

Cereales sin moler
Manzanas frescas

Azúcar de remolacha y de caña 
 Afrechos, salvados y harinas 

Mineral y concentrados de cobre
Petróleos crudos

Petróleo 
Gas natural

Aceite de girasol
Medicamentos

Cueros 
Tubería de hierro 

Otras partes para vehículos automotores

1.9
16.8

...

...

...
7.8
...
...
...

5.0
3.5
...

8.0
1.9
4.2
3.3
...
...
...
...
...
...

2.2
...
...

3.7
6.4
...

7.5
...

10.2
...
...
...

6.8
3.3
...

2.9
...

3.2
...
...
...

3.0
...
...
...

3.7
...
...

13.1
4.7
3.6
4.2
...

5.5
...
...
...

4.0
3.8
3.0
...
...
...
...
...
...
...
...

3.3
...

5.4
...
...

10.2
3.4
4.3
7.7
...

4.0
...
...
...

3.3
2.9
...
...
...
...
...
...
...
...
...

4.5
...

4.0
3.0
...

10.7
4.0
4.6
4.2
...

5.6
...
...
...

2.5
...
...
...
...
...
...
...

4.0
...
...

2.7
...

4.5
...

2.7

7.3
5.1
5.6
2.5
3.0
5.0
6.2
...
...
...
...
...
...
...
...
...
...

5.5
...
...

4.0
...

2.9
...
...

10.4
3.6
5.3
4.4
...

4.3
2.4
...
...
...
...
...
...
...
...
...

2.2
8.7
...

2.4
...
...

2.6
...
...

9.7
3.4
5.6
5.7
2.7
3.2
2.0
...
...

2.9
...
...
...
...
...
...
...

6.3
...
3.1
...
...
...
...
...

12.1
5.4
6.2
6.5
4.3
3.0
5.8
2.9
...
...
...
...
...
...
...
...

1.8
2.7
...
...
...
...
...
...
...

18.0
5.7
7.0
7.8
5.5
1.9
3.5
...

1.7
...
...
...
...
...
...
...
...
...
...
...
...

1.6
...
...

1.6

Total primarios
Total MOI

Total MOA
Complejo  soja

38.7
0.0
15.9
1.9

33.2
0.0
17.5
11.2

14.4
0.0

36.2
20.9

11.1
3.0

29.2
22.2

17.8
2.7

25.0
19.5

18.1
9.2

19.8
15.4

23.2
2.4
18.3
20.1

18.5
4.7

18.2
21.0

19.4
13.0
18.3
24.8

15.4
12.2
26.7
32.8

Fuente: elaboración propia en base a CEPAL 

En segundo lugar, la reestructuración produc-
tiva en base a la concentración y especialización 
de la producción se puede observar en el quiebre 
del modelo agroexportador, predominante en las 
décadas anteriores a 1980, siguiendo el Cuadro 
1, según el cual los 10 productos más exportados 
en Argentina sufrieron transformaciones entre 
1974 y 2015, etapa en la cual se reemplazó el lide-
razgo de los productos primarios por las MOA y 
aumentaron signifi cativamente las MOI. En este 
sentido, los productos primarios en estos años 
pasaron de comprender el 38,7% de las exporta-
ciones a tener un 15,4%, mientras que las MOA 
tuvieron un cambio de 1,9% a 32,8%, y las MOI 
del 0 al 12,2%. A su vez, el cuadro también revela 
aspectos ligados a la especialización de la canas-
ta exportadora en la fase 1974-2015, estando lide-
rada la misma por el complejo soja, y en menor 
medida por la producción de Camiones y Vehí-

culos automotores, mientras que los productos 
primarios pierden participación. 

Por una parte, esta forma de desarrollo pro-
ductivo se afi anza en la década de 1990 bajo la 
adopción del neoliberalismo al iniciarse por pri-
mera vez desde su aparición una fase de creci-
miento económico y de la industria (1993-1998) 
con base en la ICEP. La importancia de esta etapa 
nos obliga a detenernos en su mayor compren-
sión en el siguiente apartado. Por otra parte, el 
afi anzamiento de esta nueva forma de inserción 
internacional y desarrollo productivo continuó 
en la fase posneoliberal, ligado a las difi cultades 
ya existentes en la etapa neoliberal. Estos proble-
mas refi eren a los generados por la nueva hetero-
geneidad y desequilibrio estructural, y la mayor 
dependencia importadora-tecnológica, cuestión 
que será analizada en el apartado 2.
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La intensificación de la ICEP en Argentina: de la reestructuración productiva 
al neoliberalismo como forma de crecimiento turbulento (1993-1998)

El análisis del impacto del neoliberalismo en 
el proceso de reestructuración productiva en 

Argentina requiere una previa explicación histó-
rica y comprensiva del surgimiento de este pro-
ceso en el mundo. En términos históricos, como 
se ha mencionado anteriormente, la IP se desa-
rrolla en un contexto de desaceleración de la ga-
nancia en la producción de los países centrales. 
En consecuencia, a fi nes de la década de 1980, la 
tasa de ganancia agregada de las empresas pri-
vadas para las economías del G7 en su conjunto 
estaba ligeramente por encima del nivel de fi nes 
de 1970 (Brenner, 2006). Frente a este escenario, 
 el neoliberalismo emerge como una alternativa 
de crecimiento económico con base a una estra-
tegia de ofensiva del capital contra el trabajo, 
articulada a través del disciplinamiento de las 
economías locales por el mercado internacional 
(Piva, 2020). A su vez, el neoliberalismo puede ex-
plicarse como la respuesta a la crisis del sistema 
capitalista mundial de principio de los años 70 
mediante la profundización y aceleración de las 
tendencias transnacionales de la globalización 
capitalista (Colás, 2005). Dicha profundización se 
enmarca en un desarrollo industrial localizado 
bajo la lógica de la IP, como se ha expuesto en el 
apartado anterior, es por esto que el neolibera-
lismo no da cuenta de un mundo cada vez más 
unifi cado para el capitalismo global como así lo 
han considerado algunos teóricos (tales como 
Robinson, 2008). 

De esta manera,  el neoliberalismo generó una 
profundización de las relaciones económicas de 
los países respecto al mercado internacional, se-
gún un determinado tipo de competencia llama-
da coercitiva (O’Connor, 2010). Este tipo de com-
petencia puede comprenderse bajo tres procesos. 

El primero de ellos es la racionalización del es-
tado y la preminencia del mercado internacional 
como eje ordenador de la economía de un país. 
Bajo este aspecto, la presión de la competencia 
internacional obliga a las empresas a innovar, 
a introducir tecnologías más avanzadas y a ex-
plotar mejores rendimientos crecientes a escala. 
En este proceso, las empresas innovadoras, si son 
exitosas, obtienen mayores benefi cios, acumulan 
más rápido y aumentan sus cuotas de mercado 
a expensas de pequeños capitales, incapaces de 
seguir el ritmo de la competencia. Así, el capital 
tiende a concentrarse como consecuencia de la 
ley coercitiva de la competencia, que obliga a 
cada empresa individual a crecer para no morir 
(Palermo, 2017). 

En segundo lugar, una economía basada en el 
crecimiento del mercado internacional requiere 
igualdad en las condiciones de competencia para las 
empresas extranjeras y locales, y para lograr esto los 
gobiernos deben eliminar todos los obstáculos en 
el acceso al mercado. Esta tendencia histórica se 
ha manifestado en diversos grados entre los paí-
ses que adoptaron al neoliberalismo, y siguiendo 
el caso de estudio se defi nirán sus límites. 

El tercer elemento de la competencia coerciti-
va es la mayor movilidad de factores, garantizada 
por los adelantos tecnológicos. 

El neoliberalismo atravesó el mundo a través 
de Programas de Reestructuración Económica 
que buscaban lograr dentro de cada país el equi-
librio macroeconómico, mediante la liberalización  
de la economía para fomentar el desarrollo del ca-
pital transnacional y profundizar la integración 
nacional y regional a los circuitos globalizados de 
acumulación (Robinson, 2008). Según este autor, 
entre 1978 y 1992 más de 70 países emprendieron 
566 programas de estabilización y ajuste estruc-
tural impuestos por el FMI y el Banco Mundial.

Para entender de mejor manera los elementos 
descriptos de la competencia coercitiva duran-
te la adopción del neoliberalismo en el país de 
estudio es necesario detenernos en la situación 
previa. En tal sentido, la reestructuración pro-
ductiva en Argentina se inició en la década del 
ochenta condicionada por la IP en términos de 
una acotada inserción productiva mundial. A su 
vez, presentaba una baja performance de los prin-
cipales indicadores económicos con excepción de 
las exportaciones que tuvieron un signo positivo 
con un crecimiento del 78% entre 1980 y 1990 (Ko-
saco�f, 1993). Este hecho, sumado al agotamiento 
de la sustitución de importaciones, signifi có que 
muchas empresas industriales buscaran recon-
vertir su producción local en búsqueda de una 
salida exportadora (Azpiazu, 1992). Además, en 
este periodo se transformó la estructura produc-
tiva exportadora en base a la concentración de 
empresas transnacionales (Azpiazu, 1992; Bisang 
y Kosaco�f, 1992). De esta manera, el desarrollo 
económico vía exportaciones mediante la ICEP 
fue la base de la reestructuración productiva.

En los años 80 la ICEP se vio acotada por una 
economía que no daba señales de recuperarse, 
protecciones estatales que no permitían el desa-
rrollo de la competencia coercitiva y los mayores 
benefi cios del capital internacional, tales como la 
obligatoriedad de las empresas transnacionales 
de invertir conjuntamente con el capital nacional 
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(Azpiazu, 1992), el restablecimiento de aranceles 
altos y restricciones a la importación, y retencio-
nes a las exportaciones e incentivos fi scales a las 
manufactureras (Kosaco�f, 1993). 

Por los límites señalados, la reestructuración 
productiva sólo logra consolidarse como vía de 
desarrollo económico dependiente a partir de 
su profundización con las reformas neoliberales 
iniciadas a principio de los años noventa, mo-
mento en el cual se manifestó un periodo de cre-
cimiento (1993-1998) que contrasta con respecto 
al nivel de estancamiento durante los 80. Esta 
fase de crecimiento afi anzó las transformaciones 
de la estructura exportadora iniciada en los 80 
mediante un conjunto de importantes inversio-
nes que acrecentaron como nunca antes la ICEP.  

De esta manera, el crecimiento industrial se 
basó en profundizar la forma de desarrollo pro-
ductivo de los años 80 mediante la competencia 
coercitiva. Este tipo de competencia se estableció, 
en primer lugar, mediante la apertura del mer-
cado, principalmente por la gradual disminución 
de los aranceles a las importaciones, que para 
1992 el arancel máximo quedó en un 20% y un 
0% para el caso de bienes de capital (Heymann, 
2000) que cubrió casi todo el espectro de los ins-
trumentos e instituciones políticos y trastocó de 
manera fundamental el modo de operación de la 
economía. Al mismo tiempo, hubo variaciones 
signifi cativas en el contexto internacional: fren-
te a una nueva confi guración de incentivos, los 
agentes internos modifi caron sustancialmente 
sus patrones de comportamiento. En claro con-
traste con lo ocurrido previamente, durante los 
años 90 la economía retomó un apreciable ritmo 
medio de crecimiento, con tasas de in�lación que 
se redujeron a valores extremadamente bajos. 
Asimismo, se recuperó agudamente la inversión. 
Sin embargo, pese a la apreciable suba del pro-
ducto acumulada a lo largo del período, se elevó 
la incidencia del desempleo. Por otro lado, el ni-
vel de actividad experimentó intensas �luctua-
ciones, y mostró gran sensibilidad ante impulsos 
externos; hacia fi nales de los 90, en un contexto 
internacional netamente menos favorable que al-
gún tiempo atrás, se había generado incertidum-

bre sobre las perspectivas macroeconómicas. 
La intensidad de los movimientos que tuvieron 
lugar en el período en las principales variables 
macroeconómicas puede apreciarse observando 
un conjunto reducido de indicadores (Cuadro 1). 
La excepción más importante fue el sector au-
tomotriz (Cuadro 1) que tuvo un mayor impulso 
productivo bajo la formación de un mercado re-
gional, el MERCOSUR, y funcionó mediante la 
reducción de aranceles y protecciones limitadas 
sobre algunos bienes (como es el caso de las au-
topartes locales). Pero la liberalización económi-
ca contribuyó a su acumulación: permitió a las 
corporaciones automotrices mejores condicio-
nes competitivas (mayor movimiento de sus ca-
pitales, �lexibilidad laboral, entre otros aspectos). 
En este sentido, se eliminaron las restricciones 
a las inversiones de empresas multinacionales 
(Bisang y Gómez, 1999), condición fundamental 
para el establecimiento de la competencia coer-
citiva y el avance de la ICEP. Otro aspecto funda-
mental para profundizar la competencia coerci-
tiva fue el impulso de las leyes de �lexibilización 
laboral, que permitió en la industria aumentos 
de productividad y un estancamiento del salario 
real (Salvia, 2018) promovido por las reformas 
neoliberales aplicadas por el Estado Argentino. 
Al igual que en otros países de la región, aunque 
con sus particularidades, estas reformas se basa-
ron en una mayor libertad en el comercio, leyes 
de �lexibilización laboral, desregulación econó-
mica, privatización de empresas estatales, etc. 
Esas medidas estuvieron acompañadas por una 
política monetaria extremadamente restrictiva, 
cuyo mayor exponente fue la fi ja (por ley) de la 
tasa de cambio, una singularidad argentina.

En este sentido, el presente trabajo discute con 
autores eminentes que caracterizan los 90 como 
un periodo de “desindustrialización”, desarro-
llando una metodología cuantitativa para el aná-
lisis de información producida por el Centro de 
Estudios de la Producción (CEP).

Los efectos de la apertura del mercado se hicie-
ron sentir, implicando un fuerte desplazamiento 
de la inversión industrial pública por la privada 
(Bisang y Gómez, 1999). 



[ 81 ]Naspleda, F.
“Internacionalización de la producción y desarrollo industrial inestable en Argentina (1980-2014)” | pp. 73-89

Gráfi co 4. Exportaciones MOI y MOA, Importaciones MOI, y Saldos, Argentina 1993-2014 (En MM US$) 
y PBI industrial, eje derecho (en MM de $ de 1993)

  

Fuente: elaboración propia en base a Centro de Estudios Para la Producción e INDEC
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Si consideramos que en 1993 el PBI industrial 
era similar al máximo alcanzado en la década de 
1980, vemos que, según el Gráfi co 4, entre 1993 y 
1998 se dio una fase de crecimiento industrial por 
encima de la recuperación del 15%. El incremen-
to fue acompañado de las exportaciones MOI 
y MOA con un porcentaje histórico similar del 
94%. Pero claramente divergen en su autonomía 
respecto al ciclo económico local por la depen-
dencia importadora de las MOI y los problemas 
que esto genera a la balanza comercial. A dife-
rencia de este último aspecto, las importaciones 
MOA van a ser bajas, logrando así un continuo 
superávit (INDEC) -no se agregó este dato en el 
gráfi co por la cantidad de elementos analizados-. 

De esta manera se observa sobre la estructu-
ra industrial un mayor grado de dependencia 
y de menor integración productiva, que es una 
constante en el tipo de crecimiento de la ICEP. 
Cuyas consecuencias principales son los límites 
a la expansión exportadora y del crecimiento de 
gran parte de los sectores industriales mercado 
internista que dependen de importaciones. Este 
último aspecto será profundizado en el siguiente 
apartado.

Cuadro 2. Participación de las Empresas 
Multinacionales al interior de las 100 empresas 

de mayor facturación industrial

Participación 
en las ventas

Cantidad 
de empresas

1980
1990
2000
2010

46.7
48.8
60.8
70.8

46
51
56
70

Fuente: elaboración propia 
según Azpiazu (1992) y Manzanelli y Schorr (2013)

El cuadro 2 nos permite diferenciar las déca-
das de 1980 y 1990, y el primer decenio del 2000 
en términos de la concentración internacional 
de las 100 mayores empresas industriales en ar-
gentina en términos de facturación y cantidad 
de empresas. De esta manera, observamos que la 
fase de mayor concentración e internacionaliza-
ción corresponde a 1990-2000 con un aumento 
en la participación en las ventas industriales del 
12% y un aumento en la cantidad de empresas 
multinacionales de 5 (56 en total); mientras que 
en los 80 existió sólo un aumento del 2,1% y de 
5 empresas respectivamente. Es importante ob-
servar que durante el posneoliberalismo la con-
centración aumentó de manera más desacelera-
da que en los noventa con una participación del 
10%, y se incrementaron la cantidad de empresas 
internacionales de 56 a 70.
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Por este camino, la estructura manufacture-
ra de esos años transita un continuo proceso de 
cambio por el aumento de la ICEP como principal 
vía de desarrollo acorde a las nuevas condiciones 
competitivas. Las transformaciones encontraron 
fuertes límites al desarrollo económico, lo que 
produjo a fi nales del neoliberalismo (1999-2001) 

una de las crisis más grandes de la historia argen-
tina. Pero los cambios realizados en los 90 perdu-
raron a lo largo del tiempo y serán claves para 
comprender parte importante del tipo de indus-
tria desarrollado en el posneoliberalismo, cues-
tión que será examinada con más detenimiento 
en el siguiente apartado.

Impacto de la ICEP en la estructura industrial: 
elementos de una nueva heterogeneidad estructural (1993-2014)

La crisis del neoliberalismo supuso cambios 
que modifi caron la economía del país durante 

el posneoliberalismo (2002-2014), cuyas rupturas 
se evidencian en políticas económicas de un tipo 
de cambio alto y en la expansión de la demanda 
(Piva, 2015). Pero, como veremos en este aparta-
do, este proceso no logró revertir las tendencias 
previas basadas en el desarrollo mediante la 
ICEP, y la profundización de la heterogeneidad y 
desequilibrio estructural.

En este sentido, es importante detenernos en la 
idea de estructura productiva desequilibrada (Dia-
mand, 1984) y de heterogeneidad estructural. Por 
una parte, el autor entiende la estructura produc-
tiva desequilibrada formada por dos sectores: 

◊ un sector industrial orientado al mercado 
interno y dependiente de la importación 
que trabaja con precios y costos considera-
blemente superiores a los internacionales, 

◊ un sector primario orientado a la exporta-
ción que trabaja con precios inferiores a los 
internacionales. 

Esta estructura presenta un tipo de desarrollo 
particular conocido como stop and go, que supo-
ne ciclos de crecimiento y estancamiento recu-
rrentes y desequilibrados. Es que bajo este tipo 
de estructura el crecimiento económico (defi ni-
do como momento go) requiere de cantidades 
crecientes de divisas para el desarrollo indus-
trial, siendo su única fuente las provenientes del 
agro. Así, el principal límite a la evolución eco-
nómica en la época de estudio de Diamand en 
Argentina se manifestó en la divergencia exis-
tente entre el crecimiento del sector industrial 

consumidor de divisas y el más lento crecimien-
to del sector agropecuario generador de divisas. 
Por otra parte, el concepto de heterogeneidad 
estructural se relaciona directamente al de des-
equilibrio estructural en términos de que busca el 
reconocimiento de características en los países 
según desequilibrios sectoriales y diferencias 
de productividad. De esta manera, la idea de he-
terogeneidad estructural reúne las disparidades 
empíricamente aprehensibles en un denominador 
conceptual (Sturm y Nohlen, 1982). 

Las ideas de estructura productiva desequili-
brada y heterogeneidad estructural sirven para 
comprender los problemas en torno al desarrollo 
económico en los años de estudio, aunque es im-
portante considerar algunas novedades frente al 
planteo original. En estos años, los desequilibrios 
estructurales no van a depender tanto de la re-
lación agro/industria (como así lo estudiaba Dia-
mand, 1972), sino que existen importantes ele-
mentos que aportan a la idea de un cambio en el 
cual los desequilibrios surgen por las diferencias 
en la acumulación de los sectores que integran el 
todo industrial.

Para observar esta transformación, a continua-
ción se observa, en primer lugar, cómo la ICEP 
impacta en la estructura industrial promoviendo 
el desarrollo de la heterogeneidad y el desequi-
librio estructural en etapas que comprenden el 
neoliberalismo y el posneoliberalismo. Para esto 
se realiza un examen intersectorial sobre el ca-
rácter dinámico y no dinámico de todos los secto-
res que integran la industria. En segundo lugar, 
veremos este impacto en términos de las exporta-
ciones e importaciones MOI y MOA, y la balanza 
comerciar industrial. 
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Cuadro 3. Evolución de los Sectores Competitivos, Dinámicos en el neoliberalismo, 
Dinámicos en el Posneoliberalismo   y No Dinámicos en Argentina (1993-2013)
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Dinámicos en el posneoliberalismo (%)

Elaboración de azúcar, café, té, yerba mate, otros (154)
Elaboración de bebidas (155)
Fabricación de electrodomésticos (293)
Fabricación de calzado (192)
Fabricación de vidrio (261)
Fabricación de maquinaria de informática (300)

1,70
0,40
1,90
2,00
-1,10
-7,50

-5,74
-7,84

-26,20
-10,82

-5,11
-25,01

11,38
18,07
52,13
27,99
17,05
16,86

11,93
11,01
16,91
18,86
11,29
12,55

11,13
12,76
15,19
17,65
10,38
14,29

6,94
16,32
1,72
2,35
4,33
-7,25

6,40
4,60
1,10
1,40
0,20
0,20

7,10
4,60
1,90
1,50
0,50
0,03

Competitivos 

Productos alimenticios (151)
Fabricación de productos químicos agroquímicos (242)
Fabricación de vehículos automotores (341)
Fabricación de productos de plástico (252)
Fabricación de muebles, somieres y colchones (361)
Fabricación de aparatos de de sonido y video (323)

4,30
3,00
4,80
6,50
8,70 
6,00 

-0,05
-11,07
-21,14
-2,03

-26,80
-21,51 

9,73
12,37
26,35
11,04
23,09
60,03

9,40 
12,26 
19,11 
10,14 
8,55 

15,42 

10,55 
12,06 
14,30 
11,35 
5,42 

16,67 

1,40
5,47
-1,80
-5,00
2,01
-0,19

12,2
6,90
4,60
2,60
1,80
1,20 

16,20
6,80
6,20
3,90
1,05
0,10 

Dinámicos en el neoliberalismo 

Fabricación de material de locomotoras, y aeronaves (35A)
Productos de hierro y acero (271)
Fabricación de abonos y otros productos químicos 
de uso agropecuario (24a)
Elaboración de productos lácteos (152)
Fabricación de carrocerías y remolques (342)
Fabricación de hilos y cables aislados  (313)
Fabricación de fi bras manufacturadas -artifi ciales y sintéticas- (243)
Fabricación de sustancias químicas básicas, excepto abonos (241)
Molienda de trigo, legumbres y cereales. Alimentos para animales (153)
Productos de metales no ferrosos (272)
Fabricación de papel y productos de papel (210)
Fabricación de madera y sus productos (excepto muebles)(20a)
Fabricación de ropa de cama, toallas y mantelería  (172)

25,80
10,70

10,10
8,80
7,50
6,20
5,20
5,00
4,90
4,60
3,90
3,90
3,70

-18,43
-6,68

10,02
-6,36
-31,01
-30,48
-10,82

3,05
-4,76
7,19

-4,80
-6,49

-27,21

18,53
8,22

15,72
10,50
56,77
23,68
-6,73
4,90
9,49
6,53
11,01
11,65
27,16

-8,17
7,56

3,90
3,54
5,87
5,97
-1,39
1,56
5,88
4,46
6,34
2,10
5,10

-9,32
9,57

2,55
7,75
1,85
5,24
3,26
0,80
3,40
4,90
5,21
1,19
5,93

-30,12
-3,73

-2,18
4,48
-0,42
0,61
0,15
1,45

-2,88
-2,73
2,93
0,63
4,28

No dinámicos (%) 

Edición de folletos, libros, periódicos (221)
Curtido, terminación de cueros y marroquinería (191)
Fabricación de maquinaria de uso general (291)
Fundición de hierro y acero, y de metales no ferrosos (273)
Preparación de hojas del tabaco y elaboración de cigarrillos (160)
Fabricación de productos de minerales no metálicos (269)
Fabricación de maquinaria de uso especial (292)
Productos de caucho (251)
Procesos de acabado de superfi cies metálicas (289)
Fabricación de partes para vehículos automotores (343)
Producción de combustibles líquidos, gaseosos y grasas lubricantes (232)
Fabricación de válvulas, y transmisores de radio y televisión 
y telefonía (32A)
Fabricación de tejidos de punto y artículos de punto y ganchillo (173)
Fabricación de motocicletas, bicicletas (359)
Fabricación de motores y transformadores eléctricos (31A)
Impresión y servicios conexos (222)
Confección de prendas de vestir y de artículos de piel (18A)
Fabricación de productos de hornos de coque (23a)

2,30
2,20
2,20
1,80
1,20
0,30
-0,10
-0,20
-0,30
-0,30
-0,40

-0,70
-1,00
-1,10
-1,70
-2,30
-2,30
-2,50

-13,56
5,98
-0,12

-19,94
-1,70

-19,14
-18,69
-7,53

-18,18
-6,10
-1,16

-47,33
-19,37
-36,54
-23,85
-6,18
-15,31
-6,21

16,91
3,83
9,66

34,04
-1,27
24,93
30,64
13,55
19,69
9,75
3,12

46,09
32,24
62,80
41,03
15,19
20,42
23,43

1,79
1,81
7,53
7,78
7,62
7,55
0,45
1,97
5,57
7,28
0,07

-2,57
2,38
0,83
8,22
4,51
1,25
2,55

0,56
0,66
4,21
0,52
7,59
4,74
-6,43
2,37
4,27
8,13
-2,37

-
2,65
3,01
6,49
2,82
-0,80
0,04
15,32

-6,52
-5,47

-19,80
1,99
-1,31
2,66

-16,27
10,63
-3,83
-10,12
0,58

9,03
4,44
-2,86
-9,83
-1,25
4,08
9,63
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Fabricación de acumuladores, pilas y baterías primarias (31B)
Joyas, artículos de deporte y juguetes (369)
Instrumentos médicos, ópticos y de precisión, y de relojes (33A)
Fabricación de hilados y tejidos; acabado de productos textiles (171)
Fabricación de productos metálicos para uso estructural (281)
Construcción y reparación de buques y embarcaciones (351)

-2,50
-3,00
-3,20
-4,70
-11,70
-17,50

-23,18
-22,89
-17,72
-20,54
-17,99
-13,78

22,65
15,40
29,11
18,06
30,71
14,59

5,68
6,32
6,72
7,33
2,17
-8,17

6,10
5,07
2,90
6,90
4,09

-18,32

5,23
9,23
-2,56
10,50
-15,97
-20,24

Total industria 2,40 -8,39 13,49 8,41 7,91 2,32

Fuente: elaboración propia en base a Centro de Estudios para la Producción (CEP)

La perspectiva de la dinámica sectorial nos 
aporta información respecto a la heterogeneidad 
estructural localizada en todos los sectores que 
comprende la industria durante distintas fases 
del neoliberalismo y el posneoliberalismo. El 
Cuadro 3 nos permite identifi car 4 agrupamien-
tos sectoriales armados según las fases de cre-
cimiento neoliberal (1993-1998) y posneoliberal 
(2005-2011) y la dinámica de su tasa anual acumu-
lativa (TAA) del volumen de producción. En estos 
términos, los agrupamientos sectoriales se defi -
nen como: 

◊ los Sectores Competitivos, cuya TAA es ma-
yor al promedio industrial en los años de 
crecimiento del neoliberalismo y posneoli-
beralismo; 

◊ los Sectores Dinámicos en el Neoliberalis-
mo, que tienen un crecimiento de la TAA 
por encima del promedio industrial solo en 
la etapa neoliberal;

◊ los Sectores Dinámicos en la etapa Posneo-
liberal, cuyo incremento de la TAA solo es 
mayor al promedio en la etapa posneoliberal

◊ los Sectores No Dinámicos, de menor creci-
miento de su TAA respecto al promedio in-
dustrial en ambas etapas. 

Por último, se tiene en cuenta el peso de cada 
sector en el valor bruto de producción (VBP) para 
defi nir la importancia de cada uno al interior de 
cada grupo. Es importante aclarar que conside-
rar como fase de crecimiento los años 2005 a 2011 
puede traer problemas de sobrestimación de la 
etapa en lo referente al incremento in�lacionario 
y a la crisis internacional 2008-2009. Es por esto 
que es necesario hacer unas aclaraciones meto-
dológicas. Se cotejaron los resultados de la fase 
2005-2011 respecto a la fase 2007-2011 para de 
esta manera ver si la in�lación y la crisis inter-
nacional alteraron la dinámica sectorial. Como 
resultado vemos que la acumulación industrial 
se modifi ca, se desacelera levemente con una 
TAA de 7,91% (en 2005-2011 la TAA es de 8,41%), 
pero en general siguió creciendo, y el nivel de los 
Sectores Dinámicos en el Posneoliberalismo y 

los Sectores Competitivos respecto a la fase 2005-
2011 no cambia signifi cativamente.

Del análisis del Cuadro 3 vemos que en la pri-
mera fase de crecimiento industrial (1993-1998) 
se pueden observar desequilibrios en la acumu-
lación al interior de la industria. De esta manera 
19 sectores industriales van a tener una TAA por 
encima del promedio mientras que 30 quedan 
por debajo. En el primer grupo se destacan los 
Competitivos y en menor medida los Dinámicos 
en el Neoliberalismo. Estos sectores que crecen 
refi eren a tres tipos fabriles: 

◊ el primero comprende a los insertos en el 
mercado internacional, liderados por Pro-
ductos Alimenticios, y que son la parte ma-
yoritaria de las MOA. 

◊ el segundo corresponde a Sectores Competi-
tivos insertos en regímenes especiales exis-
tentes en el marco del Mercosur, encabeza-
dos por la industria Automotriz. 

◊ el tercer tipo se conformó por bienes inter-
medios que proveyeron a los tipos industria-
les anteriormente mencionados. Este último 
comprende a insumos para la industria au-
tomotriz (sectores 341, 35a, 342, 271, 252), la 
agroindustria (153, 242 y 24a), y la industria 
en general (271, 241, 313). 

La segunda fase que se puede observar es la 
crisis del neoliberalismo (1998-2001), en la cual, 
siguiendo el Cuadro 3, la industria se contrajo un 
8.39% anual y sólo 5 sectores no perdieron terre-
no, siendo una crisis muy profunda en términos 
históricos. El sector más importante que menos 
cayó bajo estos términos es el de Productos Ali-
menticios, líder de las MOA (ver cuadro 1), cues-
tión que re�leja su mayor autonomía respecto a la 
evolución económica local. A diferencia de la Fa-
bricación de vehículos automotores (MOI), cuya 
caída estrepitosa fue del 21,14%. Esto muestra 
diferencias importantes al interior de las MOA y 
MOI: las fases de crisis alteran más el crecimien-
to de las segundas al estar más ligadas a la diná-
mica del mercado local mientras que las prime-
ras presentan mayor autonomía.
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En la tercera fase de acumulación (2002-
2005), siguiendo el Cuadro 3, se produjo una ace-
lerada recuperación industrial (del 13,4% anual), 
que afectó a la mayoría de los sectores. Se habla 
de recuperación porque en la crisis (1998-2002) 
38 sectores cayeron más de un 5% anual y en la 
recuperación, 45 se posicionaron por encima de 
este valor. Pocos sectores mostraron un creci-
miento sostenido en ambas fases (como son los 
casos 24a, 272, 191 y 241).

Existió una cuarta fase de crecimiento (2005-
2011) en la que se observan tendencias de pro-
fundización de la heterogeneidad y desequilibrio 
estructural. En esta fase sólo 12 sectores crecen 
por encima del promedio, los cuales refi eren a los 
Competitivos y a los Dinámicos en el Posneolibe-
ralismo. Si bien continuó el incremento indus-
trial, al interior de los sectores vemos profundas 
desigualdades. En el caso de las novedades, pocos 
sectores se destacan respecto a los años 90, y los 
mismos no logran transformaciones profundas 
en la estructura productiva -como Producción 
de Bebidas, Calzado y Electrodomésticos-. En 
contraste, los Sectores No Dinámicos y los Diná-
micos en el Neoliberalismo muestran una fuerte 
desaceleración productiva respecto a la etapa de 
recuperación.

Por último, en la quinta fase de crisis, entre los 
años 2011 y 2013 existe en la industria una fase 
de fuerte desaceleración productiva con una TAA 
del 2,32% (el año 2014 no está disponible en CEP, 
aunque la información dada por el VBP indus-
trial según INDEC re�leja una caída para el año 

2014 y un estancamiento para el 2015). En térmi-
nos de la heterogeneidad y el desequilibrio es-
tructural esto es signifi cativo, sobre todo siguien-
do la evolución TAA de la mayoría de los Sectores 
No Dinámicos en los años de estancamiento, que 
serán negativas (13 de un total de 24), o conti-
núan en procesos de desaceleración, hecho que 
contrasta fuertemente con el incremento acu-
mulado en la fase de recuperación. Por su parte, 
los Sectores Dinámicos en el Posneoliberalismo 
y los Competitivos sufrirán una fuerte desacele-
ración respecto a la fase de crecimiento, e incluso 
tendrán tasas negativas (como es el caso de Fa-
bricación de Productos de Plástico de gran incre-
mento en la fase de crecimiento), con excepción 
del sector Elaboración de Bebidas.  Un hecho que 
grafi ca el panorama de estancamiento y caída de 
la producción es la evolución de dos sectores que 
más aporte tuvieron a la industria en términos 
de volúmenes producidos y de valores, el de Ali-
mentos y el Automotriz, que tienen en la fase de 
desaceleración un crecimiento débil (del 1,4%) y 
una caída (-1,8%) respectivamente.

Otro indicador de los desequilibrios presen-
tes lo observamos si tenemos en cuenta las dos 
fases de crecimiento industrial y la situación al 
interior de los Sectores Competitivos: Produc-
tos Alimenticios entre las dos fases de creci-
miento 1993-2011 presenta una suba de 12,2% a 
16,20% del VBP, Fabricación de Vehículos Auto-
motores pasó de 4,60% a 6,20%, y Fabricación 
de productos químicos agroquímicos decreció 
del 6,9% al 6,8%.

Gráfi co 5. Sectores de la industria dinámicos en la posconvertibilidad, 
dinámicos en el neoliberalismo, dinámicos, y no dinámicos. 

Participación en el VBP, exportaciones e importaciones en las fases de crecimiento industrial. 1993-2011

 

Fuente: elaboración propia en base a CEP
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El Gráfi co 5 nos suma aspectos de la hetero ge-
neidad y el desequilibrio estructural creados en las 
fases de crecimiento neoliberal y posneoliberal:

◊ Entre 1993-2011 los Sectores Competitivos y 
los Dinámicos en el Neoliberalismo tienen 
una acumulación más marcada que los Sec-
tores Dinámicos en el Posneoliberalismo y 
los No Dinámicos según su participación en 
el VBP y en las Exportaciones.

◊ Las exportaciones fueron concentradas en 
mayor medida por los Sectores Competi-
tivos, incrementándose un 7% en la fase 
de crecimiento neoliberal y un 11% en la 
posneoliberal, situación que derivó en un 
aumento histórico (5%) de su VBP en el pos-
neoliberalismo, en contraste con el neolibe-
ralismo (3%). Su participación en las impor-
taciones fue relativamente estable.

◊ Los Sectores No Dinámicos presentan el ma-
yor declive en la participación en el VBP (-5% 
en los años neoliberales y posneoliberales). 
Además, son los que presentan más caída en 
las exportaciones y los que mayor participa-
ción tienen en las importaciones (46,5% en 
promedio). Estos aspectos evidencian pro-
fundos límites a la acumulación, dados prin-
cipalmente por la dependencia importadora.

◊ Los Sectores Dinámicos en el Posneolibera-
lismo muestran una baja participación en 
el VBP así como en las exportaciones. Y la 
participación en las importaciones indus-
triales decrecen en ambas fases de creci-
miento económico .

El análisis sectorial de los años 1993 a 2013 nos 
permite entender los efectos de la nueva hetero-
geneidad y desequilibrio estructural a nivel in-
terindustrial. De este modo, encontramos que la 
industria presentó un doble límite. Por una parte, 
la constante expansión industrial en ambas fases 
de crecimiento se estableció por el buen desem-
peño de manufacturas creadoras de divisas, aso-
ciada a los Sectores Competitivos, que permitie-
ron la expansión desigual de gran parte de la 
industria de manera intempestiva e inestable. Di-
cha expansión se manifi esta en mayor magnitud 
en los años de posneoliberalismo. Por otra parte, 
los límites del desarrollo industrial revelan su 
carácter intempestivo dado por las debilidades 
que genera la expansión fabril en términos del 
creciente aumento de importaciones, en mayor 
medida observado en los Sectores No Dinámicos. 
De manera tal que la dependencia tecnológica es 
una constante no superada en el periodo, con ex-
cepción de una parte menor de los sectores com-
petitivos que pudieron desarrollarse por la ICEP. 

Entonces, en la etapa de estudio, la heteroge-
neidad y desequilibrio estructural están dados 
por la poca competitividad manufacturera y la 
dependencia tecnológica. Ambos fenómenos res-
ponden a la acotada competitividad de la produc-

ción argentina que caracterizó la expansión de la 
IP, vista en el primer apartado, y la consiguiente 
mayor localización productiva en otras regiones 
del mundo.

También se vuelve necesario profundizar en 
la forma que adoptan el desequilibrio estructu-
ral y los límites del desarrollo industrial, dados 
por: 1) la evolución de las exportaciones e impor-
taciones, especialmente la creciente demanda de 
importaciones de bienes de capital e insumos de 
las MOI, a medida que se profundiza el ciclo de 
crecimiento económico; y 2) la acumulación de 
divisas dadas en mayor medida en las MOA y en 
el Sector Primario. Se muestra este análisis para 
la etapa 2002-2014 porque la fase neoliberal ya fue 
descripta en el primer apartado. 

Siguiendo el Gráfi co 4 se puede observar que: 

◊ Para la fase de recuperación (2002-2005), las 
exportaciones MOI se incrementaron  57,68% 
y las importaciones MOI, 229.69%, mostrando 
una clara relación entre recuperación econó-
mica y dependencia estructural de importacio-
nes para su desarrollo. 

◊ En la fase de crecimiento (2005-2011) esta ten-
dencia, si bien decreció, muestra la persisten-
cia del peso de las importaciones: las expor-
taciones MOI aumentaron un 141,26% y las 
importaciones MOI, 153,07%. 

◊ En la fase de estancamiento (2011-2014) am-
bas decrecieron (-15,8% y -16,5% respectiva-
mente) debido a una clara desaceleración de 
la acumulación industrial, como se observó 
anteriormente. Vemos en la estructura indus-
trial la continuidad del grado de dependencia: 
la necesidad de importaciones de insumos 
intermedios, piezas y accesorios, y bienes de 
capital como base del crecimiento industrial 
local (Gigliani y Michelena, 2013). Estos movi-
mientos se tradujeron en un défi cit creciente 
del saldo MOI hasta el año de máxima produc-
ción industrial (2011) de 36,724 MM US$. 

◊ Las MOA, siguiendo el mismo Gráfi co, presen-
tan un marcado superávit, con subas en su sal-
do en las fases de recuperación (83,21%) y cre-
cimiento (111,24%). Su acelerado crecimiento 
permitió un relajamiento mayor en la balanza 
comercial y en el crecimiento industrial has-
ta la última fase de estancamiento (2011-2014) 
en que el saldo MOA promedió los 26.446 MM 
US$. 

◊ Las importaciones MOA fueron bajas durante 
1993-2011, lo que permitió que el saldo MOA en 
términos absolutos fuese mayor que el aporte 
de las exportaciones de productos primarios 
en todos los años de posneoliberalismo. Aún 
más, las MOA en la fase de desaceleración caen 
mucho menos que las exportaciones prima-
rias presentando un descenso las últimas del 
-25,2%, cuestión que refuerza la tesis de la re-
estructuración productiva presentada en este 
artículo.
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Gráfi co 6. Importaciones según uso económico (1991-2014)

 
Fuente: elaboración propia según INDEC

Respecto a la dependencia importadora, es im-
portante hacer unas aclaraciones. Los gráfi cos 4 
y 5 dan cuenta de importaciones que no se en-
cuentran diferenciadas por uso económico, cues-
tión que difi culta más entender si su evolución 
muestra una mayor dependencia tecnológica. 
Para esto es importante entender qué parte de 
las importaciones corresponden a insumos (en 
este caso bienes intermedios) y cuáles a bienes 
de capital. La mayor importación de los últimos 
refi ere a rezagos tecnológicos más importantes. 
El Gráfi co 6 nos permite acercarnos a esta pro-
blemática pero en relación a la evolución de la 
economía. En el mismo gráfi co se observa que 
la dependencia tecnológica se acentúa en la fase 
de crecimiento neoliberal por la acumulación de 
las importaciones de bienes de capital (aumen-
tan 87%) y piezas y accesorios para bienes de 
capital (121%); también en la fase de crecimiento 
posneoliberal (del 94% y 207% respectivamente). 
Los bienes intermedios también aumentan en la 
primera fase de crecimiento (107%) y en la segun-
da (110%), mientras que los bienes de consumo 
aumentan un 96% y un 154% respectivamente. 
Algunos insumos están directamente vinculados 
a la dependencia tecnológica, tales como las au-
topartes y la electrónica, mientras que otros no. 
Varios estudios señalan que parte importante de 
los insumos importados en Argentina refi eren 
a problemas de rezago tecnológico (Gigliani y 
Michelena, 2013; Bekerman, Dulcich y Vázquez, 
2015) por lo que el incremento de los mismos pro-
fundizó esta problemática.

Por último, respecto al concepto de estruc-
tura productiva desequilibrada en Diamand es 
importante diferenciar las MOA y el Agro. El 
desarrollo de las primeras requiere de la indus-
trialización del agro, cuestión que en Argentina 
se inició desde los años ochenta hasta la pos-
convertibilidad en el complejo sojero (Pierri y 
Junior 2017; Naspleda, 2021). Las inversiones 
que se llevaron a cabo fueron de las tres más im-
portantes del mundo -junto a EEUU y Brasil- y 
fueron realizadas en mayor medida por tres em-
presas multinacionales:  Cargill, Bunge y LDC, 
siendo las mismas parte del fenómeno de ICEP. 
En cambio, Diamand (1974) hace referencias del 
agro como un sector atrasado tecnológicamente 
y que requiere de importantes inversiones para 
su desarrollo. Es por esto que en los años ana-
lizados se habla de nueva estructura productiva 
desequilibrada al trasladarse la desigualdad en-
tre el Agro y la industria (Diamand) al interior 
de la industria misma. 

La evolución de la balanza comercial acom-
paña las tendencias mencionadas presentando 
fases de recuperación, crecimiento y desacele-
ración del -29,7%, -14,42% y -33,22% respectiva-
mente. Desde este punto de vista el superávit 
comercial, permitió una fase de crecimiento más 
sostenida pero dependiente, expandiéndose la 
acumulación hasta los límites que las exportacio-
nes primarias (MOA y MOI) y las importaciones 
MOI lo permitieron. De esta manera el desarrollo 
local quedó atado a su vínculo respecto al merca-
do mundial. ´



[ 88 ] RevIISE | Vol. 20, Año 17 | octubre 2022 - marzo 2023 | Artículos Libres
ISSN: 2250-5555 | Argentina | www.reviise.unsj.edu.ar

Conclusiones

importaciones de bienes de capital e insumos, 
y del buen desempeño de ciertas manufacturas 
(principalmente de las MOA, pero también de las 
MOI), que generaron las divisas necesarias para 
la expansión productiva. Como vimos en el ter-
cer apartado, este desarrollo se confi guró bajo 
la reestructuración productiva, y se intensifi có 
durante el neoliberalismo y en la etapa posneo-
liberal. El análisis sectorial de los años 1993 a 
2013 nos permitió entender los efectos de la nue-
va heterogeneidad y desequilibrio estructural a 
nivel interindustrial. Por una parte, la constan-
te expansión industrial en ambas fases de cre-
cimiento se estableció por el buen desempeño 
de manufacturas creadoras de divisas, asociada 
a los Sectores Competitivos, que permitieron la 
expansión desigual de gran parte de la industria 
de manera intempestiva e inestable. Dicha ex-
pansión se manifi esta en mayor magnitud en los 
años del posneoliberalismo. Por otra parte, los 
límites del desarrollo industrial revelan el carác-
ter intempestivo de su acumulación, dado por las 
debilidades que genera la expansión fabril en tér-
minos del creciente aumento de importaciones. 
Este último proceso se identifi có en mayor me-
dida por la evolución de un conjunto de Sectores 
No Competitivos. De manera tal que la dependen-
cia tecnológica es una constante no superada en 
la etapa de estudio. 

En defi nitiva, los intentos de solucionar los 
problemas del desarrollo industrial durante el 
periodo 1980-2014 no parecen claros. Los intentos 
se basaron, por un lado, en la incorporación de 
elementos propios de la competencia coercitiva, 
y por otro, en una mayor intervención del Esta-
do: formas opuestas que no pudieron controlar 
el aumento del desequilibrio estructural y de la 
dependencia tecnológica. En defi nitiva, no pudie-
ron evitar la consolidación de una economía cada 
vez más inestable. En años posteriores a los aquí 
analizados no parece que se hayan superado estos 
problemas. Incluso se han repetido varias fórmu-
las pro mercado y otras centradas en el estado, 
que, al no encontrar soluciones concretas, ponen 
cada vez más en jaque su efectividad y poder de 
resolución. Si bien esta última re�lexión debe es-
tudiarse en profundidad en futuros trabajos.

En el presente artículo se lograron avances 
para explicar cómo determinados cambios 

históricos productivos a nivel internacional en-
tre los años 1970 y 2014 han afectado de manera 
decisiva la acumulación industrial argentina. 

En primer lugar, se observó cómo la IP marcó 
una nueva segmentación regional industrial ba-
sada en una creciente desigualdad productiva. El 
estancamiento observado del Mercosur fue con-
secuencia del avance y la mayor participación 
exportadora de otras regiones, en mayor medida 
del Sudeste y Este asiático, según un proceso de 
pérdida de competitiva de la primera región. Esta 
situación trajo aparejado una mayor dependen-
cia del Mercosur y de Argentina respecto al mer-
cado mundial. 

En segundo lugar, vimos que la IP en Argenti-
na sentó las bases para una reestructuración pro-
ductiva en base a la acumulación destacada de 
las exportaciones MOI y las MOA en detrimen-
to de los bienes primarios. En consecuencia, la 
IP implicó el mayor desarrollo de manufacturas 
ligadas al mercado mundial y regional, que, al 
estar compuestas por pocos sectores y empresas 
internacionales, estimuló la ICEP como principal 
forma de desarrollo. 

En tercer lugar, en este trabajo se observó 
cómo, durante la década de 1990 emergió el 
neoliberalismo como intento de respuesta al es-
tancamiento económico previo. Los ejes de este 
desarrollo se basaron en crear apoyos sobre el  
elemento económico que mostró el mayor creci-
miento sostenido en la década previa: la forma 
de inserción al mercado mundial centrado en 
las MOI y MOA. Dichos apoyos se formaron con 
la instalación de la competencia coercitiva y la 
ofensiva del capital sobre el trabajo como forma 
de impulsar el desarrollo de la ICEP. El aumen-
to de la dependencia importadora y exportadora 
que esto trajo derivó en una de las crisis más pro-
fundas de la historia.

En cuarto lugar, hemos visto que la doble de-
pendencia mencionada se puede entender como 
una nueva forma de heterogeneidad y desequi-
librio estructural. En este sentido, el desarrollo 
de la estructura industrial Argentina dependió 
para su expansión, de un cúmulo importante de 
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Resumen

El presente dossier busca propiciar la confi gu-
ración de perspectivas de análisis sobre los 

discursos testimoniales que ponen en juego las 
relaciones sexo-genéricas y sus implicaciones po-
líticas, así como la densidad de una existencia y 
experiencia en resistencia a los mandatos hetero-
patriarcales. La propuesta se inscribe dentro de un 
derrotero histórico del testimonio latinoamerica-
no que incluye diversas escenas de escritura y lec-
tura en las que se exponen las formas de opresión 
y desigualdad ligadas al género, y las modalidades 
de resistencia colectiva que aquellas suscitan. El 
dossier procura retomar y actualizar estas escenas 
a la luz de las disputas tanto teóricas como cultu-
rales y políticas desplegadas por los feminismos 
contemporáneos. Las luchas de mujeres, lesbia-
nas, bisexuales, trans, travestis, no binaries, queer 
contra todo tipo de desigualdades y violencias de 
género, así como por el derecho al aborto legal, 
seguro y gratuito, cobran centralidad en este con-
texto, y ocuparán un lugar destacado en los traba-
jos que integran el dossier. Bajo la premisa inau-
gurada por teóricas como Adrienne Rich y Audre 
Lorde, ponemos en juego una escritura de mujeres 
y sujetxs feminizadxs, que toman la palabra y po-
nen a circular sus escritos como un despertar de la 
muerte o de la conciencia dormida.

Palabras clave: Testimonio, Feminismos, Re-
lectura, Reescritura, Contemporaneidad.

Abstract

This dossier seeks to promote the confi guration 
of analytical perspectives on testimonial dis-

courses that bring into play sex-gender relations 
and their political implications, as well as the 
density of an existence and experience in resis-
tance to heteropatriarchal mandates. The propo-
sal is part of a historical path of Latin American 
testimony that includes various scenes of writing 
and reading that expose the forms of oppression 
and inequality linked to gender, and the moda-
lities of collective resistance that they raise. The 
dossier seeks to revisit and update these scenes 
in the light of the theoretical, cultural and politi-
cal disputes deployed by contemporary feminis-
ms. The struggles of women, lesbians, bisexuals, 
trans, transvestites, non-binaries, queer against 
all kinds of gender inequalities and violence, as 
well as for the right to legal, safe and free abor-
tion, take center stage in this context, and will oc-
cupy a prominent place in the works that make 
up the dossier. Under the premise inaugurated by 
theorists such as Adrienne Rich and Audre Lorde, 
we bring into play the writing of women and fe-
minized subjects, who take the �loor and circula-
te their writings as an awakening from death or 
from a dormant consciousness.

Keywords: Testimony, Feminisms, Rereading, 
Rewriting, Contemporaneity
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Introducción

trascendiendo el ámbito acotado del lenguaje 
verbal, en discursos visuales, audiovisuales, tea-
trales, performáticos (Pizarro, 2021). 

Con siderado en su contemporaneidad, el testi-
monio da cuenta, asimismo, de formas emergen-
tes de violencia producida y reproducida desde el 
Estado, así como de modalidades y repertorios de 
resistencia que se ejercitan colectivamente ante 
ellas. Siguiendo a Rossana Nofal (2010), fue un 
episodio de represión estatal, narrado por Walsh 
en Operación masacre, que estuvo en el centro de 
la fundación mitológica del testimonio. En esta 
línea, es posible sostener que en los últimos años 
asistimos a una refundación del género, que sur-
ge estrechamente vinculada con e inserta en los 
procesos de denuncia y acción colectiva desple-
gados por los feminismos contra todo tipo de vio-
lencias por motivos de género. Nora Domínguez 
(2015) sugiere, en esta línea, que el femicidio, que 
cobra protagonismo como fenómeno social en 
las últimas décadas, es el corolario de una histo-
ria del siglo XX que -paradójicamente o no- com-
binó la organización del Estado al servicio de las 
masacres masivas, como afi rma Badiou (2005), 
con diversos avances y conquistas emancipato-
rias para el movimiento de mujeres. 

El presente dossier se inscribe dentro de esta lí-
nea de re�lexiones. Los trabajos que lo componen 
introducen, en las perspectivas singulares que 
esbozan, una serie de signifi caciones y tensiones 
que surgen en la interacción entre dos variantes 
conceptuales del género, esto es, cuando el terri-
torio de un género discursivo, el testimonio, se 
ve interpelado por una mirada atenta al género 
como categorización social de la diferencia se-
xual. Hemos procurado, en esa línea, fomentar la 
confi guración de perspectivas de análisis sobre 
los discursos testimoniales que ponen en juego 
las relaciones sexo-genéricas y sus implicaciones 
políticas, así como la densidad de una existencia 
y experiencia en resistencia a los mandatos hete-
ropatriarcales. Ello supone asumir el interrogan-
te por las voces de la escritura, que no solo se ar-
ticulan en la tensión entre corporalidad sexuada 
y discurso, y entre lo subjetivo y lo colectivo, sino 
que implican, además, habilitar una mirada ha-
cia la complejidad de los modos de decir(se) que 
esas existencias a contrapelo del patriarcado y la 
heteronorma van encontrando en lo testimonial. 

Se trata de hacer foco en aquellos gestos es-
criturales de rebelión para unx sujetx que, por 
una parte, se compromete con la construcción 
de un lugar de enunciación en pugna por su le-

La emergencia y consolidación del testimonio 
como práctica discursiva contestataria en 

América Latina, ligada a la denuncia de la vio-
lencia política, especialmente estatal, y a la visi-
bilización y promoción de proyectos colectivos 
disidentes, se gestó en el marco de las profundas 
transformaciones de los vínculos entre intelec-
tuales, cultura y política que tuvieron lugar en 
la región en los años 60-70, con el decisivo im-
pulso de la Revolución Cubana. La práctica del 
testimonio se concibió entonces como alterna-
tiva de escritura e intervención político-intelec-
tual frente al diagnosticado agotamiento de las 
fi cciones del boom (Gilman, 2012; García, 2012; 
Grasselli, 2012). La defi nitiva consagración de 
la ciudadanía cultural del testimonio se suele 
ubicar en su inclusión como categoría de pre-
miación del certamen literario de la Casa de las 
Américas, en 1970 (Forné, 2014).

Aquel llamado inicial a intervenir en la cul-
tura y en la política desde el testimonio llegó a 
trascender, si se lo mira en perspectiva histórica, 
los términos del marco conceptual que presupo-
nía. Así, en primer lugar, si el testimonio era en-
tendido entonces como un género nítidamente 
diferenciado de otros como el ensayo, la poesía 
y la novela, hoy se hace más bien posible pen-
sar en una genericidad testimonial, en el sentido 
que propone Jean-Marie Schae�fer (2006): como 
relación productiva entre un nombre, sin dudas 
polisémico, y un corpus ineludiblemente abierto. 
Se trata, en efecto, de un tipo de discursividad 
que no se escinde tajantemente de otras moda-
lidades discursivas, sino que se conjuga con ellas 
para dar lugar a cruces fecundos en lo estético y 
lo político. En segundo lugar, si el testimonio se 
pensó inicialmente como confrontado a la fi c-
ción -como se postula en los escritos de Rodolfo 
Walsh (2007) y Miguel Barnet (1969)-, es posible 
ver ahora las intersecciones e interacciones en-
tre ambos. No porque haya que suprimir sin más 
la frontera entre lo fi ccional y lo factual, sino 
porque no se trata de una oposición dicotómica, 
y porque en los entrecruzamientos y transgre-
siones entre sendos polos se encuentra un factor 
importante de disidencia cultural, especialmen-
te en las prácticas discursivas contemporáneas 
(Louis, 2020). En tercer lugar, si el testimonio fue 
defendido en los años 60-70 como literatura, aun 
contra la institucionalidad que esa palabra evo-
caba, hoy es posible pensar lo testimonial dentro 
y fuera del discurso literario, en el seno de prác-
ticas artísticas consagradas y más allá, e incluso 
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gitimidad y, por la otra, parece haber tomado 
la tarea histórica de hacer emerger un lenguaje 
para la experiencia contestataria. En ese senti-
do, hablamos de una política de lectura, esto es, 
como establecen Arnés, De Leone y Punte (2021), 
de entender a los feminismos como un modo de 
leer que reorganiza saberes históricos, políticos, 
identitarios y literarios, al tiempo que habilita 
un horizonte de audibilidad para la nominación 
de experiencias antes obturadas desplazando los 
umbrales de tolerancia del patriarcado. Esto úl-
timo conlleva abrir el juego a discursos testimo-
niales que se alejan de la formas del relato de los 
hechos como denuncia en tanto víctima sobrevi-
viente para explorar las posibilidades de la agen-
cia, el deseo y la festividad para lxs desposeídxs.

Este enfoque crítico no surge ex nihilo. La his-
toria del testimonio latinoamericano desde los 
años 60 incluye, de hecho, diversas escenas (al-
gunas ya clásicas) en las que se exponen de for-
ma más o menos abierta las formas de opresión 
y desigualdad ligadas al género, y las modalida-
des de resistencia colectiva que aquellas suscitan. 
Textos como Manuela la Mexicana (García Alon-
so, 1968), Hasta no verte Jesús mío (Poniatowska, 
1969), Si me permiten hablar (Viezzer, 1978) y Me 
llamo Rigoberta Menchú (Burgos Debray, 1983) 
protagonizan algunas de esas escenas históricas. 
Asimismo, el proceso de canonización acadé-
mica del testimonio, desarrollado desde el fi nal 
de los años 80, integró aportes signifi cativos de 
la crítica con perspectiva de género, que se arti-
cularon con la categoría de subalternidad na-
rrativa, en auge por entonces en las lecturas de 
lo testimonial (e.g. Sommer 1992, Franco 1992). 
Posteriormente, los enfoques del testimonio pro-
ducidos desde el campo de estudios sobre la me-
moria realizaron contribuciones relevantes a la 
identifi cación de las dimensiones de género invo-
lucradas, por un lado, en los procesos represivos 
desplegados en América Latina y, por el otro, en 
las prácticas militantes que dicha represión bus-
có desarticular (cfr. entre otros, Vasallo et al., 2011, 
Jelin, 2012; Bacci et al., 2014; Oberti, 2015; Sutton, 
2015; Simón, 2019).

La propuesta del dossier retoma y actualiza es-
tas perspectivas a la luz de las disputas tanto teó-
ricas como culturales y políticas desplegadas por 
los feminismos contemporáneos. Bajo la premisa 
inaugurada por teóricas como Adrienne Rich y 
Audre Lorde, ponemos en juego una escritura de 
mujeres y sujetxs feminizadxs, que toman la pa-
labra y ponen a circular sus escritos como un des-
pertar de la muerte o de la conciencia dormida. 
Ese volver a la vida y abrir los ojos es un ejercicio 
político, una reivindicación del placer negado de 
la palabra y un compromiso subversivo contra el 
silencio como herramienta de opresión patriar-
cal. Se trata de una mirada hacia el pasado de la 
cultura y la literatura producida por las otredades 
de lo masculino entendiéndola como una memo-
ria fragmentaria de la resistencia frente al ahogo 
de las relaciones sociales heteropatriarcales. Asu-
mir esa re-visión implica mirar con nuevos ojos 
un “viejo texto” olvidado y rescatado como resto 
recuperado, que subyace como sustrato y corrien-
te subterránea del cual se nutren prácticas escri-
turales del ahora. No solo se relaciona con tejer 
los hilos de una tradición de palabras de mujeres 
e identidades sexuales disidentes, sino con pro-
ducir un lugar de posibilidad y legitimidad para 
los decires feministas. Esto se presenta como una 
tarea urgente para la lucha antipatriarcal puesto 
que supone un ejercicio de autoconocimiento, 
de rechazo al carácter destructivo de la sociedad 
de dominación machista y de nuestro derecho al 
acto mismo de nombrar el mundo en clave propia 
(Rich, 1996). En este sentido ,Audre Lorde también 
retoma la idea de la escritura como superviven-
cia bajo la formulación de que para las mujeres 
la poesía no es un lujo sino una necesidad vital, por-
que permite inscribir en el orden del lenguaje los 
deseos de transformación (Lorde, 1984). Las resis-
tencias de mujeres, lesbianas, bisexuales, trans, 
travestis, no binaries, queer contra todo tipo de 
desigualdades y violencias de género; así como 
las luchas por el derecho al aborto legal, seguro 
y gratuito, cobran centralidad en este contexto, y 
ocuparán un lugar destacado en los trabajos que 
integran el dossier.
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El dossier

Estos oscilan, según argumenta, entre la consi-
deración del aborto como castigo impuesto por 
los perpetradores y su signifi cación como gesto 
de resistencia y de afi rmación subjetiva de las so-
brevivientes.

Carolina Pizarro se concentra, como Simón, en 
un corpus de testimonios de mujeres sobrevivien-
tes del terrorismo de Estado, pero su trabajo se 
enfoca en el contexto chileno y en la evolución 
del proceso de recepción crítica de dos textos 
testimoniales producidos en ese contexto: Mi ver-
dad: más allá de horror, yo acuso de Marcia Merino 
y El Infi erno de Luz Arce, ambos de 1993. El tra-
bajo muestra los desplazamientos que, a lo largo 
de las dos décadas posteriores a la publicación de 
estos textos, se operan en los criterios que orien-
tan la evaluación crítica de las narraciones de 
las sobrevivientes, así como de las experiencias 
de resistencia que protagonizan. En ese sentido, 
la reproducción en el discurso crítico de un jui-
cio heteronormativo que descalifi ca a las auto-
ras como traidoras -en la línea desarrollada por 
Longoni (2007)- cederá el paso eventualmente al 
reconocimiento de la violencia de género como 
dimensión específi ca de la represión estatal en la 
dictadura chilena.

Mariela Peller aborda las memorias de hijos e 
hijas de represores nucleados en el colectivo ar-
gentino Historias Desobedientes, a partir de un 
análisis de testimonios del Archivo Oral de Me-
moria Abierta. La autora apela a la fi gura de la 
impureza, introducida por María Lugones (1999), 
para caracterizar la signifi cación cultural y po-
lítica de estas narrativas, que en su ambigüedad 
y su desvío permiten interrogar los modos con-
vencionales de hacer memoria en el contexto ar-
gentino. Los testimonios de las y los desobedien-
tes cuestionan, así, la polaridad aparentemente 
absoluta entre el bien y el mal, a la vez que per-
miten desestabilizar la escisión tajante entre fa-
miliares y no familiares como sujetos legitima-
dos o excluidos de los procesos de producción 
memorial (Jelin, 2007).

Historias Desobedientes tuvo su primera apa-
rición en la escena pública argentina en el marco 
de la movilización Ni Una Menos, el 3 de junio 
de 2015. Se trata de una escena de con�luencia 
entre el movimiento de derechos humanos y el 
movimiento feminista que, a su vez, constituirá 
el objeto de la intervención de Claudia Bacci en el 
dossier. Bacci se refi ere a otras tres escenas signi-
fi cativas en esta línea: las muestras sobre violen-
cia contra las mujeres en dictadura desarrolladas 
en la ex ESMA en 2019 y 2020, la trayectoria tesi-

La (re)lectura del testimonio en clave feminista 
provoca, en primer lugar, efectos de sentido 

novedosos en torno a lo que probablemente cons-
tituya el objeto canónico del discurso testimonial 
en la América Latina de las últimas décadas: las 
memorias del terrorismo de Estado y de las dicta-
duras impuestas en la región a partir de los años 
70. La productividad de este corpus en la indaga-
ción sobre lo testimonial se evidencia en varios 
de los artículos del dossier. 

Carolina Bartalini revisita las memorias de la 
dictadura argentina a partir de las prácticas ar-
tísticas, colocando su atención en un material 
poco transitado por la crítica: el fi lm documental 
Tiempo suspendido, de Natalia Bruschtein (2015). 
La película reconstruye el proceso de lucha por 
memoria, verdad y justicia protagonizado por 
Laura Bonaparte, abuela de la cineasta y funda-
dora de Madres de Plaza de Mayo, quien al mo-
mento de la realización de la película atraviesa 
un estado de desmemoria debido a su avanza-
da edad. La lectura de Bartalini se focaliza en el 
modo en que el gesto testimonial se realiza en el 
fi lm, como resto que media entre la memoria y el 
olvido, y entrelaza lo personal con lo político, la 
trama familiar con la social. 

Victoria Daona lee Oración de María Moreno 
(2018) como intervención herética en el campo 
de las memorias en la Argentina, que interroga, 
por un lado, el modelo cristalizado del testimo-
nio como género y, por el otro, las modalidades 
canónicas de narrar la dictadura militar y las 
militancias setentistas. La muerte de Vicki Wal-
sh, relatada por su padre en la Carta a Vicki y la 
Carta a mis amigos, es el punto de partida de una 
exploración crítica cuya condición de posibili-
dad reside en un gesto de escucha: el que Moreno 
habilita en relación con voces de otras mujeres 
que cuentan sus propias versiones de la historia 
de los años 70. Según Daona, Moreno se institu-
ye así como una letrada sorora, y resignifi ca así 
la fi gura del letrado solidario, que protagonizó 
los estudios sobre testimonio en los años 80 y 90 
(Achugar, 1992).

Paula Simón propone una relectura del corpus 
de testimonios de mujeres sobrevivientes del te-
rrorismo de Estado en la Argentina, centrada en 
el aborto como objeto que emerge en los intersti-
cios de lo dicho y lo no dicho en estas narrativas. 
La autora llama la atención sobre los silencios en 
torno al tema que se detectan ya en el Nunca Más 
(1984), pero también se detiene en sus irrupciones 
en la palabra testimonial de las sobrevivientes y 
en los sentidos que se asignan a la experiencia. 
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monial de una sobreviviente del centro clandes-
tino de detención del Servicio de Informaciones 
de la Jefatura de la Policía de Rosario, y las imá-
genes y consignas de las intervenciones calleje-
ras de HIJ♀S (Hijas en HIJOS) en el Encuentro 
Nacional de Mujeres de 2019. La autora apela al 
concepto de fantasía feminista para destacar el 
modo en que estas intervenciones operan sobre 
las memorias de la violencia sexual y de género 
en dictadura, propiciando diálogos transversales 
y transgeneracionales, y tendiendo puentes ines-
perados entre pasado y presente.

Los desplazamientos y las interacciones entre 
temporalidades diversas permiten leer, asimis-
mo, otras contribuciones del dossier que, desde 
una mirada atenta al género, colocan la mirada 
ya en una tradición discursiva del testimonio lati-
noamericano que remite al período colonial, o en 
su más imprescindible actualidad, en diálogo con 
las luchas de los feminismos contemporáneos.

Así, por un lado, Rossana Nofal, re-visita a 
partir del interrogante por la historicidad de lo 
testimonial, el texto Alboroto y motín de los indios 
en México, una carta de Don Carlos de Sigüenza y 
Góngora, un intelectual de la colonia mexicana 
del siglo XVII, a su amigo el Almirante Andrés de 
Pez. En su trabajo propone repensar los modos 
canónicos con los que se abordaron las lecturas 
históricas del género testimonial en claves pa-
triarcales para observar los desplazamientos de 
las indias, colectivo silenciado por el autor y tam-
bién por las exégesis históricas del texto. 

Por otro lado, una serie de aportes de este dos-
sier indaga en el presente del testimonio como un 
registro escritural que articula alianzas con una 
toma de la palabra como praxis feminista. En este 
sentido, Federico Cabrera se ocupa de  Cristina Ri-
vera Garza y su poética abordada como un trabajo 
de memoria que interviene de manera singular so-
bre un amplio repertorio de representaciones del 
femicidio en América Latina. Muestra así cómo se 
entrelaza la tradición política del testimonio con 
una perspectiva feminista que llama la atención 

sobre las formas de opresión del patriarcado y so-
bre la dimensión afectiva del recuerdo.

Victoria García construye un corpus de relatos 
demostrando que los mismos despliegan una 
estrategia feminista del Yo aborté en el plano de 
la producción narrativa, atenta tanto a la poten-
cialidad política del testimonio sobre el aborto 
voluntario, como a su dimensión estética. En su 
trabajo da cuenta de las modulaciones a partir 
de las cuales los textos del corpus no dejan de 
reavivar el impulso de la literatura urgente que 
consagró al testimonio como género literario en 
América Latina en los años 60-70 sin abandonar 
la exploración de formas discursivas diversas.

Anna Forné y Cecilia Malnis se ocupan de ela-
borar conceptualizaciones acerca de lo testimo-
nial como práctica escritural privilegiada para la 
puesta en el orden del discurso de la experiencia/
existencia lesbiana y trans. El artículo de Malnis 
desarrolla un posible cruce metodológico y teóri-
co entre las epistemologías del punto de vista, el 
enfoque biográfi co y los estudios sobre el archivo 
recuperando analíticamente dentro de la tradi-
ción feminista y de los estudios queer las catego-
rías de experiencia y el testimonio. Forné, por su 
parte, indaga y re�lexiona sobre los repertorios li-
terarios empleados al negociar las relaciones en-
tre lo fi ccional y lo factual, lo poético y lo político, 
leyendo Las malas (2019) de Camila Sosa Villada 
a la luz de los debates contemporáneos sobre el 
acercamiento a lo real en los nuevos realismos en 
Argentina, así como en relación con la refuncio-
nalización actual de las narrativas del yo. 

Finalmente, Valeria Fernández Hassan re-
�lexiona sobre las huellas que el acontecimiento 
de la pandemia por COVID 19 deja en las textuali-
dades testimoniales. Con ese objetivo, realiza una 
lectura de narrativas sobre experiencias ligadas 
a la violencia patriarcal y las tareas de cuidado 
de mujeres activistas feministas que dan cuenta 
de lo vivido durante el aislamiento social, pre-
ventivo y obligatorio en dos territorios rurales de 
Mendoza, Argentina.
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Resumen

En este trabajo se abordará la película docu-
mental Tiempo suspendido, dirigida por la ci-

neasta argentino-mexicana Natalia Bruschtein 
y estrenada en el año 2015. En ella, la directora 
fi lma a su abuela, Laura Bonaparte (madre de dos 
hijas y un hijo desaparecida/os por el plan geno-
cida de la última dictadura militar argentina y 
fundadora de Madres de Plaza de Mayo), quien 
se encontraba atravesando un estado de desme-
moria producto de su avanzada edad. A través 
del montaje de materiales fílmicos, fotográfi cos y 
documentos del archivo familiar y público, la pe-
lícula recorre la lucha que Laura Bonaparte llevó 
a cabo a lo largo de los años por los Derechos Hu-
manos en Argentina y otros países azotados por 
dictaduras y crímenes de lesa humanidad. A par-
tir de la palabra testimonial recuperada de docu-
mentales de la época, Natalia Bruschtein elabora 
un fi lme sobre el archivo como memoria colecti-
va y el testimonio como gesto y acontecimiento 
político. Ese resto que media entre la memoria y 
el olvido actual compone la apuesta estética del 
fi lme así como fi gura su impronta particular en 
la serie de narrativas fílmicas y literarias de la ge-
neración de las hijas e hijos de “desaparecidos”.

Palabras clave: Cine Documental, Testimo-
nio, Archivo, Memoria, Hijas.

Abstract

In this work we will analyze the documentary 
fi lm Tiempo suspendido, directed by the Argen-

tine-Mexican fi lmmaker Natalia Bruschtein and 
released in 2015. The female director fi lms her 
grandmother, Laura Bonaparte (mother of two 
daughters and a son who were disappeared by 
the genocidal plan of the last Argentine military 
dictatorship and one of the founder of Madres de 
Plaza de Mayo), who was going through a state 
of forgetfulness as a result of her advanced age. 
Through the fi lm montage with photographic 
materials and documents from the family and 
public archives, the documentary traces the stru-
ggle that Laura Bonaparte carried out over the 
years for human rights in Argentina and other 
countries plagued by dictatorships and crimes 
against humanity. From the testimonial word 
recovered from documentaries of the time, Na-
talia Bruschtein makes a fi lm about the archive 
as collective memory and testimony as a gesture 
and political event. Those remains that mediate 
between memory and forgetfulness set up the 
aesthetic bet of the fi lm as well as its particular 
imprint in the series of fi lm and literary narrati-
ves of the generation of the adult children of the 
“disappeared” people.

Keywords: Documentary Film, Testimony, Ar-
chive, Memory, Adult Children.
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Llevar un nombre

Solo nuestros hijos nos resignifi can cuando pueden nombrarnos, a ellos no 
pueden hacerlo. Pero nosotras a ellos, sí, y los compañeros de escuela y los 
amigos del barrio y los sobrevivientes que los conocieron podrán hablar de 
esa multitud de nombres. Él y ellas fueron mis hijas, mi hijo. Mientras los 
padres envejecemos, los hijos �lorecen, así debe ser y aquí es donde las fotos 
juegan un papel importante. La última foto es, defi nitivamente, la última. El 
tiempo desaparecido, suspendido.

Laura Bonaparte en Tiempo Suspendido (02:06-03:04)

Natalia Bruschtein lee, al comienzo Tiempo 
suspendido1, el discurso que su abuela Laura 

Bonaparte pronunció en la Facultad de Derecho 
de la Universidad de Buenos Aires en marzo del 
año 2006. Rodeada de papeles en un escritorio 
cubierto de fotos, cartas y diapositivas, la directo-
ra de cine argentino-mexicana inicia su segundo 
documental con las palabras de su abuela Lau-
ra Bonaparte, fundadora de Madres de Plaza de 
Mayo, inclaudicable defensora de los derechos 
humanos, una de las primeras testimoniantes 
que logró hacer oír su voz cuando todavía la dic-
tadura azotaba con furia su país, la Argentina, y 
desaparecía a sus dos hijas, a uno de sus hijos y 
a su ex marido, Santiago Bruschtein. Laura Bo-
naparte, psicóloga, madre, abuela, abuela-madre, 
exiliada en México en abril de 1976. Laura Bona-
parte, madre de Luis, Aída, Víctor e Irene; suegra 
de Adrián Saidón,2 de Mario Ginzberg3 y de Jacin-
ta Levi, pareja de Víctor Bruschtein Bonaparte.4 

Laura Bonaparte es abuela de Natalia Brus-
chtein -hija de Víctor-, de Hugo Roberto Saidón 

¹ A partir de ahora será mencionada en las referencias 
como TS. Todas las citas que a continuación se incluyen 
corres ponden a palabras de Laura Bonaparte en dicha 
película. 
² Adrián Saidón fue asesinado el 24 marzo de 1976 en Avel-
laneda. Era el compañero de Aida Leonora Noni Bruschtein 
Bonaparte, primogénita de Laura Bonaparte y Santiago 
Bruschtein, secuestrada el 24 de diciembre de 1975 en la lo-
calidad de Monte Chingolo, conurbano sur de la provincia 
de Buenos Aires y asesinada unos días después. Su cuerpo 
fue enterrado en el denominado sector 134 del cementerio 
de Avellaneda, la fosa común más grande del país, exhuma-
da por el Equipo Argentino de Antropología Forense entre 
1988 y 1992.
³ Mario Ginzberg era el compañero de Irene Bruschtein 
Bonaparte; fue secuestrado el 11 mayo de 1977 junto a su mu-
jer y en presencia de sus dos pequeños hijos, Victoria Ginz-
berg y Hugo Saidón, a quien adoptaron luego de los asesina-
tos de sus padres. En ese momento, los niños tenían 30 y 18 
meses, respectivamente. Mario Ginzberg e Irene Bruschtein 
permanecen desaparecidos. 
⁴ Víctor Bruschtein y Jacinta Levi fueron secuestrados el 19 
de mayo de 1977 y se encuentran aún desaparecidos.

Bruschtein,5 de Victoria Ginzberg, de los tres hijos 
de su único hijo sobreviviente, Luis Bruschtein, 
exiliado junto a su pareja en el año 1976 tam-
bién en México. A diferencia del documental de 
Humberto Ríos sobre el que Natalia Bruschtein 
trabaja, Esta voz… entre muchas (1979), fi lmado en 
México y en el que Bonaparte brinda su testimo-
nio junto a otros dos sobrevivientes allí exiliados, 
la lógica de Tiempo suspendido es la del archivo.6 
Acopio, resguardo, collage, una composición so-
bre la detención del tiempo, sobre la acción de 
resguardar: exhibir y consolidar en imágenes 
fílmicas dos movimientos. Por un lado, la super-
posición serial fotográfi ca, que juega a través del 
montaje con la fi gura de Laura Bonaparte en el 
pasado y en el presente; por el otro, la indagación 
sobre la díada memoria/olvido que expone en la 
fi gura de la directora, investigadora y artífi ce del 
archivo, los mecanismos vitales para hacer-re-
cordar y para olvidar. 

El juego con�luye hacia una sutil re�lexión 
sobre el poder de la lucha por la memoria en el 
marco de un proceso biológico, inevitable, de des-
memoria producto de la demencia senil. El plano 
político, la búsqueda y la lucha de Laura Bona-
parte, se superpone en escenas espejadas con el 
testimonio fragmentario de la mujer, la madre, 
la abuela, la anciana que se entrega al olvido en 

⁵ Hugo fue inscripto en el registro civil con el apellido Ginz-
berg, ya que su tía, Irene y su compañero Mario Ginzberg 
lo acogieron cuando su padre fue asesinado y lo cuidaron 
hasta su propio secuestro, luego Hugo fue enviado a México, 
donde lo recibió y crio Laura Bonaparte. Desde 1996 reclama 
a la justicia que su apellido biológico sea restituido. En este 
trabajo, lo mencionamos con el apellido mediante el cual 
quiere ser llamado (Testimonio audiovisual en Biblioteca 
Nacional Mariano Moreno. Recuperado https://www.bn.gov.
ar/micrositios/multimedia/ddhh/testimonio-de-hugo-rober-
to-ginzberg).
⁶ El documental participó de diversos festivales y ganó el 
Premio Roberto Tato Miller a la Mejor Película Latinoame-
ricana del Festival Internacional de Cine de Mar del Plata 
y el Premio Especial del Jurado en el Festival de Cine de 
Guadalajara.
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los últimos años de su vida. La dimensión políti-
ca recobra espesor al anidar a través de la lógica 
del archivo el gesto testimonial, lo personal con 
lo político, la trama familiar y la trama social, la 
historia privada y la historia trágica que azotó 
salvajemente la vida de esta familia y la de tantas 
otras ultrajadas por el plan genocida de la última 
dictadura cívico militar argentina. Brusch tein 
decide indagar en la memoria material del olvi-
do: ¿cómo se enuncia? ¿cómo se transita? ¿cómo 
dar cuenta de este oxímoron que es la desmemo-
ria de quien supo construir a partir de su incon-
mensurable dolor la memoria colectiva que hoy 
habitamos? 

El desafío es doble. Por un lado, la puesta en 
archivo de la investigación fílmica junto a su me-
moria cinematográfi ca: el testimonio de su abue-
la en Esta voz… entre muchas, documental de 
denuncia que logró visibilizar en el mapa inter-
nacional el exilio político argentino y los críme-
nes de lesa humanidad de la dictadura cívico mi-
litar (Campo, 2017). Por otro lado, el trabajo con 
la orfebrería del silencio: aquello que no ha sido 
dicho con palabras, la vibración de la vida en la 
imagen retomada, el sutil espasmo del tiempo 
natural que se yergue sin contemplaciones en la 
superfi cie del tiempo político. Esta es la disloca-
ción estratégica que Natalia Bruschtein compone 
en TS un trabajo de contraarchivo sobre el arte 
de recordar el olvido.

Entre el testimonio y el archivo

He dado tantos y malos pasos. Antes me acordaba 
un poco más de esas cosas, a medida que pasa 

el tiempo lo bueno y lo malo se confunde y se termi-
na borrando (TS, 04:43-05:02). Laura Bonaparte le 
habla a su nieta, en o�f. Mientras tanto, la ima-
gen muestra a una anciana, la misma Bonaparte 
(aparentemente en otro tiempo, ese tiempo sus-
pendido), poniendo fi chas sobre un tablero con 
números, tratando de ubicarlas en los casilleros 
correspondientes a los sonidos que una mujer 
pronuncia con detenimiento. El lenguaje corpo-
ral y visual indican que hay un cuerpo, un archi-
vo que vive, que comienza a desaparecer. Sin po-
sibilidad de retorno, el archivo íntimo se yergue 
sobre el terreno del desconsuelo. Cobra espesor 
en su puesta en exhibición, literalmente, se com-
pone de sí mismo y se ubica en el archivo mayor: 
el de la memoria generacional, el de la memoria 
comunitaria. 

La memoria personal y social sobre el genocidio 
de Estado en la Argentina, construida y sostenida 
por las generaciones de los sobrevivientes y de las 
madres y padres de quienes fueron víctimas di-
rectas asesinado/as, desaparecido/as, apropiado/
as, vive en la actualidad en un estado de peculiar 
que podríamos pensar como una modulación 
involuntaria. El recambio generacional se torna 
inevitable: muy pocas abuelas de Plaza de Mayo 
continúan con vida, muy mayores todas ellas, así 
también las madres y padres, quienes resguar-
daron la memoria de sus hijos y los nombraron 
insistentemente para sostener con sus cuerpos 
debilitados el reclamo por su aparición con vida. 
Retratar este devenir/olvido es parte de la confor-
mación del archivo de la memoria que, como sabe-
mos, es un territorio poroso, compuesto de diver-

sas tramas que van desde la institucional/Estatal, 
hasta la composición discursiva, pasando en am-
bos casos por los archivos personales y familiares 
y los testimonios públicos y privados (Jelin, 2001 y 
2017). Las películas y literaturas de la generación 
de las hijas e hijos de personas desaparecidas y 
víctimas del genocidio de Estado han mostrado un 
sustancial interés en intervenir en este telar de la 
memoria de lo común. 

Como hemos sostenido en trabajos previos 
(Bartalini, 2019; 2020; 2021), la lógica del archivo 
y la lógica del testimonio se tornan las dos líneas 
transversales mediante las cuales se componen 
estas prácticas performáticas de memoria que 
las producciones de lxs hijxs proponen. Lucas 
Saporosi ha llamado archivo afectivo a la tarea 
de disponer en una relación asociativa, con una 
lógica personal, una serie de documentos, fuen-
tes y marcas diversas en las que la experiencia, 
el cuerpo y los afectos se tornan materialidades 
ineludibles de la práctica archivística expuesta7. 

⁷ Saporosi recupera los desarrollos de Ann Cvetkovich 
(2003) en torno al archivo de sentimientos y la crítica que 
plantea Sara Ahmed (2015) sobre el modo de lectura que 
asocia los sentimientos y las emociones con la materialidad 
de los documentos y elementos del archivo. Ahmed sostiene 
que la dimensión afectiva se torna un obstáculo a la hora 
de dar cuenta de estas formulaciones de archivo y que se 
necesita, por tanto, de una metodología que permita el tra-
bajo analítico con estos materiales. Los afectos no se encon-
trarían inscriptos en los materiales, sino que es la tarea del 
archivista reconstruir esa correspondencia a partir de los 
límites y umbrales de los documentos en una zona de contac-
to con otras superfi cies, como la institucional y la cotidiana 
(Ahmed, 2015:20). Es en estos contactos donde se producen 
los sentimientos y los modos de afectividad, es decir, las rel-
aciones inter personales e inter materiales entre las cosas, 
los productores y las audiencias.
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El archivo afectivo se presenta a su vez como un 
dispositivo analítico sobre el corpus e implica 
una puesta en evidencia de la compleja relación en-
tre violencia, afectos e historia (Saporosi, 2018:20). 
El objetivo es la construcción de un marco epis-
temológico que colabore en la re�lexión integral 
-multidisciplinar, plurigenérica y de hibridación 
de lenguajes y tradiciones discursivas- sobre los 
procesos socioculturales de rememoración. El ar-
chivo afectivo, o de contacto, permite recuperar 
al modo de la constelación los diversos planos y 
tramas de sentido que se convocan en las produc-
ciones que trabajan desde la lógica del archivo y 
desde la lógica del testimonio. Esta multiplicidad 
de lenguajes y textualidades evocadas se sostiene, 
a su vez, en una re�lexión sobre la misma condi-
ción del arte para el abordaje, y a producción de 
archivos y gestos de memoria y rememoración8. 

En una aproximación ya clásica, Michel Fou-
cault describe al archivo como el sistema general 
de la formación y de la transformación de enuncia-
dos (Foucault, 2011:171). El archivo (el archivo de 
una época, de una formación discursiva) para 
Foucault es incontorneable, se da por fragmentos, 
regiones y niveles y despliega sus posibilidades 
de descripción a partir de los discursos que aca-
ban de pronunciarse, pero ya no son nuestros: 
su umbral de existencia se halla instaurado por el 
corte que nos separa de lo que no podemos ya decir, 
y de lo que cae fuera de nuestra práctica discursiva 
(2011:172).

La relación entre archivo y testimonio es abor-
dada por Giorgio Agamben en el último capítu-
lo de Lo que resta de Auschwitz a partir de la re-
�lexión sobre las conceptualizaciones de Michel 
Foucault en torno al archivo en El orden del dis-
curso y La arqueología del saber. La idea que pre-
senta el fi lósofo italiano se sostiene en la rela-
ción de cada uno -el archivo y el testimonio- con 
la lengua. Mientras que el archivo, opera como 
sistema de enunciados efectivamente realizados 
y no realizados, es decir, que funciona entre lo 
dicho y lo no dicho, el testimonio se sitúa en el 
plano de la enunciación, entre el adentro y el afue-
ra de la langue, entre lo decible y lo no decible en 
toda lengua, esto es, entre una potencia de decir y 
su existencia, entre una posibilidad y una imposibi-
lidad de decir (Agamben, 2019:183). En este senti-
do, el testimonio no solo se presenta como una 
laguna, un umbral de decibilidad y por lo tanto de 
pensamiento, sino que también (a diferencia del 
archivo), expone al sujeto, lo involucra, lo sitúa 
en el espacio central de su enunciación. En el tes-

⁸ Tanto en TS como en otras producciones de la generación 
de las hijas e hijos, el archivo y la colección afectiva (Bar-
talini, 2021) resuenan de modo central en la confi guración 
formal y semántica de la obra, tal como sucede en Los ru-
bios (2003), Restos (2010) y Cuatreros (2016) de Albertina Carri, 
pero también (aunque, por supuesto, de modos diferentes) 
en las novelas de Laura Alcoba y en las obras de Mariana 
Eva Pérez, Ángela Urondo Raboy y Félix Bruzzone, por men-
cionar algunas.

timonio el lugar del sujeto no se llena, sino que 
se presenta como un resto de la posibilidad y la 
imposibilidad de decir. Por lo tanto, el lugar del 
sujeto en el discurso testimonial se expresa como 
una contingencia, la de tener y/o no tener lengua 
(tener y no tener archivo)9. 

En síntesis, la zona de entrada a la inteligibili-
dad del archivo es el umbral entre aquello que ha 
sido dicho y aquello que no, entre lo que resue-
na y lo que ya no es pronunciable. La lógica del 
archivo es insatisfactoria, requiere, como señala 
Lila Caimari (2017), de una clave, de un código de 
ingreso y funciona a partir de la mismidad y la 
otredad (a diferencia de la lógica del testimonio 
que opera a partir de la ipseidad [Ricoeur, 2004]). 
En este sentido, el trabajo en el archivo requiere 
una habilitación, una palabra de ingreso, un acto 
de habla que permita -al ser pronunciada por la 
ley o por quien investiga- fi nalmente acceder a él. 
Sin embargo, la contradicción radica en que solo 
podemos entrar a un territorio de posibilidades, 
por tanto, de incertidumbres. La última película 
de Natalia Bruschtein parece sostenerse en este 
puente/umbral del archivo: entre la memoria y 
el olvido, entre aquello que fue dicho y que no se 
recuerda, pero es necesario recuperar. La cita ini-
cial del fi lme, que recupera un fragmento del dis-
curso expuesto por Laura Bonaparte en ocasión 
del trigésimo aniversario del golpe de Estado, sos-
tiene una hipótesis sobre su clave de ingreso: es el 
nombre el que debe pronunciarse, el nombre a 
partir del cual se cimienta la identidad: Podemos 
nombrar a nuestros hijos. Al nombrarlos no solo 
se les confi ere entidad, sino que también se evo-
ca el lazo fi liatorio: al nombrarlos las madres se 
nombran a sí mismas por su función. El vínculo 
que plantea Bonaparte, y que Natalia Bruschtein 
recupera para comenzar a hilvanar su re�lexión 
sobre la identidad de la memoria, es de reciproci-
dad entre el nombre y su referente, una relación 
de existencia.

La relación del archivo con el nombre, recorde-
mos, es según Jacques Derrida en Mal de archivo 
(1997) la intención propia del archivo de consig-
nar, de ser consignado. La función arcóntica del 
archivo señala la necesidad de su emplazamiento 
(que el archivo esté depositado en algún sitio, sobre 

⁹ El testimonio, como ha analizado Paul Ricoeur, necesita 
de un sujeto que lo legitime. En el capítulo dedicado al tes-
tigo en La memoria, la historia, el olvido (2000), Paul Ricoeur 
argumenta que en principio hay dos supuestos que sost-
ienen la palabra testimonial: por un lado, la aserción a la 
realidad factual del acontecimiento narrado; por el otro, la 
autentifi cación de la declaración en base a la autoridad de 
su enunciador. La especifi cidad del testimonio consiste en 
que su factualidad radica en la autodesignación del sujeto 
que atestigua. Esto se manifi esta en la deixis en tanto que 
no solo se da testimonio del acontecimiento relatado sino 
también de la presencia de ese sujeto en ese momento y en 
ese lugar. El testimonio debe dar cuenta de la posición del 
sujeto en los hechos narrador, pero a su vez, ese sujeto debe 
diseñar un discurso estratégico que le permita argumentar 
su presencia (Ricoeur, 2000:213). 
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un soporte estable y a disposición de una autoridad 
hermenéutica legítima), pero también de su nomi-
nación. Este poder supone la posibilidad de legiti-
mar el archivo y de ser legitimado. Es aquí donde 
la función arcóntica se vuelve inteligible: en el 
acto de nombrar y de consignar. 

La relación del testimonio con el archivo es la 
superfi cie hermenéutica en la que se construye 
TS. La imposibilidad de hablar de la testimonian-
te central se manifi esta de diversas maneras que 
aluden a su palabra previa y a su silencio actual. 
Asimismo, este silencio que remite al olvido es 

invadido mediante preguntas que en muchos 
casos no encuentran las respuestas adecuadas. 
Para ellas, se apela al archivo como potencia de 
futuro, como instancia de reconstrucción de un 
relato (en el sentido de narración y de vida) que 
se vislumbra, como la memoria, poroso y hora-
dado, y que se expone a través de fragmentos. El 
documental de Bruschtein no apela a la totalidad, 
muy por el contrario, el atisbo biográfi co queda 
literalmente suspendido en el acontecimiento del 
testimonio pasado (el verbal) y el gesto silencioso 
del presente (el testimonio visual de la película). 

Lo que resta

Unos años antes del estreno de TS, Claude 
Mary escribió Laura Bonaparte. Una Madre 

de Plaza de Mayo contra el olvido, un volumen 
biográfi co testimonial que recorre su vida desde 
su infancia hasta su publicación, en el año 2010. 
En el último capítulo, La identidad de una madre, 
aparecen algunas re�lexiones sobre los hechos y 
vivencias narradas a lo largo del libro, entre ellas, 
nuevamente, una indagación sobre la relación 
nominativa e instituyente del nombre propio y 
de la posibilidad de nombrar. En clave psicoana-
lítica, Bonaparte deconstruye el sentido mismo 
de la nominación madre, como una función que 
sólo puede completarse e instituirse a partir del 
signifi cante hijo/a:

La desaparición, para un ser humano, es 
una dimensión inalcanzable. Más allá de 
toda comprensión. Algo impensable, que 
alude a la invisibilidad. En la vida, nada se 
pierde completamente. Todo lo real se gas-
ta, se deshilacha, se rompe pero nada de lo 
real desaparece.
¿Qué queda de la identidad de una madre 
cuando sus hijos desaparecen? [...] ¿Puede 
desaparecer la genealogía? En mi caso, ¿me 
considero madre porque Luis está vivo? Pero 
¿cuál es mi papel de madre con respecto a 
mis otros hijos desaparecidos? Quiero que 
me entiendan bien, estoy hablando de una 
función materna, y no de la lucha que lle-
varé hasta mis últimos días para aportar 
mi testimonio, para intentar saber cuál 
fue el destino de mis hijos y el de los trein-
ta mil desaparecidos (Bonaparte en Mary, 
2010:203-204).

El resto de una madre, ese ser despojado de su 
propia condición y de su posibilidad de  identifi -
carse, es lo que Bonaparte llama la crueldad del 
lenguaje de los canallas (204) y le opone un gesto 

vivifi cante: recuperar nuestra capacidad de pensar 
en medio de tanta brutalidad quiere decir recuperar 
nuestra dignidad (204). El resto, en la defi nición 
matemática, es el número que queda cuando 
se produce una división inexacta. El resto, a di-
ferencia del espectro, opera a partir de la alie-
nación. Georges Didi-Huberman se refi ere a los 
restos como las cortezas de los abedules que se 
lleva de Birkenau. Propone entre ellos y él una re-
lación aurática, que reúne en ese trozo de made-
ra arrancado de los árboles tanto una existencia 
pasada, como un devenir residuo cuando el ele-
mento no pueda ser signifi cado por el lenguaje 
de quien lo instituye como tal: 

Mi propio tiempo en jirones: un fragmen-
to de memoria, esta cosa no escrita que in-
tento leer; un fragmento de presente, allí, 
bajo mis ojos, sobre la página en blanco; un 
fragmento de deseo, la carta a escribir, pero 
¿a quién? […] ¿Qué pensará mi hijo cuando 
tropiece, y yo ya esté muerto, con estos resi-
duos? (Didi-Huberman, 2011: 12)

La diferencia entre el resto y la ruina parece 
sostenerse en la inteligibilidad del elemento, su 
posibilidad de sentido autónomo. En tanto que 
ambos son huellas del pasado que viven en el pre-
sente, para Walter Benjamin la ruina es el edifi -
cio separado del contexto de la vida, aquello que 
se conserva en su destrucción pero desengancha-
do. La alegoría se aferra a las ruinas, señala en 
el Libro de los pasajes (2004). En cambio, el resto 
-como analiza Didi-Huberman- se presenta entre 
la lógica del archivo y la lógica del testimonio.  

Podríamos concluir que el resto apela a la fi -
guración propia de la metonimia, ¿de qué otro 
modo podría funcionar el resto para nombrar, 
por ausencia, lo real omitido, desaparecido? La 
metonimia es una fi gura retórica que opera a tra-
vés de una trasposición semántica, designando 
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un elemento con el nombre de otro a partir de 
una relación existente entre ellos, de contigüidad 
(Genette, 1989)10. La noción de resto convoca ine-
vitablemente un tipo de relación que se produce 
con la materia a partir de la cual el resto cobra 
entidad. El resto plantea una relación metoními-
ca (espectral) con el objeto al que alude en su no-
minación particular. Así, los Restos referidos en el 
título del cortometraje de Albertina Carri (2010), 
por ejemplo, son y no son las películas desapare-
cidas, las cintas cortadas y/o censuradas, los ras-
tros de acetato que puedan haber sido quemados, 
sus cenizas. Sostenemos que son y no son, porque 
estos restos refi eren por metonimia a las pelícu-
las efectivamente existentes, es decir, el resto alu-
de al archivo, a lo que fue dicho pero a la vez se-
ñala su hueco, el acontecimiento de violencia que 
lo atravesó y lo marcó hacia aquello que resta. Del 
mismo modo, es inevitable asociar la noción de 
resto con la confi guración corpórea que subyace 
a la vida: el resto es y no es el cadáver en tanto que 
alude a la dimensión vital previa de un cuerpo 
sustraído de su vida11. 

En la vida, nada se pierde completamente. Todo 
lo real se gasta, se deshilacha, se rompe pero nada 
de lo real desaparece, señalaba Laura Bonaparte 
sobre la violencia de grado doble en las designa-
ciones por parte de los militares para nombrar 
a sus víctimas como “desaparecidos” y “madres 
de desaparecidos”. Esta perversión lingüística, 
parte constitutiva del sistema simbólico del te-
rror pergeñado por el plan genocida de la últi-
ma dictadura militar, pretendió resignifi car una 
relación existente por un signo vacío que marca 
una identidad social a la vez que la sustrae. Fren-
te a esto, las estrategias de los organismos de de-
rechos humanos en la Argentina -iniciados por 
la asociación de Familiares de Desaparecidos y 
Detenidos por Razones Políticas en 1976, y lue-
go la constitución en abril de 1977 de Madres de 
Plaza de Mayo y en noviembre de ese mismo año 
de la asociación de Abuelas de Plaza de Mayo– 
adoptaron como líneas centrales la nominación 
y la cifra. Estas dos formas discursivas se sostu-
vieron en estrategias visuales y performáticas a 
partir del hacer público fotografías de retratos o 
escenas familiares portadas en los cuerpos de los 
manifestantes, primero en tamaño real y luego 

¹⁰ Gerard Genette analiza que el uso común de esta fi gura 
en la crítica literaria suele fi jar ese vínculo en la noción 
(españolizada) de contigüidad, pero que sin embargo la 
metonimia clásica apela a una serie de posibles relaciones 
entre las que cabe destacar la causa por el efecto (y vicever-
sa), el signo por la cosa, el instrumento por la acción, lo físi-
co por lo moral, la parte por el todo (asociándose estrecha-
mente a la sinécdoque) (Genette, 1989 [1972]:30).
¹¹ Es por esta potencia de justicia que expresan  los restos, es 
decir, el código de la violencia que en ellos puede leerse, que 
el silencio perverso de los perpetradores se sostiene pactado 
y cobarde frente a los restos que los incriminan. Los restos 
sostienen su causa, y son a la vez el efecto de la contingencia 
salvaje que los defi nió.

ampliadas en pancartas (Longoni, 2010).12 

Una identifi cación es una inscripción in-
consciente con efi cacia simbólica que parti-
culariza e impide la repetición de lo idéntico. 
En cada inscripción se marca el lugar que el 
sujeto ocupa en el orden de las generaciones, 
que es único y que abre el camino a nuevos 
eslabones en el sistema de parentesco

analizan Alicia Lo Giúdice y Cristina Olivares, 
psicoanalistas y directora e integrante del Cen-
tro de Atención por el Derecho a la Identidad de 
Abuelas de Plaza de Mayo (Lo Giúdice y Olivares, 
2006:96). El nombre, como la imagen fotográfi ca, 
dice esto ha sido, inscribe a la vez que identifi ca e 
individualiza. El nombre propio brinda existen-
cia civil, es índice de justicia frente a la lengua de 
la sustracción y la desaparición de la dictadura. 
El nombre propio también es un resto de aque-
lla subjetividad que lo portó, es una entrada en 
el archivo civil de la Nación, un estatuto de mate-
rialidad y simultáneamente de prueba: portar un 
nombre signifi ca haber nacido vivo, haber vivido 
en un orden estatal que el propio Estado no pue-
de negar. 

La dimensión simbólica del resto encuentra su 
umbral con la material en el nombre propio. No 
es azaroso que el primer punto de giro de TS ocu-
rra cuando, luego de una serie de escenas ambi-
guas de carácter poético o etnográfi co en las que 
se muestra a Laura Bonaparte en el bingo y en la 
cama del hogar de ancianos donde vive, la direc-
tora le muestra una fotografía de la familia com-
pleta y ella no puede recordar sus nombres. La 
directora los menciona uno a uno, señalando con 
su dedo índice las fi guras de la fotografía, para 
marcar esas presencias que la foto convoca y para 
contrastar este tiempo suspendido de la memoria 
(o este tiempo en el que la memoria está suspendi-
da): Laura Bonaparte junto a Santiago Bruschtein 
enmarcan la imagen y acogen a sus cuatro hijos 
aún pequeños, Noni, Irene, Luis y Víctor. La para-
doja de la memoria que la película intenta retra-
tar se posa primeramente en la dislocación entre 
el nombre propio y su referente. La confusión se 
torna inquietante no solo por el hecho de que Lau-
ra Bonaparte madre no pueda recordar, ahora, los 
nombres de sus hijos -por esta primera tragedia 
de la memoria como estructura del relato vital y 
de la identidad-, sino también por la dimensión 
social y política de estos nombres.

¹² El nombre es recuperado como gesto de maternidad políti-
ca, se vuelve a inscribir al sujeto que ha sido sustraído/a en 
el orden de la familia y de la sociedad a través de su nombre 
propio y algunos datos biográfi cos que se eligen para resum-
ir sucintamente el espacio de su vida. Esta formulación que 
aparece acompañando las fotografías en tamaño pequeño y 
grande, reaparecerá en las denuncias en organismos inter-
nacionales,  en periódicos de Europa, así como en la formu-
lación de los recordatorios de desaparecidos que comenza-
ron a publicarse en el diario argentino Página/12 en agosto 
de 1988 (Bartalini, 2011).
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La aporía de la memoria, que esta escena con-
densa, señala un quiebre entre lo esperable y lo 
que iremos a ver en lo que resto del fi lme. Es un 
documental sobre la paradoja de esta mujer que 
pierde la memoria después de treinta y cinco años 
de luchar por ella, explica Natalia Bruschtein en 
una entrevista para IMCINE13. Así también es un 
documental sobre la espectral relación entre la 
memoria y el olvido, o sobre las formas de resis-
tencia a la dictadura y el exilio, o sobre la poten-
cia del cine documental político para construir 
un espacio entre lo decible y lo posible, entre lo 
individual y lo colectivo, entre lo privado y lo co-
mún (Campo, 2007).

El resto, desde la perspectiva de Giorgio Agam-
ben, es y no es el cuerpo vivo que ya no está, es y no 
es el cuerpo ultrajado y muerto, es y no es la sobre-
vivencia de esos cuerpos en otros que los restan; 
el resto en el sentido en que lo analiza Agamben 
señala un umbral de sentido no dicotómico: en el 
concepto de resto, la aporía del testimonio coincide 
con la mesiánica (2010:207). Es decir, la paradoja 
del testimonio (la posibilidad y la imposibilidad 
del testigo para hablar, la laguna de la lengua que 
en el acto de testimoniar se produce) se traslada, 
por concentración y síntesis, a la noción de resto. 
El resto, asimismo en el análisis de Agamben, se 
presenta como un tiempo dual, simultáneo, que 
aúna el pasado con el presente y la imaginación 
de futuro. El resto, y también lo contemporáneo 
(el umbral entre las sombras del pasado y las lu-
ces de lo actual), se nos aparece como el tiempo 
de lo que fue, en la aporía del presente que lo in-
voca. El tiempo suspendido es este resto temporal 
que media entre la memoria de la lucha por la me-
moria y la memoria del devenir del olvido testimo-
niada a través del silencio actual14.

Los restos también pueden ser entendidos 
como elementos del orden de lo real, partes, frag-
mentos de lo que fue en otro tiempo un cuerpo 
orgánico o inorgánico. Para Didi-Huberman en 
El archivo arde, la condición del archivo es sin 
más ni menos la del resto. Debemos preguntar-
nos, insiste el autor, sobre las condiciones de po-
sibilidad -ese milagro- que hicieron que un libro, 
o una película, llegara hasta nosotros. Frente a 
una historia trágicamente rica en destrucciones, 

¹³ La entrevista completa puede verse en https://www.youtube.
com/watch?v=ll_79jNEYyM [fecha de consulta: 1/8/2022].
¹⁴ Giorgio Agamben analiza en Lo que resta de Auschwitz la 
noción de resto a partir de su origen conceptual teológico/
mesiánico. Agamben analiza que en el Antiguo Testamento 
ya aparece la idea del resto para referir al conjunto de sobre-
vivientes del pueblo de Israel, quienes serán salvados. Sin 
embargo, el punto central es que este término no alude sim-
plemente a una parte de Israel, un conjunto numérico, sino 
que ese resto es más bien la consistencia que Israel asume en 
el punto en que es puesto en relación inmediata con el éschaton 
[el fi n], con el evento mesiánico o con la elección (Agamben, 
2019:206). En este sentido, el resto no se fi gura como mera-
mente una parte de un todo mayor, sino como la persisten-
cia de ese colectivo, en este caso, en otro de índole menor 
pero representativa.

agresiones, censuras arbitrarias o inconscientes, 
el archivo se presenta rodeado de cenizas. En 
cada página que no ardió, podemos leer también 
la barbarie, comenta Didi-Huberman retomando 
una de las ideas más lúcidas de Walter Benjamin. 
Lo propio del archivo es su hueco, su condición ho-
radada (Didi-Huberman, 2007:1), enuncia al co-
mienzo del ensayo el pensador francés. Si lo pro-
pio del archivo, es su resto (lo que Foucault llamó 
lo no dicho porque no-pudo-ser dicho), y el nom-
bre es el resto primero -el que consigna, instituye 
y legitima-, entonces la ley del archivo podría de-
velarse como la de la nominación15. 

Como mencionamos, la película de Natalia 
Bruschtein no solo presenta una indagación so-
bre la díada memoria-olvido, sino que lo hace a 
partir de la propia exploración personal del vín-
culo de la directora con su abuela, motivo central 
del fi lm. A partir de una búsqueda que se posicio-
na en el olvido, recupera trazos de la vida perso-
nal y política de Laura Bonaparte y lo hace me-
diante dos dispositivos poéticos: la yuxtaposición 
y el extrañamiento. Por un lado, la yuxtaposición 
se da en el plano visual (en juego con el tiempo, 
un tiempo pasado y un tiempo presente que se 
aúnan en el tiempo suspendido de la memoria-ol-
vido) y en el plano procedimental al establecer 
un diálogo intertextual evidente con el documen-
tal de Humberto Ríos, Esa voz… entre muchas, de 
1979, en el que Laura Bonaparte es testimoniante 
central. Por otro lado, el extrañamiento propone 
en desfase consciente entre la voz que narra y la 
imagen exhibida, entre lo que se lee en cartas y 
otros documentos del archivo afectivo, en con-
traposición a la situación de desmemoria actual. 
La yuxtaposición trabaja a partir de la lógica del 
archivo, en cambio el extrañamiento lo hace des-
de el plano testimonial.

La insistencia en estas aporías (la de la memoria 
y el olvido, la del archivo y el modo testimonial) es 
el motivo central del fi lm en cuanto a los procedi-
mientos de montaje  y en tanto intervención en 
el discurso de la memoria actual. El resultado es 
un documental político de compilación, una ca-
tegoría ya ampliamente extendida para referir a 
películas en las que su composición se basa en el 
recorrido a través de imágenes ya montadas, es 
decir, del archivo, cuyo fi n es resaltar sus implica-
ciones más profundas (Campo, 2017:22).

El tiempo largo de la creación y la construc-
ción (de un/a hijo/a en el vientre, de la crianza, 
de la lucha por su aparición con vida) y el tiem-
po breve de la destrucción y sus consecuencias 
se aúnan en un espacio intermedio entre aque-

¹⁵ Naturalmente en este punto nos enfrentamos con otra se-
rie de problemas, que hacen a lo específi co del nombre en 
relación al sujeto, al individuo y a la función autoral, sobre 
todo en este tipo de literaturas y obras que trabajan deshi-
lachando la trama biográfi ca, autobiográfi ca, testimonial y 
de exploración del yo. Todas ellas cuestiones que exceden 
las limitaciones del presente trabajo.
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llo que ha sido dicho y aquello que ya no podrá 
pronunciarse: cuando yo muera, mis hijos desapa-
recidos morirán conmigo. Morirá el recuerdo de sus 

nacimientos y de su crianza. Y eso es un gran des-
consuelo. Estoy sola con mis recuerdos observando el 
lentísimo �lorecer de Hiroshima (TS: 1:02:25-1:02:59).

Yuxtaposiciones

Natalia Bruschtein comenzó a realizar esta pe-
lícula documental en el año 2010, viajando 

desde México (donde reside desde 1976 cuando se 
exilió junto a su madre) a Buenos Aires durante 
tres años. Dos meses después del fi n del registro, 
Laura Bonaparte falleció, el 23 de junio de 2013. 
Ella había regresado a la Argentina en 1985, lue-
go de casi diez años de exilio en México. Natalia 
Bruschtein, en cambio, continuó viviendo en 
México donde estudió cine en el Centro de Capa-
citación Cinematográfi ca. Su primera película, 
Encontrando a Víctor, se estrenó en el año 2005 y 
fue una de las tres primeras realizaciones de bús-
queda documental e indagación testimonial más 
in�luyentes del cine contemporáneo. Encontran-
do a Víctor es un recorrido de exploración, de bús-
queda y encuentros testimoniales sobre la fi gura 
de su propio padre, secuestrado y desaparecido el 
19 de mayo de 1977.

Encontrando a Víctor, como dijimos, se estrenó 
en el año 2005 y es estrechamente contemporá-
nea de Papá Iván, mediometraje de tesis docu-
mental de investigación testimonial de María 
Inés Roqué, estrenada en el año 2000, y de Los 
rubios, dirigida por Albertina Carri y estrenada 
en el 2003. Las tres abordan una zona peculiar 
del inicio de las narrativas de la generación de 
lxs hijxs (en la que también participa M, de Ni-
colás Prividera del año 2007) en la que, por un 
lado, se aborda performáticamente la búsqueda 
en primera persona sobre los padres, a quienes 
no conocieron o sobre quienes no tienen casi re-
cuerdos. Y, por otro lado, se confi gura un collage 
afectivo a través de entrevistas testimoniales fi l-
madas de modos no canónicos junto con elemen-
tos del archivo familiar que se exhiben frente a 
la cámara como objetos auráticos. Esta serie ha 
sido leída en primera instancia como la realiza-
ción del duelo a través de la investigación fílmica 
(Amado, 2009; Aguilar, 2006), un duelo inconclu-
so por las condiciones oprobiosas de la misma 
idea de “desaparición”, un tránsito que no cierra 
porque falta, precisamente, el resto.

En TS, en cambio, si bien se presenta en una 
primera persona nítida, se produce un desplaza-
miento del foco hacia la abuela. Entre el docu-
mental de creación, la exploración autobiográ-
fi ca e íntima, el género testimonial político y la 

performance audiovisual esta película plantea 
una experiencia de vida, muestra una vida pero 
también la construye en su propio hacer. La elec-
ción de un tono narrativo amoroso se yuxtapone, 
a su vez, con la cierto modulación nostálgica so-
bre la desmemoria y el desafío actual de las gene-
raciones nuevas.

TS no expresa solamente una forma novedosa 
sobre un tema ya abordado, que toca aristas con-
cretas y simbólicas del exilio, como condición de 
enunciación pero también como estado de me-
moria-olvido en el presente, sino que, además, 
su peculiar valor radica en el trabajo que reali-
za con el archivo. La impronta de TS apuesta a 
la superposición como variante de la suspensión: 
organiza un collage casi imperceptible entre la 
imagen del documental de Humberto Ríos (y su 
forma, como denuncia, como re�lexión e inda-
gación) y el entramado de la propia película do-
cumental. La yuxtaposición visual es el primer 
procedimiento que nos permite sostener esta 
relación multimedia e intertextual entre ambos 
fi lmes. Usada como material de archivo Esta voz… 
entre muchas aparece en claro diálogo constitu-
tivo de Tiempo suspendido, por varias razones. 
En primer término, varios fragmentos del docu-
mental de Ríos aparecen con lugar predominan-
te en el fi lme de Bruschtein. El testimonio que 
Laura Bonaparte pronuncia en la residencia de 
exiliados políticos argentinos en México en 1978 
se exhibe de modo fragmentario y en relación a 
otros materiales de archivo -fílmico, fotográfi co 
y documental- con los que la directora recom-
pone la historia de su familia a través de las de-
nuncias públicas de su abuela. Es decir, ubica el 
plano familiar en el plano político y lo hace a tra-
vés de la reconstrucción audiovisual de la larga 
lucha de Laura Bonaparte. 

Así también, recupera una escena de intimi-
dad en la casa de exiliados en la que se muestra a 
Hugo Saidón de niño, jugando en el suelo junto a 
su abuela. En este segundo caso, la escena se yu-
xtapone -de modo previo y posterior- con una se-
cuencia de la actualidad de la fi lmación en la que 
Hugo adulto va a buscar a su abuela al hogar de 
ancianos donde vivió el último tiempo de la en-
fermedad y la lleva en un taxi a un cumpleaños 
familiar. El diálogo gira en torno a la edad e la 
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niña del cumpleaños, edad que Laura no recuer-
da, como tampoco la suya propia. Esta contrapo-
sición entre la desmemoria con la escena poste-
rior es inquietante. El testimonio se escucha en 
o�f mientras la imagen con�luye hacia Laura an-
ciana sentada en otro sillón, el de la casa de su 
hijo Luis Bruschtein, en silencio, mirando fi jo a la 
cámara, como antes pero ahora sin poder contar, 
sin recordar. 

Otra de las yuxtaposiciones con escenas del ar-
chivo audiovisual que me interesa señalar es la 
que presenta la díada entre la directora con su 
hijo en brazos en el mismo cumpleaños familiar 
y otra, más de treinta años atrás, en la que Laura 
Bonaparte sostiene al pequeño Hugo en el exilio 
mexicano. Simultáneamente escuchamos frag-
mentos testimoniales sobre las condiciones de la 
muerte de la hija Aída, madre de Hugo, que Bona-
parte pude reconstruir acudiendo al cementerio 
de Avellaneda donde la habían enterrado en una 

gran fosa común16. Las yuxtaposiciones tempo-
rales generan el contrapunto formal y semánti-
co entre un estado de memoria que se presenta 
suspendido en la trama del archivo, pero que se 
recupera en el gesto testimonial que la misma 
película sostiene a través del cuerpo silencioso 
de Bonaparte en el acontecimiento de una de sus 
últimas apariciones públicas, la película que la 
muestra a través de la mirada afectiva de la nieta 
y le devuelve, de alguna manera, la voz. 

¹⁶ Este relato es sustancial a la historia familiar ya que es la 
primera de sus hijas asesinada y a partir de la cual Bona-
parte realiza la denuncia policial por asesinato a las Fuer-
zas Armadas y a la entonces presidenta de la Nación, Isabel 
Martínez de Perón. Esta denuncia conllevó consignar una 
dirección física, que fue la de Santiago Bruschtein aquejado 
por una enfermedad cardíaca quien siempre se encontraba 
en su domicilio. Fue allí donde lo fueron a buscar y donde 
lo secuestraron. Bonaparte ya estaba en México, visitando a 
Luis y su familia, pero luego del secuestro fueron a buscarla 
a su casa personal, lo que impidió su retorno iniciando un 
largo exilio de diez años. 

Extrañamientos

La otra forma que adquiere la aporía de la me-
moria y el olvido en TS se produce en el ex-

trañamiento entre lo que se enuncia y lo que 
se exhibe. Hacia el fi nal de la película, durante 
la escena del cumpleaños -clímax narrativo del 
documental-, somos testigos de una serie de re-
tratos en primer plano en los que aparecen Na-
talia Bruschtein y Hugo Saidón, junto con parte 
del testimonio de Laura pronunciado en o�f por 
la nieta: lo registré como hijo mío y como nacido 
en México, quería ponerlo bajo la protección de la 
bandera mexicana. La cámara no se mueve, pero 
el fondo fuera del foco se va difuminando, a la 
vez que el retrato en primer plano cobra mayor 
nitidez. Inmediatamente luego, volvemos a la 
escena de Hugo niño en la habitación del hospe-
daje de exiliados treinta y cuatro atrás: mientras 
vemos consecutivamente la presencia de los ni-
ños y niñas que rodean a Laura Bonaparte en el 
cumpleaños, sus biznietos, en un claro intento de 
oposición semiótica para establecer una analo-
gía semántica: la identifi cación, la empatía. 

Dominick LaCapra llama a este gesto potencia-
lidad empática del testimonio, considerando la em-
patía como un elemento afectivo de la comprensión 
(2005:119) que permitiría una relación transferen-
cial con el pasado, exponiendo al yo de la autoría, 
aun también al lector/espectador, al compromiso 
ético y afectivo de una vivencia revisada, vuelta a 
considerar. La empatía es contantemente invoca-
da como el afecto que el fi lme pretende movili-

zar. Sin embargo, el extrañamiento de la lejanía 
entre los dos tiempos aludidos, a pesar de que la 
situación actual sea familiar y amorosa y la exhi-
bida en los documentos y testimonios del pasado 
sea la de la soledad, el dolor y la impotencia en 
el exilio, resulta inquietante. Hay en este umbral 
algo del orden de lo siniestro, que convoca el te-
mor más ancestral de la humanidad: el miedo al 
olvido, el temor a la fi nitud; pero también la he-
rida de la desmemoria en el marco de una vida 
signada por el afán de recordar pese a todo. 

La palabra extrañar presenta dos sentidos di-
ferenciados. Por un lado, alude a la acción de 
echar de menos, de rememorar algo o alguien 
que no está. Así, extrañar a la abuela es hacer 
un duelo anticipado, es registrar la experiencia 
de sus últimos momentos y el pesar de un fi nal 
que se vislumbra cercano. Esta conciencia de la 
muerte torna más desoladora la afectividad del 
documental en que también se extraña a otras 
personas invocadas: a los padres y madres que 
no están, a los hijos fotografi ados y ampliados en 
pancartas que se reproducen en las secuencias de 
archivo. Así, la película parece no solo extrañar-
los a ellxs, sino también a sus restos portados por 
la lucha admirada de la abuela, una lucha que 
necesita recuperarse y ampliarse en una produc-
ción audiovisual que archive tanto el testimonio 
como la experiencia de su hacer. 

El extrañamiento, por otro lado, remite a aque-
llo que Roman Jakobson ha llamado la literaturi-
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dad (literaturnost), es decir, las propiedades que 
hacen de una obra dada, una obra literaria: su tra-
bajo de desautomatizaciòn de la lengua (Culler, 
1993). La noción de extrañamiento desarrollada 
por Víctor Shklovski  da cuenta de esta alteración 
que la literatura produce con el lenguaje natural 
al intentar promover en la audiencia una visión 
extraña o no familiar de algo conocido y común 
(2016 [1917]). El extrañamiento (ostranenie) opera 
por alteración formal: lo cotidiano se vuelve aje-
no, se lo trastoca para generar un efecto poético y 
político. En este sentido, el extrañamiento que se 
sostiene en TS tiende hacia la dislocación que lla-
mamos estratégica: un trabajo de contra-archivo 
sobre el arte de recordar el olvido, un testimonio 
desacomodado para horadar sus sentidos y sus 
silencios.

Por otro lado, el propio sentido del montaje ci-
nematográfi co apunta a generar determinados 
efectos (visuales, psicológicos, anímicos, estéti-
cos) en los espectadores entre los cuales el extra-
ñamiento sería su punto inicial. De acuerdo con 
la teoría del montaje dinámico, o dramático, de-
sarrollada por el cineasta ruso Sergei Eisenstein, 
la secuencia narrativa se construye no por de la 
secuencia continua de escenas, sino en el choque 
de tomas independientes (1995:51) que produce un 
contrapunto visual simultáneo al contrapunto 
temporal del sonido (de la palabra testimonial, 
en este caso). Un ejemplo evidente de este trabajo 
con el montaje extrañado se produce en el sola-
pamiento entre las fotografías de archivo que Na-
talia Bruschtein expone, algunas de las imágenes 
de la lucha de Bonaparte en distintas situacio-
nes: con la misma foto de sus tres hijos desapa-
recidos en varias escenas, en una manifestación 
junto con Evo Morales y Adolfo Pérez Esquivel. 
A la vez, el giro testimonial que señala va desde 
las palabras sobre la identidad pronunciadas en 
el pasado de la lucha y las palabras dichas en las 
entrevistas para fi lme sobre el mismo tema, la 
identidad y la memoria: 

La memoria -explica Bonaparte hablando 
con su nieta para la realización del docu-
mental- la defi ne la palabra ya solamente. 
Porque es cierto la memoria puede servir 
de identidad pero también puede servir 
-silencio, resopla- de crear otra identidad, 
sin darse cuenta una. Es una identidad 
también pero creada de otra manera. No sé, 

tengo que volver para re... reemplazar esos 
papeles. (TS: 13:45-14:20)

La re�lexión de Bonaparte alude, con silencios 
y circunloquios, a una cuestión central, manifes-
tada una y otra vez en sus escritos, en torno a la 
creación de la identidad de madres de desapare-
cidos, un signifi cante novedoso que, como vimos, 
es recuperado del uso peyorativo que le daba la 
discursividad dictatorial para transformarse en 
índice e identidad personal y colectiva. Este rena-
cer como madre en la lucha, tal como lo enuncia 
Hebe de Bonafi ni17 en la frase nuestros hijos nos 
parieron, da cuenta del nacimiento a la política 
que la búsqueda de las madres signifi có para mu-
chas que no estaban familiarizadas con el espa-
cio público (Bonafi ni, s/f).

La película aborda esta cuestión, núcleo central 
de los procesos de memoria en Argentina, a través 
de este extrañamiento estratégico: un montaje 
especialmente diseñado para recuperar narrati-
vamente la lucha de Bonaparte y yuxtaponer su 
tiempo presente, sin que ninguno de los planos se 
obture entre sí. TS no es una biografía, no elige 
el tono épico, ni el relato cronológico, no traba-
ja con aspiraciones de totalidad ni de cierre, sino 
que por el contrario sostiene la incomodidad a lo 
largo de toda la película. No es un retrato tranqui-
lizador, como analizaba Albertina Carri sobre el 
cine de memoria en los tempranos 2000 y contra 
el cual se oponía (Carri, 2003); es una película que 
inquieta, como dijimos, una película desoladora 
pero vitalista. Intenta privar al espectador de todo 
consuelo, insistiendo en la ausencia, insistiendo 
en la herida de la memoria y del olvido, pero seña-
lando que ese alivio puede surgir de otros modos, 
incluso impensables o indecibles. 

Hacia el fi nal del fi lme, Laura Bonaparte está 
mirando fotografías con su nieta, alguno de los 
collages que ella misma había armado con diver-
sas fotos de sus hijos para portar en las marchas. 
Pero Víctor no desapareció, ¿no? -le pregunta a Na-
talia-. Bueno, después de todo la desmemoria no está 
mal. La mirada, su gesto, ese extrañamiento al 
escuchar aquello que olvidó, es irrecuperable, in-
contorneable.

¹⁷ Hebe de Bonafi ni es presidenta de la Asociación Madres 
de Plaza de Mayo. Las Madres se separaron en 1986 en dos 
agrupaciones: Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora, 
donde continuó trabajando Laura Bonaparte, y la Asociación 
Madres de Plaza de Mayo, presidida por Hebe de Bonafi ni. 
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Final

esto, el testimonio de Bonaparte reproducido en 
el cuento de Cortázar no deja de ser un gesto ge-
neroso que el autor decide hacer por su militan-
cia política y por una literatura comprometida 
que venía desarrollando desde unos años antes. 
La historia alrededor de ese testimonio se torna 
pesadillesca, y es la forma que encontró Cortázar 
para narrar lo inenarrable: su propia experiencia 
de lectura, su propia herida de autoexiliado y el 
dolor por lo que estaba pasando en su país. 

Entre 1979 y 1980 se producen estos dos acon-
tecimientos que sitúan al testimonio sobre el ge-
nocidio de Estado de Argentina en el archivo del 
mundo. La internacionalización de la denuncia 
de Bonaparte y las Madres de Plaza de Mayo 
encuentra una escucha empática en Humberto 
Ríos y en Julio Cortázar y a través de ellos, en 
clave artística y política, el testimonio sobre el 
horror comienza a ser oído, se abre un espacio 
de escucha, necesario y vital para que la palabra 
testimonial -como analiza Claudia Bacci (2015)- 
haga sentido. 

Más de 30 años después, la generación de las 
hijas e hijos de desaparecidos, asesinados y exi-
liados por la última dictadura militar inician 
otro espacio de enunciación estético política, re-
cuperando a través de archivos públicos y priva-
dos la doble dimensión de la tragedia: la intimi-
dad de las familias atravesadas por la violencia 
dictatorial y las huellas públicas de las desapari-
ciones, muertes y/o desplazamientos forzados a 
través de sus propias enunciaciones y gestos tes-
timoniales y de archivo. Es en TS donde se abre 
otro nivel de enunciación que marcará el inicio 
de una serie un tanto diferente en el marco de 
las literaturas y películas de lxs hijxs: la memo-
ria se transita junto con su posibilidad de desa-
parición. El testimonio de este acontecimiento se 
torna un espacio descolocado en la narratividad 
sobre la historia reciente. Se inaugura un tiempo 
suspendido en el cual la poética del archivo afec-
tivo cobra un espesor particular, el de sostener 
a través del cuerpo testimonial la potencia de la 
vida, el de incluir la dimensión transgeneracio-
nal (de abuelas, madres, hijas e infancias) en la 
trama de la memoria actual que no oculta, sino 
que expone, su condición horadada y frágil, aun-
que no menos fecunda.

Me gustó que en el trabajo del escultor no 
hubiera nada de sistemático o demasiado 
explicativo, que cada pieza contuviera algo 
de enigma y que a veces fuera necesario mi-
rar largamente para comprender la modali-
dad que en ella asumía la violencia,

escribe la narradora de Recortes de prensa. Julio 
Cortázar publicó este relato en el libro Queremos 
tanto a Glenda de 1980. La historia se organiza al 
modo onírico cortazariano entre un plano de lo 
real (la visita de la escritora al escultor, ambos 
presumiblemente exiliados del Cono Sur, y la 
lectura del testimonio de Laura Bonaparte en un 
recorte del diario El país de España de diciembre 
de 1978) que con�luye hacia una escena de tortu-
ra en un barrio popular ejercida primero por un 
hombre contra su esposa y luego por ella contra 
él y testimoniada por una niña pequeña. Laura 
Bonaparte cuenta en la biografía de Claude Mary 
que conoció a Julio Cortázar en uno de sus viajes 
a México para denunciar la dictadura de Somo-
za, luego de la publicación de Recortes de prensa. A 
partir de ese momento se hicieron amigos. Rela-
ta Laura Bonaparte que Carol Dunlop, la última 
compañera de Cortázar, le preguntó en su casa 
de París: ¿Y vos, Laura, cómo te sentís?. En el fondo 
-respondía ella en una carta-, siempre tuve la espe-
ranza de volver a verlos vivos. Estaba convencida de 
que alguien se había apiadado de ellos. [...] Yo sé que 
puede parecer infantil, pero nosotras, las Madres, 
siempre teníamos esa clase de pensamientos (Bona-
parte en Mary, 2010:151). 

El extrañamiento en el relato de Cortázar se 
produce por el solapamiento de tres zonas apa-
rentemente intocables: el realismo de la fi cción 
(la cena y conversación de la escritora y el escul-
tor), el registro de la denuncia de Laura Bonapar-
te que se inserta en fragmentos a lo largo de la 
historia, y el registro de la violencia que se trans-
forma en fantasmagoría onírica. Es al fi nal, a 
través de otro recorte de prensa, que sabemos -al 
tiempo que la narradora- que lo que pasó en esa 
habitación fue efectivamente cierto, acontecido 
y narrado en una noticia amarillista que se lee 
nuevamente en el cuento. El despertar al horror 
develado es la acción que produce el recorte de 
prensa en ambos casos. Sin embargo, más allá de 
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Resumen

A partir de una lectura de Oración. Carta a Vicky 
y otras elegías políticas (2018) de María More-

no propongo mostrar, por un lado, algunas de las 
tensiones del campo testimonial en Argentina y 
revisar los procedimientos con los que Moreno 
transgrede sus formas clásicas. Por otro lado, ex-
plorar de qué manera Moreno resignifi ca la idea 
del letrado solidario y se transforma en una le-
trada sorora. 

Palabras clave: Testimonio, Letrada sorora, 
Maternidad, Filiación, Memoria.

Abstract

From a reading of Oración. Carta a Vicky y otras 
elegias políticas (2018) by María Moreno, I pro-

pose to expose, on the one hand, some of the ten-
sions of the testimonial fi eld in Argentina and to 
review the procedures with which Moreno trans-
gresses his classical ways. On the other hand, I 
want to explore how the author resignifi es the 
idea of the solidarity intellectual and becomes a 
sorority intellectual.

Key words: Testimony, Sorority Intellectual, 
Maternity, Filiation, Memory.
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Introducción

singularidad a partir del encuentro que Moreno 
tiene con el pensamiento feminista en la década 
de 1980 y desde el que intervendrá en el campo 
cultural. Nora Domínguez (2021) destaca el lugar 
precursor de María Moreno en la crítica literaria 
feminista al decir que 

Moreno estuvo desde los años 80 atenta a la 
producción de las escritoras y a la entrada 
del pensamiento feminista en Argentina. 
Como generadora de proyectos editoriales y 
suplementos culturales, a partir de los años 
90 puso su afi nada escucha en las deman-
das de los grupos de la disidencia sexual. 
Fundadora del primer periódico feminista 
Alfonsina (1983), fue también promotora del 
primer periódico travesti (El Teje) o entu-
siasta lectora de las acciones urgentes e in-
tempestivas de la militante travesti Lohana 
Berkins, sobre quien escribió las semblan-
zas más lúcidas. Otro de sus temas centra-
les fue el uso de los cuerpos de las mujeres 
durante el terrorismo de estado. (2021: 536)  

En las páginas que siguen propongo pensar 
cómo Moreno escribe Oración a partir de traer 
temas clave del feminismo, como la maternidad 
y los vínculos de fi liación entre madres e hijas, y 
los cruzará con un duro cuestionamiento a la mo-
ral sexual de las organizaciones armadas de los 
años 70 a partir de la incorporación de voces de 
testigos mujeres que antes no habían sido entre-
vistadas -como Patricia Walsh y Lucy Mainer- y de 
las lecturas de textos y productos culturales que 
llevan fi rma de mujeres y que problematizan esos 
temas clave, como es el corpus de produccio nes de 
H.I.J.A.S. Asimismo, propongo sumar a esta lectu-
ra de Oración, el tema de las disidencias sexuales, 
que si bien no aparece problematizado en el libro, 
sí ocupa un lugar central en la obra de María Mo-
reno, tal como lo señala Nora Domínguez (2021). 

Oración. Carta a Vicky y otras elegías políticas, de 
María Moreno (2018), se presenta como una 

elegía pero también como una herejía del géne-
ro testimonial. En el libro, Moreno se detiene en 
la fi gura de Rodolfo Walsh y la deconstruye en 
su complejidad a partir de la incorporación de 
voces de mujeres que van a decir cosas nuevas o 
diferentes sobre ese nombre emblemático. Esta-
blece en su texto una novela familiar intelectual, 
en donde la sombra de autor es la de Walsh, pero 
es ella quien encarna el ofi cio y cumple riguro-
samente con el método legado por el gran padre. 
Porque además de buscar a los informantes po-
pulares -la familia Mainer-, de utilizar la política 
del número o reconstruir los orígenes de ANCLA, 
escribe Oración tal como Rossana Nofal señala 
que Walsh escribió Operación Masacre, desde el 
lugar de ciudadana que considera que ese es su 
deber y se aleja así de la hipótesis del familismo 
que marcó las luchas por la memoria desde fi nes 
de los años 70 (Jelin 2010; 2017) y también mar-
có a las narrativas sobre el terrorismo de estado 
(Daona 2017; 2018). Dice Nofal (2015):

Hay una diferencia fundamental entre la 
escritura de Operación Masacre y los libros 
futuros del género testimonial: Walsh escri-
be desde su lugar de ciudadano, escribe en 
tanto considera que ese es su deber. (p. 842)

Será ese mismo deber ciudadano el que ejer-
za Moreno en Oración. Se trata de un ejercicio de 
ciudadanía que está legitimado por las luchas y 
conquistas ganadas a lo largo de toda una vida es-
crita: la vida privada narrada en Black out (2016) 
y la vida pública ordenada en los libros A tontas 
y a locas (2002) y Pan�leto. Erótica y feminismo 
(2018) que reúnen sus columnas sobre feminis-
mo en diferentes diarios de Buenos Aires entre 
las décadas de 1980, 1990, 2000. Pero también es 
un ejercicio de ciudadanía que se consolida en su 
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Una letrada sorora

negra” o “la negrita” un brillo de envidia, 
como si yo representara, no la frivolidad 
burguesa apropiable por el enemigo, sino la 
inocencia de una aventura anacrónica pero 
de riesgo limitado. (150). 

La escena condensa tres elementos que me in-
teresan resaltar: el primero es la comida cocina-
da por Moreno para su compañero y el grupo de 
militantes que se reunían en su casa; el segundo 
es la acción de retirarse de la reunión para escri-
bir una nota periodística; el tercero es el brillo 
de envidia que creyó ver en los ojos de aquellas 
muchachas duras. En un párrafo, Moreno con-
densa un complejo universo femenino que en los 
70 no terminaba de encajar en el modelo domés-
tico familiar ni en el modelo de mujer militante y 
para el cual encontrará palabras para nombrarlo 
recién a partir de su encuentro con las lecturas 
feministas en los años 80. 

En los bordes de uno y otro modelo, la autora 
se posiciona en un espacio alternativo: el de la 
mujer profesional (y burguesa) que se abre paso 
en el mundo de la prensa gráfi ca (caracterizado 
por fuertes fi guras masculinas, como Walsh) a 
través de una prosa que es elogiada por colegas 
como Héctor Demarchi (periodista desaparecido) 
y gracias a la que muchos años después obtendrá 
una beca Guggenheim para escribir este libro.

Cumpliendo, sin saberlo en esos momentos, 
con los mandatos del cuarto propio y las mone-
das (Woolf, 1993), Moreno construye para sí mis-
ma un espacio de legitimidad que le permitirá 
seguir escribiendo mientras otras empuñaban 
las armas. En contraposición aparecerá Vicky 
Walsh, la hija heroica, aquella mujer que a los 23 
años ya había logrado ser periodista del diario 
Primera Plana, pero que, sin embargo, abandona-
rá las letras por las armas para luego convertir-
se en heroína.  El riesgo ilimitado de la vida de 
Vicky se contrapone con los límites de la propia 
aventura de Moreno y entonces se resignifi ca el 
brillo de envidia que Moreno veía en los ojos de 
las Negras y Negritas. 

A estas conclusiones llegará Moreno en los 80, 
cuando conozca a aquellas militantes que vol-
vían de sus exilios externos y a quienes les dedica 
el libro. Y también cuando se encuentre con Nés-
tor Perlongher y con algunas lecturas feministas. 
Sin embargo, en los 70, ya había algo embrio-
nario en ella que le impidió formar parte de los 
grupos revolucionarios, aunque no se mantuvo 
completamente al margen, sino por el contrario, 
estableció vínculos afectivos con quienes forma-

Los paratextos de Oración permiten reconstruir 
las condiciones concretas, afectivas y materia-

les que posibilitan a Moreno su escritura. El pri-
mer paratexto es la dedicatoria a Graciela Cami-
no, Silvia Catalá, Noemí Ciollaro, Lila Pastoriza y 
Ana Amado, sus amigas militantes y sobrevivien-
tes del terrorismo de estado junto con la cita del 
tango Esta noche toco yo. El segundo, es la explici-
tación de que, en el año 2002, ella ganó una beca 
Guggenheim para escribir sobre la moral sexual en 
las organizaciones revolucionarias de los años 70 en 
Argentina (Moreno 2018:4)  y que lo que pudo es-
cribir es este libro. 

Además, en el cuerpo del texto hay un aparta-
do que se llama Nota al pie1, que también permite 
trazar la genealogía de su escritura. Se trata de 
un capítulo en el que Moreno apunta una auto-
biografía fugaz donde se reconoce discípula de la 
antiestética de Luis Felipe Noé, groupie adelanta-
da del psicoanálisis e integrante de un grupo de 
estudio llamado Nueva Mujer, fundado en 1972 
por ex esposas de cuadros de ERP que se disolvió 
meses después tras los fusilamientos de Trelew.  
En esa Nota al pie Moreno también da a conocer 
que la radicalidad política es algo que ella reservó 
siempre para sus parejas, a la vez que se detiene 
en la impresión que le causaron los rostros de las 
mujeres asesinadas en Trelew: Susana Lesgart, 
Ana María Villarreal, María Angélica Sabelli.

En un momento, Moreno narra la siguiente 
anécdota a propósito de una ex pareja suya que 
hacía reuniones militantes en el departamento 
que compartían:

Recuerdo un día en que cociné para todos 
con los ademanes de la compañera acomo-
dada al modelo de la clase popular. Luego, 
sonrojada hasta las orejas, pedí permiso 
para retirarme antes de que fi nalizara la re-
unión: debía escribir una nota para la sec-
ción “Vida Cotidiana” de La Opinión sobre 
el vuelo en aerostato. Poco más tarde estuve 
literalmente en el aire sobre esa ciudad ya 
punteada de casas operativas y de centros 
clandestinos mientras el viento dirigía pe-
ligrosamente la barquilla del lado del río. 
Pero ahí, en medio de la reunión, creí ver 
en los ojos de aquellas muchachas duras 
que abusaban del nombre de guerra  de “la 

¹ El intertexto de esta nota al pie es el emblemático cuento 
de Rodolfo Walsh que lleva el mismo título y es publicado en 
el libro Un kilo de oro en 1967. Queda abierta la posibilidad 
de hacer un paralelismo entre estas dos lecturas.
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ban parte de las organizaciones y luego, ya en de-
mocracia, con quienes regresaban del exilio. 

En la entrada que defi ne el concepto de soro-
ridad del Nuevo diccionario de estudios de género y 
feminismos (Gamba, 2021), Marcela Largade y de 
los Ríos escriben que

se trata de una experiencia subjetiva de las 
mujeres que conduce a la búsqueda de re-
laciones positivas y a la alianza existencial 
y política cuerpo a cuerpo, subjetividad a 
subjetividad, con otras mujeres, para con-
tribuir a la eliminación social de todas las 
formas de opresión y el apoyo mutuo para 
lograr el poderío genérico de todas y el em-
poderamiento vital de cada mujer. (p. 521)

Esa alianza existencial y política con otras mu-
jeres, cuerpo a cuerpo y subjetividad a subjetivi-
dad, es la que propone y promueve María Moreno 
desde los 80 en los distintos medios gráfi cos en 
los que escribe. Esa misma alianza, sumada a lo 
que las ex combatientes explicaban como el modo 
de escuchar de Moreno, que las invitaba a interro-
garse por esa dimensión personal que yo había explo-
rado sin poner la vida en riesgo (Moreno 2018:152) 
es la que me permite resignifi car la idea clásica 
del letrado solidario (Achugar 1994; Nofal 2002, 
2015, 2022; Campuzano 2021) para pensar a Mo-
reno como una letrada sorora que en su textos da 
lugar a esas voces femeninas, para que cuenten 
una nueva versión sobre acontecimientos como 
los de la caída de Vicky Walsh, o para que hagan 
una nueva lectura sobre los vínculos de fi liación 
como es el caso de las narrativas de las H.I.J.A.S.  

Maternidad

En Las revolucionarias (2015), Alejandra Oberti 
señala que tanto en Montoneros como en el 

PRT-ERP, el lugar central que ocupó la re�lexión 
sobre la familia revolucionaria supuso para las 
mujeres formar parte de la revolución ocupán-
dose de tareas domésticas tradicionalmente asig-
nadas a su género. Sin embargo, en la práctica, la 
militancia femenina se extendió a todos los fren-
tes de lucha, incluyendo acciones armadas, lo 
que inevitablemente provocó un desplazamiento 
de esos lugares tradicionales que puso en jaque 
las defi niciones estancas que establecían lo que 
una mujer era y lo que podía hacer. Para Oberti, 
las mujeres militantes desafi aron los estereoti-
pos del género al participar de la lucha revolucio-
naria y asumir el compromiso de construir un 
futuro diferente, incluso sin tener la posibilidad 
de resignar los antiguos valores asociados a su 
sexo. Esa transgresión, quizás sutil o poco radical 
-la revolución discreta diría Cosse (2010)-, se hace 
evidente en el libro de Moreno, cuando ella pone 
énfasis en analizar por qué el día de su muerte 
Vicky estaba con su hija. 

En la Carta a mis amigos, Rodolfo Walsh escri-
be que Vicky fue con su hija, porque a último mo-
mento no encontró con quien dejarla. Sin embargo, 
Moreno contrapondrá a ese relato incuestiona-
ble el testimonio de Lucy Mainer, quien llevó a 
la nena hasta la casa de la calle Corro para que 
se encuentre con su madre.  Lucy dice que Vicky 
estaba con la hija porque los Montoneros tenían la 
manía de ir con los hijos a todas partes; pero sobre 
todo porque era su cumpleaños (Moreno 2018: 231). 
Los motivos de Lucy lejos están del tono sacrifi -

cial de la carta a mis amigos. Hay en su testimo-
nio algo que permite pensar en el deseo de esa 
maternidad, a la vez que en lo inconsciente de 
ese accionar. Entonces, luego de leer a su maes-
tro (Walsh) y de escuchar a su informante (Lucy), 
Moreno concluye:

Los hijos venían, cómo en cualquier tiem-
po, de acuerdo al deseo ilusionado, el azar 
bienvenido, o con la reticencia de uno de 
los padres (casi siempre el hombre). Las or-
ganizaciones armadas solían variar sus re-
glas según los tiempos de la revolución [...] 
Pero existía la convicción individual. Para 
muchas compañeras, en nombre de los ries-
gos que se corrían, los niños debían ser la 
reserva para el tiempo de paz; otras veían 
en ellos un talismán para alcanzar el futuro 
y los testigos de la revolución efectiva. Pero, 
para la mayoría, la voluntad de tener hijos 
era el emergente de ese deseo impermea-
ble a la razón y que al cumplirse, adquiría 
diversas formas de acogida [...] Las compa-
ñeras y los compañeros tuvieron hijos en 
tiempos en que aún faltaba la dimensión de 
la pérdida casi inexorable de la propia vida; 
en medio de un riesgo sopesado a través de 
la voluntad de triunfo y un análisis optimis-
ta de sus condiciones (2018: 163).

La maternidad se presenta como un nudo 
complejo y problemático al que Moreno le pres-
tará atención en distintos momentos del libro y 
a partir del armado de un corpus de textos disí-
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miles. Es por eso que mirará con agudeza los vín-
culos de madres e hijos en El Dock, la novela de 
Matilde Sánchez y en Las hermanas alemanas, la 
película de Margarethe von Trotta. Pero también 
es por esto que propondrá un recorte femenino 
de las narrativas de hijos de desaparecidos, para 
leer en esas producciones de las H.I.J.A.S. con 
puntito la transgresión de una pastoral que se 
construye (la de los padres y/o madres) por fuera 
de los cánones que propone la moral del realis-
mo. Y es también por esto que se preguntará por 
el lugar que ocuparon en los 70 las mujeres que, 
como ella, se posicionaron por fuera de las orga-
nizaciones armadas y los discursos edulcorados 
de la feminidad. 

El mapa desplegado por Moreno pondrá en 
cuestión, por un lado, esa moral sexual de las or-
ganizaciones armadas que expresa Walsh en su 
carta pública (la sacrifi cial) y que transgrede en 
el diario íntimo que llevó durante una estadía en 
La Habana en donde cuenta que tuvo relaciones 

sexuales con una mujer cubana menor de edad y 
embarazada. Por otro lado, pone en cuestión los 
discursos cerrados sobre maternidad y femini-
dad (el deber ser) a partir de nombrar el deseo. 
Los hijos venían porque existía la convicción in-
dividual más allá de cualquier mandato que pu-
diera dar la organización.

Esta conclusión a la que llega Moreno sobre 
la maternidad y el deseo es el resultado de un 
ejercicio riguroso en el que la autora logra leer 
detalladamente: eso que dicen los documentos 
(la carta a mis amigos)  y lo que dicen los infor-
mantes (el testimonio de Lucy) y cruzarlo con las 
lecturas del feminismo (las que va nombrando 
en esa Nota al pie) que hará ya en democracia; y 
sus amistades personales con aquellas militantes 
que al regresar de exilio, a la salida de los chupade-
ros y de la cárcel, los militantes sobrevivientes esta-
ban más dispuestos a atender las razones por las que 
no se moría: las que la revolución agendaba para 
pasado mañana (Moreno 2018:151).  

Filiación

Así como la maternidad, la fi liación de las hi-
jas será otro de los puntos nodales de Ora-

ción. Para ello, María Moreno armará un corpus 
de discursos culturales (película, libros, obra de 
teatro) a los que denominará de las H.I.J.A.S. para 
romper el masculino abarcador y plural y mostrar 
lo que ella considera una producción más de ovejas 
negras que de mujeres en duelo (Moreno 2018:178).

Se trata de un corpus compuesto por la pelí-
cula Los rubios (2003) de Albertina Carri, la obra 
de teatro Mi vida después (2009) de Lola Arias, y 
los libros Diario de una princesa montonera (2012) 
de Mariana Eva Pérez y Aparecida (2015) de Mar-
ta Dillon2. Todos trabajos que, aunque piden ser 
considerados en su individualidad, dan a leer, 
aun en sus diferencias, ciertas maniobras narra-
tivas similares que se repiten y son menos in�luen-
cias que bienes comunes de una nueva generación. 
(Moreno 2018: 225). 

El corpus inicia con la película de Albertina Ca-
rri (2003), considerada uno de los primeros hitos 
en las producciones de los/as hijos/as y cierra con 
el libro de Marta Dillon (2015), cuya narración 
sintetiza a la vez que transgrede los relatos an-
teriores en tanto plantea nuevas preguntas a las 

² En el Tomo V de la Historia feminista de la literatura argen-
tina (2020), Mariela Peller escribe el capítulo Las hijas de la 
militancia, en el que explora un corpus mucho más amplio 
que el de Moreno, en donde muestra cómo, a partir del con-
cepto de la feminista aguafi estas, las hijas mujeres escriben 
sobre la desaparición de sus madres y las formas posibles 
de resignifi cación que encuentran no sólo del duelo sino de 
esa fi gura materna.

tramitaciones posibles sobre el pasado de violen-
cia dictatorial (Daona 2017). La pregunta central 
de Dillon no es dónde están esos desaparecidos o 
cómo se hace para habitar esa ausencia, sino qué 
pasa cuando los huesos son encontrados. Pero, 
además, el texto de Dillon aspira a construir una 
fi cción fundacional del amor lésbico que se am-
para en la legalización del matrimonio igualita-
rio en Argentina en el año 2010 (Nofal, 2022). 

Sobre el biodrama de Lola Arias, Mi vida des-
pués (2009), Moreno escribe: si la incluí no es por-
que allí una H.I.J.A. pone en acto su autobiografía 
sino por su sororidad estética con las otras que ha-
blan de una experiencia que obsesiona (2018:179). 
La operación que le permite a Moreno sumar la 
obra de Arias, es la misma por la que ella escribe 
Oración. La legitimidad de ambas para escribir 
sobre los años 70 no está anclada ni en el familis-
mo ni en la narración en primera persona de la 
violencia de estado, sino en esa pulsión que Mo-
reno denominará sororidad estética y a la que 
podemos sumarle el califi cativo militante.  

Hay una militancia en esa insistencia de Mo-
reno por conocer esos otros relatos, los que des-
montan la fi gura emblemática de Walsh; pero 
también los que cuestionan el tono sacrifi cial de 
las narrativas de los 70 para mostrar, por ejem-
plo, que esas maternidades estuvieron relaciona-
das con el deseo individual y no con un mandato 
colectivo. Hay una militancia al escribir esa nota 
sobre el vuelo en aerostato, aunque los tiempos 
exigían sustituir las palabras por las armas. Hay 
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una militancia al componer este libro que pone 
en jaque la moral sexual de las organizaciones 
armadas al exponer, cuestionar y señalar cuán 
falaces fueron algunos de los argumentos sobre 
los que construyeron sus mandatos. Y también 
hay una militancia en mostrar los cuerpos y las 
historias de las disidencias sexuales. Algo que en 

Oración aparece apenas en el apartado dedicado 
a la crónica de Marta Dillon, pero que me parece 
importante señalar porque será el tema de mu-
chos de sus ensayos, intervenciones y columnas 
en el espacio público.  Esa sororidad estética y 
militante es la que me permite, también, pensar 
a Moreno como una letrada sorora. 

Disidencias

El mismo año en el que se edita Oración, se pu-
blica Pan�leto. Erótica y feminismo, una compi-

lación de las columnas periodísticas que More-
no escribió desde fi nes de 1980 en diarios como 
Página/12, La caja, Babel y Fin de Siglo.  El libro 
comienza con un apartado llamado Un cuaderno 
en el que Moreno señala que esos artículos allí re-
unidos, resumen casi cuarenta años de su traba-
jo y nos brinda dos claves de lectura para pensar 
toda su obra. La primera de ellas, el hecho de que 
Moreno suele escribir saqueando y modifi cando 
mis propios archivos (Moreno 2018:7). La segunda, 
el hecho de que hacia fi nales de los 80 y princi-
pios de los 90:

yo me intoxicaba con las importaciones teó-
ricas de las feministas de la nueva izquierda 
que releían en la estructura de la familia en 
el capitalismo la servicia del trabajo invisi-
ble, de las estructuralistas de la diferencia 
que inventaban un Freud a su favor y de las 
marxistas contra el ascetismo rojo. No leía, 
volaba. Sin tiempo para dejar en suspenso 
el pensamiento a fi n de ponerlo a prueba 
-las fechas de entrega eran una coartada-, 
al escribir, concluía. (Moreno, 2018:7)

La confesión de que al escribir, concluía, nos 
acerca a entender el tono de la escritura de Mo-
reno. Un tono que se construye entre el método 
Walsh y el aporte de nuevos abordajes que vie-
nen de la mano de esas lecturas feministas con 
las que Moreno dice intoxicarse, pero también 
un método que se construye en la prisa de los 
cierres de redacción de los diarios. La confesión 
del saqueo y la modifi cación -el copy paste- de 

la producción propia, resulta un acto de since-
ridad intelectual que permite justifi car por qué 
sus textos aparecen replicados en intervencio-
nes que ella hace en diferentes espacios como 
pueden ser los medios gráfi cos, los libros de su 
autoría o las compilaciones en las que la invitan 
a participar. 

Un claro ejemplo de este saqueo es el texto que 
le da título al libro -Pan�leto- que también aparece 
-con modifi caciones, aunque respetando el nom-
bre- en el Tomo V de la Historia feminista de la 
literatura argentina (2020). En ambos textos, Mo-
reno se pregunta ¿cómo traducir queer? y luego 
de una extensa argumentación concluye provo-
quemos traduciendo queer como piel, pellejo, cuero 
y entonces nos propone que militemos en fi cciones 
y establece un corpus de lecturas queer de la li-
teratura argentina que abarca todo el siglo XX, 
compuesto por Vida de Dominguito (1886) de Do-
mingo F. Sarmiento, La bucanera de Pernambuco 
o Hilda la polígrafa (1982) de Alejandra Pizarnik, 
Historia del guerrero y de la cautiva(1949) de Jor-
ge Luis Borges, El beso de la mujer araña (1976) de 
Manuel Puig, Ladrilleros (2013) de Selva Almada y 
Las aventuras de la China Iron (2017) de Gabriela 
Cabezón Cámara.

Moreno propone una defi nición provocadora 
para un término que resulta provocador. Y arma, 
para legitimar su provocación, un corpus de li-
bros en el que incluye a escritores/as reconoci-
dos/as por la crítica literaria y por los/as lecto-
res/as, como Sarmiento y Borges; Pizarnik y Puig 
que introdujeron las disidencias en la literatura 
en la mitad del siglo XX, y las contemporáneas 
Almada y Cabezón Cámara que se caracterizan 
por escribir fi cciones feministas y disidentes. 
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De lo dicho hasta acá

feministas. Maternidad, fi liación y disidencias 
son los tópicos con los que Moreno cuestionará 
la moral sexual de las organizaciones armadas de 
los años 70. Corpus, saqueo y conclusión serán los 
procedimientos a partir de los cuales construye 
su método de escritura sorora desde el que nos 
exhorta a leer la literatura argentina del siglo 
XX y también nos invita a desmontar el género 
testimonial. 

Son sus lecturas feministas las que unen los 
testimonios que recaba en sus investigaciones 
con esa sororidad estética y militante que ella ad-
vierte en los corpus literarios que arma. Los femi-
nismos como el sedimento que hace singular la 
escritura de Moreno y también su forma de leer 
las producciones culturales contemporáneas y 
no tanto, lo que la convierte en esa letrada sorora 
que crea alianzas políticas, subjetivas y afectivas 
con otras, con otros, con otres.   

María Moreno escribe para poner en tensión 
los relatos heroicos, escribe desde un lugar 

que no es el del familismo, pero que está legiti-
mado por un campo intelectual y afectivo que la 
autoriza. Porque, aunque en Nota al pie cuenta 
que cocinó para esa generación de militantes, 
siempre prefi rió escribir aquella nota que la ha-
bilitó después a ganar una beca Guggenheim, que 
empuñar las armas en nombre de la revolución. 
Pero, además, Moreno tiene amigas que forma-
ron parte de aquellas organizaciones de los 70, de 
las que aprendió sobre sus experiencias de mili-
tancia, pero también a quienes acompañó en el 
proceso de descubrir y atender las razones que 
esa revolución siempre había dejado para pasado 
mañana. 

Moreno construye un método de escritura 
que se sostiene entre las enseñanzas de Rodolfo 
Walsh y los aprendizajes propios de sus lecturas 



[ 120 ] RevIISE | Vol. 20, Año 17 | octubre 2022 - marzo 2022 | Dossier Re-generaciones del testimonio en América Latina
ISSN: 2250-5555 | Argentina | www.reviise.unsj.edu.ar

Referencias bibliográficas

- - - - - - (2018a). Oración. Carta a Vicky y otras 
elegías. Argetina: Penguin Random House. 

- - - - - - (2018b). Pan�leto. Erótica y feminismo. 
Buenos Aires: Penguim Random House. 

- - - - - - (2020). “Pan�leto”. En Arnés, L., Domínguez, 
N. y Punte, M. J. (dir.) Historia feminista de la 
literatura argentina. En la intemperie. Poética de 
la fragilidad y la revuelta. Argentina: Eduvim.  

Nofal, R. (2002). La escritura testimonial en América 
Latina. Los imaginarios revolucionarios del sur. 
1970-1900. Argentina: Facultad de Filosofía y 
Letras - Universidad Nacional de Tucumán.  

- - - - - - (2015). “Confi guraciones metafóricas en 
la narrativa argentina sobre memorias de 
dictadura”. Kamchatka, N° 6, pp 835-851. 

- - - - - - (2018). “Una crónica y sus huesos: del 
testimonio al cuento de guerra (al cielo vestida 
de novia te vas”. Kamchatka, N° 12, pp. 455-468.

- - - - - - (2022). Cuentos de guerra. Colección Alma-
naque. Editorial Vera Cartonera. Argentina: 
Universidad Nacional del Litoral.  

Oberti, A. (2015). Las revolucionarias. Militancia, 
vida cotidiana y afectividad en los setenta. 
Argentina: Edhasa. 

Peller, M. (2020): “Las hijas de la militancia”. En 
Arnés, L., Domínguez, N. y Punte, M. J. (dir.) 
Historia feminista de la literatura argentina. 
En la intemperie. Poética de la fragilidad y la 
revuelta. Argentina: Eduvim.

Walsh, R. (2008). Operación Masacre. Argentina: 
De La Flor 

Woolf, V. (1993). Un cuarto propio y otros ensayos. 
Argentina: A-Z.

Achugar, H. (comp.) (1994). En otras palabras, 
otras historias. Uruguay: Universidad de la 
República. 

Campuzano, B. (2021): “Cuando el monte escucha: 
Una historia gráfi ca sobre las heridas en la 
comunidad wichí. Sobre Hatay (2021) de Luis 
Colque, Lourdes Rivera, Osvaldo Villagra y 
Pamela Rivera”. Chuy. Revista de estudios lite-
rarios latinoamericanos, N° 10, Julio, pp. 79- 103. 

Cosse, I. (2010). Pareja, sexualidad y familia en los 
años sesenta. Argentina: Siglo XXI. 

Daona, V. (2017). “Las voces de los/as hijos/as de 
desaparecidos/as en Argentina: un género”. El 
taco en la brea, N° 6, Diciembre, pp 37-55. 

Daona, V. (2018). “Voces y poéticas de la memoria: 
un corpus de novelas argentinas contemporá-
neas”. Revista Chilena de Literatura, N° 97, Julio, 
pp 105-126. 

Dillon, M. (2015). Aparecida. Argentina: 
Sudamericana.

Domínguez, N. (2021): “Teorías y críticas literarias 
feministas”. En Gamba, S. y Diz, T. (2021) Nuevo 
diccionario de estudios de género y feminismos. 
Argentina: Biblos.

Jelin, E. (2012). Los trabajos de la memoria. Perú: 
Instituto de Estudios Peruanos. 

Lagarde de los Ríos, M. (2021). “Sororidad”. En 
Gamba, S. y Diz, T. (2021) Nuevo diccionario 
de estudios de género y feminismos. Argentina: 
Biblos.

Moreno, M. (2016). Black out. Argentina: Penguin 
Random House. 



[ 121 ]Simón, P.
“Entre el castigo y la resistencia...” | pp. 121-132

Entre el castigo y la resistencia
Relecturas del testimonio sobre el aborto en cárceles 
y centros de detención clandestinos de la última dictadura militar

Between punishment and resistance
Re-readings of the testimony of abortion in prisons 
and clandestine detention centers of the last military dictatorship

Resumen

En este ensayo me propongo releer la narrati-
va testimonial producida por mujeres super-

vivientes de las cárceles y los centros de deten-
ción clandestinos de la última dictadura militar 
en Argentina (1976-1983) atendiendo a cómo se 
relata en ellos el tema del aborto. Como crimen 
sexual cometido por los represores contra las 
mujeres, el aborto suele aparecer, aunque no fre-
cuentemente, en sus narraciones testimoniales. 
Por tanto, me interesa re�lexionar tanto sobre los 
silencios en torno al tema en volúmenes como 
el Nunca Más (1984) y Ese infi erno. Conversaciones 
de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA (2001), 
como sobre las estrategias discursivas a través 
de las que se cuenta y los sentidos que se desplie-
gan alrededor de esta experiencia traumática. 
Algunos testimonios visibilizan el aborto como 
un castigo diferenciado y, por tanto, denuncian 
sus efectos en la subjetividad y emocionalidad de 
las supervivientes, mientras otros lo reivindican 
como gesto de de resistencia en cuanto recupera-
ción del poder de decisión sobre el propio cuerpo.

Palabras clave: Testimonio, Mujeres, Aborto, 
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Abstract

In this essay I intend to re-read testimonial 
narratives written by surviving women of the 

prisons and clandestine detention centers of the 
last military dictatorship in Argentina (1976-193), 
paying attention to how the of abortion is related 
in them. As a sexual crime committed by repres-
sors against women, abortion usually appears, 
although not frequently, in their testimonial nar-
ratives. Therefore, I am interested in re�lecting 
on the silences around the subject in volumes 
such as Nunca Más (1984) and Ese infi erno. Conver-
saciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA 
(2001), as well as on the discursive strategies it has 
been narrated through and the meanings that 
unfold around this traumatic experience. Some 
testimonies make an e�fort to make abortion vi-
sible as a di�ferentiated punishment and, there-
fore, denounce its e�fects on the subjectivity and 
emotionality of the survivors, while others claim 
it as a gesture of resistance in terms of recovery 
of decision-making power over one’s own body.

Key words: Testimony, Women, Abortion, Mi-
litary Dictatorship, Prisons, Clandestine Deten-
tion Centers.
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Introducción

da. En este sentido, el año 2006, cuando se cum-
plían treinta años del inicio del Golpe de Estado, 
fue un momento de gran impacto para la publi-
cación de volúmenes de carácter testimonial o 
memorialista, en general, y en particular para 
la edición de obras producidas por mujeres que 
deseaban contar su experiencia. Otro período 
decisivo para el relato de las violencias se inició 
2010, luego de que por primera vez en el ámbito 
judicial se condenara, por el pedido expreso de 
la querella y de la Fiscalía, la violencia sexual 
como un delito de lesa humanidad diferenciado 
en la causa contra el ex agente de inteligencia del 
Ejército Argentino, Horacio Barcos, acusado del 
secuestro, la privación ilegal de la libertad y las 
torturas in�ligidas a Amalia Ricotti y José Alberto 
Tur (Vasallo, 2011:12). 

Los relatos carcelarios y concentracionarios 
de las mujeres han adquirido diversas formas. 
Por un lado, se editaron volúmenes individua-
les. Algunos de ellos ya habían circulado en el 
extranjero durante el exilio de sus autoras -tales 
como Una sola muerte numerosa (2006), de Nora 
Strejilevich, y La Escuelita. Relatos testimoniales 
(2006), de Alicia Partnoy, ambas en Estados Uni-
dos-, mientras que otros eran publicados por 
primera vez en el país -son los casos de Cuerpo I 
- Zona IV (El infi erno de Suárez Mason) (1988), de 
Blanca Buda; Sueños sobrevivientes de una monto-
nera (2000), de Susana Jorgelina Ramus; Diálogos 
de amor contra el silencio (2006), de María del Car-
men Sillato, y otros menos conocidos, como Rehe-
nes de nuestros sueños (2006), de Delia Galará, por 
citar algunos ejemplos. Por otro lado, surgieron 
volúmenes colectivos a partir de la iniciativa de 
grupos de ex presas y/o desaparecidas que se re-
unieron para llevar a cabo esos proyectos, entre 
los que se destacan Ese infi erno. Conversaciones de 
cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA (2001), un 
libro temprano y pionero que surgió cuando aún 
no habían sido derogadas las leyes de la impuni-
dad ni se habían reabierto los juicios; y Nosotras, 
presas políticas (2006), resultado de un proyec-
to llevado a cabo por un grupo de ex presas de 
Devoto que recupera numerosas cartas y testi-
monios, pero también poemas, dibujos y otros 
materiales documentales y artísticos. Por último, 
los testimonios de mujeres supervivientes han 
sido recogidos en estudios sobre espacios carce-
larios y concentracionarios determinados, como 
por ejemplo La Perla. Historia y testimonios de un 
campo de concentración (2012), de Ana Mariani y 
Alejo Gómez Jacobo, que recoge con detalle expe-
riencias de quienes estuvieron desaparecidos en 

Gracias a los esfuerzos realizados por las su-
pervivientes que pudieron relatar sus expe-

riencias en las cárceles y los centros de detención 
clandestinos, como así también al movimiento 
de derechos humanos que impulsó causas con-
cretas con perspectiva de género y al grupo de 
abogados y abogadas que se involucraron en 
estas instancias, en la actualidad la justicia dife-
rencia los crímenes sexuales como delitos de lesa 
humanidad de la categoría general de torturas. 
Esto permite interpretarlos como un modo de 
disciplinamiento que la dictadura militar ejerció 
de manera sistemática en especial, aunque no 
únicamente, sobre los cuerpos de las mujeres. 

A la hora de identifi car esos delitos sexuales, es 
imprescindible señalar con detalle sus especifi ci-
dades. En este sentido, las autoras del volumen 
Y nadie quería saber. Relatos sobre violencia contra 
las mujeres en el terrorismo de Estado en Argenti-
na, editado por Memoria Abierta en 2012, recu-
peraron una tipifi cación de las diversas formas 
que adquirió la violencia sexual en esos espacios 
carcelarios y concentracionarios. Entre esas 
agresiones identifi caron, en primer lugar, las 
verbales (insultos, bromas, burlas, expresiones 
obscenas y comentarios lascivos); en segundo lu-
gar, las amenazas en todas sus formas (de abuso 
sexual, de violaciones, referidas al destino de los 
hijos y embarazos); en tercer lugar, la desnudez 
forzada, requisas vejatorias, etc.; en cuarto lugar, 
los embarazos no deseados, la inducción al parto, 
los abortos provocados por la tortura, la separa-
ción y apropiación de los hijos y, en quinto lugar, 
las diversas formas de sometimiento a violación, 
esclavitud sexual y tormentos en órganos sexua-
les (VVAA, 2012:32). La falta de cuidados médicos 
y la precariedad de las condiciones materiales, 
sanitarias y de alimentación podrían incorporar-
se como otras formas de la violencia sufridas por 
las mujeres. 

Las supervivientes han dado cuenta de todo 
ese repertorio de abusos de manera más o menos 
sutil, más o menos explícita, a lo largo de los años 
desde que comenzaron a circular sus relatos tan-
to en el plano judicial como en la narrativa tes-
timonial publicada o en otros espacios sociocul-
turales. Sin embargo, recién a partir de 2003 se 
intensifi có en el país un proceso de alta exposi-
ción de los testigos en el ámbito judicial, social y 
cultural que derivó en una presencia aumentada 
de las voces de mujeres que no había ocurrido 
durante los años anteriores, coincidentes con el 
período dominado por indultos a los genocidas y 
por las Leyes de Punto Final y Obediencia Debi-
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el centro de detención clandestino cordobés que 
menciona el título; o bien en volúmenes sobre 
temas específi cos vinculados a su experiencia, 
como son Putas y guerrilleras (2014), de Olga Wor-
nat y Miriam Lewin -cuya segunda edición apare-
ció en 2020-; o el antes mencionado Y nadie que-
ría saber. Relatos sobre violencia contra las mujeres 
en el terrorismo de Estado en Argentina (2012), en 
el que se intercalan testimonios de mujeres con 
textos explicativos de Claudia Bacci, María Ca-
purro Robles, Alejandra Oberti y Susana Skura. 
Cabe destacar que la tarea de Memoria Abierta 
(http://memoriaabierta.org.ar), responsable de la 
realización de este libro como de otros proyectos 
similares, ha sido fundamental para la circula-
ción de voces de las mujeres supervivientes.

En la lectura de estos relatos se hace evidente 
el esfuerzo por dar cuenta de las distintas violen-
cias sufridas por ellas. El hecho de poder denun-
ciar y poner en palabras las violaciones y abusos 
sexuales signifi có un hito importantísimo a la 
hora de caracterizar los mecanismos de control 
que los militares implementaron de manera sis-
temática sobre sus cuerpos. Al mismo tiempo, 
estas narrativas han sido indispensables para 
conocer profundamente las experiencias de mu-
jeres en su especifi cidad. 

En cuanto a dispositivo de la violencia represi-
va, el aborto posee una doble connotación desde 
el punto de vista del poder genocida. Por un lado, 
los militares lo asociaban a la imagen de la mujer 
militante que desafi aba los mandatos patriarca-
les por ellos defendidos. En Putas y guerrilleras 
se destaca este aspecto cuando una de las infor-
mantes recuerda un diálogo con los represores: 
Puta de mierda, putita. ¿Cuántos abortos te hiciste? 
¿Con cuántos tipos te acostaste? (Lewin y Wornat, 
2014:319). La sexualidad y el derecho a decidir 
sobre el cuerpo hacen suponer el rechazo de las 
mujeres “subversivas” a los valores morales de la 
familia cristiana que implicaban la imagen de la 
mujer abnegada, casta, monógama y dedicada 
a los cuidados del hogar y a la maternidad. Por 
otro lado, los testimonios disponibles confi rman 
que el aborto fue un castigo que formó parte 
del repertorio aplicado sistemáticamente por la 
dictadura sobre los cuerpos de las mujeres para 
ejercer sobre ellas un control patriarcal, ya sea 
aquellos que les realizaron de manera forzada 
como los que se desencadenaron como efecto de 
los diversos episodios de torturas y golpes. En de-
fi nitiva, como explican Álvarez y Laino Sanchis, 
el gesto subyacente a esta aparente contradic-
ción es el hecho de que los militares se arrogaban 
el derecho de decidir sobre esos cuerpos y, por lo 
tanto, sobre el destino de sus embarazos (2020:7), 
confi rmando así una de las características espe-
cífi cas del campo de concentración, como es la 
inhibición de garantías y derechos de los sujetos, 
entre ellos obviamente el de poder elegir libre-
mente sobre el cuerpo propio, y la sumisión del 

mismo a la arbitrariedad del poder totalitario. 
Barbara Sutton explica, en este sentido que a tra-
vés de la violencia sexual, disfrazada de “proceso 
de recuperación”, se trataron de imponer formas 
subordinadas de la femineidad como condición 
de vida, aunque la vida, evidentemente, no esta-
ba asegurada (2015:8). Lo cierto es que la imposi-
ción del orden y el control que querían implantar 
los militares no pueden entenderse por fuera de 
este objetivo de dominación de las mujeres a tra-
vés de vejaciones y torturas de índole sexual. 

Desde el punto de vista de la construcción y 
circulación de las memorias sociales, el aborto 
tiene signifi cados particulares. Así, existe una 
vinculación estrecha entre las luchas actuales 
del movimiento feminista por la legalización del 
aborto -una de las tareas que ha sido prioritaria 
en la agenda de los últimos años- y las luchas sos-
tenidas por el movimiento de derechos humanos 
para la búsqueda de la verdad, la memoria y la 
justicia, que incluyen el reclamo por las/os desa-
parecidas/os, por las/os nieta/os apropiadas/os y, 
en defi nitiva, por el esclarecimiento de todos los 
crímenes de la dictadura. El elemento más em-
blemático de este vínculo es el pañuelo. La utili-
zación en el espacio público de los pañuelos blan-
cos en el caso de las Madres y Abuelas de Plaza 
de Mayo, protagonistas de ese movimiento, y de 
los verdes, en el caso de la Campaña Nacional 
por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratui-
to, pero cuyo uso se extendió ampliamente para 
identifi car a toda persona a favor de la legaliza-
ción del aborto, ha sido objeto de investigación 
frecuente en los últimos tiempos, partiendo de la 
idea de que el pañuelo verde remite a una genealo-
gía de lucha de las mujeres y por los derechos huma-
nos en Argentina (Jelin y Sutton, 2021). 

Esta suerte de genealogía que trazan los pa-
ñuelos entendidos como dispositivos de resisten-
cia, empoderamiento y denuncia de la clandesti-
nidad no ha pasado desapercibida para muchas 
mujeres supervivientes que, en la actualidad, si-
guen de cerca la agenda de reivindicaciones que 
propone el movimiento feminista. Así, por ejem-
plo, la reedición -o edición defi nitiva, como la de-
fi nen sus autoras- del libro Putas y guerrilleras, un 
libro que ha marcado un hito en la visibilización 
de los crímenes sexuales de la dictadura, se lle-
vó a cabo en 2020 al calor de esta identifi cación. 
Como exponen sus autoras, 

fue la participación, la claridad, la fi rmeza 
en sus convicciones antipatriarcales y el in-
terés de las chicas más jóvenes, algunas de 
apenas 13 años, las que nos convencieron de 
la necesidad de reeditar Putas y guerrilleras, 
que se resignifi ca a la luz de esta nueva eta-
pa de avance incontenible del feminismo 
(Lewin y Wornat en Saidón, 2020)
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Es esta consistente retroalimentación entre 
dos colectivos abocados a luchas en diálogo la 
que motiva la relectura de los testimonios pro-
ducidos por mujeres supervivientes de las cár-
celes y los centros de detención clandestinos, en 

general, y en particular, la re�lexión sobre cómo 
se cuenta en estas narraciones esta experiencia 
traumática que formó parte del sistema repre-
sivo desarrollado por el terrorismo de Estado a 
partir de 1976 y durante toda la dictadura.  

El aborto en la narrativa testimonial de las mujeres supervivientes

A pesar de la inexistencia de datos concretos so-
bre la cantidad de abortos que se practicaron 

en las cárceles y centros de detención clandesti-
nos diseminados por todo el territorio argentino, 
es posible que se trate de un número mucho más 
alto del que registran los testimonios disponi-
bles. Entre los hechos de violencia relatados por 
las supervivientes, el aborto no aparece de mane-
ra explícita en las narraciones con la misma fre-
cuencia que otros hechos como la violación, las 
vejaciones asociadas a la obligación de la desnu-
dez o los insultos, la maternidad en cautiverio1, el 
robo de bebés o la separación de los hijos. Existen 
casos que al día de hoy podemos considerar pa-
radigmáticos, como el de Silvia Suppo, sobrevi-
viente asesinada en 2010 en circunstancias aún 
no esclarecidas, cuyas declaraciones derivaron 
en que en 2018, por primera vez, el aborto forza-
do se condenara como delito de lesa humanidad 
en Santa Fe; o el de Adriana Arce, quien en 2013 
declaró ante el Tribunal Oral Federal 1 (TOF1) de 
Rosario cómo perdió un embarazo durante la 
tortura cuando estuvo cautiva en un centro de 
detención clandestino que funcionó en la ex Fá-
brica Militar de Armas “Domingo Matheu”2. Sus 
declaraciones han sido recogidas en volúmenes 
que re�lexionan sobre la violencia sexual en estos 
espacios, tales como los ya mencionados Y nadie 
quería saber. Relatos sobre violencia contra las mu-
jeres en el terrorismo de Estado en Argentina (2014), 
editado por Memoria Abierta, y Putas y guerri-
lleras, de Miriam Lewin y Olga Wornat (2014). 
Esto nos invita a cuestionarnos los motivos por 
los cuales las mujeres no han incorporado esta 
experiencia a sus relatos de manera tan �luida 

¹  Para profundizar sobre el tema de las maternidades en los 
centros de detención clandestinos, recomiendo la lectura 
del artículo Maternidades en cautiverio. Experiencias de ma-
ternidad, embarazo y parto en centros clandestinos de detención 
durante la última dictadura militar argentina, de Victoria Ál-
varez y Fabricio Laino Sanchis (2020), en el cual se analiza 
el repertorio de prácticas represivas especiales que se aplic-
aron sobre las mujeres embarazadas y se re�lexiona sobre el 
sentido que ellas le otorgaron a esa experiencia. 
² Una crónica del caso puede leerse en https://www.telam.
com.ar/notas/201309/33342-me-hicieron-un-aborto-sin-
anestesia-declaro-una-sobreviviente-de-la-dictadura.html

incluso en los últimos años, cuando la necesidad 
de poner en palabras concretamente la violencia 
sexual sufrida durante los años en cautiverio se 
ha hecho evidente.   

Una primera conjetura podría vincular esta 
infrecuencia de la narración del aborto al sen-
timiento de pudor y vergüenza que ha invadido 
a las mujeres supervivientes durante muchos 
años a la hora de dar su testimonio (Zurutuza, 
2011:73-74). Así como, durante años, el trauma de 
la violación y los abusos sexuales se asociaban a 
la culpa por la supervivencia -tema que constitu-
ye el centro de interés de muchas obras testimo-
niales de mujeres, como es el caso de Ese infi erno. 
Conversaciones de cinco mujeres supervivientes de la 
ESMA, en cuyo prólogo las autoras declaran que 
el haber sobrevivido ya nos convirtió en sospechosas 
(Actis et al., 2001:14)-, el sufrimiento de un aborto 
o, incluso, la sensación de alivio por haber abor-
tado en ese contexto de cautiverio, especialmente 
cuando el embarazo se había producido a causa 
de la violación de un torturador, pueden haber 
tenido una connotación cercana a ese sentimien-
to de culpa. Sumado a esto, el carácter delictivo 
y clandestino del que se ha revestido el aborto 
hasta el 30 de diciembre de 2020, en que se votó 
a favor de la Ley de Interrupción Voluntaria del 
Embarazo (IVE, Ley No 27.610)3 puede haber favo-
recido la falta de circulación de estos relatos en el 
ámbito público.

Una segunda conjetura, relacionada con la 
primera, tiene que ver con la esencia propia del 
testimonio, para cuya existencia son imprescin-
dibles las condiciones sociales de la escucha. De 
acuerdo con Sutton, la posición de quien escucha 
delimita los contornos de lo decible ya que el “no 
saber” permite continuar la vida como si nada su-
cediera y sostiene la impunidad” (Sutton, 2015:9). 
En cuanto al aborto, durante mucho tiempo, la 

³ La Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo (IVE, N° 
27.610) de Argentina, que establece el derecho al aborto has-
ta la semana catorce inclusive en todos los casos y mantiene 
la vigencia del derecho al aborto en casos de violación y ries-
go para la vida o salud de la madre sin límite de tiempo, se 
sancionó el 30 de diciembre de 2020 y fue promulgada el 14 
de enero de 2021 por el Gobierno Nacional. 
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clandestinidad de la práctica convivió con falta 
de debates legitimados en el ámbito político. La 
ausencia de consenso social sobre la importan-
cia de legalizarlo suscitó fricciones enconadas 
entre distintos sectores sociales dentro del país. 
Teniendo en cuenta que el derecho al aborto se-
guro, libre y gratuito ha sido conquistado muy 
recientemente por la sociedad argentina -en la 
que todavía hoy conviven sectores que apoyaron 
ese logro con otros que lo han rechazado enfáti-
camente-, es posible inferir que la limitada can-
tidad de relatos sobre el aborto esté relacionada 
con el costo propio asumido por las supervivien-
tes de ejercer el testimonio de dicha vivencia en 
ámbitos no predispuestos para recibirlos, es de-
cir, en momentos históricos en que las condicio-
nes de decibilidad y audibilidad de estos relatos 
(Álvarez, 2015:65) no estaban garantizadas. 

Sin embargo, a pesar de dicha escasez de rela-
tos, en este ensayo me propongo releer las narra-
ciones disponibles a fi n de identifi car cuáles son 
las estrategias discursivas a través de las cuales se 

cuenta el aborto, ya que me interesa re�lexionar 
sobre los sentidos que las mujeres supervivien-
tes le otorgan a la experiencia del aborto en sus 
propios textos. En primer lugar, en concordancia 
con lo dicho, se percibe la ausencia del tema o 
bien, su presencia de manera soslayada, a través 
de evasivas o eufemismos, como se observa, por 
ejemplo, en el Nunca más (1984). En segundo lu-
gar, se advierte que en algunas obras, tales como 
Rehenes de nuestros sueños (2006), de Delia Galará, 
las descripciones del aborto y sus efectos en la 
subjetividad y emocionalidad de las supervivien-
tes se inscriben en el marco de los tormentos que 
el testimonio busca visibilizar como parte de las 
experiencias traumáticas vividas concretamente 
por las mujeres en las cárceles y los centros de 
detención. En tercer lugar, se observa que el rela-
to del aborto se entiende como un gesto de super-
vivencia o de resistencia cuando se ha llevado a 
cabo por decisión propia, de lo que da cuenta, por 
ejemplo, el relato de Graciela Fainstein, titulado 
Detrás de los ojos (2006). 

El aborto y el silencio

Como advertíamos previamente, el relato del 
aborto, en comparación con otras vivencias 

traumáticas asociadas a las vejaciones sexuales, 
es poco frecuente. Esto tiene un correlato direc-
to con el porcentaje de causas en las que fueron 
juzgados los delitos contra la integridad sexual 
en los juicios por crímenes de lesa humanidad. 
De la totalidad de esas causas, el 51% de los casos 
fue por abuso deshonesto o sexual, mientras que 
el 46% fue por violación y sólo el 3% restante co-
rresponde a casos de aborto inducido, tal como 
ha detallado un informe de la Procuraduría de 
Crímenes contra la Humanidad (S/A, 2019). 

En cuanto a quienes han referido el tema del 
aborto en los centros de detención clandestinos, 
es necesario detenerse en el Nunca más, libro 
emblemático publicado en 1984 que, a pesar de 
las polémicas que ha suscitado, sentó un prece-
dente en Argentina en cuanto a la importancia 
de la voz testimonial para el conocimiento de los 
hechos ocurridos durante la dictadura militar. 
En dos ocasiones se alude a casos de abortos in-
ducidos, aunque no se utiliza la palabra aborto 
y, de hecho, ni siquiera son mujeres quienes lo 
testimonian porque los hechos están contados 
por hombres que dan cuenta de lo que vieron en 
cautiverio. Uno de los casos a los que se alude es 
al de María del Socorro Alonso, quien fue dete-
nida junto a su pareja Guillermo Segalli, ambos 
militantes del Partido Revolucionario de los 
Trabajadores, el 11 de agosto de 1976, llevada a la 

Comisaría 24° y posteriormente trasladada a la 
Superintendencia de Seguridad Federal -conoci-
da como Coordinación- donde tuvo contacto con 
algunos/as compañeros/as que fueron luego ase-
sinados durante la Masacre de Fátima, ocurrida 
entre el 19 y el 20 de agosto de 2022. En septiem-
bre de ese mismo año fue trasladada al penal de 
Villa Devoto hasta 1978 y más tarde, en 1982, se 
exilió en Brasil y Canadá. En el Nunca más se alu-
de a que los militares le practicaron un aborto; 
el testimoniante es Patrick Rice, también super-
viviente de la Superintendencia, y no la misma 
María del Socorro: 

Patrick Rice, sacerdote católico irlandés 
que estuvo allí detenido, y que fue tortu-
rado, vio que entre las detenidas había 
mujeres embarazadas, una de ellas, María 
del Socorro Alonso, fue torturada, lo que 
le provocó hemorragias, inmovilidad en 
las piernas y paros cardíacos, por lo que 
le colocan una inyección, ocasionándole 
todo esto la pérdida del niño (CONADEP, 
1984:105)

Faltaban algunos años para que, en 2001, Me-
moria Abierta tomara el testimonio de María del 
Socorro Alonso, que fue recuperado en el volu-
men Y nadie quería saber… (2012) en el que se bus-
ca visibilizar los crímenes sexuales a partir de los 
testimonios de las mujeres que fueron víctimas. 
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Allí queda claro que las torturas sufridas en la 
Coordinación Federal le provocaron la pérdida 
de su embarazo unos días después en la cárcel 
de Villa Devoto (VVAA, 2012:55). Su testimonio en 
esta oportunidad ofrece muchos más detalles so-
bre las circunstancias en las cuales abortó, con 
quiénes estaba y cómo se sintió en esos momen-
tos de zozobra. 

Otro aborto es relatado en el Nunca más por 
Fernando Rule, quien estuvo detenido-desapa-
recido en el D2 del Palacio Policial de Mendoza. 
Rule declara: 

Fui secuestrado el 9 de febrero de 1976. 
Inmediatamente me trasladaron al Pala-
cio Policial, lugar que reconocí por haber 
participado en el proyecto y en la inspec-
ción de dicho edifi cio [...] Silvia 0. se ha-
llaba embarazada cuando la detuvieron; 
como consecuencia de las torturas y de 
las reiteradas violaciones, perdió su niño. 
(CONADEP, 1984:147).

Nuevamente, quien pone en palabras el hecho 
del aborto no es, en estas circunstancias, la su-
perviviente, sino su entonces compañero. Si para 
algunas mujeres fue muy difícil testimoniar so-
bre la violación sexual, igualmente arduo les ha 
resultado referirse al aborto, especialmente en 
los primeros años de la post-dictadura. Silvia On-
tiveros -Silvia O en el testimonio de Rule- ofreció 
su testimonio en repetidas ocasiones. En 2010 lo 
hizo en el ámbito judicial, en medio del relato de 
las repetidas violaciones y de la sorpresa por no 
haber quedado embarazada durante los días en 
cautiverio. Así, comentó que ella había ingresado 
embarazada al D2 de Mendoza y que había perdi-

do ese embarazo por la tortura y las violaciones, 
un típico caso de aborto inducido. Años después, 
en 2014, Silvia volvió a dar testimonio en el mar-
co del IV Juicio por Delitos de Lesa Humanidad 
en Mendoza denominado la Megacausa y nueva-
mente aludió a este hecho.  

Otro dato interesante lo encontramos en la 
narrativa producida y publicada por mujeres. En 
Argentina, los volúmenes de autoría colectiva son 
los que mayor circulación han tenido hasta aho-
ra, entre ellos los anteriormente mencionados Ese 
infi erno… (2001), Nosotras, presas políticas (2006) y 
Putas y guerrilleras (2014). En los dos primeros, 
publicados antes de 2010, sorprende signifi cati-
vamente la ausencia del relato del aborto, ya sea 
en primera persona o referido a alguna compañe-
ra que hubiera atravesado la experiencia. El caso 
de Ese infi erno… merece ser comentado, ya que se 
trata de un libro que colaboró inequívocamente 
para ampliar la información disponible sobre el 
funcionamiento del centro de detención clan-
destino que funcionó en la ESMA y sobre cuáles 
fueron las experiencias propias de las mujeres en 
ese espacio del horror. No obstante, las violacio-
nes y demás crímenes sexuales se relatan con eli-
siones, con cierta vaguedad y, de hecho, ninguna 
de las narradoras confi rma haber sido víctima de 
estos abusos (Simón, 2019:476). Similar suerte co-
rrió el relato del aborto, ya que las autoras no re-
gistran ningún recuerdo asociado a este crimen. 
El silencio es signifi cativo, puesto que las autoras 
describen con detalles recuerdos vinculados con 
los embarazos, los partos y el robo de bebés, por 
lo que surge la duda sobre si en verdad ninguna 
compañera transitó una situación semejante o si 
se trata de un hecho elidido en la conversación 
que establecen entre ellas. 

El aborto como castigo en las cárceles y los centros de detención clandestinos

El hecho de que el aborto, tanto forzado o como 
efecto de las torturas recibidas en cautiverio, 

sea en la actualidad considerado como un cri-
men sexual diferenciado dentro de los delitos de 
lesa humanidad es muy reciente y constituye un 
avance en el plano judicial que no hubiera sido 
posible sin el esfuerzo de algunas supervivientes 
que ofrecieron su testimonio. En mayo de 2016 
se conoció en La Rioja la sentencia por la cual se 
condenó a varios genocidas, entre ellos a José Fé-
lix Bernaus, quien fuera Comisario Mayor de la 
Policía Federal Argentina y jefe de su delegación 
provincial. El juicio había empezado en 2012, 
cuando, entre otros policías y militares acusa-
dos, no solo fue procesado por privaciones ilegales 

sino también por abuso deshonesto, tentativa de vio-
lación y un aborto doloso sin consentimiento de la 
mujer (S/A, 18-08-2012). 

Sin embargo, el caso paradigmático es el de 
la recordada Silvia Suppo, militante peronista 
que fue secuestrada en Rafaela, Santa Fe, cuan-
do tenía 18 años, el 24 de mayo de 1977. Estuvo 
detenida-desaparecida en la seccional 4ta de 
Rafaela y en el centro de detención llamado La 
Casita. Luego fue enviada a la Guardia de Infan-
tería Reforzada como presa legal. Fue víctima 
de torturas y violaciones, producto de las cuales 
quedó embarazada y luego forzada a abortar. Fue 
testigo clave en el primer juicio por crímenes de 
lesa humanidad denominado Causa Brusa por el 
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cual fue condenado, en 2009, el ex-juez federal 
Víctor Hermes Brusa y todo un grupo de tareas 
que actuaba en la ciudad. El 29 de mayo de 2010, 
la asesinaron en su comercio de Rafaela, justo 
antes de que testimoniara en la Megacausa Ra-
faela. Si bien el crimen fue tipifi cado como delito 
común, los familiares todavía luchan por su es-
clarecimiento y por una investigación sobre los 
responsables políticos e intelectuales, que siguen 
impunes.  

En 2018, el Tribunal Oral Federal de Santa Fe 
condenó a cuatro ex policías en la Megacausa Ra-
faela, entre otros motivos, por el secuestro de Sil-
via Suppo, las torturas contra ella, la violación y 
el aborto forzado al que fue sometida4. Este caso 
constituyó un precedente histórico en la provin-
cia ya que por primera vez se condenó el aborto 
forzado como parte del plan sistemático del te-
rrorismo de Estado entre 1976 y 1983. Asimismo, 
fue fundamental la participación en el juicio de 
abogadas expertas en violencia de género, como 
es el caso de Susana Chiarotti, abogada de Insti-
tuto de Género, Derecho y Desarrollo (Insgenar) 
y de Comité de América Latina y el Caribe para 
la Defensa de los Derechos de las Mujeres (CLA-
DEM). Lucila Puyol, abogada querellante, señaló 
en su oportunidad que 

en el caso de Silvia, producto del mismo 
terrorismo de estado que la secuestró, la 
torturó y la violó, se produjo un embarazo 
forzado y después un aborto forzado y todo 
eso está dentro de la categoría de crimen de 
lesa humanidad que tiene la violencia se-
xual contra las mujeres: fueron expuestas a 
la desnudez forzada, a tocamientos, eso era 
una constante, y era un plan sistemático 
(en Tessa, 13/10/2018) 

Cabe destacar que esta sentencia se dio en el 
marco de la lucha por el derecho al aborto legal, 
seguro y gratuito que ese mismo año, apenas 
unos días antes, había sufrido un duro revés en 
la Cámara de Senadores, donde la ley fue recha-
zada. El caso de Silvia Suppo nuevamente hizo 
coincidir al movimiento feminista y al movi-
miento de derechos humanos en una agenda de 
reivindicaciones en común. 

Putas y guerrilleras, cuatro años antes de la 
sentencia, recupera la historia de Silvia Suppo 
poniendo el énfasis en los delitos sexuales sufri-
dos e incluye el aborto como uno de ellos: 

⁴ Detalla Sonia Tessa (13/10/2018) en Página/12 que el tribunal 
Oral de Santa Fe condenó al ex jefe de la comisaría 4° de Santa 
Fe, Ricardo Ferreyra a 16 años de prisión como autor mediato 
de las violaciones reiteradas sufridas por Silvia Suppo, al jefe de 
la Guardia de Infantería Reforzada (otro centro clandestino de 
detención), Juan Calixto Perizzotti, a  14 años como responsable 
del aborto forzado y a sus dos colaboradores, María Eva Aebi y 
Fariña, como partícipes necesarios de este delito.

Cuando Silvia Suppo fue conducida a un 
médico abortero por sus secuestradores en 
Santa Fe para interrumpir un embarazo 
producto de una violación dentro del cam-
po, después de haberle dado unos minutos 
para decidir un consentimiento, viciado de 
completa nulidad, se estaba cometiendo un 
hecho de la más aberrante violencia sexual 
(Lewin y Wornat, 2014:195)
 

Como este, otros casos de aborto son visibiliza-
dos en esas páginas a través de la transcripción 
directa de los testimonios de las mujeres: 

“Al entrar yo en la Cuarta estaba embara-
zada, entonces pedí un médico, fue y solo 
me preguntó el nombre. Sufrí un aborto en 
junio. Me llevan al hospital para hacerme 
un raspaje, con mucho personal armado”, 
testimonió Susana Molina. “Me empiezan 
a golpear, les digo que estoy embarazada 
pensando que eso iba a mitigar la situación, 
pero fue peor, me decían que era el hijo de 
un guerrillero, y que ese bebé no debía na-
cer. Me golpean cada vez más fuerte, y me 
decían que si yo me caía al piso no me iba a 
levantar más”, dijo María Cecilia Mazzetti, 
que tenía en ese momento 17 años (Lewin y 
Wornat, 2014:169)

La lectura de este libro es difícil por la cantidad 
y densidad de los fragmentos transcriptos en los 
que los crímenes sexuales más descarnados se 
agolpan unos sobre otros. El tono de la narración 
impide que el lector establezca una mínima dis-
tancia emocional con el contenido que se relata. 
Especialmente Miriam Lewin, en su calidad de 
autora ex-detenida-desaparecida, ha sido una de 
las sobrevivientes con mayor exposición públi-
ca, ya sea por haber ejercido el testimonio en el 
distintos ámbitos (judicial, literario, audiovisual, 
etc.) o por su trabajo como periodista y escritora, 
lo cual ha colaborado con la amplia circulación 
tanto en Argentina como en el exterior de los vo-
lúmenes en los que ha participado. 

Otro volumen muy relevante para la visibili-
zación de los delitos sexuales cometidos contra 
las mujeres en la dictadura es Y nadie quería sa-
ber. Relatos sobre violencia contra las mujeres en 
el terrorismo de Estado en Argentina, editado por 
Memoria Abierta en 2012, en el que se recuperan 
numerosos testimonios que alberga el Archivo 
Oral5. Si bien, como en Putas y guerrilleras, las au-
toras también optan por la transcripción directa 

⁵ De los testimonios reunidos en el Archivo, fueron relevados 
(visionados y analizados) 63 con el propósito de identifi car de-
nuncias sobre formas de violencia específi ca de las que estas mu-
jeres, o sus compañeras, fueron víctimas durante su detención. 
También, las re�lexiones que estas situaciones traumáticas les 
suscitaron en aquella época y, años más tarde, al momento de 
brindar su testimonio, de valorar las experiencias que se vieron 
obligadas a transitar (VVAA, 2012:31).
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de fragmentos de testimonios, estos se enmarcan 
en un ensayo que se propone identifi car las for-
mas específi cas de la violencia contra las muje-
res, explicarlas como parte del plan sistemático 
de represión del terrorismo de Estado y dar cuen-
ta de las re�lexiones que esas situaciones traumá-
ticas les suscitaron en aquella época, como así 
también al momento de brindar su testimonio 
(VVAA, 2012:31). Cada uno de los testimonios está 
debidamente fechado y se explicitan los datos de 
las entrevistadas. Se trata de un texto en el cual la 
voz narradora que va aportando los testimonios 
en función de los temas que desarrolla (las viola-
ciones y abusos sexuales, los embarazos en cauti-
verio, el robo de niños, la maternidad, las formas 
de resistir, la misma experiencia de ejercer el tes-
timonio, etc.) conserva un tono más analítico y 
menos intervenido emocionalmente que Putas y 
guerrilleras. 

En Y nadie quería saber… las autoras registran 
tres testimonios de mujeres que atravesaron 
abortos forzados o causados por torturas previas. 
El primero, fechado en 2006, es el de Adriana 
Arce, militante gremial secuestrada 1978 en la Fá-
brica Militar de Armas Portátiles Domingo Ma-
theu (Rosario). La tortura le produjo hemorragias 
severas, por las cuales los militares decidieron 
practicarle un aborto en el mismo centro de de-
tención clandestino. El testimonio describe con 
precisión las condiciones precarias en las que fue 
intervenida, como así también los efectos dura-
deros de esa práctica, como lo fue la anulación 
de su capacidad reproductiva (VVAA, 2012:53). 
Un año después de la publicación de este libro, 
en 2013, Adriana Arce volvió a dar su testimonio 
ante el Tribunal Oral Federal Nº 1 de Rosario en 
el juicio oral a 12 represores del grupo de tareas 
del Destacamento de Inteligencia 1216, subrayan-
do una vez más el aborto como delito y como el 
momento más duro que atravesó en cautiverio.  

El segundo caso que se registra en el volumen 
es el de Gloria Enríquez y la estrategia para intro-
ducir el testimonio es similar al anterior: la voz 
narradora ofrece los datos generales del secues-
tro y las circunstancias del aborto para luego dar 
paso a la transcripción del fragmento, fechado 
en 2003. Enríquez relata que fue secuestrada en 
Tigre mientras buscaba a su marido y denuncia 
particularmente la saña con la que los verdugos 
la golpeaban en su panza, lo que le provocó la 
pérdida del embarazo en la Comisaría de Tigre 
(VVAA, 2012:55). El tercer caso es el de María del 
Socorro Alonso, con fecha 2001, que, como co-
mentamos anteriormente, da a conocer las cir-
cunstancias de su aborto producido a raíz de las 

⁶ Una crónica más completa de esta declaración puede 
leerse en la siguiente nota, titulada “Me hicieron un aborto 
sin anestesia”, declaró una sobreviviente de la dictadura, el día 
19/09/2013 (https://www.telam.com.ar/notas/201309/33342-
me-hicieron-un-aborto-sin-anestesia-declaro-una-sobreviviente-
de-la-dictadura.html)

torturas sufridas. La virtud del volumen es preci-
samente esa selección de fragmentos en los que 
la violencia sexual es denunciada y re�lexionada 
desde la perspectiva de las mismas mujeres que 
la padecieron. 

Un libro que ha tenido una circulación aco-
tada, pero que es muy relevante para conocer la 
experiencia de las mujeres presas en las cárceles 
de la dictadura militar, es  Rehenes de nuestros 
sueños, escrito por Delia Galará7 y publicado en 
San Luis en el icónico año 2006. En el texto, el 
testimonio en primera persona -el yo testimonial- 
alterna con la reproducción de poemas y breves 
cuentos escritos durante los años que estuvo 
presa en el penal de Villa Devoto. Estos escritos 
fueron conservados dentro de sus cuadernos car-
celarios y su relectura motivó la escritura del li-
bro. La narradora relata su derrotero desde que 
fue secuestrada y llevada al D2 de Córdoba en 
1976 hasta su legalización como presa política 
en la Unidad Penitenciaria No 1 de Córdoba y su 
posterior traslado, luego de un paso por el centro 
de detención clandestino Campo de la Rivera, al 
penal de Villa Devoto, donde estuvo prisionera 
hasta 1983. Se trata de un relato inquietante en el 
que desde las primeras páginas se busca visibili-
zar la violencia sexual que sufrieron las mujeres 
en las cárceles y centros de detención clandesti-
nos, bajo la forma de manoseos, abusos varios, 
violaciones y también prácticas y provocación 
de abortos. 

La narradora cuenta de manera pormenori-
zada que quedó embarazada luego de repetidas 
violaciones en el D2 y que abortó luego de una 
dura golpiza -un “baile”- que recibió en la Unidad 
Penitenciaria 1 de Córdoba: 

Un helado día de julio mientras estaba en 
los “chanchos” sancionada, unos días des-
pués de la interminable tortura del Turco 
Moukarzel cuando lo mataron estaqueado 
en el patio, los milicos entraron y esa no-
che nos bailaron horas enteras; cuando se 
fueron pedí a las guardiacárceles que me 
llevaran al médico porque tenía contrac-
ciones muy fuertes; no lo hicieron. Aborté a 
mi hijo horas después, lo aborté en un tarro 
de cinco litros que todo ese tiempo había 
servido de letrina; no me atreví a mirar sus 
restos, ni a llorar, ni a sentir. Solo cuando 
tuve que arrojar el contenido del tacho al 
inodoro sentí que el mundo se partía de a 
pedacitos. (Galará, 2006:35)

La anécdota es descarnada y esa sensación se 
amplifi ca ante la distancia que la misma narra-

⁷ La historia completa de la militancia, el secuestro, los años 
de cárcel y la vida actual de Delia Galará se puede leer en una 
crónica publicada en 2020 en el diario Página/12 por Marta 
Platía (https://www.pagina12.com.ar/277926-la-historia-de-
delia-galara-sobreviviente-de-la-ultima-dicta).
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dora establece con lo que relata. El testimonio 
registra con intención documental la incerti-
dumbre y la vulnerabilidad vivida en esos días 
de embarazo, aunque no evita expresar la difi -
cultad que le supone en el momento de la escri-
tura poner en palabras lo vivido: Qué difícil es ha-
blar de todo aquello que pasó (Galará, 2006:2006). 
Delia nunca supo si ese bebé que esperaba era 
de su compañero o de alguno de los torturadores 
que la habían violado en repetidas ocasiones. El 
relato del aborto se complementa con la repro-
ducción de una carta incluida en el Anexo diri-
gida posiblemente a una amiga (no queda claro 
quién es la destinataria) a la que titula Llorando 
mi bebé y en la que despliega toda la angustia 
por la pérdida de su embarazo en un tono cierta-
mente contrastante con el del testimonio: porque 
me revuelve el alma revivir esas sensaciones pero no 
deja de ser alegría haberlo intuido en mis entrañas 
(Galará, 2006:131). 

El testimonio de Delia Galará, que se comple-
ta con la reproducción de sus cartas privadas, 

sus poemas y cuentos, deja en evidencia que las 
cárceles, especialmente la UP1 cordobesa regen-
teada por Luciano Benjamín Menéndez, funcio-
naron en una zona indeterminada entre la lega-
lidad y la clandestinidad. Tal como describe en 
su relato, las presas y presos de la UP1 eran fre-
cuentemente extraídos de la cárcel y llevados a 
diversos centros de detención clandestinos como 
La Perla, Campo de la Ribera y el D2 para ser in-
terrogados bajo tortura. Bajo el mando directo 
de las autoridades militares, esta cárcel se trans-
formó en una suerte de espacio de continuidad 
con los centros de detención clandestinos. Como 
explican Santiago Garaño y Werner Pertot (s/f), 
la UP1 de Córdoba muestra una gran diferencia con 
otros penales: la presencia de militares que repri-
mían y torturaban directamente a los cerca de 800 
detenidos que pasaron por esa prisión y que difumi-
na los límites más estrictos entre la represión legal y 
la clandestina (p. 12). Esa represión sistemática no 
estuvo exenta de crímenes sexuales como los que 
Delia Galará visibiliza en su libro. 

El aborto como estrategia de supervivencia

Uno de los objetivos principales del terrorismo 
de Estado fue administrar los medios para 

destruir, a través de prácticas genocidas, todo ele-
mento social identifi cado como subversivo. Esto 
se recarga de signifi cado a la hora de interpretar 
los móviles sobre los cuales se asentó la violencia 
sexual en sus diversas formas, en tanto los mili-
tares buscaban controlar los cuerpos de las mu-
jeres “subversivas” que, así como cualquier otro 
territorio, debían ser conquistados para su “recu-
peración”. Como explica Pilar Calveiro, 

efectivamente nuestra generación se había 
planteado algo más que el problema del po-
der del Estado o de cuál era el sistema polí-
tico con el que se debía regir la sociedad; se 
planteaba también otras formas de abordar 
la relación familiar, la relación de pareja, la 
paternidad y la maternidad, la religiosidad; 
toda esa serie de cuestionamientos que se 
dieron a fi nes de la década de los sesenta y 
que modifi caban el lugar de la mujer en la 
sociedad (en Moreno, 2000)

Esas modifi caciones tuvieron que ver, por un 
lado, con la mayor inserción de las mujeres en los 
fenómenos públicos -la vida política, la militan-
cia, la presencia en el mundo laboral-, pero tam-
bién con transformaciones que se dieron en el 
plano de la vida individual, íntima, ya que, como 
explica Dora Barrancos (2008), 

un aspecto destacado de esos años fue el ini-
cio de la libertad sexual: por primera vez se 
extendía entre las muchachas de las clases 
medias la experiencia de relaciones sexua-
les prematrimoniales [...] También se inau-
guraba de manera extensa el hacerse de 
amantes ocasionales, aunque se estuviera 
casada, recurrir a la separación matrimo-
nial cuando las cosas no andaban bien -aun-
que el divorcio hubiera sido suspendido por 
un decreto- y no obedecer al “que dirán” en 
materia de relaciones masculinas (p. 137)

En este sentido, si bien la autora señala que la 
mayoría de las militantes de los años sesenta y se-
tenta eran por completo negligente a las jerarquías 
de género (Barrancos, 2008:156), el aborto como 
instancia de decisión sobre el propio cuerpo exis-
tía en el horizonte de experiencias de las muje-
res. Desde la mirada de los represores, el aborto 
signifi có una amenaza para la institución familiar, 
puesto que una mujer que había abortado era 
una mujer que se apartaba de la moral patriarcal 
que ellos valoraban, que creían que peligraba y que, 
por lo tanto, pretendían reforzar (Álvarez y Laino 
Sanchis, 2020:10). 

En este sentido, existen relatos de mujeres su-
pervivientes, como Detrás de los ojos, de Graciela 
Fainstein, en el cual el aborto se reivindica como 
una estrategia de resistencia al abuso y a los efec-
tos que la violencia de los genocidas tuvo en el 
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cuerpo, en la subjetividad y en la identidad de las 
mujeres. El aborto adquiere, en este sentido, una 
connotación diferente a la de la tortura sexual y 
lo conecta con la capacidad de supervivencia. 

Detrás de los ojos se publicó en Argentina, como 
otros volúmenes escritos por mujeres, en 2006. 
Llama la atención su reducida circulación, lo 
que quizás puede explicarse porque se trata de 
un texto que despliega algunas ideas polémicas 
detrás de las cuales se adivina la posición de 
una autora muy crítica con algunos sectores de 
la militancia de izquierda de los años 708. En la 
contratapa se lo defi ne como una novela, aunque 
esa denominación se combina con el relato de 
la experiencia personal, devolviéndolo desde un 
primer momento a la esfera del el testimonio, 
quizás a la siempre lábil defi nición de novela au-
tobiográfi ca. El relato se ubica en el presente de la 
vida de Graciela, narradora y protagonista, que 
en primera persona se refi ere a un malestar fí-
sico cuya causa no puede identifi car fácilmente. 
Una sesión de acupuntura elegida para aliviarlo 
despierta la memoria y activa el recuerdo de un 
pasado hasta el momento impronunciable: 

Hacía veinticinco años, el 19 de octubre de 
1976, hombres del ejército argentino me ha-
bían secuestrado. Tres largos días con sus 
noches. Tres días y noches que a fuerza de 
voluntad había conseguido borrar de mi 
mente y de mi memoria. Mi cuerpo había 
estado desnudo sobre una tabla de madera. 
Me habían torturado. El dolor de la elec-
tricidad es algo insoportable. (Fainstein, 
2006:31)

El dolor de la aguja rememora en el cuerpo ese 
otro dolor que no había podido ser puesto en pa-
labras, un dolor bloqueado. El costo del silencio 
es sin duda la angustia que embarga a la narra-
dora. Las preguntas sobre cómo, cuándo y por 
qué contar resuenan como un eco detrás de cada 
página, detrás de cada anécdota relatada. Para 
buscar respuestas, la narradora declara haber 
leído a quienes contaron el horror de Auschwitz 
-Ruth Klüger, Primo Levi, Jorge Semprún, Elie 
Wiesel-, pero también a quienes explicaron ana-

⁸ Respecto del accionar de las organizaciones políticas ar-
madas, la narradora realiza comentarios ciertamente con-
troversiales como el siguiente: Despreciábamos la violencia 
que nos golpeaba día a día, sentíamos una mezcla de compasión 
y desprecio por el grupo de nuestros amigos que se sumergían 
más y más en el mundo de las pistolas, que se adherían a los 
grupos armados y al poco tiempo aparecían transformados y 
abducidos como formando parte de una secta apocalíptica y me-
siánica (Fainstein, 2006:42)

líticamente el horror propio, como Pilar Calvei-
ro, posiblemente buscando en esas referencias 
alguna pista, algún modo de decir. Leyendo a otros 
aprendes a verte a ti misma, a recordar, a entender, 
a intenatarlo al menos (Fainstein, 2006:143) afi rma 
la narradora. 

A partir del segundo capítulo, el relato oscila 
entre el presente de esa mujer de mediana edad, 
argentina pero radicada en Madrid, y el pasado 
de esa joven que fuera secuestrada junto a su 
compañero y su amiga. El antes y el ahora recu-
rren en un incesante intercambio. El compromi-
so militante, los ideales, la amistad, el amor, todo 
aquello que nutría la vida de la adolescente fue 
destruido por el poder genocida: No tenían de-
recho a romper nuestras vidas como lo hicieron, a 
destrozar todos nuestros sueños, nuestras ilusiones 
(Fainstein, 2006:47). El testimonio de la violación 
se demora y llega a través del recuerdo de otro 
recuerdo, a través de otra voz que recuerda, la 
de una amiga a quien la narradora le pregunta 
por aquellos tiempos: Creo que no mencionaste [en 
aquel momento] la violación. Yo ya lo sabía, no sé 
bien por medio de quién (Fainstein, 2006:131). 

Si el relato de la violación es difícil de articu-
lar, el del aborto todavía lo es más. Asalta como 
al pasar: Llamé a mi madre una segunda vez. Al 
despertar de la anestesia en una clínica de Londres, 
después del aborto (Fainstein, 2006:89). No es “un” 
aborto, sino “el” aborto que queda implícito en el 
pacto que la narradora ya ha establecido con sus 
lectores. Luego de varias digresiones, la narrado-
ra logra retomar el tema cuando relata el encuen-
tro con sus padres en Madrid: No podía hablar 
mucho de la tortura [...] Pero tuve que decirles que 
estaba embarazada, que me habían violado (Fains-
tein, 2006:134). Sin embargo, el relato se aparta 
del sentimiento de culpa y la narradora asume 
el aborto como una decisión tomada de manera 
consciente: Había que arrancar aquello que se esta-
ba formando dentro de mi vientre, había que quitar-
lo, había que matarlo porque tenía la casi seguridad 
de que era consecuencia de la violación (Fainstein, 
2006:137). A pesar de la incertidumbre de realizar 
la práctica en un país ajeno como Inglaterra, en 
la soledad de una clínica desconocida; a pesar de 
la vulnerabilidad del cuerpo, en ese último res-
quicio de la resistencia, Graciela ha tomado la 
decisión. El aborto le devuelve la posibilidad de 
volver a decidir sobre su cuerpo, en una batalla 
que los genocidas no pudieron ganarle. Recupe-
rar la posibilidad de elegir es la llave necesaria 
para sobrevivir al horror y así, luego, poder elegir 
también el silencio como opción para sostener 
esa supervivencia. 
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Comentarios finales

crímenes sexuales cometidos contra las mujeres 
presas y desaparecidas. Esta evidencia se suma al 
desconocimiento respecto de cuántos abortos se 
practicaron en esos espacios, ya que no se regis-
tran cifras ofi ciales que puedan ser contrastadas 
con los testimonios disponibles. El segundo re-
sultado tiene que ver con la circulación de estos 
relatos. Mientras que en los primeros años de la 
post dictadura son muy escasos o aparecen me-
diados por voces de hombres, como advertimos 
en el Nunca Más, en los últimos quince años, a 
partir del trabajo de recuperación de testimonios 
de mujeres y de estudios centrados en la expe-
riencia de las mujeres durante la dictadura, el 
aborto comenzó a ser visibilizado, denunciado e 
interpretado por las mismas supervivientes. En 
este sentido, ha sido decisivo el hecho de que los 
crímenes sexuales se defi nieran como delitos de 
lesa humanidad específi cos. Asimismo, aunque 
de manera minoritaria, algunos relatos también 
han demostrado la reivindicación del aborto 
como un derecho en tanto decisión sobre el cuer-
po propio, lo que resulta una novedad para su in-
terpretación en tanto gesto de resistencia.

Sin lugar a dudas, la aprobación de la Ley de 
Acceso a la Interrupción Voluntaria del Embara-
zo (IVE), que entró en vigencia el 24 de enero de 
2021, marcó un hito sin precedentes en Argenti-
na. No solo signifi có una victoria del movimiento 
feminista en el plano nacional que coronó largos 
años de militancia, sino también un antecedente 
de peso para muchos países en los que las muje-
res todavía trabajan para alcanzar este derecho. 
No es extraño que muchas de las supervivientes 
convocadas en estas páginas se hayan sentido 
interpeladas por esta y otras reivindicaciones y 
que hayan podido identifi car en sus propios re-
latos las huellas de las luchas del presente hasta 
apropiárselas. El desafío de testimoniar, quizás 
ahora con el impulso de todas las conquistas que 
restan, continúa vigente.

La tapa de la biografía titulada Norita. La ma-
dre de todas las batallas, publicada por Gerardo 

Szalkowicz en 2019, muestra a Nora Cortiñas con 
el pañuelo blanco sobre su cabeza y anudado en 
su muñeca, con el puño en alto, el ya icónico de co-
lor verde. Una inmensa sonrisa y la foto de su hijo 
desaparecido la completan. En ese mismo volu-
men, casi leyendo la foto, Claudia Korol, ex presa: 

Hay un momento de la historia en el que el 
grito, la exigencia, la conciencia del “Nunca 
Más” -que el pueblo argentino con las Ma-
dres de Plaza de Mayo a la cabeza constru-
yó como legado duradero y experiencia de 
lucha contra las dictaduras y la impunidad- 
se conecta y entrelaza de manera decisiva 
con el grito de “Ni Una Menos”, y con la ma-
rea verde que empuja el derecho al aborto 
legal. (Korol, 2019:143)

La imagen muestra precisamente ese momen-
to de la historia que menciona Claudia Korol y 
que delimita la inalienable relación entre el mo-
vimiento de derechos humanos, precedido por 
las Madres, y el feminista. La relectura de los tes-
timonios de mujeres supervivientes de cárceles y 
centros de detención clandestinos propuesta en 
este ensayo se asienta sobre esta base. En cada 
uno de ellos se actualiza la estrecha asociación 
entre aborto y clandestinidad tanto durante dic-
tadura, cuando formó parte del repertorio de 
crímenes sexuales que los militares cometieron 
contra las mujeres, como en democracia, asocia-
do a la muerte de miles de mujeres obligadas a 
realizar esta práctica por fuera de los márgenes 
de la ley y, por tanto, en situaciones de extrema 
vulnerabilidad. 

El primer resultado de esta relectura es la 
constatación de que, en asociación con esa clan-
destinidad, la puesta en discurso del aborto ha 
estado más limitada en comparación con otros 
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Resumen

Este trabajo se concentra en la compleja recep-
ción inicial que hacen las críticas de los testi-

monios de las traidoras producidos en postdict-
adura: El infi erno de Luz Arce (1993) y Mi verdad 
de Marcia Merino (1993). Sostengo la existencia 
de un con�licto latente que atraviesa los modelos 
de feminidad en juego, que se centra en el cuerpo 
y el género. El objetivo es hacer un análisis her-
menéutico de segundo grado, que se concentra 
en las interpretaciones iniciales de El infi erno y 
Mi verdad escritas por mujeres, para observar 
desde allí cómo el juicio hacia las quebradas tiene 
ribetes de género y da señas de una posición het-
eronormativa. El análisis asume la óptica de la 
estética de la recepción, en tanto lo que interesa 
son las formas en que las intelectuales leen estos 
testimonios, las categorías que utilizan y los as-
pectos que ponen de relieve. 

Palabras clave: Testimonio, Género, Trai-
ción, Recepción Crítica.

Abstract

This paper focuses on the complex initial re-
ception by critics of the testimonies of the 

traitors produced in post-dictatorship: El infi er-
no by Luz Arce (1993) and Mi verdad by Marcia 
Merino (1993). I argue the existence of a latent 
con�lict that runs through the models of femini-
nity at stake, which is centered on the body and 
gender. The article aims to make a second-de-
gree hermeneutic analysis, which concentrates 
on the initial interpretations of El infi erno and 
Mi verdad written by women, to observe from 
there how the judgment towards the quebradas 
is gendered and signals a heteronormative posi-
tion. The analysis assumes the perspective of the 
aesthetics of reception, insofar as what interests 
are the ways in which intellectuals read these 
testimonies, the categories they use and the as-
pects they highlight. 

Key words: Testimony, Gender, Betrayal, Criti-
cal Reception.
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Introducción

traidor o colaborador, considerado individualmente, 
suele concentrar toda la responsabilidad social: la 
propia y la colectiva, encarnando así la imagen del 
chivo expiatorio (2008:2). Efectivamente, la publi-
cación de ambos testimonios permitió elevar las 
traiciones de Arce y Merino a la categoría de caso 
paradigmático, eclipsando convenientemente 
a otras víctimas que no testimonian de manera 
pública acerca de su traición.

Merino y Arce han tenido presencia en los me-
dios, tanto en el tiempo de sus testimonios ante la 
Comisión Rettig como en momentos posteriores. 
Su presencia atraviesa también el campo de la 
creación artística. Hay obras de teatro con ellas 
como protagonistas, como Medusa de la drama-
turga Ximena Carrera (2010) y Mina Antipersonal 
de Claudia Di Girolamo (2013), así como novelas 
inspiradas en ellas, entre las que destacan Carne 
de perra de Fátima Sime (2009) y La vida doble de 
Arturo Fontaine (2010). 

En lo que toca a la crítica, es posible distinguir 
al menos dos momentos en la recepción de los 
testimonios de Arce y Merino. En primer lugar, 
cercanos en el tiempo, están los trabajos de Dia-
mela Eltit (1995 y 1996) y Nelly Richard (1998), al 
que se suma un par de años más tarde el de María 
Eugenia Escobar (2000). Este ciclo, caracterizado 
por la posición escéptica de las autoras frente a 
los relatos testimoniales, comienza a declinar a 
partir de 2002, momento en que aparece el traba-
jo de Ana Forcinito. Con ella surge una tendencia 
distinta, que asume una posición mayormente 
comprensiva y por lo mismo se distancia del jui-
cio moral. El conjunto de entrevistas publicadas 
por Michael Lazzara en 2008 sigue una línea si-
milar y, por su ubicación temporal, podría pen-
sarse como un texto bisagra. A partir de 2014 
se produce una segunda oleada de comentarios 
críticos, en un contexto de recepción diferente: el 
reconocimiento cada vez mayor, incluso jurídico, 
de la violencia político-sexual como una forma 
específi ca de victimización, ejercida preferente-
mente sobre las mujeres. El ciclo se inaugura con 
las observaciones generales sobre la traición que 
propone María Olga Ruiz (2014). A esta tendencia 
se suman más tarde los artículos de Cynthia Shu-
�fer (2016), Sandra Navarrete (2016), Jaume Peris 
(2019), Ruth Solarte (2020) y Emily Frankel (2021), 
entre muchos otros. 

El punto de partida de este trabajo es la com-
pleja recepción inicial que hacen las críticas de 
los testimonios de las traidoras producidos en 
postdictadura. Veo un con�licto latente que atra-
viesa los modelos de feminidad en juego, tanto 

En el año 1993 aparecen en Chile dos testimo-
nios de prisión política y tortura escritos por 

mujeres1: Mi verdad: más allá de horror, yo acu-
so de Marcia Merino y El Infi erno de Luz Arce. 
Su redacción está motivada por el llamado que 
se hizo en el marco de la Comisión Rettig2 para 
que die ran su testimonio quienes habían sufrido 
directa o indirectamente la violencia estatal du-
rante la dictadura de Pinochet. La aparición de 
estos textos causó gran revuelo en Chile, puesto 
que no se trataba del testimonio de cualquier 
víctima, sino de dos mujeres que luego de haber 
sido torturadas terminaron trabajando para los 
servicios secretos de la dictadura. Marcía Meri-
no, alias la Flaca Alejandra, había sido militante 
y parte de la alta dirigencia del MIR. Luz Arce, 
por su parte, pertenecía al Partido Socialista y 
había sido miembro del GAP. Ambas relatan su 
detención, tortura, quiebre y posterior colabo-
ración con los servicios de inteligencia del régi-
men dictatorial (primero la DINA y más tarde la 
CNI). A Marcia Merino la volvemos a encontrar 
un año más tarde en el documental titulado La 
Flaca Alejandra: vidas y muertes de una mujer chile-
na, realizado por Carmen Castillo y Guy Girard 
en 1994. Luz Arce desaparece de escena hasta 
2008, año en que se publican las entrevistas que 
le hiciera Michael Lazzara bajo el título Luz Arce, 
después del infi erno3.

Marcia Merino y Luz Arce pertenecen a que 
aquel pequeño grupo de personajes históricos 
de la dictadura chilena que, como dice Hevia, 
condensan el signifi cado de la “traición” y que se 
constituyen en íconos que permiten hablar de ella, 
fi jándola como una actitud excepcional, que se ex-
plica muchas veces por las características sicológi-
cas o biográfi cas de quienes las encarnan (2010:15). 
Ellas son, en el contexto sociopolítico chileno, las 
traidoras. Gloria Elgueta profundiza aún más en 
el fenómeno al señalar que en Chile la fi gura del 

¹ Hasta entonces sólo se había publicado el testimonio de 
Nubia Becker, quien escribe en 1987, bajo el seudónimo 
de Carmen Rojas, un libro acerca de sus vivencias en Villa 
Grimaldi.
² El Decreto Supremo N° 355 de 25 de abril de 1990 creó la 
Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, cuyo objetivo 
fue contribuir al esclarecimiento global de la verdad sobre las 
más graves violaciones a los derechos humanos cometidas entre 
el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1990, ya fuera en 
el país o en el extranjero, si estas últimas tuvieron relación con el 
Estado de Chile o con la vida política nacional. 
(https://pdh.minjusticia.gob.cl/comisiones/).
³ Este texto aparece luego en inglés bajo el título Luz Arce 
and Pinochet’s Chile. Testimony in the A�termath of State Vio-
lence (Palgrave Macmillan, 2011).
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en los relatos de Luz Arce y Marcia Merino, como 
en el discurso de las mujeres que los interpretan. 
El punto central de convergencia, como señala el 
título del ensayo de Diamela Eltit, Cuerpos nóma-
das, es precisamente el cuerpo, y de modo espe-
cífi co el femenino, que aparece representado con 
distintas valoraciones: es alternativamente una 
zona de castigo y una tabla de salvación. Soste-
nemos que en ninguno de estos casos -ni en los 
testimonios ni en sus recepciones- se trata de 
cuerpos físicos, sino de cuerpos simbólicos, que 
encarnan, como señala Ana Forcinito (2002), 
sentidos que se encuentran más allá de su mate-
rialidad. El factor cuerpo se une al problema del 
género: la discusión que las críticas establecen 
con los testimonios de Arce y Merino pone en 
juego distintas valoraciones de la feminidad. Lo 
interesante es que no hay perdón ni olvido para 
las traidoras, y la razón de esta actitud general-
izada hacia sus personas y sus voces pasa de una 
u otra forma por su ser mujeres. A pesar de que 
la mayor parte de las lectoras expertas del pri-
mero ciclo crítico dan cuenta de una posición de 
vanguardia en temas políticos y sociales femeni-

nos, al momento de levantar un juicio hacia sus 
congéneres en falta dejan entrever una posición 
heteronormativa que se vincula al hecho de que 
Merino y Arce son las traidoras y no los traidores. 
El objetivo de este trabajo es hacer un análisis 
hermenéutico de segundo grado, que se concen-
tra en las interpretaciones iniciales de El infi erno 
y Mi verdad escritas por mujeres, para observar 
desde allí cómo el juicio hacia las militantes que-
bradas tiene ribetes de género que lo endurecen. 

Asumo una óptica que se vincula con la estéti-
ca de la recepción, en tanto lo que interesa son 
las formas en que las intelectuales leen estos tes-
timonios, las categorías que utilizan y los aspec-
tos que ponen de relieve. El siguiente recorrido 
es una suerte de microhistoria con perspectiva 
de género de las interpretaciones femeninas del 
primer ciclo crítico y de la fase de transición. 
Abarcaremos el periodo que va desde Eltit hasta 
Forcinito, para mostrar los cambios que se pro-
ducen en el horizonte interpretativo. Terminare-
mos con una breve referencia a la propuesta de 
Ruiz, con el objetivo de acentuar la consolidación 
de una segunda oleada crítica.

Modulaciones interpretativas en perspectiva diacrónica: 
lecturas en el cambio de siglo

Diamela Eltit inaugura la recepción crítica de 
los textos de Merino y Arce en 1995. Su pri-

mera aproximación aparece bajo el titulo Perder 
el sentido en el periódico La Época. La segunda se 
codifi ca en el ensayo titulado Cuerpos nómadas, 
publicado en diversas revistas en 19964. En am-
bos textos Eltit interpreta los relatos de Arce y 
Merino sin hacer mayores distinciones entre una 
y otra; es decir, se aproxima a las voces de las trai-
doras como si constituyeran un conjunto indife-
renciado, sin matices. En este sentido, sigue la 
misma lógica de los militares represores, quienes 
identifi caban a las tres prisioneras que colabora-
ron con ellos -Arce, Merino y Uribe- con el mote 
peyorativo de el paquete. Eltit tampoco reconoce 
a las testimoniantes como individuos, sino como 
un conglomerado informe que recuerda el tra-
tamiento genérico de la mujer. Este rasgo es más 
débil en Perder el sentido, lo que coincide con una 
presencia menor de la perspectiva crítica desde 
el punto de vista del género. En vistas a su mayor 
densidad, comentaremos Cuerpos nómadas.

Eltit interpreta los textos no como testimonios, 
sino como autobiografías, poniendo el énfasis en 
su carácter de relato atravesado por la fi ccionali-

⁴ Hasta donde he podido pesquisar, este texto aparece en 
Feminaria literaria (1996, Nº 17/18, pp. 54-60), Hispamérica 
(1996, Nº 75, pp.3-16) y Debate Feminista (1996, Vol. 14, pp.101-
117). En este artículo se utiliza la última versión referida.

dad. Señala la autora en Cuerpos Nómadas (1996): 

toda autobiografía está inserta en un pro-
ceso de escritura de la memoria y por ello 
no puede ser leída literalmente como ver-
dad, sino más bien como una teatralización 
del yo, como puesta en escena biográfi ca, 
donde el yo activado en el texto es, especial-
mente, fi ccional. (p.103)

Ambos libros, en la interpretación de la escri-
tora, abren el problema en torno al dilema del 
cuerpo y la identidad, que aparecen como instan-
cias móviles y readecuables, precisamente por 
su vulnerabilidad femenina. El yo que enuncia, 
como ella señala, aparece espectacularizado, y 
en ese proceso su escorzo físico, el cuerpo, pasa 
por una resignifi cación permanente. En esta 
clave, Eltit hace un recorrido por los distintos 
momentos de las historias de vida de las traido-
ras: su militancia política en la UP, el presidio y 
la tortura, la colaboración con los organismos 
de inteligencia y la reinserción en el espacio pú-
blico del Chile postdictatorial. Pone el énfasis en 
las formas en que sus cuerpos y sus identidades 
se trasmutan, pasando del poder masculino a la 
vulnerabilidad femenina según implícita conve-
niencia. Las marcas de las adecuaciones estarían 
en el mismo texto (1996):
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la lectura de los inicios de las autobiogra-
fías va a dar cuenta de una lucha de pro-
porciones tendiente a construir una identi-
dad desde el cuestionamiento de sus roles 
tradicionales, lo que las obliga a poner sus 
cuerpos biológicos en las claves culturales 
de los cuerpos masculinos y, de esa manera, 
participar épicamente en la historia desde 
el lugar del poder dominante al cual aspi-
ran acercarse cada vez más para alcanzar 
una identidad posible. (p. 106)

Eltit juzga desde la pretendida heteronormati-
vidad a la que tanto Arce como Merino obedecen. 
Al comienzo de sus carreras políticas las presen-
ta pseudotravestidas, intentando copiar los mol-
des de comportamiento masculino para acceder 
al poder. En la fase siguiente, el presidio, suaviza 
levemente su crítica, en tanto reconoce que no 
hay juicio posible a la delación después de la bru-
tal experiencia de la tortura. Sin embargo, señala 
que desde ese punto en adelante los testimonios 
adquieren ribetes extraordinariamente densos. 
El mundo narrado se vuelca hasta quedar inverti-
do, se cierra y luego reordena en un nuevo principio 
(1996:109). Con ello sugiere que hay también una 
fi ccionalización del tormento y un uso instru-
mental del lugar de la víctima.

En el año que las traidoras pasan a prueba 
como colaboradoras de la DINA habrían reapa-
recido los rasgos contradictorios de sus identi-
dades genéricas, que se asocian a la adquisición 
de nuevos saberes, esta vez vinculados al escala-
fón militar. Surge una segunda oportunidad de 
acceder al poder, pero la estrategia es diversa. 
Supuestamente, Merino y Arce se amparan en-
tonces en su condición femenil para subsistir, es-
tableciendo un vínculo sexual y afectivo con un 
ofi cial mayor, que puede protegerlas y ayudarlas 
a ingresar al ejército. Eltit diagnostica que, a pe-
sar de presentarse como prisioneras, temerosas 
tanto de sus captores como de sus ex-compañe-
ros políticos, muestran orgullo frente a sus lo-
gros en un ámbito masculino, una recuperación de 
la identidad a partir del roce con el poder dominante 
(1996:110). Esta lectura del quiebre y el posterior 
modo de subsistencia de las traidoras lleva implí-
cita un juicio moral: en el nivel de la superfi cie, 
tiene que ver con adecuarse camaleónicamente 
al modelo de relación masculino/femenino tradi-
cional, del cual antes habrían renegado; en un se-
gundo nivel, sin embargo, aparece una condena a 
la prostitución de estas mujeres, que se entregan 
en cuerpo y en afectos a sus captores para obte-
ner benefi cios (en primer término, la vida; en se-
gundo, casa, comida y protección). Eltit pareciera 
no perdonar su simulacro del rol de la mujercita, 
pero hay en su reproche ecos de un rechazo hacia 
una entrega del cuerpo femenino que replica el 
rol de la prostituta. La escritora declara (1996): 

no puedo dejar de pensar que a lo largo de 
15 años, Luz Arce y Marcia Alejandra Meri-
no se abocaron a alcanzar un escalafón so-
cial y económico en el interior de un sector 
de las fuerzas armadas, que las hacía partí-
cipes nuevamente del poder central. (p. 111) 

Ello implica no reconocer las presiones coer-
citivas a las que fueron sometidas durante todos 
esos años y asumir que su estatus de víctimas 
cesó cuando supuestamente se adecuaron a su 
rol de colaboradoras. 

Una vez recuperada la democracia, la política 
de los consensos se impone y Arce y Merino de-
ciden dar a luz sus biografías. La escritora (1996)
sospecha que se trata de una nueva estrategia 
para congraciarse con los poderes de turno, que 
enarbolan la bandera de la reconciliación: 

¿no intentan conformarse como los discur-
sos más pertinentes de este lema nacional? 
Detrás de la aparente valentía de estas na-
rraciones ¿no yace acaso una asombrosa 
vocación por habitar los espacios de poder 
por parte de sus más fi eles lectoras y segui-
doras? (p. 112)

El rechazo por los discursos de transición que 
experimenta Eltit se traslada a los testimonios 
de las traidoras, quienes encarnan, más allá de 
los horrores de la dictadura, las anomalías mons-
truosas del relato transicional (en cierto modo 
también prostituido).

No es pues la traición el drama que atraviesa estas 
biografías, es más bien una neurosis política adscri-
ta a la tradición masculina lo que hace imposible el 
cumplimiento del deseo inscrito en un cuerpo incor-
recto (1996:114). La lectura de Eltit, en extremo psi-
coanalítica, sugiere que tanto Arce como Merino 
tienen una estructura de personalidad que 
trasciende con mucho la experiencia de la prisión 
y la tortura. Desde siempre quieren ser hombres, 
traicionar a su género y ocupar un lugar de poder, 
y es a través de esta óptica que su periplo vital 
completo adquiere sentido. La lectura minimiza 
dos aspectos centrales: primero, que necesaria-
mente hay un antes y un después del sujeto que 
ha sido sometido a la tortura brutal, física y psi-
cológica; segundo, que al menos en el caso de Luz 
Arce, la masculinización de su fi gura, que por lo 
demás es ambigua, no anula en ningún momen-
to de su relato la condición de mujer deseada 
por el hombre. En realidad, más gravitante que 
cualquier masculinización, es la feminización 
extrema de la posición del sujeto enunciante que 
se vuelve objeto del deseo de otro, lo que articula 
su discurso en torno a las parejas sentimentales 
que la acompañan en este periplo. La maternidad 
es sin duda un punto central de su autoconstruc-
ción, pero es más aguda aún la insistencia en su 
condición de pareja de alguien. 
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El modelo melodramático es, en este sentido, 
uno de los esquemas mínimos de la narración5. 
Eltit no comenta en ningún momento esta forma 
de construcción de lo femenino, cuyo centro es 
el cuerpo deseado y amado. Evita cualquier co-
mentario sobre este aspecto, quizás porque pone 
en duda su interpretación de las traidoras como 
hombres frustrados. Es más potente juzgar al su-
jeto activo y en esto hay, nuevamente, trazas de 
heteronormatividad.

Las palabras fi nales de Eltit (1996) son 
lapidarias:

Luz Arce y Marcia Alejandra Merino elabo-
ran sus discursos nuevamente en un terre-
no tan equívoco y manipulador como sus 
historias vitales, ponen en circulación sus 
historias que no pueden ser decodifi cadas, 
en el marco del proyecto neoliberal chileno, 
sino en la misma forma reductora que ellas 
las presentan; quiero decir que sólo pueden 
ser leídas como la historia y la histeria de 
dos traidoras.
Y, más allá de cualquier relativización posi-
ble, la traición -ya lo sabemos- genera el si-
lencio y genera, especialmente, la aversión. 
(p. 115)

La crítica de Nelly Richard, publicada como 
capítulo del libro Residuos y metáforas bajo el tí-
tulo Tormentos y obscenidades (1998), comparte 
varios puntos con Eltit. También ve a Merino y 
Arce como un conjunto y califi ca sus textos como 
autobiografías, despojándolos de su carga históri-
co-testimonial, de la posibilidad de ser la manifes-
tación de la víctima, y remitiéndolos a un modelo 
de escritura que se caracteriza principalmente 
por la autoconformación del yo. Me permito en 
este punto una cita extensa, pero ilustrativa:

Ambos relatos autobiográfi cos se abren con 
un texto preliminar fi rmado por sus auto-
ras, que anuncia y resume el contenido del 
relato confesional, superponiendo el punto 
de llegada -el fi n cronológico del trayecto de 
vida que el libro recrea- con el punto de par-
tida: el comienzo de nuestra lectura. Esta 
superposición de comienzo y fi nal -propia 
de la redacción autobiográfi ca- hace que la 
recapitulación de los hechos contenida en 
el libro aparezca fi rmada por un sujeto-au-

⁵ Confróntese, por ejemplo, el capítulo inicial del testimo-
nio, en que ordena su vida política asociándola a sus pare-
jas. En el subcapítulo titulado GEA (Grupos Especiales de 
Apoyo), la autora relata en clave romántica el comienzo de 
su relación con un militante socialista llamado Alejandro, 
acentuando su condición de receptora pasiva: En la puerta de 
Morandé, en medio de un montón de gente, me abrazó y me besó. 
Traté de desprenderme, no pude. Fui absolutamente incapaz de 
decir algo, todos mis argumentos parecían haberse perdido en 
algún lugar. Nuevamente me tomó de la mano, detuvo un taxi 
y sin decir absolutamente nada, pero sin dejar de besarnos, nos 
fuimos a un hotel (1993:33). 

tor coincidente consigo mismo que termina 
de reintegrarse a su matriz. Dicho efecto de 
reintegración identitaria se vale de la circu-
laridad de un relato que da la vuelta narra-
tiva del “yo” para rellenar sus baches de in-
consistencia con una línea de continuidad 
como si la palabra sobreviviente que narra 
la tortura requiriese de este cierre editorial 
para suturar las heridas de la memoria y 
del sentido. (1998:61)

Richard ve en la forma narrativa circular de 
ambas obras (reforzada por sus paratextos inicia-
les) un esfuerzo por dotar de sentido un periplo 
vital que en realidad está lleno de baches. Implíci-
tamente opone estos relatos a otros testimonios, 
que no requieren de cierre editorial ninguno para 
constituir su sentido. Desde esta óptica, las es-
trategias retóricas de Merino y Arce son puestas 
bajo sospecha, pues sus textos estarían demasiado 
armados como para constituir relatos sinceros. 
Asociado a ello está el tono confesional de ambas 
obras, que se adecuan a una forma de organiza-
ción de la experiencia con fi nes muy específi cos. 
La confesión no es solo un modo de relatar el paso 
del error a la luz, del mal al bien, sino que tiene 
un sesgo pragmático claro: la reinserción del pe-
cador/la pecadora en la comunidad.

El punto que más molesta a la crítica, y al cual 
vuelve insistentemente en su análisis, es que 
los relatos sientan las bases de la reinserción 
de sus autoras en el hecho de que se adecuan a 
los principios heteronormativos. Richard (1998) 
señala que 

la reiteración de la fi gura de la obediencia 
a un sistema de doctrinas y mandatos que 
va de lo político a lo religioso a lo largo 
de los libros de ambas mujeres, no hace 
sino reforzar la convención ideológica de 
una feminidad sometida, fi el y dócil. Esta 
convención se formaliza en la readecuación 
del signo ‘mujer’ a los roles tradicionales 
programados por la moral social. (p. 62) 

Al contrario de Eltit, Richard pone el énfasis en 
el sometimiento de las traidoras, quienes serían 
plenamente obedientes del orden patriarcal, 
primero en el ámbito de lo político (se someten 
tanto a las estructuras partidarias de izquierda 
como luego a los militares) y después en el ám-
bito religioso (se convierten a la fe católica y, en 
consonancia con ella, asumen los roles sociales 
que les corresponden). Su crítica se concentra 
en el hecho de que estas mujeres se adecuan a 
la perfección a los roles de lo femenino; no pasa 
tanto por el cuerpo sino por el problema cultural 
del género. La heteronormatividad, sin embargo, 
sigue presente. Veo en la posición de Richard un 
velado rechazo a determinadas funciones socia-
les tradicionalmente asociadas a lo femenino, y 
por lo mismo una actitud contradependiente ha-
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cia ciertos esquemas patriarcales. En Arce y Me-
rino constituye una falta o una debilidad -quizás 
estratégica- el presentarse a sí mismas como mu-
jeres no excepcionales. Richard (1998) insiste en 
este punto: 

La reintegración de las traidoras a la con-
vención de identidad sellada por sus relatos 
autobiográfi cos es conducida aquí por una 
reprogramación familiar y doméstica de la 
condición femenina que las lleva ambas de 
vuelta a la primordialidad de sus roles de 
madre y esposa. (p. 63) 

Más allá de la traición al ideario de la izqui-
erda, lo que molesta es la traición a los princip-
ios de un determinado feminismo, que pone en 
cuestión las funciones microsociales que han 
ejercido históricamente las mujeres.

María Eugenia Escobar, en El infi erno de Luz 
Arce: un tramado de unidades discursivas (2000) 
también pone énfasis en el carácter confesio-
nal de uno de los testimonios, específi camente 
el de Arce. Deshace “el paquete” al concentrarse 
en uno solo de los textos, pero su interpretación 
incluye sesgos que opacan la comprensión de la 
experiencia vivencial de la sujeto enunciante. Se-
gún su tesis, en vez de una autoconstrucción del 
yo, en el relato de Arce asistimos a su disolución, 
lo que se corrobora en las relaciones que estable-
ce el libro con otras instancias, como su presen-
tación y los textos de prensa que la refi eren, for-
mando un complejo entramado de sentidos. 

La crítica analiza el prólogo del sacerdote José 
Luis de Miguel, que inscribe el testimonio en la 
clave cristiana. Según él, se trata de una confe-
sión, que tiene una dimensión social y que sirve 
como acceso a una verdad. Es, en este sentido, un 
texto pedagógico. Más adelante Escobar expli-
cará que se trata de la donación de su discurso, 
y con ello de una de sus más importantes facul-
tades. Luz Arce es vista como una mujer que se 
afi rma en su inteligencia y que logra sobrevivir 
gracias a su habilidad con la palabra. Al inicio de 
su colaboración formal con la DINA habría apa-
recido con fuerza este rasgo:

Ella se da cuenta que tiene un poder, que es 
el que le otorgan las palabras. De la totali-
dad de su cuerpo, lo único con “valor” es su 
cabeza, su capacidad de pensar, recordar o 
simplemente inventar; que el capitán hu-
biese sido un “ignorante” en materias de 
política nacional, fue indudablemente un 
hecho fortuito que la favoreció en su inicio 
como “cerebro en materias de marxismo” 
(p. 155). 

Ella sabe que al igual que Scheherazade, en Las 
Mil y Una Noches, deberá ir contando nuevas co-
sas cada vez, que el día que no tenga nada más 

que contar, ése será el día de su muerte.
Distanciándose de las lecturas de Eltit y Ri-

chard -quienes insisten en las dimensiones cor-
poral y de género-, Escobar privilegia una sola 
parte del sujeto: su habilidad intelectual. Dice 
expresamente que es la única parte de su cuerpo 
que le sirve. Arce no sobrevive, entonces, porque 
transe sexo por protección o porque se adecue a 
los roles femeniles tradicionalmente asignados. 
Gracias a su inteligencia y su labia deja de ser 
una prisionera para transformarse en una fun-
cionaria, lugar que conserva mientras su saber es 
necesitado. 

Es en el proceso de alejamiento del servicio de 
inteligencia, según Escobar, que Luz Arce descu-
bre a Dios y comienza a transar, a morigerar su 
propia palabra para dejar que se oiga otra voz. 
Esto, sin embargo, no se relata así directamente 
en el testimonio. La crítica oblitera el hecho de 
que Arce refi ere un encuentro con la fi gura de 
Jesús desde el momento en que es torturada6. 
En efecto, el discurso religioso de la conversión 
es una de las estructuras fundamentales que 
organizan el recuerdo: es desde la libertad que 
le habría otorgado el sacramento que puede re-
cuperar el pasado; por lo tanto, esta perspectiva 
impregna todo el relato, aun el de la Luz no cre-
yente. En este punto, sin embargo, coincidimos 
con Escobar:

[A] partir de la confesión se producirá la 
transformación de sí misma, una modifi -
cación tal que le permitirá alcanzar [...] un 
cierto estado de felicidad y de perfección. El 
cristianismo, nos dice Foucault, pertenece 
a las religiones de salvación. Para conse-
guirla, impone una serie de condiciones y 
de reglas de conducta con el fi n de obtener 
cierta transformación del yo. Se trata de 
una hermenéutica de sí, vale decir, la exi-
gencia de descubrir y decir la verdad acerca 
de sí, cuya fi nalidad última es la renuncia 
de uno mismo.

Los dolores y afecciones que aquejan a Luz 
Arce hasta su primera confesión desaparecen. 
Como dice Escobar, Dios ha entrado en su cuerpo. 
El cristianismo disciplina el cuerpo y el espíritu 
de la quebrada, los restituye al camino correcto 
y les devuelve la paz. El doblez de este proceso, 
sin embargo, es una pérdida. Luz Arce le regala 
a un sacerdote las primeras páginas que escribe. 
Dona, así, su discurso; se desprende de él y junto 
con ello pierde o entrega su saber. Este es reem-
plazado por la palabra de Dios, lo que condena 
a la mujer que ha sido un sujeto poderoso direc-

⁶ Seguí rezando, sentí el ruido de la camioneta de nuevo. El mo-
tor rugía. Bendita eres entre todas las mujeres. La camioneta 
aceleró. Y bendito es el fruto de tu vientre. Sentí como un enorme 
pellizco en la pierna izquierda, ¡Jesús!... Un grito: “¡Alto!”, y yo 
ajena, pensando... qué dulce suena ¡Jesús!, mezcla de amor suave 
y tierno, como miel ¡Jesús!, sentí que me arrastraban (1993:98).
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tamente al silencio: Luz Arce podrá ser “absuelta”, 
pero ha perdido el único poder que la había ayudado 
a mantenerse con vida durante el período pasado en 
prisión y centros de tortura: sus palabras, su discurso 
personal.

Si bien Escobar ilumina un escorzo importante 
del texto de Arce, reconociendo la pérdida de su 
autonomía de pensamiento y su libertad de ex-
presión, cae luego en la crítica heteronormativa 
al comentar el episodio del lanzamiento del libro, 
que interpreta como un ritual del penitente. Más 
allá de los elementos objetivos de su descripción, 
es posible apreciar en su tono un dejo irónico, 
que nuevamente hace ostensible el juicio moral a 
la traidora amparado en su condición de mujer. 
Escobar insiste en los detalles de la indumentaria 
de Arce, en su pose corporal y en la manifesta-
ción de sus emociones. Aparece como una señora 
de clase media, que no busca llamar la atención, 
adecuada a los roles femeninos tradicionales. La 
amparan, además, el poder eclesiástico (uno de 
los presentadores es un jesuita), el jurídico (a tra-
vés de la participación del abogado Correa Sutil) 
y los valores tradicionales de la sociedad chilena 
(en tanto la acompañan su marido y uno de sus 
hijos).  La ceremonia del lanzamiento daría cuen-
ta entonces de que Arce ha vuelto a la “normali-
dad”. Como en el análisis de Richard, veo aquí un 
reproche velado al ejercicio, por parte de la trai-
dora, de los roles femeninos tradicionales, como 
si teatralizara una condición de mujer a la que ya 
no es posible apelar.

Ana Forcinito inicia un giro en la interpreta-
ción de los testimonios de las traidoras en 2002, 
cuando aparece publicado el artículo Cuerpos y 
traiciones: violencia doméstica, violencia estatal y 
derechos humanos. La crítica, con agudeza, busca 
explorar en el problemático caso de las delatoras y 
traidoras y en las tramas y trampas que el género 
tiende alrededor de estas fi guras. Parte por consta-
tar la importancia de la corporalidad en los tes-
timonios de los sobrevivientes, lo que conecta la 
experiencia de la dictadura con la vida cotidiana 
de sus víctimas. Sale, así, del plano estrictamente 
político y supera con mucho la tentación del re-
proche ético. Es más, reconoce en este punto una 
deuda. Constata Forcinito (2002) que 

la desaparición de los cuerpos y la violencia 
contra los cuerpos que acompañó la repre-
sentación de la patria como cuerpo feme-
nino virginal a ser protegido, es seguida de 
políticas de desapariciones de la instancia 
corporal en relación con la memoria en los 
países del Cono Sur. (p. 55)
 

En el caso de Luz Arce, Forcinito no interpre-
ta su testimonio ni como autobiografía ni como 
confesión intencionada.  Lee El infi erno como un 
intento de la autora por resignifi car el pasado y 
sus horrores a través de su propia experiencia. 

En este proceso se imbrican signifi cativamente 
discurso y corporalidad: 

El lenguaje del cuerpo reprimido y aterro-
rizado cede así a la posibilidad de articular 
lo no simbolizable en palabras [...] A través 
del lenguaje, Arce intenta restituirse los 
fragmentos de esa representación destroza-
da para narrar los lazos y los cortes entre 
ella misma y su experiencia de la dictadura. 
(2002:56).

El relato de Arce se estructuraría en parte si-
guiendo un eje corporal, pero no para narrar el 
cuerpo desde una óptica feminista sino para resta-
blecer su derecho de constituirse como sujeto, después 
de la cancelación de su subjetividad, después de la 
abyección (2002:57). A través del lenguaje del cuer-
po, según Forcinito, Arce re�lexiona acerca de la 
violencia ejercida sobre ella. En la tortura y el ve-
jamen ha perdido el dominio sobre su cuerpo, he-
cho que tiene un correlato directo con la traición. 
Para sobrevivir, la quebrada efectúa una ruptura 
entre su condición de sujeto y su cuerpo.

Forcinito (2002) se ocupa de entregar detalles 
que las demás lectoras pasan por alto en sus 
análisis. 

A Arce la capturan dos veces: la primera, es 
torturada y luego liberada. La segunda, des-
pués de sufrir nuevas torturas y violacio-
nes, de la tortura de su hermano y las ame-
nazas de no volver a ver a su hijo, comienza 
a colaborar con la DINA. (p. 57)

Al reconocer todos estos matices, que intervie-
nen decisivamente en el quiebre de la traidora, 
Forcinito la saca de su lugar abyecto y nos permi-
te observarla desde una perspectiva más amplia. 
El hecho de la tortura, como señalábamos antes, 
es apenas comentado por Eltit. Richard y Esco-
bar, por su parte, sólo lo mencionan. Estas omi-
siones son altamente sintomáticas, por cuanto 
indican que no se puede ver y menos reconocer 
el cuerpo femenino torturado. 

El aspecto más innovador de la interpretación 
de Forcinito, sin embargo, no es el del reconoci-
miento, sino la lectura de la violencia estatal que 
se ejerce sobre Arce como una suerte de réplica 
de la violencia doméstica (de la violencia de gé-
nero que roza el feminicidio, agregamos). Des-
de esta perspectiva, es comprensible la relación 
ambigua que las traidoras sostienen con sus cap-
tores, quienes son representantes de las fuerzas 
represivas, pero al mismo tiempo sus parejas (de 
allí el cierto cariño y gratitud que Arce reconoce 
sentir). Extremando las conclusiones de Forcini-
to, podríamos decir que se produce, como en la 
violencia intrafamiliar, un doble vínculo con el 
hombre: por un lado es el protector, pero por otro 
es el verdugo. Veo en esta interpretación una sa-
lida al callejón de la maldad y el cinismo en que 
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se ha encerrado tanto a Arce como Merino. Se 
las comprende atrapadas en una de las formas 
más oscuras del dominio patriarcal, en el que el 
cuerpo de la mujer es una propiedad que puede 
ser sometida a uso y abuso, más allá de la pseu-
doprostitución de sus cuerpos o el apego a los ro-
les tradicionales de género.

Los cruces entre lo doméstico y lo públi-
co, lo íntimo y lo político, en relación con 
la violencia, adquieren en el testimonio de 
Arce una visibilidad que implica una zona 
de pasaje por la violencia contra la mujer 
y el tabú que todavía existe en relación con 
la misma, 

anota Forcinito con extremada precisión 
(2002:58). Luego remarca el vínculo entre crimi-
nalización y victimización de las mujeres al que 
apunta Ludmer: al acto de matarlas o de abusar de 
ellas lo antecede la acusación de delitos de sexo-cuer-
po: aborto, prostitución, adulterio (2002:58). Den-
tro de este esquema, Arce no solo es acusada por 

las fuerzas represoras de subversiva sino también de 
traidora y de puta: su cuerpo mismo se vuelve delicti-
vo para justifi car la violencia ejercida contra el mis-
mo (2002:58). Hay que agregar que Eltit, Richard 
y Escobar vuelven a criminalizarlas, de formas 
alternativas. En sus textos ejercen otra vez la vio-
lencia, expresa o velada, sobre los cuerpos sim-
bólicos, poniendo en el énfasis en que la traidora, 
en tanto ha roto de una u otra forma un pacto de 
feminidad honorable, merece el desprecio. Resca-
tamos las agudas preguntas de Forcinito (2002): 

¿Hasta qué punto nos hacemos cómplices 
de la violencia al no escuchar los gritos de 
El infi erno y proponer a Arce como la nue-
va traidora (la traidora conosureña), como 
una fi gura reciclada de la mujer-traición? 
¿Hasta qué punto no estamos repitiendo la 
violencia simbólica autoritaria al interpre-
tarla (e interpelarla) como espacio de trai-
ción, como fi gura residual de la conquista, 
como la nueva Malinche? (p. 61)

Proyecciones

Las nuevas lecturas sobre los sujetos quebra-
dos, los traidores, dan cuenta de una perspec-

tiva temporal más amplia y una mayor distancia 
afectiva respecto de los hechos que favorece el 
reconocimiento de nuevas aristas. Es el caso del 
análisis de María Olga Ruiz en La palabra arreba-
tada. Aproximaciones a la experiencia de la trai-
ción política en el cuartel Terranova, publicado 
en 2014. En este trabajo la autora analiza varios 
casos de traición, tanto de hombres como de mu-
jeres, lo que le permite desfeminizar la fi gura e 
introducir matices importantes. Sale de la lectu-
ra estigmatizante de la que nos advierte Forcini-
to y observa el contexto en que se produjeron las 
delaciones. Distingue así algunas constantes del 
proceso de quiebre: además de sufrir tormentos 
físicos repetidas veces, quienes traicionaron es-
tuvieron presos por un tiempo mayor al prome-
dio y fueron torturados psicológicamente con 
amenazas y apremios a sus familiares. Ruiz es 
enfática al señalar que en la mayor parte de los 
casos no se trata de actos voluntarios, sino for-
zados. De allí que la palabra de estos traidores y 
traidoras sea una palabra arrebatada. 

Ruiz nos recuerda que el acto de la traición 
es transversal, que es ejecutado por hombres y 
mujeres indistintamente y que tiene siempre las 
mismas terribles consecuencias. Nos pone en an-
tecedentes de colaboracionismos análogos a los 
de Arce, Merino y Uribe, desdibujando la historia 
de la represión dictatorial que se ha construido 

a partir de una dicotomía maniquea insalvable, 
que divide a buenos y malos como si fuesen dos 
bandos perfectamente identifi cables. Se trata, en 
realidad, de una tríada (héroe-víctima-traidor) en la 
que el quebrado concentra -como un chivo expiatorio- 
las contradicciones, los fracasos y las derrotas de la 
izquierda chilena (2014:185).

En las lecturas de los testimonios elaboradas 
por Eltit, Richard y Escobar es posible encontrar 
trazas de discriminación de género ejercida por 
mujeres hacia mujeres. Como intuye Forcinito 
(2002), el castigo continúa en esas interpretacio-
nes, perpetuándose una lectura más bien lisa de 
una realidad tan compleja como la tortura. El 
largo proceso de transición política por el que ha 
pasado Chile difi cultó la emergencia de una críti-
ca que incluyera la perspectiva de género, y que 
aislara la violencia sexual como un delito espe-
cífi co, como propone tempranamente Elizabeth 
Jelin (2002). A partir de las re�lexiones de Ruiz, 
no obstante, se abre un nuevo horizonte inter-
pretativo, que integra matices antes ignorados. 
La recepción de ambos testimonios se complejiza 
y se multiplica, como si hubiese sido necesario 
el paso de dos décadas para que el sentido otor-
gado a los textos decantara. La lucha sostenida 
incansablemente por el colectivo Mujeres Sobre-
vivientes, Siempre Resistentes, víctimas del cen-
tro de tortura llamado con sarcasmo La venda 
sexy, ha sido sin duda un factor importante en la 
movilización de la forma en que se ha entendido 
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en Chile la represión política y la tortura. El en-
sañamiento contra el cuerpo femenino y el veja-
men sexual como componente infaltable del pro-
ceso de tormento adquieren un reconocimiento 
social y jurídico que antes no tenían. Ello permite 
entender el fenómeno de la delación sacándolo 
del marco de un conveniente cambio de bando, 

y reconocer que las traidoras son víctimas prefe-
rentes de la violencia político-sexual. Es un asun-
to del cuerpo, pero además del género. De allí que 
sea relevante revistar las lecturas tempranas de 
los testimonios de Arce y Merino y poner sobre el 
tapete los principios heteronormativos que rigie-
ron su interpretación.
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Resumen 

En 2017, en el contexto de las políticas regresi-
vas del gobierno de Mauricio Macri, surgió en 

la escena pública argentina el colectivo Historias 
desobedientes, conformado por hijas e hijos de 
represores, que cuestionan el accionar criminal 
de sus padres durante la dictadura militar. En 
este artículo, considero las formas en que estas 
nuevas voces de la memoria social despliegan 
una posición subjetiva y colectiva compleja, im-
plicada (Rothberg, 2019) e impura (Lugones, 1999), 
que conlleva dilemas y potencialidades políticas, 
al tensionar las dicotomías clásicas que organi-
zan los discursos sobre la memoria del pasado 
reciente. A través del análisis de testimonios de 
hijas e hijos desobedientes, que forman parte 
del Archivo Oral de Memoria Abierta, rastreo 
las narrativas personales sobre los procesos me-
diante los cuales esto sujetos lograron despegar-
se del sistema de valores presente en sus familias 
de origen para reconocerse implicados y hacerse 
responsables colectiva y públicamente. El obje-
tivo es contribuir la comprensión de este nuevo 
actor que interviene en los debates sobre la me-
moria del pasado reciente argentino y sus efectos 
en el presente posdictatorial.

Palabras clave: Memoria, Dictadura, Segun-
da generación, Testimonio, Perpetradores.

Abstract

In 2017, in the context of Mauricio Macri’s go-
vernment regressive policies, the collective 

Historias desobedientes emerged on the Argenti-
ne public scene, made up of daughters and sons 
of repressors, who question the criminal actions 
of their parents during the military dictatorship. 
In this article, I consider the ways in which the-
se new social memory voices display a complex, 
«implicated» (Rothberg, 2019) and «impure» (Lu-
gones, 1999) subjective and collective position, 
which entails dilemmas and political potentia-
lities, by questioning the classical dichotomies 
that organize memory discourses about the re-
cent past. Through the analysis of testimonies 
of disobedient daughters and sons, that make up 
de Oral Archive of Memoria Abierta, I examine 
personal narratives about the processes of deta-
chment from the origin family values system to 
the recognition about their implication and their 
collective and public responsibility. The objective 
is to contribute to the understanding of this new 
social actor who intervenes in the contemporary 
memory debates about Argentine recent past 
and its e�fects on the post-dictatorial present.

Keywords: Memory, Dictatorship, Second Ge-
neration, Testimony, Perpetrators
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La desobediencia puede ser el camino 
del descubrimiento, de la invención 
antes que de la repetición 
de lo que ya está adquirido.

Jean-Luc Nancy, ¿Por qué desobedecemos?  

Introducción 

Cinco años atrás, en 2017, surgió en la escena 
pública argentina, un nuevo actor social en el 

campo de las memorias sobre la última dictadu-
ra militar (1976-1983). En el contexto del gobierno 
de Mauricio Macri, algunas hijas e hijos de inte-
grantes de las fuerzas armadas y policiales que 
participaron del proceso represivo, aparecieron 
en diversos medios de comunicación repudiando 
a sus padres. Este pequeño boom mediático de tes-
timonios y notas periodísticas comenzó a tejerse 
con las declaraciones que hiciera Mariana Dopa-
zo, ex hija del represor Miguel Etchecolatz, tras 
su participación en la amplia movilización social 
contra el fallo que permitía la condonación de 
los años de prisión a los agentes implicados en 
la última dictadura, sanción conocida como 2x1. 
Marché contra mi padre genocida, fue el título de 
la crónica en Anfi bia (Mannarino, 2017).1

La circulación en las redes sociales de la en-
trevista a Dopazo hizo que varias hijas, como 
Analía Kalinec2 y Liliana Furió3, entre otras, quie-
nes estaban experimentando procesos similares 
de repudio y cuestionamiento a sus progenito-
res militares o policías participantes durante 
la dictadura, empezaran a contactarse entre sí. 

¹ Mariana Dopazo es psicoanalista. Es la ex hija del represor 
Miguel Etchecolatz, en 2014 presentó un pedido a la justicia 
de sustracción de su apellido paterno y sustitución por el 
materno, que le fue aprobado. Etchecolatz fue director de 
Investigaciones de la Policía de la Provincia de Buenos Aires 
entre marzo de 1976 y fi nes de 1977. Coordinó los Grupos de 
Tareas y los 21 centros clandestinos de detención pertene-
cientes al denominado Circuito Camps.
² Analía Kalinec nació en Córdoba en 1979, pero reside des-
de muy pequeña en Buenos Aires. Es psicóloga, docente y 
delegada sindical. Es hija de Eduardo Emilio Kalinec, ex ofi -
cial de la Policía Federal Argentina, quien ha sido juzgado 
por su participación en el circuito de centros clandestinos 
de detención ABO (Atlético-Banco-Olimpo) de Buenos Aires 
y condenado a la pena de prisión perpetua e inhabilitación 
absoluta y perpetua, por considerarse los hechos como deli-
tos de lesa humanidad. 
³ Liliana Furió nació en Mendoza en 1963 y vive en Buenos 
Aires hace más de 40 años. Es directora y productora de 
cine documental. Militante lesbiana y feminista. Su padre, 
Paulino Furió fue jefe de la División Inteligencia (G2) de la 
VIII Brigada de Infantería de Mendoza. Murió condenado 
a prisión perpetua por Delitos de Lesa Humanidad, aunque 
gozó del benefi cio de la prisión domiciliaria. 

Rápidamente, formaron el colectivo Historias 
Desobedientes, un grupo de activismo político a 
favor de los derechos humanos, la memoria y la 
justicia, que participó por primera vez con una 
bandera en la movilización Ni Una Menos, con-
tra los feminicidios y la violencia patriarcal, el 3 
de junio de ese mismo año4. 

Para sorpresa de las propias hijas desobedien-
tes, varios medios de comunicación nacionales e 
internacionales se hicieron eco de su aparición 
pública como colectivo y las convocaron para 
dar entrevistas y declaraciones5. Principalmen-
te, eran medios de comunicación cercanos a las 
políticas de la memoria que se habían llevado 
adelante en los gobiernos de Néstor Kirchner y 
Cristina Fernández de Kirchner, en retroceso 
durante el mandato de Mauricio Macri. En ese 
contexto, estas nuevas voces de la memoria so-
cial llamaron la atención de la opinión pública y 
de la sociedad en su conjunto porque -a diferen-
cia de los discursos de las familias de militares y 
policías escuchados hasta ese momento, que los 
justifi caban apelando a discursos negacionistas, 
revisionistas y reconciliatorios- levantaban le-
mas del movimiento de derechos humanos, uno 
sobre todo con importancia signifi cativa en ese 
momento: no olvidamos, no perdonamos, no nos re-

⁴ Que la primera participación como colectivo en el espa-
cio público haya sido en una movilización feminista exhibe 
no solo las intenciones de crítica al patriarcado y a la vio-
lencia machista del grupo -que está liderado por mujeres y 
tiene mayor participación femenina-, sino también que el 
movimiento feminista fue un espacio de acogida para estas 
nuevas voces. En efecto, el documento leído durante el Paro 
Internacional de Mujeres del 8 de marzo de 2018, reivindi-
caba los actos de las ex hijas de genocidas que se desafi liar-
on de sus progenitores (LatFem, 2018). 
⁵ Al otro día de la marcha, el 4 de junio de 2017, fueron tapa 
del diario Tiempo Argentino (Corbelli, 2017) y el 5 de junio 
se publicó una nota en Página/12 (Curia, 2017). En cambio, 
diarios vinculados al espectro político de la derecha no se 
hicieron eco del colectivo en ese momento. El diario Clarín 
recién publicó una entrevista a Analía Kalinec en 2022, por 
la edición de su libro Llevaré su nombre y La Nación jamás 
ha publicado una noticia referida a Historias desobedientes o 
a alguna de sus integrantes. 
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conciliamos6.  
Las organizaciones de derechos humanos fue-

ron cautelosas al comienzo, desconfi aban de las 
intenciones de este nuevo actor social. Recorde-
mos que, en 2016, un primer relato de Analía Kali-
nec se había publicado junto con el de otros hijos 
de militares y de desaparecidos en Hijos de los se-
tenta. Historias de la generación que heredó  la trage-
dia argentina de editorial Sudamericana (Arenes y 
Pikielny, 2016). El libro, con tono reconciliatorio, 
apelaba a la noción de tragedia para referirse a los 
años de la dictadura, fórmula que conllevaba lec-
turas en clave de la teoría de los dos demonios, que 
las políticas de la memoria de las agrupaciones de 
derechos humanos intentan discutir hace años7. 

Más allá de estas primeras sospechas, el colecti-
vo fue progresivamente reconocido por persona-
lidades y agrupaciones vinculadas al campo de la 
memoria y los derechos humanos. En 2018, Histo-
rias Desobedientes publicó su primer libro colec-
tivo bajo el sello de la Editorial Marea, que posee 
un catálogo compuesto por autores y temas referi-
dos al pasado reciente, la memoria, la justicia y los 
derechos humanos (Bartalini, C. et al., 2018)8. 

Las voces de estas hijas e hijos, que rompen 
con los legados de violencia y los mandatos de 
silencio de sus padres vinculados al terrorismo 
de Estado, permiten conocer memorias y relatos 
inéditos, que permanecían ocluidos o conforma-

⁶ Entre los grupos de familiares y descendientes de perpet-
radores que defi enden a sus progenitores, voces que apare-
cieron en el espacio público con anterioridad a lxs desobe-
dientes, se encuentran Hijos y Nietos de Presos Políticos 
y Puentes para la Legalidad (Goldentul, 2018; Salvi, 2019). 
Como muestra Luciana Bertoia (2016) la cuestión de la rec-
onciliación, que está presente en el discurso de los militares 
desde 1983 (Salvi, 2012), fue un punto central en la agenda 
pública durante el macrismo, vinculado, principalmente, a 
los sectores militares y sus familiares que abogan por una 
memoria completa.
⁷ No debe llamarnos la atención que un anticipo del libro 
Hijos de los setenta haya sido publicado en La Nación con 
el título Diario íntimo de padres e hijos. Memorias de un país 
(Arenes y Pikielny, 2016). Por otra parte, hay que señalar que 
las sospechas de los organismos de derechos humanos esta-
ban justifi cadas en tanto los militares han utilizado la inteli-
gencia y la infi ltración como una de las formas privilegiadas 
de destrucción del “enemigo”.  
⁸ Otros acontecimientos muestran que Historias desobe-
dientes adquirió reconocimiento público y legitimidad so-
cial son sus participaciones en Jornadas en el Centro Cultur-
al de la Memoria Haroldo Conti y la realización del Primer 
Encuentro Internacional de Historias Desobedientes, en 
2018, en la Facultad de Ciencias Sociales de Universidad de 
Buenos Aires, auspiciado por variedad de organizaciones y 
personalidades vinculadas a los derechos humanos. En esa 
ocasión, por ejemplo, Nora Cortiñas, fundadora de Madres 
de Plaza de Mayo, participó del evento y, posteriormente, su 
presentación forma parte del libro resultado del encuentro 
(Kalinec et al., 2020). 

dos como memorias subterráneas (Pollak, 2006)9. 
Hasta hace poco tiempo, existía un predominio 
de las voces testimoniales de las víctimas y sus 
familiares en sociedades pos-con�licto y pos-dic-
tatoriales, por eso los debates sobre la denomina-
da segunda generación dentro de los estudios de 
memoria latinoamericanos venían enfocándose 
casi exclusivamente en las experiencias de hijos 
e hijas de víctimas de la violencia estatal, desde 
perspectivas vinculadas a la noción de posme-
moria (Hirsch, 2012). Recién hace pocos años han 
comenzado a realizarse investigaciones referidas 
al universo de los perpetradores y sus descenden-
cias, lo que dio lugar al denominado giro hacia el 
perpetrador (Crownshaw, 2011; Feld y Salvi, 2019; 
Ferrer y Sánchez-Biosca, (2019); Moral, Bayer y 
Canet, 2020; Zylberman, 2020).

En este marco general de emergencia de nue-
vos focos de estudio sobre las memorias de pa-
sados violentos, en este trabajo, me interesa 
analizar cómo las voces de las hijas e hijos des-
obedientes despliegan una posición subjetiva y 
colectiva compleja, implicada (Rothberg, 2019) e 
impura (Lugones, 1999), que conlleva dilemas y 
potencialidades políticas, en tanto tensiona las 
dicotomías clásicas que organizan numerosos 
discursos sobre la memoria, por ejemplo, aque-
llos que construyen polaridades intocables entre 
el bien y el mal, las víctimas directas y los perpe-
tradores, los familiares y los no familiares, para 
exponer, en cambio, zonas grises y tensionadas 
del pasado reciente y el presente posdictatorial 
(Dubatti, 2015)10. 

Para indagar en estas hipótesis analizo una serie 
de testimonios de hijas e hijos desobedientes, que 
forman parte de una colección reciente y todavía 
en proceso de elaboración, perteneciente al Archi-
vo Oral de Memoria Abierta11. En los testimonios 
-que no solo nos aportan relatos sobre los hechos, 

⁹ Ya existen algunos trabajos académicos que se ocupan de 
analizar este nuevo actor social: desde los estudios cultura-
les y la memoria (Arfuch, 2017), desde el psicoanálisis (Rous-
seaux, 2018), desde la literatura (Basile, 2020) y desde la an-
tropología (Guglielmucci, 2020). También se ha estudiado el 
modo en que el género, el feminismo y las emociones -prin-
cipalmente, la vergüenza- modulan algunas características 
de estas voces y sus formas de intervención en el espacio 
público (Peller, 2021; Peller, 2022).
¹⁰ Para hablar de posdictadura sigo a Ricardo Dubatti (2015), 
quien utiliza el término para referirse no solo a un momen-
to posterior al proceso dictatorial sino también como forma 
de subrayar la pregunta por las consecuencias de la dictadu-
ra en el presente.  
¹¹ Se trata de una colección de testimonios orales que estamos 
realizando en acuerdo entre Memoria Abierta y el proyecto 
PICT 2018-02045 Nuevas voces de la memoria social: hijas de 
represores en Argentina, del cual soy investigadora respons-
able. Memoria Abierta es una organización sin fi nes de lucro 
que reúne, preserva y difunde el acervo documental de orga-
nizaciones de derechos humanos, archivos personales e insti-
tucionales vinculados al terrorismo de Estado en Argentina. 
Produce testimonios referidos al pasado reciente, los cuales 
dan cuenta de las experiencias personales de los sujetos en 
paralelo con hechos históricos signifi cativos. Se puede con-
sultar su sitio web en: http://memoriaabierta.org.ar/. 
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sino que les permiten a los sujetos reconstruir su 
propia identidad (Pollak, 2006)- rastreo las narra-
tivas personales sobre los procesos mediante los 
cuales estos sujetos lograron despegarse del siste-
ma de valores presente en sus familias militares y 
policiales para reconocerse implicados y hacerse 
responsables colectiva y públicamente. El objetivo 
es contribuir al conocimiento y la comprensión 
de este nuevo actor que interviene en los debates 
acerca de la memoria del pasado reciente argenti-
no y sus efectos en la actualidad12.

¹² Considerando que estamos ante un campo de estudio 
en reciente formación son variados los temas que podrían 
analizarse a partir de esta colección de testimonios, pero 
que no serán abordados aquí por cuestiones de espacio. No 
obstante, quiero dejar planteadas algunas de esas líneas de 
investigación. Los testimonios aportan información sobre el 
universo de la vida cotidiana de los perpetradores y sus fa-
milias, describen y narran anécdotas signifi cativas sobre la 
infancia en familias y barrios militares, sobre el sistema de 
valores y las características autoritarias, patriarcales y en-
dogámicas de ese mundo. Hablan sobre las trayectorias mil-
itares de los padres, mostrando heterogeneidades según los 
cargos, rangos y compromisos de los agentes y los lugares 
de residencia. Asimismo, refi eren a los posicionamientos de 
los represores ante las interpelaciones de sus hijas e hijos. 
Por otra parte, muestran ciertas zonas de humanidad de los 
perpetradores que permiten tensionar las lecturas en claves 
de monstruosidad u oscuridad. 

Reconocer la implicación

Michael Rothberg (2019) habla de sujeto impli-
cado para referirse a quienes participaron 

de forma indirecta o heredaron historias sobre 
eventos sociales opresivos y de violencias trau-
máticas, sin haber sido ellos mismos agentes 
activos en dichos sucesos13. En muchos casos los 
sujetos implicados pueden negar la implicación 
porque han salido benefi ciados de la misma (ayu-
dan así a reproducir los legados de la violencia 
histórica y sostienen estructuras de desigual-
dad), pero en otros -como está sucediendo en la 
Argentina con las hijas e hijos desobedientes- re-
conocer la propia implicación puede dar lugar a 
una posición política de compromiso y respon-
sabilidad que intenta evidenciar la implicación 
para revertirla o al menos no evadirla. En estos 
casos se puede hablar de transmisión intergene-
racional de la implicación, una idea cercana a la 
posmemoria de Marianne Hirsch, pero referida 

¹³ Existe una traducción al español de la introducción del 
libro de Michael Rothberg en la Revista Transas (2022). Re-
cuperado de http://www.revistatransas.com/2022/06/23/el-su-
jeto-implicado-mas-alla-de-victimas-y-perpetradores/.

a la descendencia de los perpetradores14. Estos 
sujetos muestran las zonas grises entre víctimas 
y victimarios, muestran posicionamientos que 
tampoco pueden ser entendidos desde las fi guras 
del testigo o el espectador, son sujetos ubicados 
en zonas complejas de las memorias sobre el pa-
sado, que hasta ahora estaban fuera del relato 
público. 

En este apartado recupero, a través de las his-
torias que las hijas y los hijos narran en sus tes-
timonios, algunos de los procesos subjetivos y 
sociales que colaboraron en el reconocimiento 
de su propia implicación y las maneras en que 
respondieron ante dicho reconocimiento. Por 
cuestiones de espacio, no voy a detenerme en 
la descripción de la vida cotidiana durante las 

¹⁴ Resta indagar si, al igual que sucede con los usos vernácu-
los de la noción de posmemoria, es posible hablar, como 
hace Rothberg, de una transmisión diacrónica de la impli-
cación (2019), en tanto muchas hijas e hijos de agentes de 
la dictadura no llegaron después a los sucesos de violencia 
-como en el caso del Holocausto- sino que fueron contem-
poráneos, a pesar de no haber tenido participación directa 
en los hechos criminales. 
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infancias y adolescencias de estas hijas e hijos, 
pero sí es necesario decir que las familias eran 
espacios ultra endogámicos y cerrados, en los 
cuales los contactos con el exterior estaban dis-
minuidos y todo ocurría al interior de los barrios 
y círculos de las fuerzas armadas y policiales. 
Dentro de esta escena familiar no debe llamar 
la atención que en variadas ocasiones la chispa 
para el reconocimiento de la implicación haya 
llegado para las hijas e hijos desde el mundo exte-
rior, ya sea desde la voz de algún amigo o amiga, 
novio o novia, o en ámbitos de socialización 
como la escuela, la facultad o el trabajo. Alguna 
persona perteneciente a familias con sistemas de 
valores e ideologías políticas diferentes producía 
un diálogo, nombrada a los desaparecidos, ha-
blada de los crímenes cometidos durante la dic-
tadura y activaba en las hijas e hijos la evocación 
de alguna escena vivida en el propio hogar o solo 
hacía recordar la propia pertenencia del padre a 
las fuerzas militares o policiales durante la dicta-
dura. Luego de esos encuentros, las hijas e hijos 
desobedientes ya no eran los mismos.

Héctor Topo Bejarano15 empieza a sospechar 
que el trabajo de su padre estaba vinculado con 
el aparato represivo a los 13 o 14 años, cuando 
atraviesa grupalidades (como dice él) que lo lle-
van a enterarse de las cosas, amigos que vivían 
en familias donde se hablaba, aunque fuese un 
poco, sobre la dictadura. También colaboró su 
propio sentimiento de miedo e incomodidad en 
la calle, recuerda sentir temor de ser levantado 
por la policía. Luego a los 16 años, en 1980, en 
un encuentro escolar se hace amigo de una mu-
chacha que le cuenta que tiene a los hermanos 
desaparecidos. Y en ese instante, dice: se abrió la 
ventana del todo, de una vez y de golpe. Así, las dife-
rentes grupalidades y posicionamientos políticos 
lo fueron llevando a integrar grupos cercanos a 
la izquierda con la llegada de la democracia. A 
sus 18 años participó en una actividad -tocando 
la �lauta- organizada por Sara Mrad, referente 
de Madres de Plaza de Mayo en Tucumán. Unos 
años más tarde, en 1985, también se enteró que 
una compañera de la secundaria tenía al herma-
no desaparecido, durante un acto homenaje a un 
poeta tucumano desaparecido. Recuerda haber 
sentido vergüenza en ese momento al pensar que 
su padre estaba del otro lado, pero no dijo nada. 
Por muchos años formó parte de grupos a fa-
vor de los derechos humanos en Tucumán, pero 
siempre guardando para sí que su padre había 

¹⁵ Héctor Bejarano nació en Tucumán en 1964. Produce y en-
seña música popular. Su padre, Timoteo Bejarano, no está 
mencionado en juicios ni está asociado particularmente 
con crímenes de lesa humanidad, pero fue subofi cial de 
Gendarmería en el Arsenal Azcuénaga de Tucumán, donde a 
partir de 1975 funcionó un centro clandestino de detención, 
que dependía del Regimiento 19º a cargo de Antonio Bussi. 
Timoteo Bejarano falleció hace unos pocos años sin haber 
sido interpelado por su hijo sobre su participación en la 
dictadura, puesto que siempre le tuvo mucho miedo. Héctor 
es el único tucumano que integra Historias Desobedientes. 

sido gendarme durante la dictadura, un padre 
con el que por cierto casi no tenía relación. Re-
cién con su participación pública en Historias 
Desobedientes, sus compañeros y conocidos su-
pieron de esa fi liación. 

En el caso de Bibiana Reibaldi16, los vínculos de 
su padre con el terrorismo de Estado se eviden-
ciaron en un espacio laboral. Cuenta que todo el 
saber lo pudo ir concientizando muy poco a poco, 
más que por la información que podía tener, por la 
información que podía tolerar conocer. Si bien des-
de el 1974 ya observaba movimientos raros por 
parte de su padre, que estaba nervioso, que ma-
nejaba diferentes autos, o que le había contado 
que había sido espía en Trelew -aunque en ese en-
tonces Bibiana desconocía los hechos de la Masa-
cre-, fue en 1977, cuando comienza a trabajar a la 
Obra Social de ENCOTEL, que Bibiana entiende 
los vínculos de su padre con la dictadura y las 
desapariciones de personas. Allí se hace amiga 
de Isabel, una compañera de trabajo, quien le 
cuenta que su marido, Rubén Salinas, médico 
del Hospital Güemes, había sido secuestrado en 
la madrugada del 7 de enero. Bibiana decide pre-
guntarle a su padre por el destino de Rubén. Una 
semana más tarde, el padre le responde que le 
diga a la compañera, que no busque más al ma-
rido porque estaba muerto. Narra Bibiana en su 
testimonio: 

Me agarró un ataque, me violenté mucho 
con mi papá, le grité mucho, lo insulté a 
él, a todos los hijos de puta que estaban en 
el poder, a todos los dictadores de mierda. 
¿Cómo puede ser que esté muerto? Son unos 
asesinos, están asesinando personas. Me 
dice: “Esto es una guerra”. Ahí fue la prime-
ra vez que escucho ese versito. ‘Y las guerras 
son siempre sucias. Y en las guerras siem-
pre mueren inocentes’. Intolerable para mí 
fue esa respuesta de mi padre. Intolerable, 
avergonzante, siniestra. Algo espantoso. Eso 
inconscientemente a mí me dio la certeza 
acerca de qué iba el trabajo de mi padre. 
Pero no lo podía hacer consciente porque 
me hubiese muerto, no estaría ahora ha-
blando. Y bueno, por lo que opté fue por 
acompañar a Isabel. Y si me tenía que parar 
de una vereda, me paraba del lado de Isabel. 
Yo estaba de ese lado, sin lugar a dudas. 

Ni el padre de Héctor, ni el de Bibiana fueron 
acusados. En cambio, cuando los padres fueron 
llevados a juicio, ese momento representó para 
la descendencia un choque con la realidad y de 

¹⁶ Bibiana Reibaldi nació en 1956 en Buenos Aires, pero vivió 
los primeros años de su vida en Corrientes. Es psicopedago-
ga y actualmente está estudiando psicología. Su padre, Julio 
Reibaldi, fue personal civil del Batallón 601 de Inteligencia 
de Ejército durante los años de la dictadura. El padre no 
fi gura en ninguna causa y murió impune en 2002 porque 
todavía no se habían restaurado los juicios. 
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apertura al reconocimiento de la implicación. 
Varias hijas narran que las lecturas de las que-
rellas, en las que fi guraban las acusaciones de 
los crímenes paternos, fueron muy disruptivas 
y desestabilizantes. Son los casos, por ejemplo, 
de las historias narradas por Analía Kalinec y 
Liliana Furió, cuyos padres fueron condenados a 
cadena perpetua por sus participaciones en crí-
menes de lesa humanidad. Liliana recuerda que 
fue recién a fi nales de 2008, cuando se llevan a 
su padre a las preliminares del juicio -estaba im-
plicado en 14 acusas- cuando comienza a poder 
buscar información sobre su accionar criminal 
en Mendoza, donde había sido uno de los mayo-
res responsables, en tanto  ejerció como jefe del 
Departamento de Inteligencia del Comando de 
la Brigada. En el caso de Analía, el padre es lle-
vado preso en 2005. Ella primero cree que con él 
se habían equivocado y negaba la situación, pero 
en 2008 cuando elevan la causa a juicio oral ya 
no puede seguir sosteniendo la idea de la equi-
vocación. Interpela al padre en la cárcel, quien le 
habla de “subversivos” y de “guerra”, un lenguaje 
hasta ese momento desconocido para ella. Ese 
fue el punto de quiebre, cuando pudo empezar a 
reconocer la implicación, a ubicar a su padre en 
el mapa de la dictadura.

Stella Duacastella17 relata una trama similar, 
su padre fue enjuiciado, pero no fue condenado 
por desestimarse las causas por su estado de sa-
lud. Fue en 2007, cuando su padre fue llevado a 
juicio, que Stella tomó conciencia de la implica-
ción del padre en la dictadura, hasta ese momen-
to dice: “tenía ráfagas de concientización respec-
to de lo que hacía mi padre, que inmediatamente 
desaparecían”. Pero después de leer la querella 
que le inició Abuelas de Plaza de Mayo por su 
participación en crímenes vinculados al robo de 
bebés en el Hospital Militar de Campo de Mayo 
no hubo vuelta atrás. Ese fue el punto de la des-
obediencia. Dice Stella:  

  
Me parece que hay un punto de in�lexión, a 
todas nos pasó, a las que nos llamamos des-
obedientes, que por más sospechas o con-
ciencia que puedas tener, hay un punto en 
que se te abre completamente y ya no hay 
vuelta atrás. Hasta ese momento todavía 
puede haber dudas, racionalizaciones, ela-
boraciones, pero hay un punto de in�lexión 
en que ya no hay vuelta atrás, que es el ver-

¹⁷ Stella Duacastella nació en Formosa en 1956, pero vive en 
Buenos Aires desde niña. Es psicóloga y hace años que uti-
liza el apellido de su marido. Es la hija del teniente coronel 
Omar Ramón Capecce, médico del Hospital Militar de Cam-
po de Mayo, que estuvo involucrado en el funcionamiento 
de la maternidad clandestina y en el destino de los bebés 
nacidos allí, que fueron posteriormente apropiados. Capec-
ce estuvo preso y falleció sin ser condenado, luego de que 
las causas en su contra fueran suspendidas por su estado de 
salud mental. En 2021, Stella Duacastella decidió dejar de 
militar en el colectivo Historias desobedientes, por consid-
erar que ya había cumplido un ciclo. 

dadero punto de desobediencia, que para 
mí fue leer la querella. 

Con la querella impresa, que refería a la par-
ticipación de su padre en 24 partos en situacio-
nes de extremo horror y de sustracción de bebés, 
Stella lo interpeló. Quería saber si lo que decía la 
querella era verdad, si él había tenido algo que 
ver: Me contestó esa famosa frase: “no fueron tan-
tas”. Y ese fue el fi nal. Eso fue en 2007 y no lo volví a 
ver nunca más hasta que se murió en 2017. Y es, jus-
tamente, luego de la muerte de su padre cuando 
Stella se contacta con Historias desobedientes 
-que se estaba iniciando como grupo- y comienza 
a hacer público su posicionamiento. 

Los testimonios de Analía, Liliana y Stella dan 
cuenta de cómo los juicios, que implican un reco-
nocimiento por parte del Estado de los crímenes 
cometidos por sus padres, aparecen como una 
inscripción del hecho en la realidad, que les per-
mitió reconocer la participación de sus progeni-
tores en la dictadura y los modos en que esa im-
plicación fue -y es- parte de sus propias vidas. El 
avance en las políticas de derechos humanos y la 
contundencia de los juicios por crímenes de lesa 
humanidad funcionaron como una inscripción 
de la ley en las vidas de estas hijas que, en muchos 
casos, les confi rmó sospechas que ya tenían, les 
sacó la venda de los ojos o les permitió empezar 
a nombrar un saber-no sabido (Violi, 2020). En los 
casos en que los padres no atravesaron procesos 
judiciales, como los de Héctor y Bibiana, la aper-
tura hacia la comprensión de la implicación vino 
por el lado de la salida de la endogamia familiar. 
Amigas o compañeras de trabajo les acercaron 
el saber sobre las desapariciones de personas, lo 
que les permitió atar cabos y ubicar a sus padres 
como agentes de la represión dictatorial. 

También son signifi cativos los episodios en los 
cuales las hijas han podido interpelar directa-
mente a sus padres. Luego de esos momentos de 
choque pueden reconocer y hacer consciente que 
sus padres son perpetradores, para comenzar a 
separarse. Es muy llamativo que todas recuer-
dan el diálogo en detalle, recuerdan las palabras 
exactas que dijeron sus padres. Esas palabras que 
les hicieron entender que ellas estaban en la otra 
vereda, como decía Bibiana.    

Como vemos, las historias que estas hijas e hi-
jos comparten en sus testimonios muestran que 
reconocer, explorar y cuestionar la implicación 
pone en primer plano las responsabilidades de 
los descendientes, que están situados de mane-
ras más complejas e impuras -que las víctimas o 
los perpetradores- en relación con los hechos del 
pasado. Estas voces ayudan a tensionar lecturas 
binarias sobre la responsabilidad colectiva en 
los episodios de violencia en el pasado reciente. 
Muestran que, a pesar de estar ubicados en zonas 
emocionales y morales ambiguas, han encontra-
do las maneras de posicionarse del lado de la jus-
ticia y la responsabilidad colectiva. 
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Desobedientes: una nueva identidad

obedientes. Así, recuerda Viviana Cao18 los pri-
meros encuentros con el grupo, en los que sentía 
que por fi n tenía interlocutores que habían expe-
rimentado las mismas cosas que ella.   

Fue sanador porque estás con gente que tie-
ne una historia bastante parecida a vos en 
un montón de cosas. […] Te dicen “cuántos 
pares son tres botines” y todos los hijos de 
milicos saben ese dicho, no sé ni qué signi-
fi ca, pero saben ese dicho. Entonces, yo con 
vos [le dice al entrevistador] esto lo hablo y 
vos podés tratar de entenderme, pero no lo 
viviste, no tenés esas vivencias, entonces es 
diferente. Y con ellos es como que uno pue-
de hablar lo mismo que hablo con vos, pero 
va a tener otro signifi cado.  

A Héctor Bejarano le pasó algo similar. El 24 
de marzo de 2018 recuerda haber tenido muchas 
ganas de ir a la marcha porque sentía que era un 
momento de signifi cación social importante para 
demostrar la defensa de los derechos humanos 
en pleno macrismo, pero no encontró su “parte” 
desde la que ubicarse para poder participar. Lue-
go llegaría Historia desobedientes:  

Me sentía parte de esa marcha, pero des-
pués cuando quería ir a la marcha no era 
parte de ninguna de las partes. Era parte de 
ese todo, pero de ninguna de esas partes. 

¹⁸ Viviana Cao nació en Catamarca en 1958, vivió en Mendo-
za hasta 1965 y luego se trasladaron a Buenos Aires, donde 
reside actualmente. Trabaja en el Ministerio de Trabajo con 
proyectos vinculados a empresas recuperadas por parte de 
sus trabajadores. Entre 1973 y 1975 fue militante del PRT-
ERP. Sus hermanos también participan de Historias desobe-
dientes. El padre, Oscar Horacio Cao, fue aviador, andinista, 
paracaidista y antártico. Se retiró como militar antes de la 
dictadura y en el 1976 ingresó como personal civil a la Secre-
taría de Formación Pública, que dependía de Presidencia, 
luego entre 1978 y 1979 fue personal civil de inteligencia en 
el Batallón 601º. Murió en 2015 sin haber sido vinculado a 
ningún crimen concreto ni ser acusado. Viviana y sus her-
manos siguen buscando porque están seguros sobre su par-
ticipación en el proceso represivo. 

Otro paso importante que dieron las hijas e 
hijos desobedientes vino después de recono-

cer la implicación, cuando pudieron compartir 
hacia afuera, públicamente, su posición de sujeto 
implicado. Ese proceso de pasar a lo público ya 
fue menos solitario porque fue un paso que die-
ron en grupo. Fue un proceso colectivo. Durante 
ese transcurso tuvieron que ir tomando decisio-
nes, buscando interlocutores, encontrando argu-
mentos y gestos que legitimaran su lugar y sus 
acciones en el espacio público, elaborar un lugar 
propio dentro del universo de las agrupaciones 
que defi enden los derechos humanos y sostienen 
políticas de la memoria. De esa manera, Histo-
rias desobedientes se tornó no solo un espacio 
de identidad colectiva para sus integrantes, sino 
también un nuevo actor en el campo de los em-
prendedores de la memoria, de los que habla Eliza-
beth Jelin (2002). Para ello no solo debieron ani-
marse a hablar, sino que tuvieron que articular 
un discurso que fuera escuchable en el espacio 
público. Como afi rma Pollak (2006) para que 
haya testimonio se debe dar el encuentro entre 
la disposición a hablar y las posibilidades de ser 
escuchado. 

Encontrarse con otros iguales 

En las narrativas personales presentes en los 
relatos testimoniales podemos escuchar cómo 
en los inicios del reconocimiento de la impli-
cación, las hijas y los hijos han experimentado 
sentimientos de soledad porque si bien se iban 
posicionando desde unos valores diferentes a los 
familiares, en ese alejarse sentían que estaban 
solos, que sus historias eran atípicas, incompren-
sibles por otros, que quedaban por fuera del nú-
cleo familiar y sin encontrar otro lugar de perte-
nencia. Bibiana Reibaldi recuerda que se sentía 
una extraña dentro de la familia y que no tenía 
sentido de pertenencia en ningún lugar. Eso cambia 
cuando empiezan a integrarse a Historias des-
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Cuando me entero que existe Historias des-
obedientes, digo ese es mi lugar. Este lugar 
es el mío. 

En los testimonios encontramos que Historias 
desobedientes representa un antes y un después, 
un quiebre, un momento y un espacio bisagra 
en la vida de estos hijos e hijas. Una bocanada de 
aire fresco, un sentido de pertenencia, dice Bibiana 
Reibaldi. Ese punto de in�lexión es consecuencia 
del encuentro con pares que les habilita un espa-
cio de pertenencia grupal, pero también del re-
conocimiento social y público del colectivo, que 
les otorga un lugar de enunciación reconocido y 
aceptado, que antes les estaba vedado19.  

Ni perpetradores ni víctimas 

Para lograr el reconocimiento de las personas y 
grupos que integran espacios vinculados a la de-
fensa de los derechos humanos, la memoria del 
pasado reciente y la justicia, el colectivo Historias 
desobedientes tuvo que organizar sus argumen-
tos de modo que pudieran ser escuchados y reco-
nocidos. Hubo allí un trabajo fi no y cuidadoso en 
la elaboración de sus gestos y discursos, que se 
fue afi nando a medida que avanzaban. Principal-
mente, hay dos fi guras con las que deben lidiar y 
re�lexionar en sus argumentos para presentarse 
en sociedad: las familias y las víctimas.  

Por un lado, estas voces complejizan el deno-
minado familismo (Jelin, 2017) de los actores vin-
culados a la defensa de derechos humanos en la 
Argentina, esa primacía de la fi gura de la familia 
como fundamento legitimador de las demandas 
de justicia20. Estas nuevas voces sostienen y a la 
vez perturban ese familismo porque si, por un 
lado, se legitiman sobre los lazos de sangre para 
emerger como colectivo, por otro, su existencia 
misma desestima lo sanguíneo como aquello que 
ata a un sujeto a una comunidad. Cuestionan así 
a la genética como fundamento de la identidad 
propia y de lealtades familiares para, en cambio, 
abrirse hacia la posibilidad de construirse otra 
identidad a partir de la asunción de responsabili-
dades éticas y sociales. 

Pero el familismo persiste en tanto parece ser 
reclamado y festejado, en clave de heroísmo, por 

¹⁹ La contracara de esta nueva pertenencia es el alejamien-
to del núcleo familiar que comienza a considerar traidores 
a lxs desobedientes. Un ejemplo es el juicio por indignidad 
que le están realizando el padre y las hermanas a Analía Ka-
linec para desheredarla de la madre (Peller, 2020).
²⁰ Si en un primer momento, las denuncias y reclamos de los 
organismos debieron ser realizados en términos de parente-
sco, actualmente, la centralidad del familismo imposibilita 
la ampliación de la legitimidad del reclamo hacia la comuni-
dad política en su conjunto, generando formas de memoria 
excluyentes (Jelin, 2017).

la sociedad, que encuentra un plus en que sean 
los propios descendientes quienes repudian a los 
agentes de la dictadura. Que el repudio proven-
ga desde el seno familiar parece dotarlo de una 
fortaleza mayor, más verdadera, podríamos decir. 
Ese reconocimiento social por ser un familiar que 
se anima a repudiar al propio padre criminal, las 
y los desobedientes lo viven con incomodidad y 
sentimientos encontrados durante las marchas, 
cuando la gente mira su bandera, los aplaude y 
les dice gracias. Las marchas son momentos muy 
fuertes, porque antes de formar parte del grupo 
de Historias desobedientes, muchas de estas hijas 
e hijos, cuando participaban del 24 de marzo o 
de otros eventos vinculados a la defensa de los 
derechos humanos, se sentían espías, pensaban si 
el resto supiera o tenían vergüenza de ser descu-
biertos. Algunos hasta tuvieron temor de que les 
pegaran cuando marcharon con la bandera el 3 
de junio de 2017. Así, recuerda Viviana Cao la pri-
mera vez que participó en una marcha:

La primera vez que fui a una marcha fue 
muy fuerte, es muy fuerte que la gente se te 
acerque y te abrace y te diga gracias. Y vos 
decís no, a mí no me tenés que decir gracias, 
yo te tengo que decir gracias a vos o te ten-
go que pedir perdón de última, porque vos 
perdiste a alguien por alguno de nosotros, 
bueno, no de nosotros, pero por alguno de 
nuestros familiares. Entonces es muy fuer-
te. O que te aplaudan y pensar yo tengo que 
aplaudirte a vos, no vos a mí. Tengo esos 
sentimientos.

Por otro lado, las voces de las hijas e hijos des-
obedientes, por medio del reconocimiento de su 
posición de implicación exhiben la existencia de 
otros modos de la afectación que no son los de la 
víctima “pura” ni quieren ocupar su lugar pero 
que permiten seguir activando la memoria sobre 
el pasado reciente, la conciencia sobre los críme-
nes cometidos y las formas en que el terrorismo 
de Estado sigue afectando a nuestra sociedad en 
la actualidad. Exhiben también que la responsa-
bilidad por la memoria no es solamente de las 
víctimas, que han sido directamente afectadas. 
Pablo Verna21 recuerda que al comienzo fue Pablo 
Llonto, abogado especialista en derechos huma-
nos, querellante en causas de lesa humanidad, 
quien colaboró en que su voz fuese “bien” escu-
chada por las agrupaciones de derechos huma-
nos, cuando en 2013, denunció en la Secretaría de 

²¹ Pablo Verna es abogado, nació en 1973 y vive en la Ciudad 
de Buenos Aires. Es hijo del médico y ex Capitán del Ejérci-
to Julio Verna, que entre 1979 y 1980 ejerció funciones en el 
Hospital de Campo de Mayo. Julio Verna está vivo y nunca 
ha sido juzgado ni fi gura en ninguna causa. En 2013 Pab-
lo grabó a escondidas la confesión del padre y la presentó 
como prueba en una denuncia que realizó en Secretaría de 
Derechos Humanos. La grabación está agregada en la Causa 
de Instrucción de la Megacausa de Campo de Mayo.
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Derechos Humanos la participación de su padre 
en los denominados vuelos de la muerte. Asimis-
mo, Héctor Bejarano relata de un modo re�lexivo 
su posicionamiento sobre la cuestión del lugar de 
enunciación del colectivo: 

No es que nosotros no seamos víctimas, 
porque la dictadura está destinada a todo el 
país. Todo el país ha sido víctima de la dic-
tadura más allá de que yo no vengo de fa-
milia que sea víctima física de los crímenes 
de lesa humanidad, vivo en un país que es 
víctima de los crímenes de lesa humanidad. 
Así que -y que esto no se mal entienda- ob-
viamente que la víctima física o que se tuvo 
que exiliar, que también es víctima física, 
no es que uno quiera ocupar ese espacio o 
que quiera competir ese espacio ni mucho 
menos, que es una cosa sagrada que hay que 
sostener esa diferencia, pero es el punto de 
partida. Desde donde arranco yo y desde 
donde arrancás vos para buscar esto que es 
lo mismo, que es básicamente, podemos de-
cir, Nunca más, utilizo una frase que sigue 
sintetizando de manera bien perfecta a lo 
que aspiramos. [El resaltado me pertenece]  
  

¿Acaso, las voces desobedientes vienen a com-
petir con las memorias de las víctimas o de sus 
familiares? ¿Si su voz es escuchada públicamente 
signifi ca que la voz de las víctimas directas o de 
sus familiares no lo será? Más bien, por el contra-
rio, creo que las voces de estas hijas e hijos mantie-
nen viva la llama de la lucha por los derechos hu-
manos. Muestran la dispersión de los efectos de la 
dictadura en otras poblaciones y la actualidad de 
esos efectos. Como ha señalado Rothberg (2015), 
muchos discursos sociales y académicos sobre las 
memorias de hechos traumáticos suelen organi-
zarse sobre una narrativa de suma cero, que supo-
ne una competencia entre memorias que se des-
plazan la una a la otra, entonces, si la memoria de 
un hecho traumático cobra importancia en el es-
pacio público borra la consideración sobre la me-
moria de otro evento. En cambio, para el autor las 
memorias son multidireccionales, lo que supone 
que operan de manera productiva, potenciándose 
unas a otras, así, el resultado de los con�lictos en-
tre memorias no es menos memoria sino más. En 
el caso de la dictadura en la Argentina, esta com-
petencia entre memorias se ha producido, por 
momentos, al interior del propio campo de la me-
moria en relación con quiénes pueden hablar y 
recordar ese pasado, es decir, con quiénes tienen 
las voces legítimas (Jelin, 2017; Vecchioli, 2005). 
Por eso, las hijas e hijos desobedientes han sido 
muy cuidadosos remarcando desde qué posición 
venían a tomar la palabra y cuál era su intención 
al dar su testimonio. Es desde su lugar inédito de 
implicación que intentan que su voz intervenga 
en el campo de las luchas por la memoria, la ver-
dad y la justicia.  

Intervenir en el presente: testimoniar   

Las hijas e hijos desobedientes se proponen 
intervenir en el espacio público a través de la ac-
ción política, fundamentalmente, a través de dar 
su testimonio en diferentes espacios para que esa 
voz permita crear conciencia, entre otras cuestio-
nes, sobre la impunidad que pervive en la socie-
dad. Como sostiene Bibiana Reibaldi: Historias 
desobedientes es una agrupación de acción política, 
que les habla a los familiares de genocidas y al res-
to de la humanidad, pero fundamentalmente a los 
familiares de los genocidas que tenemos como más 
responsabilidad para promover estas interpelacio-
nes. Así, desde su lugar específi co de implicación 
es que Historias desobedientes intenta aportar 
al proceso de Memoria, verdad y justicia, sin 
desconocer las luchas previas, por el contrario, 
reconociendo que, sin ellas, su voz hoy no sería 
posible. Dice Stella Duacastella: 

Les grandes héroes de esta historia son las 
Madres y las Abuelas sin duda, creo que no-
sotros somos un poco la formación reactiva 
de los militares, somos la demostración de 
que la verdad triunfa, pero somos un resul-
tado de la tarea de otres. Creo que nosotros 
somos gracias a ellos. Creo que hacen falta 
muchos más desobedientes y sí creo que 
es un colectivo inédito, que tuvo que decir, 
tuvo su mensaje, lo dijo en su momento y 
generó un impacto importante. Creo que el 
trabajo de cada desobediente es fundamen-
tal para ni rozar el lugar de víctima ni de 
protagonista, nosotros no podemos prota-
gonizar. Me parece a mí. Ni lamentarnos de 
nuestros dolores más que para que le sirva 
a otro. Si le sirve a otro que yo te cuente [mi 
historia], te la cuento, pero ¿para qué? Creo 
que no hay que perder de vista eso. 

Testimoniar es una acción primordial en la 
política del grupo, que, de esa manera, recupera 
una de las funciones centrales de las memorias 
y los testimonios en las transiciones democráti-
cas en el Cono Sur, el rol social de crear conciencia, 
de trasmitir a las nuevas generaciones valores y ex-
periencias de lucha, y de conectarse con los desafíos 
del presente (Memoria Abierta, 2021:401). Los tes-
timonios de las y los desobedientes se dirigen ha-
cia una variedad de interlocutores. Por un lado, 
intentan difuminar la desobediencia, colaborar 
en que otros descendientes y familiares de perpe-
tradores se hagan preguntas y adopten una posi-
ción de implicación, no solo en la Argentina sino 
también en otros países de la región y el mundo, 
se trata de un llamado a la desobediencia. En esa 
línea, una de las políticas del colectivo es la de 
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generar vínculos transnacionales, que permitan 
ligar a descendientes de criminales y colabora-
dores de diferentes países e invitarlos a desobe-
decer los mandatos de silencio. A través de esta 
política de difundir y convocar a la desobedien-
cia han surgido personas y grupos de familiares 
de perpetradores en Chile, Brasil, Uruguay, Pa-
raguay y España. En tanto, que también mantie-
nen relaciones con agrupaciones y familiares de 
nazis, que repudian los crímenes del Holocausto 
(Page, 2021)22.

²² En julio de 2022, se realizó en Berlín, Alemania, un encuen-
tro contra el negacionismo del que participaron integrantes 
del colectivo Historias desobedientes junto a familiares de 
víctimas y de genocidas del Holocausto. Resta indagar con 
mayor detalle los usos de la memoria del Holocausto en los 
discursos y acciones del colectivo, pero es necesario señalar 
que la Argentina tiene ya una larga historia de apelación a 
esta memoria como forma de comprensión de la propia ex-
periencia en relación con el terrorismo de Estado (Kahan y 
Lvovich, 2016).    

Por otro lado, además de esta función social y 
política del testimonio, las hijas e hijos desobe-
dientes han presentado un pedido de modifi ca-
ción de la ley para que su testimonio -en los casos 
en los cuales tienen algún saber, que son pocos, 
pero existen- pueda aportar a la justicia en los 
procesos de condena por Crímenes de Lesa Hu-
manidad. Según el estado actual de la ley argen-
tina, los hijos no pueden denunciar ni declarar 
en juicios contra de sus progenitores. Pablo Ver-
na, quien, como ya mencioné, tiene información 
sobre la participación de su padre en el proceso 
represivo, es el propulsor del pedido de modifi ca-
ción de la ley, que fue presentado en el Congreso 
en 2018 (Desobediencia debida, 2017). En efecto, 
en 2021, Pablo Verna pudo dar su testimonio en 
la causa Contraofensiva Montonera porque su 
padre no estaba imputado en ella.

A modo de cierre: sobre manchas e impurezas

modos complejos de la afectación, que permiten 
incrementar las memorias sobre el pasado. 

Como sugerí al comienzo, creo que la idea de 
impureza, que retomo de las conceptualizacio-
nes de María Lugones (1999), permite acercarse 
al funcionamiento de estas memorias y voces 
desobedientes. Para Lugones, las políticas de la 
pureza conducen hacia políticas de separación, 
que suponen control y dominación sobre cier-
tos cuerpos y sujetos. En cambio, lo impuro se 
muestra como ambiguo en relación con la clasi-
fi cación convencional de las cosas. Y en esa am-
bigüedad, mezcla, desvío o suciedad, Lugones ve 
la posibilidad de resistencia, o al menos la puesta 
en duda de una lógica identitaria de la división 
entre lo puro y lo impuro, que favorece la domi-
nación23. Algo de estas políticas de separación de 
las que habla Lugones resuenan en el contexto 
de las luchas por la memoria del pasado reciente 
argentino, particularmente, cuando se trata de 
señalar qué voces (puras) pueden ser escuchadas 
y cuáles (impuras) no. 

Varios de los relatos testimoniales de las hijas 
desobedientes refi eren al sentirse manchadas o 
sucias y a cómo el reconocimiento social les ha 
permitido eliminar esa sensación, integrándose 

²³ María Lugones, feminista descolonial, fi lósofa argentina 
que residió muchísimos años en Estado Unidos, trabaja la 
cuestión de la impureza, principalmente, a través de la fi gu-
ra del mestizaje, como una metáfora de la resistencia (1999).  

A lo largo de este trabajo presenté algunos dile-
mas y potencias presentes en los testimonios 

de las hijas e hijos de represores que repudian a 
sus padres en el contexto de la posdictadura ar-
gentina. Señalé cómo, en el contexto de su apari-
ción, estas nuevas voces se propusieron discutir 
con los discursos negacionistas, reconciliatorios 
y dialoguistas de las nuevas derechas. Algo de su 
potencia radica en la apropiación contradictoria 
que realizan de la fi gura de la familia, en tanto 
la recuperan, pero para para cuestionarla en sus 
fundamentos más tradicionales y ponerla a tra-
bajar en otros sentidos críticos. 

Asimismo, señalé los modos en que estas hi-
jas e hijos fueron reconociendo su implicación 
intergeneracional en las violencias del pasado 
reciente. Particularmente, describí cómo el con-
tacto con grupos ajenos a los ámbitos familiares 
-ya sean amigos o compañeros de trabajo- y los 
juicios a sus progenitores por parte del Estado 
signifi caron la posibilidad de concientizar sabe-
res que permanecían no-sabidos. Asimismo, des-
cribí las potencias políticas de la conformación 
del colectivo Historias desobedientes, que supu-
so para sus integrantes la posibilidad de hallar 
un espacio de pertenencia y la aparición de una 
voz novedosa en el campo de los emprendedores de 
la memoria. Una voz que, por fuera de las posicio-
nes binarias y puras de la víctima y el victimario 
-y que también tensiona el familismo-, expone 
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en la sociedad. Así, lo experimentó Bibiana Rei-
baldi el día en que le fi rmó uno de los ejemplares 
del libro del colectivo al hijo de un importante 
dirigente sindical: 

No lo podés creer, estar ahí después de tan-
ta vergüenza, de tanto silencio, de tanta so-
ledad, de tanto horror, estar ahí, fi rmando 
un libro para el hijo de Agustín Tosco, para 
mí era un sueño, era tocar el cielo con las 
manos. Poder integrarme. Porque eso es 
lo que venían a hacer los otros, todos los 
demás nos integraban. Y digo nos, porque 
tenemos este denominador común de ver-
güenza, de silencio, de culpa, de sentirnos 
de algún modo sucias, sin derecho a estar. 
En algunos espacios no tenemos derecho 
a estar porque estamos manchadas. En-
tonces era cómo que todos venían a per-
mitirnos encontrar una identidad, que no 

éramos esa mugre que repudiábamos. [El 
resaltado me pertenece]

Como entrevistadora de la colección de testi-
monios para el Archivo Oral de Memoria Abier-
ta fui testigo de la gratitud y el alivio experimen-
tado por las y los testimoniantes cuando nos 
narraban sus historias. Nuestra escucha era algo 
impensado previamente, era la evidencia del va-
lor social, político, ideológico y moral de su pa-
labra. Pero nuestra escucha no debería signifi car 
la posibilidad la eliminación de la impureza. Por 
el contrario, creo que es, justamente, en la im-
pureza de estas memorias y experiencias donde 
reside su potencia política, dado que permiten 
descomponer supuestos sobre posiciones dicotó-
micas para, en cambio, mostrar zonas ambiguas, 
sucias y complejas sobre el pasado reciente y el 
presente posdictatorial, en el cual el pasado toda-
vía pervive. 
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Políticas feministas y memorias del terrorismo de Estado 
en Argentina
Ecos, reverberaciones, fantasías

Feminist politics and memories of State terrorism in Argentina
Echoes, reverberations, fantasies

Resumen 

En este trabajo exploro la con�luencia de polí-
ticas de protesta del movimiento de derechos 

humanos y de los feminismos en la elaboración 
de memorias del terrorismo de Estado en la Ar-
gentina. Para ello analizo un corpus construido 
en tres escenas emergentes del proceso de me-
moria argentino en las cuales la fantasía feminis-
ta trastoca las temporalidades, los afectos y los 
sujetos. La primera de estas escenas recorre las 
muestras inauguradas en 2019 y 2020 en el Mu-
seo Sitio de Memoria ESMA (Buenos Aires) sobre 
la violencia contra las mujeres bajo la dictadura. 
La segunda retoma la trayectoria testimonial de 
una sobreviviente del centro clandestino de de-
tención del Servicio de Informaciones de la Je-
fatura de la Policía (Rosario). La tercera trama 
imágenes y consignas de las intervenciones ca-
llejeras de HIJ♀S (Hijas en HIJOS) en el Encuen-
tro Nacional de Mujeres (La Plata, 2019). Estas 
intervenciones desde el presente sobre las me-
morias de la violencia sexual y de género en dic-
tadura plantean formas fantásticas/fantasiosas 
de elaboración transversal y transgeneracional, 
estableciendo puentes impensados con las prác-
ticas políticas contemporáneas, reelaborando 
genealogías y linajes para contar otras historias.
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nismos, Política, Genealogías.
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Abstract

This piece explores the con�luence of protest 
politics of the human rights movement and 

feminisms about memories of State terrorism in 
Argentina. For this, I analyze a corpus built on 
three emerging scenes of the Argentinian me-
mory process in which the feminist fantasy up-
sets temporalities, a�fects and subjects of those 
memories. The fi rst of these scenes goes throu-
gh the exhibitions on violence against women 
under the dictatorship inaugurated in 2019 and 
2020 at the ESMA Museum and Site of Memory 
(Buenos Aires). The second takes up the testimo-
nial trajectory of a survivor of the clandestine 
detention center of the Information Service of 
the Police Headquarters (Rosario). The third sce-
ne analyzes images and slogans of the street ac-
tions of the group HIJ♀S (Daughters at HIJOS) at 
the National Meeting of Women (La Plata, 2019). 
These interventions from the present on the me-
mories of sexual and gender violence during the 
dictatorship display fantastic/fantasy forms of 
transversal and transgenerational elaboration, 
establishing unforeseen bridges with contempo-
rary political practices, reworking genealogies 
and lineages to tell other stories.

Key words: Memories, Testimony, Feminisms, 
Politics, Genealogies.
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Introducción

Cuando se relata la historia del feminismo 
como una historia progresiva y continua de 

la búsqueda de la emancipación de “las mujeres”, 
pese a las buenas intenciones, se borra o enmas-
cara el con�licto, la discontinuidad y la diferencia 
que emergen de manera intermitente y que po-
drían minar la estabilidad políticamente deseada 
de la condición de las categorías feminista y mu-
jeres (Collin, 2006; Scott, 2012; Hemmings, 2018). 
También se pierde de vista la historicidad de las 
con�luencias y coaliciones de las cuales emergen 
saberes alternativos movilizados por la elabora-
ción de memorias a través de intervenciones ac-
tivistas, entre otras posibilidades.

Como señalara Helena López (2018:187-191), la 
memoria moviliza saberes alternativos a distin-
tos regímenes de autoridad epistémica y represen-
tacional, como la justicia estatal o los medios de 
comunicación masivos. La movilización de es-
tos saberes alternativos, al intersectarse con los 
activismos, las artes y la academia feministas, 
perturba las prácticas consuetudinarias de pro-
ducción de conocimientos y de su registro y res-
guardo en archivos. En particular desde América 
Latina, la articulación de saberes centrados en la 
construcción de memorias y en los feminismos, 
establecen zonas de desacuerdo acerca del pa-
sado, disputan poderes y legitimaciones simbó-
licas y materiales, cuestionan las estrategias de 
representación y multiplican el repertorio de fuen-
tes disponibles como archivos, que van desde la 
oralidad y las escrituras, a la corporalidad de la 
acción performativa y otros registros de la cultu-
ra material y digital (Eichhorn, 2013:25-54; Farge, 
1991:29-37; Passerini, 1989)1. 

¹ El archivo, en tanto construcción social, histórica y políti-
ca, al igual que la memoria colectiva, muta de acuerdo a los 
cambios en la apreciación social de su importancia y su sen-
tido. Como lugar físico de almacenamiento y conservación, 
realiza el pase de lo privado de la experien cia a lo público 
de los documentos (Ricoeur, 2004). Como estructura técni-
ca que produce, registra, selecciona y conserva el acontec-
imiento pasado como tal, el archivo se abre [siempre] desde el 
porvenir (Derrida, 1997:75), es enton ces siempre actual.

Es decir, que no habría forma de extender una herencia ni de hacerle 
justicia más que alterándola, haciéndola heterogénea e irreductible a 
cualquier confi rmación de un presente.

Tamara Kamenszain (2021)

Algo similar podría decirse de la elaboración 
de memorias del pasado reciente en nuestro 
país, como muestran los debates en torno a la 
relación entre memoria, verdad y justicia en la 
creación y preservación de espacios memoriales 
sobre la última dictadura. La construcción y res-
cate de archivos documentales y testimoniales 
propiciaron la transmisión de prácticas sociales 
y políticas comunitarias propias de memorias 
subalternizadas o marginalizadas en los relatos 
canónicos e institucionalizados sobre el pasado 
(Jelin, 2017:151-192; Oberti y Bacci, 2014). Además, 
de acuerdo a López (2022:314), la potencia semióti-
ca de los archivos reside en las energías comparti-
das, contestatarias y persistentes contra las políticas 
ofi ciales del olvido, para intervenir y desajustar 
los órdenes del género y el sexo, así como las me-
morias del pasado reciente.

Podríamos decir entonces que la articulación 
de memorias y activismos feministas 

◊ tensiona los archivos y los saberes al enfo-
carse en dimensiones subjetivas; 

◊ impugna la relación entre lo personal y lo 
político;

◊ interroga el concepto de lo público para 
construir genealogías diversas (Cvetkovich, 
2003:217-274);

◊ revaloriza las dimensiones emocionales y 
afectivas en la elaboración y transmisión de 
memorias y experiencias (Saporosi, 2020; 
Ahmed, 2015:40-42).

Siguiendo estas líneas, propongo releer tres 
escenas en las que recursos y estrategias de lucha 
política de los movimientos de mujeres y feminis-
tas (y por los derechos humanos en Argentina) se 
renuevan y resignifi can, planteando conexiones 
que nos sorprenden a través de las políticas de 
la cita y los préstamos de consignas e imágenes 
(Bascuas, Daona y Oberti, 2020; Tarducci, 2019). 
A través del análisis de estas escenas, sostengo 
que los discursos, los repertorios de protesta y las 
intervenciones públicas de ambos movimientos 
producen ecos, reverberaciones y fantasías (Scott, 
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2011) por medio de los cuales establecen vasos 
comunicantes que resignifi can y actualizan las 
memorias del terrorismo de Estado en nuestro 
país.2

Para ello, analizo un corpus heterogéneo de 
imágenes construido a través de observaciones 
no participantes, relevamientos de medios pe-
riodísticos, materiales institucionales de acceso 
público y testimonios producidos en diferentes 
contextos y archivos públicos (Rose, 2016:307-329; 
Rapley, 2008:29-46). Desde una perspectiva meto-
dológica cualitativa, la estrategia de análisis busca 
el contraste, el desajuste y eventualmente las con-
vergencias tensas de los discursos, en una forma 
de montaje creativo que no elude el anacronismo 
(Rivera Cusicanqui, 2015:288; Didi-Hubermann, 
2008:76-81) de las voces y miradas, a fi n de recono-
cer sus temporalidades y localizaciones, así como 
los afectos que circulan y conectan sujetos, políti-
cas y memorias (Ahmed, 2015; Bacci, 2020).

Luego de un apartado conceptual que funda-
menta la relación empírica establecida entre las 
políticas feministas contemporáneas y el proce-
so de construcción de memorias sobre el pasado 
reciente en la Argentina, desarrollo las tres esce-
nas en las que analizo dicha relación.

La primera de ellas se centra en dos exhibi-
ciones realizadas en el Museo Sitio de Memoria 
ESMA de la ciudad de Buenos Aires, bajo el título 
general de Ser Mujeres en la ESMA (2019 y 2022), 
en las que se interviene el guion museístico esta-
ble para incorporar los ecos de la experiencia de 
las sobrevivientes de este centro clandestino. La 
segunda escena observa las reverberaciones pro-
ducidas por la creciente marea verde en el reco-
rrido testimonial de una sobreviviente del centro 
clandestino de detención del Servicio de Infor-
maciones de la Jefatura de la Policía de la ciudad 

² Desarrollo algunos temas presentados en el XL Congreso 
Internacional de la Asociación de Estudios Latinoamericanos 
(2022) y en las IV Jornadas do Laboratório de Estudos de Gêne-
ro e História (Universidad Federal de Santa Catarina, 2019). 
Agradezco los comentarios recibidos en ambas reuniones. 
Retomo además aspectos de mi Tesis Doctoral Subjetividad, 
memoria y verdad: Narrativas testimoniales en los procesos 
de justicia y de memoria en la Argentina de la pos-dictadura 
(1985-2006), Doctorado en Ciencias Sociales, Universidad de 
Buenos Aires (2022). Agradezco también los comentarios de 
quienes evaluaron artículo.

de Rosario. Finalmente, la tercera escena se en-
foca en una intervención callejera de la agrupa-
ción HIJ♀S (Hijas en HIJOS) realizada en el últi-
mo Encuentro Nacional de Mujeres en la ciudad 
de La Plata (2019)3, en la que unas hijas imaginan 
una genealogía fantástica-feminista que anuda 
memorias afectivas anacrónicas. 

Retomo en este análisis el trabajo de la histo-
riadora Joan W. Scott (2011) quien postula la fan-
tasía como herramienta analítica a contrapelo 
del propio corpus de las memorias del feminismo, 
con la cual producir nuevas miradas sobre su ins-
titucionalización, la legitimación de sus proble-
mas de trabajo y sus articulaciones con el activis-
mo. Para ello enlaza tres fi guras narrativas: el eco, 
las reverberaciones y la fantasía.

Mientras la fi gura del eco le permite re�lexio-
nar acerca de los modos en que las políticas fe-
ministas se transmiten y transforman a través 
del espacio y del tiempo, es decir, son histórica 
y socialmente encarnadas, la fi gura de la rever-
beración delinea el modo en que circulan y se co-
nectan estrategias y conceptos feministas cuyos 
sentidos se adaptan/transforman en diferentes 
contextos, produciendo una analítica feminista 
del poder que genera solidaridades anacrónicas 
para reacomodar la unidad (siempre fi cticia) en-
tre “las mujeres”, es decir, genealogías feministas 
(Loraux, 2008:201-217; Scott, 2012). En cuanto a la 
fantasía, esta opera de manera crítica desde las 
emociones y las memorias, tanto en la recons-
trucción histórica como en la recreación de la 
política feminista, a la manera de un ejercicio 
analítico que utiliza el pasado para interrumpir las 
certezas del presente y, por lo tanto, abre el camino 
para imaginar un futuro diferente (Scott, 2011:33-
34, mi traducción).

Estas tres fi guras me permiten entrelazar las 
tres escenas analizadas sin renunciar al carácter 
específi co de los materiales y las temporalidades 
que cada una manipula, reinterpreta y trastoca, 
produciendo una vuelta feminista sobre las me-
morias que las recupera y reorganiza de manera 
irreverente y festiva.

³ En el Encuentro de 2019, luego de intensos debates, se de-
cidió cambiar la denominación histórica por la de Encuen-
tro Plurinacional de Mujeres, Lesbianas, Transexuales, 
Travestis+.
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Feminismos y memorias: campos discursivos de imaginación y acción

Scott por un abordaje desde la fantasía y la imagi-
nación feministas a fi n de incorporar una mirada 
transversal a los procesos de construcción de me-
morias, a la problemática de género y a las formas 
que ha tomado la protesta social, tal como apare-
cen en las tres escenas que analizo.

Lilian Celiberti (2015) advierte que una mirada 
desde el género sobre las memorias supone recu-
perar no solo aquellas experiencias que pueden 
ser nombradas o resignifi cadas desde perspecti-
vas feministas según se visibilizan en el debate 
público, sino también todas aquellas dimensio-
nes de experiencias que atraviesan la vida coti-
diana de las mujeres y otrxs sujetxs feminizadxs 
en sus comunidades y grupos de pertenencia, 
cuyas narrativas e historias alteran las interpre-
taciones del mundo y de la temporalidad produ-
ciendo tensiones y desacuerdos de tono político.

En este sentido, y para fi nalizar este apartado, 
podemos decir que una perspectiva feminista so-
bre las formas de la protesta y de la construcción 
de memorias constituye un campo discursivo de 
acciones caracterizado por una gran movilidad 
e informalidad (Álvarez, 2019), atravesado por 
afectividades y corporalidades, que puede ser 
apropiado y resignifi cado en diferentes escenas y 
en diferentes contextos sociopolíticos. Este cruce 
de una mirada feminista y el trabajo de memo-
ria puede ser abordado considerando las formas 
en que se articulan sus repertorios de protesta y 
acción callejera (Vacarezza, 2020) a través de ac-
ciones y gestos atravesados por temporalidades 
anacrónicas y fantasías afectivas (Didi-Huber-
man, 2008:119-123 y 162-164).

Una mirada fantasiosa/feminista recorre las 
tres escenas que desarrollo en los tres apartados 
siguientes, desordena las temporalidades estable-
cidas y traza puentes impensados entre las prác-
ticas políticas contemporáneas y las memorias 
del pasado reciente. Estas escenas tienen como 
trasfondo implícito la creciente importancia pú-
blica -en particular en la Argentina, pero también 
en América Latina- de los reclamos desde el mo-
vimiento de mujeres y los feminismos sobre las 
violencias sexuales y de género, y el trabajo con-
junto entre organizaciones sociales, movimien-
tos de mujeres y feministas, actores estatales y 
transnacionales, entre otros (Oberti, 2022a; Cruz, 
2021.; Forcinito, 2022; de Giorgi, 2022; Bacci, 2022; 
Bascuas et al., 2020; Álvarez, 2009, entre otrxs). 
También están atravesadas por la experiencia del 
tiempo que afecta las prácticas cotidianas a partir 
de las cuales elaboramos capas de memorias que 
se intersectan y condensan en torno a momentos 
específi cos de signifi catividad.

La relación entre imaginación, historia y memo-
rias no es ninguna novedad, sino más bien un 

tópico recurrente toda vez que las disputas por el 
sentido del pasado se tensionan y actualizan en las 
movilizaciones y representaciones del presente.

La fi lósofa Hannah Arendt, retomando la mi-
rada de Walter Benjamin sobre la crisis de la 
experiencia en la Modernidad, señaló que esta 
puesta en crisis se expresaba bajo la forma de 
disputas sobre el sentido de los hechos del pa-
sado, visibilizando un hiato entre pasado y fu-
turo, una preeminencia del presente en la tarea 
de establecer sentidos de la experiencia por me-
dio del pensamiento (diálogo con uno mismo) y el 
juicio (pensamiento ampliado). Pero esa trama de 
sentido requiere de la “imaginación”, a saber, la 
facultad de hacer presente aquello que está ausente 
(2003:121-134) a través de narraciones que repre-
sentan el carácter general de la experiencia a la 
vez que preservan su singularidad. Para Arendt, 
narraciones y testimonios nos permiten imagi-
nar/representar de manera vicaria aquello que 
está ausente y arribar una comprensión re�lexiva 
de la relación entre pasado y presente. En este 
sentido, la imaginación resulta indisociable del 
trabajo de la memoria, los procesos de subjeti-
vación, los modos de sentir, las emociones y los 
afectos, e interviene para posibilitar nuevas mi-
radas y preguntas sobre la relación tensa entre el 
pasado, el presente y sus futuros posibles.

Como señalara tempranamente Elizabeth 
Jelin, el trabajo de memoria obra desde esas ten-
siones en la elaboración y resignifi cación de ex-
periencias subjetivas y colectivas de violencia y 
trauma social, y a través de diversas formas de 
representación problematiza la repetición com-
pulsiva o ritualizada del daño y difi culta la impo-
sición instrumental y selectiva del olvido o del si-
lencio, así como su traducción lineal en políticas 
de impunidad (Jelin, 2002:29). 

Observar los procesos de memorias sobre el 
pasado reciente desde la categoría de género y las 
prácticas políticas feministas, considerando afec-
tos y corporalidades, requiere perspectivas teó-
ricas y metodológicas transversales a diferentes 
campos de estudios. Sin embargo, como apunta 
María Angélica Cruz (2021) desde Chile, pese a la 
constatación de articulaciones persistentes en la 
propia acción colectiva de los más diversos movi-
mientos sociales en la región, los estudios sobre 
memorias, sobre género y sobre protesta social 
aparecen disociados, como si fueran imágenes 
congeladas de cada campo de estudios. Como 
forma de desacomodar esta especialización y 
fragmentación académicas, retomo la apuesta de 
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Ecos en el tiempo: Ser mujeres en la ESMA

paneles fi jos despliegan textos explicativos en los 
diferentes espacios, con segmentos de transcrip-
ciones y pantallas o proyecciones sobre las pare-
des desnudas con fragmentos audiovisuales de 
testimonios en dichos juicios, siguiendo por un 
lado la premisa de no intervenir las instalaciones 
edilicias debido a su carácter de “prueba” judi-
cial, y por otro la decisión de dar preeminencia 
a las voces testimoniales7. Esto supuso, según las 
autoras, la pérdida de elementos referenciales es-
pecífi cos del contexto político o enunciativo refe-
ridos en los testimonios, así como de las escenas 
judiciales citadas.

En la Planta Baja, luego del Hall de entrada que 
introduce a las/los visitantes en el edifi cio, se rea-
lizan muestras temporales que abordan diferen-
tes tópicos relacionados con el funcionamiento 
del centro clandestino. En este apartado analizo 
dos de estas muestras temporales dedicadas a 
la violencia contra las mujeres que, como seña-
lara Alejandra Oberti (2022a), permiten releer ese 
sufrimiento, las reacciones sociales, los miedos y las 
dudas a través de un nuevo lente que enfoca en las 
relaciones entre pasado y presente.

En el circuito represivo de la dictadura, la 
ESMA se caracterizó por la implementación de 
políticas específi cas en el marco de la generali-
dad de la lógica concentracionaria común a otros 
centros (Calveiro,1998:23-28): un supuesto pro-
grama de recuperación -política y subjetiva- de 
las personas secuestradas; el sometimiento de 
las mujeres secuestradas a diversas formas de 
violencia sexual y de género; la apropiación de 
las/los hijxs de las embarazadas, mantenidas 
con vida hasta el momento del parto y luego de-
saparecidas; y la organización de una estructu-
ra para el robo de bienes de las familias de las/
los desaparecidxs y secuestradxs (Actis, Aldini, 
Gardella, Lewin y Tokar, 2001:140-152 y 165-201; 
Memoria Abierta, 2012:43-44 y 51-62; Sutton, 
2018:112-119; V. Álvarez y Laino Sanchis, 2020; 
Oberti, 2022b; Franco y Feld, 2022). En relación 
a la violencia sexual y de género, si bien atravesó 
de manera sistemática todo el entramado repre-
sivo en diferentes formas e intensidades según 
características de los diferentes centros y fuer-
zas represivas a cargo, en la ESMA llegó a con-
stituir uno de los aspectos vertebradores del 
cautiverio de las mujeres.

⁷ Entre 1976 y 1983 permanecieron secuestradas allí cerca de 
5.000 personas, de las cuales sobrevivieron menos de 200. El 
centro clandestino ocupaba espacios contiguos a los dormi-
torios en los pisos superiores y a los espacios de uso común 
en la Planta Baja del Casino de Ofi ciales.

El edifi cio de la Escuela de Mecánica de la Ar-
mada (ESMA) se ubica en un predio de 17 

hectáreas que, desde su inauguración en 1924 
hasta su desafectación en 1998, albergó instala-
ciones de instrucción militar de la Armada en la 
ciudad de Buenos Aires. En el Casino de Ofi ciales 
de la ESMA funcionó, entre 1976 y 1983, un centro 
clandestino de detención, tortura y extermi nio. 
En 2004 el predio fue recuperado como Sitio de 
Memoria, en el marco de debates intensos acerca 
de los usos y la gestión de los diferentes espacios 
y edifi cios4. En su exhaustivo trabajo sobre es-
tas transformaciones, Florencia Larralde Armas 
señala, siguiendo la propuesta de Aleida Assmann, 
que la construcción de memorias en el espacio ar-
ticula ámbitos institucionales como museos, sitios de 
memoria, monumentos, dispositivos artísticos, entre 
otros (2022:43). Este tipo de espacios constituyen 
objetos culturales-políticos complejos que, según 
Amy Sodaro (2020), problematizan la relación en-
tre su función como sitios de memoria -centrados 
en narrativas y representaciones de las víctimas-, 
como sitios históricos -que contextualizan los pro-
cesos y actores de la trama de violencia-, y como si-
tios de interpretación y representación ligados a las 
agendas institucionales del presente. Manifi estan 
así la inquietante relación entre lugares y memorias, 
como advertía Héctor Schmucler (2019:533-550), 
una intranquilidad que surge de confrontar la ca-
pacidad de las memorias para desocultar verdades 
de la experiencia pasada, con su capacidad de in-
terpelación y resignifi cación presente.

En mayo de 2015 se inauguró el Museo Sitio 
de Memoria ESMA5. con una intervención cu-
ratorial permanente que, como señalan Julieta 
Lampasona y Florencia Larralde Armas (2021), se 
basa en un recorrido acompañado por testimo-
nios audiovisuales de sobrevivientes de ese cen-
tro producidos en diferentes instancias judicia-
les en la que se trataron estos casos6. Una serie de 

⁴ Más información en https://www.espaciomemoria.ar/lugar/
⁵ Una primera muestra provisoria ocupó el edifi cio del Mu-
seo desde 2005 (Feld, 2012). La curadoría de la exhibición 
permanente de 2015 fue realizada por la entonces Directora 
del Museo, Alejandra Na�tal (museóloga, sobreviviente del 
centro clandestino El Vesubio) y Hernán Bisman (arquitecto), 
con el equipo de arquitectos Carlos Campos y Roberto Bus-
nelli, y la periodista Alejandra Dandan. Ver http://www.mu-
seositioesma.gob.ar/exhibicion/exhibicion-permanente/salas/
⁶ Luego del Juicio a las Juntas (1985), los crímenes cometi-
dos en la ESMA fueron tratados en la Megacausa ESMA, 
desarrollada en diferentes partes: ESMA I/2007, II/2009-
2011, III/2012-2017 y IV/2018-2021. El funcionamiento de la 
maternidad clandestina y la apropiación de las/los hijes de 
las mujeres secuestradas allí fue tratado en el Juicio Plan 
Sistemático de Apropiación de Menores (1996-2012).
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Las memorias sobre la violencia de género y 
contra las mujeres bajo el terrorismo de Estado 
implicaron reconocerse también como víctimas 
de violación y como perseguidas políticas, [lo que] 
insumió un tiempo distinto al que marcó la tran-
sición democrática y los reclamos judiciales desde 
entonces (Memoria Abierta, 2012:88)8. Sólo en 
la última década se ha comprendido la articu-
lación de las prácticas represivas con los dis-
cursos sociales generizados que sostuvieron la 
estigmatización de las víctimas, en particular de 
las sobrevivientes, como resaltaba Marta Álva-
rez en su testimonio brindado al Archivo Oral 
de Memoria Abierta en 2007 al rememorar lo 
que se hizo con una mujer en la ESMA9.

⁸ Bajo el terrorismo de Estado, la violencia hacia mujeres y 
otrxs sujetxs feminizadxs -fueran militantes, familiares o 
parejas de militantes- castigaba la transgresión de los roles 
sociales y estereotipos femeninos hegemónicos, estigma-
tizándolas por sus militancias políticas en sus comunidades 
y redes de solidaridad grupales, y deslegitimando su femini-
dad, respetabilidad y su desempeño en el rol materno. Como 
consecuencia de esta distribución afectivo-social de los roles 
de género, los sentimientos de culpa y vergüenza fueron dos 
poderosos acicates del silenciamiento de las sobrevivientes, 
junto a la falta de una escucha social solidaria, incluso entre 
ex compañeros/ras de cautiverio y organizaciones de dere-
chos humanos (Memoria Abierta, 2012:49-52 y 85-92; Wor-
nat y Lewin, 2014; Jelin, 2017:217-240; Sutton, 2018:51-54 y 
87-90; V. Álvarez, 2020:48-65 y 190-244).
⁹ Memoria Abierta (2007), Testimonio de Marta Álvarez, Bue-
nos Aires. Militante social y política, Álvarez fue secuestra-
da estando embarazada junto con su pareja, quien continúa 
desaparecido. Permaneció secuestrada entre 1976 y 1979 en 
la ESMA. Su hijo mayor, nació en el Hospital Naval y pudo 
permanecer con ella hasta su “liberación”.

El 14 de marzo de 2019 se inauguró la exhi-
bición temporal Ser mujeres en la ESMA: Tes-
timonios para volver a mirar, y el 18 de marzo 
de 2022 una segunda parte titulada Tiempo de 
encuentros. Ambas intervienen sobre la narra-
tiva estable del Museo y provocan climas emo-
cionales que apuestan a diferentes estrategias de 
transmisión del signifi cado de la violencia hacia 
las mujeres en la ESMA.

La primera muestra temporal -Testimonios 
para volver a mirar- recorría las salas temporales 
del sitio interviniendo el guion curatorial bajo la 
forma de correcciones de galera. Estas inserciones 
manuscritas en color rojo, que “corrigen” los tex-
tos de los paneles explicativos con letra cursiva 
roja, evidencian las huellas y las ausencias de la 
diferencia sexual en el discurso de la muestra es-
table (Sosa y Page, 2019). Al fi nalizar esa muestra 
temporal las correcciones se convirtieron en un 
elemento estable del guion permanente. Por me-
dio de las declinaciones de sustantivos y artícu-
los que agregaban al universal masculino la des-
inencia femenina, el género se entrometía en las 
memorias de la dictadura y las desacomodaba, 
mostrando un espacio en blanco que había per-
manecido invisible e ilegible en el guion original 
y que ahora destacaba en rojo esa “falta” (Spivak, 
2010:13-118 y 300-302).

Figura 1. Muestra “Ser Mujeres en la ESMA I”, Panel de Presentación, Hall de entrada, Planta Baja. 
Foto: Claudia Bacci (2019).
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Desde los paneles de presentación general 
del Hall que abrían el recorrido con el recuadro 
Cuando un museo no habla (Figura 1), se propo-
nía marca[r] un inicio para trabajar, re�lexionar y 
entender esta dimensión [del género] de aquí en ade-
lante. Las “correcciones” marcan también buena 
parte de los paneles de la muestra estable referi-
dos a las experiencias de secuestro y cautiverio 
en aquellos espacios donde las mujeres fueron 
especialmente objeto de vejaciones y abusos, así 
como los destinados a alojar a embarazadas has-
ta sus partos (Oberti, 2022b; Memoria Abierta, 
2012:52-69): la pieza de las embarazadas, los ba-
ños y Capucha10.

En la Planta Baja, donde se desarrollaba la 
muestra temporal, una serie de paneles se dete-
nían en la experiencia de Ser mujeres en la ESMA, 
titulados con algunas de las consignas que las 
manifestaciones feministas hicieron más cono-
cidas desde la emergencia de las movilizaciones 
#NiUnaMenos en 2015, y en particular durante 
los debates parlamentarios por la legalización 
del aborto en 2018: Vivas nos queremos, Lo per-
sonal es político, Sororas y Acuso. Estos paneles 
enmarcaban fragmentos testimoniales de los 
juicios en formato audiovisual en los que las so-
brevivientes denunciaron las diferentes formas 
de violencia padecidas. Finalmente, la muestra 
incorporaba las perspectivas del presente con un 
recorrido por las producciones publicadas sobre 
el tema y materiales visuales sobre la historia del 
feminismo en la Argentina11.

Centrada en la trayectoria como testigos de 
aquellas sobrevivientes que pudieron denunciar 
ante la Justicia las diversas formas de violencia 
de género y sexual durante su cautiverio, la ex-
hibición respaldaba la exigencia de reconocer 
este tipo de violencias como un aspecto diferente 
del despliegue del terrorismo de Estado. Sin em-

¹⁰ Las políticas de apropiación y sustracción de identidad de 
recién nacides y niñes por medio de adopciones ilegales o fra-
guadas tuvieron lugar en centros como la ESMA, La Cacha (La 
Plata) y el Hospital Militar (Campo de Mayo), en particular. 
Contaban con instalaciones hospitalarias ad hoc y profesio-
nales médicos cómplices o integrantes de las fuerzas represi-
vas. Ver http://www.museositioesma.gob.ar/item/embarazadas/ 
¹¹ Estos materiales fueron retirados de la segunda parte de 
la muestra.

bargo, el énfasis en la escena judicial restringía 
de algún modo otras instancias testimoniales, 
como muestran las conversaciones de Ese Infi er-
no… (Aldini et al., 2001) o el Archivo Oral de Me-
moria Abierta (Sutton, 2018:58-60; V. Álvarez, 
2019)12, donde las sobrevivientes podían ampliar 
el relato de sus experiencias ante públicos más 
hospitalarios, evocar los proyectos de vida in-
dividual y colectiva frustrados pero también la 
posibilidad de reconstrucción de la misma desde 
el presente. Sus vidas no terminaron en la puerta 
de la ESMA, por lo que volver a mirar se convirtió 
en una demanda creciente entre las sobrevivien-
tes por hacer lugar a otras formas de re�lexionar 
y narrar sus experiencias.

Así, a partir de la exhibición de 2019, el Museo 
produjo instancias de encuentro y discusión con/
entre sobrevivientes, activistas feministas y estu-
diantiles, sobre otras posibilidades de rememora-
ción y narración13, como una manera de integrar 
los nuevos posicionamientos y reconocimientos 
subjetivos que las mismas planteaban. Estos en-
cuentros se materializaron en una serie de en-
trevistas integradas en la nueva muestra bajo el 
título Tiempo de encuentros, inaugurada el 18 de 
marzo de 2022 y realizada en conjunto entre el 
Museo, el Centro de Estudios Legales y Sociales y 
con apoyo de la Embajada de Alemania14. 

¹² La destrucción y ocultamiento de registros de las acciones 
de las fuerzas represivas, los impedimentos para la investi-
gación ofi cial y/o la franca nega ción de los hechos por parte 
de sus responsables constituyen el trasfondo del incesante 
trabajo de testimonio de las/los sobrevivientes que desde 
1979 dieron los primeros indicios sobre la existencia de 
un sistema de detenciones, desapariciones y enterramien-
tos en  instancias clandestinas (CADHU, 1979; Schmucler, 
2019:69-81). La insistencia testimonial se enfrenta al silencio 
de quienes pueden completar la trama de un saber sobre el 
destino de asesinadxs y desaparecidxs asumiendo sus res-
ponsabilidades en estos hechos.
¹³ Estas entrevistas y encuentros se realizaron durante 2020 
y 2021. Fui invitada a participar de una Asamblea virtual del 
Proyecto Ser mujeres en la ESMA II - Tiempo de encuentros reali-
zada el 27 de agosto de 2021 donde se compartió un primer 
borrador del guion de esta segunda exhibición. Agradezco la 
invitación a Alejandra Na�tal y a María José Guembe, cura-
dora de la muestra junto a María Elena Alanís, y a quienes 
realizaron los nuevos testimonios exhibidos.
¹⁴ La muestra permanecerá abierta hasta el 22 de octubre. 
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Figura 2. Muestra “Ser Mujeres en la ESMA II”, Panel de Presentación, Hall de entrada, Planta Baja. 
Foto: Claudia Bacci (2022).

Organizada en cuatro espacios que van des-
de la primera sala dedicada a la vida antes y en 
la ESMA, pasando por una sala de proyección 
audiovisual y una intervención artística ubica-
da en lo que fue la cocina del Casino de Ofi cia-
les, la muestra se inicia ahora con un panel que 
afi rma: Cuando un museo habla/Una muestra para 
el encuentro (Figura 2), dando cuenta de la inter-
vención curatorial en el discurso de la primera 
muestra temporal Ser mujeres…15. El nuevo reco-
rrido incorpora paneles de doble cara con infor-
mación en el anverso sobre las diferentes formas 
de violencia de género y sexual, reformulando al-
gunos de los títulos de la muestra anterior como, 
por ejemplo, el panel sobre Sororas que ahora se 
titula Vínculos de solidaridad y sororidad, aunque 
manteniendo las “correcciones del género” en la 
narración que guiaba la exhibición anterior. Fi-
nalmente, una serie de columnas gráfi cas insta-
ladas en el exterior incorporan temas contempo-
ráneos a través de textos e imágenes producidos 
por artistas, organizaciones sociales y activistas 
(femicidios, las movilizaciones por #NiUnaMe-
nos, el Archivo de Memorias Trans, entre otras).

Esta segunda muestra establece una distan-
cia con los testimonios judiciales en su formato 
audiovisual -sólo se mantuvieron algunos frag-
mentos de testimonios judiciales transcriptos 
en el reverso de los paneles fi jos mencionados-, 

¹⁵ Esta segunda muestra se articuló con otra actividad regu-
lar del Museo, La Visita de las Cinco, realizada el 26 de marzo 
de 2022 y titulada Ser Mujeres en la ESMA - Maratón de char-
las breves, que reunió a jóvenes activistas feministas y sobre-
vivientes de la ESMA entrevistadas para la nueva muestra.

para incorporar los relatos de las sobrevivientes 
fuera de esa escena a través de entrevistas au-
diovisuales realizadas en el propio Museo. Estos 
nuevos testimonios, proyectados sobre una pa-
red, resuenan como mensajes al futuro, deseos 
y balances que muestran las preocupaciones 
actuales de las sobrevivientes. Por ejemplo, Ana 
María So�fi antini señala la difi cultad para que la 
verdad de las sobrevivientes fuera escuchada du-
rante muchos años, mientras que Norma Suzal 
apuesta a la unión de generaciones que permite 
este nuevo recorrido, y Graciela García Romero 
enfatiza la posibilidad de transmitir [sus expe-
riencias] también por lo no dicho. Desobedecer los 
mandatos [por ejemplo] a través de sus militancias 
en los setenta] es el legado que dejan a las más jó-
venes y al presente16.

En la nueva sala de exhibición alojada en la que 
fuera la cocina del Casino de Ofi ciales, se ingresa 
a una instalación artística (a cargo de Florencia 
Giovagnoli) dedicada a la vida después de la ESMA 
que despliega sobre un conjunto de puntales 
-como los que sostienen las paredes en las cons-
trucciones- tarjetas con fragmentos transcriptos 
de testimonios tomados de los juicios, al tiempo 
que se escuchan en un loop sonoro las voces de 
las sobrevivientes -sin que podamos identifi car-
las a ellas o su contexto-, que resuenan en eco 
como si la premisa fuera que, de algún modo, sus 
experiencias se entremezclen. Una de las voces 
dice: No había ningún oído para nosotras.

¹⁶ Las citas corresponden a las notas tomadas durante dos 
visitas que realicé desde su inauguración, así como a los ma-
teriales expuestos en ambas muestras.
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Estos ecos surgen de las paredes, como si vinie-
ran de muy atrás para relatar cómo atravesaron 
esas experiencias y reconstruyeron sus vidas. De 
este modo, la continuidad de ambas muestras 
-tal como es representada en el recorrido de la 
segunda- conecta la temporalidad agujereada del 
trabajo testimonial (antes/ahora), pero deja en el 
margen las intermitencias e interrupciones en la 
historia de estos testimonios, iniciados durante 
la misma dictadura y en ocasiones durante el 
propio cautiverio de las sobrevivientes, como ve-
remos en el segundo apartado.

Así, la consigna feminista ¡Ahora que estamos 

juntas! ¡Ahora que sí nos ven! parece haberse ma-
terializado en esta segunda muestra donde los 
afectos, las voces, los testimonios y las imágenes 
de las sobrevivientes toman con sus ecos el espa-
cio como si respondieran a la escucha sesgada 
más propia de la escena judicial, preponderante 
en la primera muestra.

En el tiempo entreverado de sus testimonios 
reiterados hasta formar una voz coral y singu-
lar, las sobrevivientes del centro clandestino de 
la ESMA cuentan lo que fue ser mujer allí, ¿qué 
escucharán quienes caminan entre los paneles, 
puntales y parlantes?

La reverberación del testimonio

Como señalé en el apartado anterior, pese a la 
falta de escucha judicial y social, las sobrevi-

vientes testimoniaron sobre las diversas formas 
de violencia padecidas en los centros clandestinos 
en distintas ocasiones y con diferentes objetivos: 
no solo la denuncia ante la justicia y los medios, 
sino también para la reconstrucción de lazos de 
confi anza y la reparación simbólica, negándose 
a aceptar el estado de cosas que las volvía invisi-
bles e inaudibles. Por otra parte, quienes testimo-
nian también plantean el carácter coactivo de las 
normas judiciales, que exponen aspectos de la 
experiencia que pueden resultar perturbadores 
o estigmatizantes socialmente, como la violencia 
sexual. Elizabeth Jelin, por ejemplo, plantea la 
idea de un derecho al silencio (2017:240) que emer-
ge de la tensión del sujeto entre la necesidad y 
el temor a narrar, exponiéndose vulnerables en 
términos corporales, emocionales, etc. Luisa Pas-
serini (2006:56) precisa que las memorias se in-
tersectan con relaciones de poder y jerarquías so-
ciales complejas que atraviesan los testimonios 
sobre la violencia sexual y de género. El silencio, 
la evasión y otras formas de autoprotección no 
surgen solo como efecto de una imposición de los 
marcos sociales o como una difi cultad personal, 
sino también como parte de estrategias de afi r-
mación del sujeto que complejizan lo que puede 
ser considerado como un asunto privado y lo que 
puede ser constituido como cuestión pública en 
diferentes marcos sociales. Además, sostiene, se 
debe considerar el lugar y la temporalidad de los 
silencios en las memorias, así como dimensiones 
enunciativas y etapas de la vida (Passerini, 1989). 
Como afi rma Ana Forcinito (2022), es necesario 
integrar la vulnerabilidad en/del testimonio 
(desde la voz, el cuerpo y las emociones) para 
contrarrestar las fantasías de (in)vulnerabilidad 
en/del lenguaje ligadas a una mirada cishetero-

patriarcal que se proyectan sobre las memorias 
del cautiverio reproduciendo las jerarquías del 
género en las violencias padecidas.

En este apartado analizo una escena testimo-
nial en la que la representación de estas experien-
cias trastoca lenguajes e imágenes e intenta hacer 
lugar a las luchas por testimoniar y a sus tramas 
solidarias a veces insólitas, a lo largo del tiempo.

Una primera tensión que resulta insoslayable 
en el proceso de construcción de memorias so-
bre la violencia de género en nuestro país tiene 
que ver con dos experiencias que se tocan, como 
son la maternidad y el aborto. Martha Rosen-
berg (2020: 155-169), psicoanalista y activista por 
los derechos humanos y la despenalización del 
aborto, subraya que la conformación de organi-
zaciones en la búsqueda de hijxs y nietxs supuso, 
para madres y abuelas, trasformaciones y despla-
zamientos identitarios en sus roles en el sistema 
de parentesco que contravenían la norma patriar-
cal (la división sexual del trabajo y de los ámbitos 
privado y público), politizando esas posiciones en 
el ámbito privado y descolocando a toda la socie-
dad con sus rituales de manifestar y reclamar17. 
Este giro político de los lazos familiares traspasó 

¹⁷ Otras interpretaciones enfatizan el peso simbólico de 
las designaciones de parentesco en el movimiento de dere-
chos humanos. Judith Filc (1997:33-100) estudió la relación 
metafórica entre familia y nación que sustentaba el discur-
so de la dictadura en torno al orden familiar y reforzaba la 
relación imaginaria entre padre de familia y Estado. Pero el 
movimiento de derechos humanos, obligado por el marco 
legal y los discursos sociales a encuadrar sus reclamos y 
búsquedas, también debió confi gurar su discurso en torno 
a los lazos familiares. Jelin (2021:181-194; 2017:194-206 y 212-
216) llama la atención sobre el dilema político que supone la 
persistencia del familismo en el movimiento de derechos hu-
manos, un énfasis cultural en la familia sanguínea/nuclear 
patriarcal que limita las posibilidades de reinterpretación y 
resignifi cación en el trabajo social del duelo.
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el límite de los parentescos al integrar de manera 
creciente otras formas de lo familiar en la políti-
ca, producto de las reconfi guraciones familiares 
emergentes tanto de la recuperación de las histo-
rias de las/los militantes y familiares desapareci-
dos18, como de la restitución de las identidades de 
sus hijxs apropiadxs o separadxs de sus familias 
biológicas por la represión.

A la manera de una representación de estos 
desplazamientos subjetivos señalados por Rosen-
berg, una foto de Nora Cortiñas en un pañuelazo 
del año 2018 pone en una misma escena ambos 
pañuelos19, el blanco de las Madres y el verde de 
las activistas por la legalización del aborto, conec-
tando políticamente las historias, los colores, las 
consignas y sus usos, certifi cando la emergencia 
de alianzas intergeneracionales transversales al 
movimiento de derechos humanos y a los femi-
nismos. Estas alianzas se expandieron durante el 
período que va de 2015 a 2020, en el que ambos 
movimientos se vieron confrontados a políticas 
de negación (del terrorismo de Estado por parte 
del gobierno de Mauricio Macri) y de prohibición 
(del aborto).

Bárbara Sutton y Nayla Vacarezza (2020:738-
742) señalan las tensiones y los afectos que re-
corren la historia de con�luencia de colores y 
consignas en los pañuelos blancos y verdes, así 
como de sus usos políticos, sus reverberaciones 
en el tiempo y en el espacio a través de los cuer-
pos y las emociones. Este objeto y su circulación 
nos ofrecen un repertorio de intervenciones que 
resignifi can y contactan diferentes estrategias de 
lucha y activismo, generando genealogías situa-
das y en transformación.

Gracias al trabajo continuado de la Campaña 
Nacional para impulsar la despenalización y le-
galización del aborto en el espacio público y lle-
var el tema a debate parlamentario en 2018, se 
hizo visible el carácter social de la violencia con-
tra las mujeres que suponía la clandestinidad del 
aborto: en las casas y en las calles muchas muje-
res relataron sus abortos por primera vez en sus 
vidas. De la marea verde, entendida como metáfo-

¹⁸ En numerosas ocasiones las familias desconocían las rel-
aciones afectivas surgidas en la militancia clandestina por 
sus hijas/os, padres/madres o ex parejas luego de la sepa-
ración, relaciones que emergen solo en el entrecruzamiento 
de historias, o con la restitución genética del parentesco de 
las/los niños apropiados al nacer.
¹⁹ En febrero de 2018, en el marco de la presentación del 
proyecto de despenalización y legalización del aborto a la 
Cámara de Diputados de la Nación, se realizó un acto frente 
al Congreso en el que los pañuelos verdes tomaron el centro 
de la escena bajo el nombre de pañuelazo, evocando el lla-
mado de Madres de Plaza de Mayo a manifestarse contra la 
avanzada de impunidad del gobierno de Mauricio Macri en 
mayo de 2017 (cuando la Corte Suprema aceptó los pedidos 
de conmutación de penas de varios represores). En los suce-
sivos pañuelazos, rápidamente apropiados de manera libre 
por activistas de todas las corrientes en favor de la despenal-
ización del aborto, les asistentes elevaban y mostraban sus 
pañuelos acompañando la demanda al Congreso con consi-
gnas y cantos políticos (Vacarezza, 2021).

ra del movimiento de denuncia y de reclamo de 
justicia por la violencia hacia las mujeres y por el 
derecho al aborto (Gutiérrez, 2020), emergieron 
entonces otras tramas entre-mujeres que revisa-
ron las narraciones sobre la violencia en los cen-
tros clandestinos, reconocieron los puentes con 
el movimiento de derechos humanos, resignifi -
cando esa historia desde el presente como femi-
nista (Bacci, 2020).

El 12 de septiembre de 2018, Stella Hernández, 
dirigente del Sindicato de Prensa de Rosario, ex 
presa política y sobreviviente del centro clandes-
tino del Servicio de Informaciones de la Jefatu-
ra de la Policía de la ciudad de Rosario, declaró 
por tercera vez en un juicio por crímenes de lesa 
humanidad. Hernández, que había declarado 
por primera vez ante la Justicia en 2010 (causa 
Díaz Bessone, ex Feced), también testimonió en 
el Archivo Oral de Memoria Abierta en 201120, 
donde narró su secuestro y cautiverio así como 
su primera denuncia por la violencia sexual en 
ese centro. Esta primera denuncia la presentó en 
1977, contra el torturador Mario Alfredo el Cura 
Marcote, ante el subjefe del centro clandestino, 
el subcomisario Raúl Guzmán Alfaro que real-
izó un teatro, un simulacro de justicia basado en 
la supuesta “buena moral” de quienes actuaban 
como torturadores, afi rmándole que ¡esas cosas 
acá no pasan!.

En la última declaración judicial de 2018, al 
salir de la Sala de Audiencias, Hernández dijo 
que declaraba por la lucha de las mujeres de hoy, de 
ayer y de siempre. La foto del periódico Página/12 
la muestra saludando afuera del Tribunal con la 
“V” de la victoria y el pañuelo verde de la Cam-
paña atado a su muñeca izquierda. En su breve 
mensaje señaló también que este pañuelo además 
de ser un símbolo, es la síntesis de la lucha y resisten-
cia de las mujeres en los sótanos, durante la dicta-
dura militar […] La palabra sororidad, aplica muy 
bien, porque nos cuidábamos entre nosotras para 
sobrevivir (Página/12, 2018).

Fuera de la Sala de Justicia, el testimonio que 
Hernández ofrece desde 1977 reverbera en su 
muñeca para formular una genealogía impensa-
da, tensa y a la vez lógica, entre la experiencia de 
quienes sobrevivieron a la violencia sexual y de 
género en los centros clandestinos, y las expec-
tativas de una justicia que permita por fi n pasar 
a otra cosa, otras luchas y miradas sobre ese pa-
sado. Sus palabras y la imagen muestran además 
el modo en que el cuerpo y las emociones que 
recorren toda la escena, anudan temporalidades 
insólitas bajo la forma de un pañuelo y la palabra 
sororidad.

Inarchivables, los testimonios de las sobrevivi-
entes insisten en ser escuchados en cada fecha/
monumento, cada nueva instancia judicial, cada 

²⁰ Memoria Abierta (2011), Testimonio de Stella Hernández, 
Rosario, Santa Fe. Permaneció secuestrada en dicho centro 
entre enero y junio de 1977.
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espacio de memoria, entretejiendo lo social y lo 
subjetivo, las emociones de ayer y de hoy, con su 
anacronismo desbordante y creativo. No solo es-
tán allí para permitir la reconstrucción histórica 

del periodo, sino que habilitan nuevas narrativas 
y establecen conexiones que hacen reverberar 
estas memorias en otro tiempo, ofrendando algo 
más (inasible) a cuenta de futuras escuchas.

Fantasía de hijas

Con el retorno de la democracia al país, si bien 
la preeminencia de la escena judicial supuso 

una forma inicial de valoración y selección del 
tipo de relatos testimoniales legitimados, refor-
zada por la expansión del discurso humanitario, 
predominaron por mucho tiempo las voces de 
sobrevivientes y familiares adultos de las perso-
nas asesinadas y desaparecidas (Jelin, 2017:193-
215). Desde 2004, a raíz de la participación en 
diferentes instancias de reconocimiento estatal 
de los crímenes de la dictadura iniciados por el 
gobierno de Néstor Kirchner -recuperación del 
predio de la ex ESMA, entre otras-, otros discur-
sos y líneas interpretativas han encontrado poco 
a poco un lugar en ese entramado. Este es el caso 
de las voces de hijes y nietes de personas desapa-
recidas, asesinadas y exiliadas, de antiguxs com-
pañerxs de militancia, e incluso de hijas desobe-
dientes de la familia militar. Estas “nuevas” voces 
intervienen en la trama de memorias no solo a 
través de los testimonios de la escena memorial 
o judicial, sino también por medio de la fi cción 
y la imaginación político/poética (Peller, 2020; 
Basile, 2019).

En el segundo apartado de este texto recupe-
ré la propuesta de Joan W. Scott sobre la fantasía 
como dispositivo feminista para la articulación 
de historias y memorias, una puesta en escena 
para la emergencia del deseo, que reproduce 
y enmascara el con�licto, el antagonismo, o la 
contradicción para dar lugar a una narración 
de temporalidades diversas. La fantasía, arries-
ga Scott, entra en juego en la articulación y con-
densación de identidades colectivas y subjetivas 
y nos permite recrear el pasado sin cancelar el 
futuro deseado (2011:19-22).

Un ejemplo de estas tramas feministas/fanta-
siosas lo encontramos en el Manifi esto del Co-
lectivo #NiUnaMenos publicado antes del 24 de 
marzo 2019, Día de la Memoria por la Verdad y 
la Justicia, titulado Las guerrilleras son nuestras 
compañeras. Allí afi rmaban:

Son nuestras compañeras las guerrilleras, 
las invisibles que estaban en todas las or-
ganizaciones, luchando de igual a igual con 

sus compañeros pero cargando ellas con sus 
hijes, organizando cuidados colectivos, to-
mando el cielo por asalto. Son nuestras com-
pañeras las maricas, las travas que pusieron 
el cuerpo y su deseo en las luchas revolucio-
narias, las pocas visibles y la inmensa mayo-
ría invisible. Son nuestras compañeras las 
estigmatizadas por rebeldes, temidas como 
las brujas y las indias; somos compañeras 
y compañeres. Retomamos su lucha, nos 
fortalecemos con su memoria, las hacemos 
presentes. […] Nosotras, nosotres, como las 
guerrilleras en fuga de todos los mandatos, 
también queremos cambiarlo todo. Somos, 
como ellas, amantes, tirabombas, madres y 
xadres, amigas, indias, negras, marikas, que 
militaron con y por sus ideales, con un de-
seo que era tan claro como es hoy nuestro 
deseo: romper un sistema injusto, opresor, 
asesino, patriarcal, racista y colonial. Com-
pañeras guerrilleras: ¡Presentes! Presentes 
en la memoria y en el cuerpo.
 

El Manifi esto fue acompañado durante la Mar-
cha del día 24 de marzo con una enorme bandera 
color rosa chicle que daba cuerpo a la consigna 
del título en la cabecera de la columna de #NiU-
naMenos, entramando los feminismos del pre-
sente y las militancias revolucionarias del pasa-
do. La frase de esa cabecera operaba como una 
fantasía que “inventaba” una relación que solo 
podía ser sostenida desde el presente, las guerri-
lleras son, en este presente, nuestras compañeras, 
haciendo coincidir lo que no estaba junto antes 
de enunciar ese nosotras de las movilizaciones y 
acciones feministas. La fantasía funciona en este 
caso a la manera de las utopías de ciencia fi cción 
-realistas pero fuera de tiempo y lugar-, desbara-
ta el tiempo de la historia y condensa a lxs suje-
tos de la política.

La segunda escena con la que quiero pensar 
esta operación de una política feminista/fan-
tasiosa se dio durante el último 34° Encuentro 
Nacional de Mujeres, realizado en la ciudad de 
La Plata entre el 12 y 15 de octubre de 2019. En el 
marco de los talleres del Encuentro, integrantes 



[ 168 ] RevIISE | Vol. 20, Año 17 | octubre 2022 - marzo 2023 | Dossier Re-generaciones del testimonio en América Latina
ISSN: 2250-5555 | Argentina | www.reviise.unsj.edu.ar

de la agrupación H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad, 
la Justicia, contra el Olvido y el Silencio)21 identifi -
cadas como H.I.J.A.S. - Regional La Plata, realiza-
ron el conversatorio El linaje de nuestras luchas: 
las militantes de los 70, las Madres y Abuelas de 

²¹ En 2021 se conformó otra agrupación de H.I.J.A.S. La Pla-
ta-Ensenada. Agradezco esta referencia a Matías Aparicio 
en su presentación del Seminario El género en las Memorias, 
Núcleo de Estudios sobre Memoria-IDES (2021).

Plaza de Mayo, el #NiUnaMenos y los escraches. 
Previo a este conversatorio realizaron una acción 
callejera en el que pegaron afi ches en las paredes 
de la calle con las clásicas fotos carnet en blan-
co y negro de las mujeres detenidas/desapare-
cidas -tal como se ven en las marchas del 24 de 
marzo en la bandera de los desaparecidos que las 
vertebra-, intervenidas con la sobreimpresión de 
pañuelos verdes y violetas enlazados en sus cue-
llos (Figura 3).

Figura 3. H.I.J.A.S.- Regional La Plata, Intervención con afi ches, Encuentro Nacional de Mujeres, La Plata. 
Foto: Nayla Vacarezza (2019).

¿Qué tiempos se condensan en estas fantasías 
feministas de las hijas? 

En diversas notas sobre esta reunión, algunas 
de estas hijas señalaron que solían participar 
de manera individual en las movilizaciones de 
#NUM así como en las acciones por la despena-
lización del aborto, pero que solo muy recien-
temente se habían organizado como HIJAS en 
H.I.J.O.S. Para visibilizar este giro intervinieron 
la bandera que identifi ca a la agrupación con el 
símbolo feminista ♀ (que representa al planeta 
Venus) en color violeta bordeando la letra “O” de 
H.I.J.O.S. Lo hicieron de ese modo porque esa letra 

enuncia el olvido contra el que luchan, pero tam-
bién marca el género masculino que las subsume 
en el nombre de la agrupación. Con esta bandera 
posaron en las fotos de la marcha de #NUM en 
junio de 2019, así como en el 34° Encuentro.

La convocatoria difundida por H.I.J.A.S.- Regio-
nal La Plata para el conversatorio del Encuentro 
decía:

◊ Somos las nietas de las Madres y las Abuelas 
de Plaza de Mayo.

◊ Somos las hijas de las compañeras que nun-
ca pudieron callar.
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◊ Somos las herederas de un linaje de lucha, 
amor y resistencia.

◊ Porque lo personal es político, juntas partici-
pamos del 34° Encuentro PMLTT+

Con la participación de sobrevivientes, hijas 
y nietes, la genealogía feminista desbordó hasta 
el presente, incorporando tanto las solidarida-
des que permitieron sostener la vida cotidiana 
y la militancia en el pasado, como los microma-
chismos y el sexismo del presente (LatFem, 2019), 
como se expresa a través de la incorporación de 
los escraches en el título del conversatorio. Los 
escraches, como modalidad de reclamar justi-
cia, son parte de la historia de la constitución 
de H.I.J.O.S. (Bonaldi, 2006; Cueto Rúa, 2010), así 
como de algunas formas de denuncia feminista 
contra el acoso visibilizadas desde 2015.

En sus análisis sobre las fi guraciones cultura-
les de la memoria, Ana Amado (2009:174) aborda-
ba formas fi ccionales de politización de la fi lia-
ción y del parentesco producidas por hijas e hijos 
de desaparecidos que dislocaban la temporalidad 
familiar y sus legados, alterando y torsionando 
las líneas de sucesión generacional -Madres pa-
ridas por hijos que han sido desaparecidos. Padres 
paridos por los hijos vivos-, estableciendo zonas de 

indeterminación y resignifi cación que habilita-
ran una proximidad afectiva con los fantasmas 
amados y sus memorias.

Basadas en estos parentescos dislocados y enre-
dados, las consignas de las HIJAS reorganizan 
las relaciones de fi liación (consanguíneas o por 
adopción) y de alianza matrimonial, alterando las 
tradiciones afectivas y la temporalidad narrativa 
que las articula. Producen en ese tránsito una voz 
colectiva singular -nietas, hijas, herederas, juntas- 
que impugna la particularización y privatización 
del daño familiar y social pretendidas por el dis-
curso autoritario de la dictadura y por el cishe-
teropatriarcado. Juntas, las hijas imaginan una 
genealogía de madres feministas, aborteras, gue-
rrilleras, socializando la maternidad de sus ma-
dres al igual que sus abuelas socializaron a hijos 
que las parieron. Juntas y mezcladas, las hijas here-
dan a las madres desaparecidas al sobreimprimir 
los pañuelos en las fotos, y con esa intervención 
también las acuerpan, les anudan los pañuelos al 
cuello y las llevan a un Encuentro, con sus mar-
chas callejeras y conversatorios. La herencia de 
las mujeres con pañuelos verdes y violetas de la 
imagen, resulta heterogénea e irreductible a cual-
quier confi rmación de un presente, como indica la 
poeta Tamara Kamenszain en el epígrafe inicial.

Notas finales

A partir de tres escenas que conjugan imáge-
nes, testimonios e intervenciones en el espa-

cio público en diferentes momentos del presente, 
indagué en las temporalidades entrelazadas de 
los procesos de construcción de memorias, que 
propongo abordar no solo como un efecto del tra-
bajo complejo de su elaboración social, sino tam-
bién como un acicate para repensar sus tensio-
nes a través de los ecos del pasado en el presente 
(y viceversa), de las reverberaciones afectivas que 
recorren las voces y los cuerpos en los testimo-
nios, y también de la producción de linajes fan-
tásticos/feministas.

La continua producción de re�lexiones y tes-
timonios sobre la violencia de género y sexual 
en los centros clandestinos bajo el terrorismo de 
Estado en la última dictadura argentina, repre-
sentadas en los ecos sonoros y audiovisuales de 
las muestras Ser mujeres en la ESMA, muestran 
el trabajo continuado y tenaz de las sobrevivien-
tes por testimoniar a lo largo de las décadas, para 
lograr que estas formas de violencia fueran con-
sideradas como uno de los elementos específi cos 
del sistema represivo, junto a la apropiación de 
lxs hijxs de las familias secuestradas y la desa-
parición en los diferentes centros clandestinos. 
Pero la temporalidad de los testimonios de las 

sobrevivientes excede la de su reconocimiento o 
legitimación como voces públicas.

Esta temporalidad es tensionada también por 
la presente marea verde. Los afectos y la corpo-
ralidad en las memorias de las ex detenidas y 
sobrevivientes reverberan en sus testimonios, 
como afi rmaba Stella Hernández, recuperando 
la solidaridad entre las detenidas como parte de 
las políticas que hoy pueden reconocerse como 
feministas.

Los ecos y reverberaciones operan también 
desde la fantasía de las hijas que conectan las 
memorias sobre la violencia sexual que testimo-
nian las sobrevivientes, invocando a sus madres, 
las guerrilleras desaparecidas, que se hacen pre-
sentes en las luchas de los movimientos de mu-
jeres y feministas contra las violencias de género.

Las intervenciones y memorias del movimien-
to de derechos humanos y los feminismos en el 
presente visibilizan los puentes de sentido que 
van de la dictadura argentina de 1976-1983 a las 
diversas formas de violencia contra las mujeres 
en el presente. La fantasía feminista imagina de 
otro modo coaliciones entre diferentes luchas y 
generaciones, llevando las consignas y las me-
morias más allá de sí mismas, hacia genealogías 
feministas activas.
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Resumen

El artículo explora el revés de la trama al des-
plegar la hipótesis de Ángel Rama sobre las 

posibilidades de leer las modulaciones populares 
de una ciudad colonial a partir de las diatribas de 
los letrados. El acento está en el texto de Alboroto 
y motín de los indios en México, una carta de Don 
Carlos de Sigüenza y Góngora a su amigo el Almi-
rante Andrés de Pez, donde relata el tumulto de 
los indios ocurrido el 8 de junio de 1682. La edita, 
por primera vez, Irving Leonard en 1932 (Nofal, 
1996:75) y se trata de un informe semiofi cial, he-
cho a petición del Virrey. Las modulaciones de 
género en este relato se perciben en el modo de 
leer el detalle que se ubica en una aparente linea-
lidad. Propongo repensar los modos canónicos 
con los que se abordaron las lecturas históricas 
del género testimonial en claves patriarcales 
para observar los desplazamientos de las indias, 
colectivo silenciado por el autor y también por 
las exégesis históricas del texto. La deconstruc-
ción se sucede en la apertura de los marcos de 
sentido para repensar la historicidad del género 
y sus modos de construcción de paradojas desde 
la incertidumbre constitutiva del corpus.

Palabras clave: Testimonio, Género, Letra-
dos, Indias, Insurgencia.

Abstract

The following article explores the reverse of 
the plot by deploying Angel Rama’s hypothe-

sis about the possibility of reading the popular 
modulations of a colonial city through the dia-
tribes of scholars. The accent lies on Uproar and 
mutiny of the Indians in Mexico, a letter from Don 
Carlos de Sigüenza y Góngora to his friend Ad-
miral Andrés de Pez, where he relates a tumult 
by Indians that took place on June 8th, 1682. The 
letter was fi rst edited by Irving Leonard in 1932 
(Nofal, 1996:75), and it is a semi-o�fi cial report 
made at the request of the viceroy. The modula-
tions of genre in this story are perceived in how 
we read the details that are lodged in an apparent 
linearity. I propose to rethink the canonical ways 
in which the historical readings of the testimo-
nial genre were approached (from a patriarchal 
viewpoint) when observing the displacement of 
indigenous women, a community silenced by 
the author and by the historical exegesis of the 
text. Deconstruction repeats itself in opening fra-
meworks of meaning to rethink the historicity of 
the genre, and the way it creates paradoxes from 
the inherent uncertainty of the corpus.

Key words: Testimony, Gender, Scholars, Indi-
genous Women; Insurgency.
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Introducción

una estructura común, pero inscriben un punto 
de fuga para instalar la duda en el discurso sin 
fi suras del letrado.

Valiéndome de un microscopio descubrí 
un enjambre de animalillos de color musgo 
sin más corpulencia que la de una punta de 
aguja y que sea sutil; tiraba su forma y la de 
sus pies a la de una pulga, pero con alas cu-
biertas, como los gorgojos, y que fuese con 
estas alas o con aquellos pies saltaban de 
una parte a otra con ligereza extraña. 
(Sigüenza y Góngora, 1984:109) 

La metáfora del microscopio de Sigüenza y 
Góngora se convierte en la herramienta que in-
terviene en el discurso para exponer su diver-
gencia. Siguiendo la lógica de Walter Benjamin 
(1989:47) cuando afi rma que, al interpretar los 
detalles, es posible interpretar el todo; el sabio 
letrado organiza un inventario de los elementos 
populares que se hallan engarzados en su discur-
so. Se trata de incrustaciones extrañas, detalles 
de otra serie, tanto por los sentidos que compro-
mete como por los registros lingüísticos que ins-
criben. El microscopio ilumina la ajenidad de las 
partículas de una serie extraña. Por otro lado, el 
sentido del texto migra desde la centralidad del 
autor a la hegemonía del lector que puede repo-
ner las traducciones de lo disímil. Carlo Ginzburg 
en su libro El queso y los gusanos. El cosmos según 
un molinero del siglo XVI habla de la necesidad 
de pensar en los elementos engarzados de la cul-
tura popular como elementos divergentes que se 
advierten solo como fragmentos o deformacio-
nes perceptibles en documentos procedentes en su 
mayoría de los archivos de la represión (Ginzburg, 
1999:10) En esta clave, se puede leer en paralelo 
el diseño poético de Ángel Rama (1998) para pen-
sar las sociedades latinoamericanas coloniales. 
La ciudad letrada, dentro de la cual habitan, se 
mueven y operan los letrados, se opone a la ciu-
dad real bulliciosa, contradictoria y popular de la 
cual contamos con muy escasos registros y de la que 
sobre todo sabemos gracias a las diatribas de los le-
trados (Rama, 1998:45). Es justamente en ese hiato 
en donde inscribe la ciudad escrituraria vincu-
lada, fundamentalmente, al discurso legal: es la 
letra que otorga propiedad y en ese sentido con-
fi gura, quizás el bastión más poderoso del diseño 
simbólico de la letra, el orden y el poder. Ángel 
Rama trabaja sobre una cita literal de Sigüenza 

Investigar implica tomar riesgos y aventurar-
se en lo que no sabemos o apenas intuimos. A 

modo de cierre o vuelta de tuerca en la máquina 
de leer el testimonio, propongo un cruce de la pe-
ligrosa voz del yo entre temporalidades comple-
jas. Provocación irreverente o cordial invitación, 
repongo en la biblioteca de la escritura testimo-
nial latinoamericana un texto fundacional del 
con�licto letrado. Me refi ero al Albotoro y motín 
de los indios en México, una carta de Don Carlos 
de Sigüenza y Góngora, un intelectual de la co-
lonia mexicana del siglo XVII, a su amigo el Al-
mirante Andrés de Pez. En ella relata el tumulto 
de los indios ocurrido el 8 de junio de 1682 edi-
tada por Irving Leonard en 1932 (Nofal, 1996:75). 
Se trata de un informe semiofi cial, hecho a pe-
tición del Virrey. Sigüenza y Góngora apela a la 
metáfora de los cristales diáfanos de los anteojos 
que usa, para instalar el presupuesto de veraci-
dad de sus palabras vinculado a lo monstruoso: 
el adoctrinamiento paternalista de las masas; la 
erradicación de la cultura popular; la margina-
ción más o menos violenta de las minorías y de 
los grupos disidentes: castigos ejemplifi cantes y 
la condena a la barbarie de la sinrazón de indios 
belicosos y siempre indómitos (Sigüenza y Góngora, 
1984:97). Las modulaciones de género implicadas 
en este relato se perciben en el modo de leer el 
detalle que se ubica en una aparente linealidad. 
En este sentido, sugiero repensar los cánones 
con los que se abordaron las lecturas históricas 
del género testimonial en claves patriarcales. La 
deconstrucción se sucede en la apertura de los 
marcos de sentido para repensar la historicidad 
del género y la construcción de paradojas desde 
una incertidumbre constitutiva del corpus.

La comarca del testimonio es profundamen-
te oral. Frente a este recorte, la ciudad letrada y 
sus protagonistas instalan el con�licto de la letra 
en comunidades marcadas por la oralidad. Esta 
tensión permite identifi car cuentos divergentes 
alrededor de los hechos de insurgencia popular. 
Se trata de relatos que se refi eren en la escritu-
ra como fragmentos que circulan de boca en boca 
que hasta parecen invisibilizados en la escritura 
de Sigüenza y Góngora. Esto no invalida la volun-
tad de veracidad de la crónica legitimada desde 
la voz del sabio letrado, aunque la lectura a con-
trapelo permite identifi car estas incrustaciones 
populares. Se trata de partículas narrativas que 
circulan sin marca de autor y, en este sentido, 
potencian la denuncia que exponen: parten de 
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y Góngora para delimitar fronteras de clase en 
la ciudad. De esta confi guración se desprende 
la absoluta exclusión de los sectores populares 
compuesta por la plebe tan extremo plebe (Rama, 
1998:46). Los anillos más extremos exponen la 
tensión racial y cierran espacios marginados del 
círculo central del gobierno y de la administra-

ción virreinal1. 

¹ Plebe tan en extremo plebe, que sólo ella lo puede ser de la que se 
reputare la más infame, y lo es de todas las plebes, por compon-
erse de indios, de negros, criollos y bozales de diferentes naciones, 
de chinos, de mulatos, de moriscos, de mestizos, de zambaigos, de 
lobos y también de españoles que, en declarándose zaramullos 
(que es lo mismo que pícaros, chulos y arrebatacapas) y degen-
erado de sus obligaciones, son los peores entre tan ruin canalla. 
(El fragmento, citado literal en Rama, 1998:46, pertenece a la 
obra de Sigüenza y Góngora, Albotoro y motín de los indios en 
México, 1984:113).

Los sentidos del testimonio de una crisis

Sigüenza y Góngora escribe dos testimonios so-
bre la crisis en el México colonial, Infortunios 

de Alonso Ramírez (1690) y Alboroto y motín de los 
indios en México (1692)2. En el primer texto, más 
próximo a la fi cción de la evidencia imaginativa, 
se ubica como un mediador entre una víctima y 
su pedido de reconocimiento y memoria; en la 
reconstrucción del tumulto del segundo texto, 
el autor se fi gura testigo “ocular” de los hechos, 
protagonista ajeno y distante de la sinrazón de la 
barbarie. Organiza el testimonio pensado como 
una memoria del testigo letrado capaz de inscri-
bir la violencia de las revueltas del pueblo aún en 
sus escenas más cotidianas. Se trata de dos tex-
tos contrapuestos por sus personajes en los que 
un mismo poder letrado y una misma posición 
de autor consolidan el orden colonial. La dife-
rencia está en la escala de confrontación entre 
Sigüenza y Góngora y sus otros defi nidos tanto 
como los indios, los criollos o como la plebe. Se 
trata de una vida fuera de lugar (Ruiz, 2018:19). Si 
bien es un letrado criollo, no pertenece a la igle-
sia y confronta con los españoles peninsulares. 

² Sigo la edición de Willian G. Bryant titulada Seis obras, 
publi cada por la editorial Ayacucho en 1984.

No puede tensar al máximo los hilos del control 
de la disidencia: las incrustaciones se escapan, 
se exponen y muestran las marcas del intento 
fallido de la sutura homogeneizadora de la le-
tra colonial. La escritura de Sigüenza y Góngora 
inscribe una nueva ambigüedad en la historici-
dad del género testimonial ya que no da cuenta 
de la voz de los muertos ni actúa por delegación 
de las víctimas de una sinrazón. No es un letra-
do solidario con la voz de los vencidos, tampoco 
es un sabio complaciente con el poder imperial; 
en todo caso, es cronista de la sedición. Se trata 
del testimonio de la colonia a la metrópoli para 
que, en otros reinos, sepan todos con fundamento 
lo que otros habrán escrito con no tan individuales 
y ciertas noticias (Sigüenza y Góngora, 1984:135): 
sólo con voz entera nos la proponen uniformes las 
historias todas (1984:95). Sigüenza y Góngora es-
cribe el motín como un cuento del malestar que 
el orden colonial intenta disciplinar y hasta ocul-
tar: el alboroto de los indios, la discrepancia de 
los criollos y la protesta pública de las indias. Si 
se leen los detalles es posible percibir los testimo-
nios que han quedado más o menos ocultos en 
las lecturas canónicas de los textos coloniales.
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El conflicto y las miradas

de la justicia colonial y las respuestas de los acu-
sados exponen las versiones complejas y casi au-
tónomas vinculadas a los hechos. 

Haber precedido todo esto a su sedición no 
es para mí probable sino evidente, y no me 
obliga a que así lo diga el que así lo dijo en 
su confesión uno que ajusticiaron por este 
delito y a quien, con nombre de Ratón cono-
cieron todos, sino lo que yo vi con mis ojos y 
toqué con mis manos mucho tiempo antes, 
al ir abriendo la acequia nueva que dije an-
tes. (p.116) 

Si pensamos en el revés de la trama la carta de 
Sigüenza expone la agencia de los sectores disi-
dentes: las conspiraciones y la sublevación de las 
mujeres. Es un texto que excede a los controles 
del autor. Los indios de los arcos de triunfo barro-
co se desdibujan frente a las indias y a los indios 
hambrientos que incendian el palacio del Virrey. 
Murieron algunos indios de esta manera y, a lo que 
presumo, muchos más en número (1984:128).

Un letrado tan hábil para hacer revivir a los 
indios del pasado prefi rió apartar su mirada del 
indio de su tiempo: los cristales diáfanos del au-
tor le permiten al lector escuchar los quiebres 
de un sistema en fragmentos dispersos que van 
más allá de los obstáculos ideológicos del cronis-
ta que ordena el testimonio de los hechos. Frente 
al con�licto y sus disputas, el letrado elige salvar 
el archivo de la ciudad4. El cuento se escapa por 
sus bordes y no encuentra una sola estructura. El 
archivo, en cambio, es un acto instituyente y ex-
plícito del letrado que lo conserva con la volun-
tad de legado y perpetuidad. Sigüenza y Góngora 

⁴ [Intervención de Don Carlos Yo también me hallé entonces en 
el palacio porque, entregándole el Santo Óleo a un ayudante de 
cura, me vine a él; pero no siendo esta carta de relación de méri-
tos propios sino de los sucesos de la noche del día ocho de junio, 
a que me hallé presente, excusaré desde aquí para lo que adelan-
te referirme nudamente lo mucho (o nada, o lo que quisieron 
émulos que nunca faltan) que, sin hacer re�leja a mi estado, hice 
espontánea y graciosamente, y sin mirar al premio; cuando ya 
con una barreta, ya con un hacha cortando vigas, apalancan-
do puertas, por mi industria se le quitaron al fuego de entre las 
manos no sólo algunos cuartos del Palacio sino tribunales en-
teros y de la ciudad su mejor archivo. Basta con esto lo que a mí 
me toca. Si los que tenían libertad para poder huir, sólo por el 
fuego que los cercaba a distancia larga, estaban aún con may-
ores ansias y congojas que las que he dicho, ¡cuáles serían las de 
los presos de la cárcel de corte y aprisionados muchos, viendo 
que al mismo instante que ardió la puerta se llenaron todas las 
salas de espeso humo y se ahogaban todos! [...] Mientras se va 
quemando el palacio, voy yo a otra cosa. (Sigüenza y Góngora, 
1984:130)

Sigüenza y Góngora está tensionado entre los 
modelos peninsulares y la realidad america-

na, pero también se introduce una lógica de mer-
cado. El con�licto no se inicia en el hambre sino 
en la disputa por la ganancia y el excedente. En el 
revés de la trama, el texto expone una cuestión de 
género: la intervención de las mujeres determina 
una nueva instancia en la lectura, una totalidad 
mayor menos visible en el discurso de la margi-
nalidad criolla. Su saber y su experiencia en la 
ciudad lo legitiman como un juez al momento de 
cuestionar la legitimidad del reclamo que gene-
ra el con�licto3. En una lectura a contrapelo de 
los hechos, se puede percibir que los personajes 
principales de esta tragedia son las indias que 
venden las tortillas en las calles: 

Y éstas ni las hacían los sirvientes, ni los 
mulatos, ni los negros, ni los españoles, 
ni sus mujeres, porque no las saben hacer 
sino las indias que, a montones en la plaza 
y a bandadas en las calles, las andaban ven-
diendo continuamente. (Sigüenza y Góngo-
ra, 1984:116). 

Ante la falta de trigo a causa de las inunda-
ciones y el acopio que el poder virreinal hace 
de él, inicialmente son las mujeres las que se le-
vantan en armas y posteriormente se suman los 
sediciosos al grito de ¡Muera el Virrey y cuantos lo 
defi enden! (1984:123). 

Hay un con�licto narrativo con relación a la 
incorporación moral del discurso del otro. Des-
de sus saberes de microscopio puede cruzar los lí-
mites de sus lugares e identifi car las verdaderas 
razones de la complejidad del contexto: Sigüenza 
y Góngora conoce las razones y el fundamento, 
aunque cuida muy bien a los informantes que no 
menciona. Las discrepancias entre las preguntas 

³  Por no hablar a poco más o menos en lo que quería decir, dejé 
la pluma y envié a comprar una cuartilla de maíz que, a razón 
de cincuenta y seis reales de plata la carga, me costó siete y, dán-
dosela a una india para que me la volviese en tortilla a doce 
por medio real como hoy se venden, importaron catorce reales y 
medio y sobrando dos; lo que se gastó en su benefi cio, no entran-
do en cuenta su trabajo personal, fue real y medio, y sé con evi-
dencia que mintió en algo […] luego, si en siete reales de empleo 
quedaron horros por lo menos seis, siendo solas indias las que 
hacían las tortillas, ¿cómo podían parecer, como decían a gritos, 
cuando de lo que se granjeaban con ella no sólo les sobraba para 
ir guardando, y esto prescindiendo del continuo de los ofi cios y 
jornales de sus maridos? Luego, sólo esta ganancia tan conocida, 
y no la hambre, las traía a la alhóndiga en tan crecido número 
que unas a otras se atropellaban para comprar maíz; luego, en 
ningún otro año les fue mejor. (Sigüenza y Góngora, 1984:116). 
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clausura su texto a cualquier intervención de edi-
ción desde la veracidad de una historia a la que 
no se le puede sumar palabra. La tensión entre 
indios y españoles tiene rugosidad y actores múl-
tiples. El letrado expone los efectos del malestar 
y la más o menos declarada disconformidad. La 
inscripción memoriosa del con�licto social expo-
ne las transformaciones en las relaciones y vín-
culos que anudaban a los individuos entre sí: los 
campesinos desplazados a la ciudad, los viajeros, 
los indios, las indias con su hacer de tortillas y 
ferias. Sin negar su propia singularidad, Sigüen-
za y Góngora decide utilizar el alboroto como 
una categoría más general para comprender las 
situaciones nuevas. El castigo a los culpables se 
enuncia desde la prudencia para responder a la 
monstruosa protesta con ajenidad. La distancia 
en la mirada del cronista es prueba real de lo que 
nos aborrecen los indios (1984:117). 

Al desorden evidente en las fi guras de la des-
mesura, tanto en la lógica del infortunio como en 
la de la sinrazón, le sigue el orden; la memoria 
ejemplar es entonces potencialmente liberadora 
de la barbarie. Las estrategias de construcción de 
los acontecimientos recuperan las historias de 
motines y desventuras, sin embargo, los proto-
colos del testimonio del sabio colonial no alcan-
zan para silenciar las tensiones de los cuentos 
incrustados en la prolija linealidad de la crónica. 
Sigüenza y Góngora suma al relato del tumulto 
los engarces que le provee un informante. Es el 
Ratón, un testigo de la pulpería que se invisibili-
za en su modo minúsculo de registrar la historia; 
es la fi gura que ve entre los detalles apenas per-
cibidos en un microscopio. Así lo dijo en su confe-
sión uno que ajusticiaron por este delito y a quien, 
con nombre de Ratón conocieron todos (1984:116). 
La memoria ejemplar de una circunstancia de di-
minuta en mucho y monstruosa en todo (1984:95) le 
permite recomponer el orden con la muerte de 
los culpables. La escritura da cuenta de la crisis 
a los lectores peninsulares, jurados que descono-
cen tanto a los acusados como al acusador.

Este es el estado en que nos hallamos, y esta 
es mi carta. Si le pareciera a vuestra mer-
ced el imprimirla para que en esa corte y en 
esos reinos sepan todos con fundamento lo 
que otros habrán escrito con no tan indivi-
duales y ciertas noticias, desde luego con-
siento con ello, presuponiendo el que no se 
le añada ni se le quite una palabra; y si no 
fuere de este modo, no salga a la luz. Guar-
de Nuestro Señor vuestra merced, amigo y 
señor mío, muy dilatados años y esto con 
muy perfecta salud y descanso en todo, Mé-
xico y agosto 30 de 1692 años. Besa las ma-
nos de vuestra merced su capellán y amigo, 
D. Carlos de Sigüenza y Góngora. (p.135)

Sigüenza y Góngora es el editor de sus propias 
memorias y, en esa tensión, incorpora sus otros 
más monstruosos: en el bestiario no quedan fue-
ra ni las monedas ni el mercado. La culpa es del 
pulque y sus gestiones de la disidencia. Dueño 
indudable de los signos, es un outsider en la ciu-
dad letrada, él está fuera porque no tiene nada, 
no tiene las monedas, no tiene las propiedades en 
la ciudad escrituraria. La ciudad no es sólo un te-
rritorio: es lugar de revuelta posible. Es un texto, 
pero también es el espacio de matar o morir. Re-
lato tridimensional que expresa en qué consiste 
el orden en ese lugar. Es un artefacto habitable 
en su con�licto, como el texto que la cuenta como 
historia de vida en la ciudad sin añadir o quitar 
ninguna de las palabras que el testigo eligió para 
contar su cuento divergente. El testimonio del 
personaje sin nombre, apenas un ratón (de biblio-
teca) se inserta en una sutil y tortuosa genealogía 
insurgente del continente. El cuento sobre el mo-
tín de las indias es el residuo indescifrable para 
el autor del testimonio, aunque el control del 
editor resista las lecturas: eslabón perdido unido, 
casualmente, como un modo de transmitir las es-
trategias de resistencia y revuelta de las estirpes 
condenadas a los cien años de soledad. El relato 
imposible desmonta el mito, expone sus fi suras e 
inscribe la transgresión en sus posibilidades. Es 
el cuento de la revuelta el punto de clivaje más 
importante del cuento de guerra (Nofal, 2022:26), 
la zona donde los tonos de la palabra oral se ale-
jan de los centros y los controles escriturarios 
aún desde la escritura. Cuento entendido como 
un constructo colectivo que evita la sospecha sobre 
la verdad de los testimonios y por otro lado permite 
alejarse de las confi guraciones autobiográfi cas de los 
relatos en primera persona y exponer desarticulacio-
nes, contradicciones y con�lictos (Nofal, 2022:33) En 
Alboroto… nadie parece prestar atención al rela-
to de las indias y las pulquerías. La insurgencia 
juega en paridad de armas para destronar a su 
contraparte: escribe el sueño revolucionario en 
los anillos más extremos de la ciudad. Si en algún 
punto el testimonio letrado necesitaba de una es-
cucha ajena para cruzar los protocolos del fami-
lismo, es en realidad el lector extraño quien com-
pleta el sentido imposible en una temporalidad 
diferente. El cuento de guerra es entonces una 
guerra de tiempos con personajes minúsculos 
sin semblantes heroicos y en este sentido articu-
la una nueva lógica para entender una nueva ley 
de la lectura en clave de género. Las indias, invi-
sibles tanto en el relato de los letrados españoles 
y criollo conviven con�lictivamente en el espacio 
e instalan la disidencia. Manejan el comercio en 
el intercambio de materia prima y de dinero. Dis-
putan palabras y poder en la ciudad letrada, aun-
que nadie parece verlos en su divergencia hasta 
que se escapan. Confi guran los ruidos extraños 
de un balbuceo apenas audible en el universo es-
criturario que espera una lectura a contrapelo.
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Resumen

El artículo analiza El invencible verano de Lilia-
na (2021) de la escritora mexicana Cristina Ri-

vera Garza desde un punto de vista que atiende a 
los cruces estéticos y políticos entre feminismo 
y escritura testimonial. En líneas generales, la 
pregunta que recorre estas páginas se refi ere a 
los modos de (re) construcción y representación 
del feminicidio como punto de encuentro entre 
la experiencia personal del duelo y la dimensión 
comunitaria de la violencia patriarcal. De esta 
manera, el trabajo se focaliza en la temporalidad 
del testimonio y en las distintas re�lexiones me-
talingüísticas que gravitan a lo largo del texto de 
Rivera Garza como marcas discursivas que dan 
cuenta de las dinámicas sociales implicadas en la 
reconstrucción del pasado. 

Palabras clave: Cristina Rivera Garza, Femi-
nicidio, Feminismo, Testimonio.

Abstract

The article analyzes the aesthetic and political 
intersections between feminism and testi-

monial writing in El invincible Verano de Liliana 
(2021) by Cristina Rivera Garza. In general terms, 
the work asks about the modes of representation 
of femicide as an encounter between intimate 
mourning and the collective dimension of pa-
triarchal violence. In this way, the analysis fo-
cuses on the temporality of the testimony and on 
the metalinguistic re�lection as discursive marks 
that account for the social dynamics involved in 
the reconstruction of the past.

Keywords: Cristina Rivera Garza, Femicide, 
Feminism, Testimony.
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Introducción

Me gustaría que no fuera éste el país herido desde donde parten estos textos 
también heridos. Me gustaría que no tuviéramos que dolernos, que no tuviéra-
mos que hacer propio el dolor ajeno y volver ajeno el dolor propio para seguir 
adelante incluso en medio del horror. Pero es preciso. Condolerse es preciso. 

(Rivera Garza, 2015, p.5)

En el presente artículo me propongo analizar 
El invencible verano de Liliana (2021) de la es-

critora mexicana Cristina Rivera Garza1 desde un 
punto de vista que atiende a los cruces estéticos 
y políticos entre feminismo y escritura testimo-
nial. En líneas generales, la pregunta que recorre 
estas páginas se refi ere a los modos de (re) cons-
trucción y representación del feminicidio2 como 
punto de encuentro entre la experiencia perso-
nal del duelo y la dimensión comunitaria de la 
violencia patriarcal.

En efecto, el texto de Rivera Garza se constru-
ye como una práctica de rememoración que -por 
medio de la superposición de voces, historias y 
materiales de archivo- se articula a partir del 
diálogo y la contraposición entre dos grandes 
escenas narrativas: la del feminicidio de su her-
mana en julio de 1990 y la del proceso de recons-
trucción y escritura del mismo casi tres décadas 
después. Entre una y otra escena, el texto ofrece 
una serie de pasajes a través de los que la autora 
introduce un conjunto de re�lexiones acerca del 
dolor como un problema individual y colectivo, 
de los derechos de las mujeres en el patriarca-

¹ Cristina Rivera Garza (México, 1964) es escritora, traduc-
tora y crítica literaria. Es Licenciada en Sociología por la 
Universidad Nacional Autónoma de México, Maestra y 
Doctora en Historia Latinoamericana por la Universidad de 
Houston. Entre sus publicaciones se destacan: Nadie me verá 
llorar (1997), La muerte me da (2007), Los muertos indóciles 
(2013), Había mucha neblina o humo o no sé qué (2016), Auto-
biografía del algodón (2020) y El invencible verano de Liliana 
(2021). Además, ha recibido las siguientes distinciones por 
su trabajo literario: el Premio Sor Juana Inés de la Cruz, el 
Premio Iberoamericano de Letras José Donoso y el Premio 
Xavier Villarrutía, entre otros. 
² En líneas generales, el término femicidio o feminicidio 
alude al asesinato misógino de mujeres y niñas por parte 
de varones. De acuerdo con Montserrat Sagot (2007), esta 
defi nición permite comprender que estas muertes no re-
sponden a situaciones inexplicables, a cuadros patológicos 
o a la casualidad, sino que son el producto de un sistema 
estructural de opresión. En este sentido, estas muertes son la 
forma más extrema del terrorismo sexista, motivado mayoritar-
iamente por un sentido de posesión y control de los hombre sobre 
las mujeres (Sagot, 2007:140). 

do3 y de la fuerza política y epistémica del mo-
vimiento feminista como forma de transformar 
el modo en que se piensa y se organiza la vida 
en común. De manera transversal, gravita la pre-
gunta acerca del lenguaje como territorio en el 
que se disputan los límites de lo subjetivo y lo 
social, entre aquello que responde al orden del 
patriarcado y la potencia simbólica de aquellas 
experiencias que quedan por fuera de su régi-
men de nominación (Richard, 2009; Cabrera, 
Grasselli y Fischetti, 2019; Enrico, 2021). 

En este sentido, sostengo que El invencible ve-
rano de Liliana (Rivera Garza, 2021) entrelaza 
poéticamente la tradición política de la escritu-
ra testimonial4 con las memorias de las luchas 
feministas en el contexto latinoamericano. Pre-
cisamente, el texto se organiza en torno a una 
paradoja fundacional del testimonio por cuanto, 
a través de su existencia, puede nombrar y trans-
mitir una experiencia que inicialmente estaba 
destinada a su aniquilación o al silenciamiento 
(Agamben, 2019; Grasselli y Cabrera, 2019). Pero, 
además, el carácter fuertemente pragmático de 
esta escritura no se manifi esta solamente en la 
construcción de un espacio discursivo para la 
voz de una víctima de feminicidio, sino también 
en la disputa por los modos de representación de 

³ A lo largo del artículo me refi ero a la noción de patriarcado 
en el mismo sentido que Marta Fontenla: un sistema de rel-
aciones sexo-políticas jerárquicas que crean desigualdad basa-
das en diferentes instituciones y en la solidaridad interclases e 
intragénero entre los varones, quienes como grupo social y en 
forma individual y colectiva oprimen a las mujeres también en 
forma individual y colectiva y se apropian de su fuerza produc-
tiva y reproductiva, de sus cuerpos y sus productos, sea con medi-
os pacífi cos o mediante el uso de la violencia (2021:460). 
⁴ En el contexto latinoamericano es posible identifi car, a 
partir de la segunda mitad del siglo XX, la emergencia de 
una serie de testimonios que acompañan procesos de lucha 
y reconocimiento de derechos a grupos sociales históri-
camente marcados por las diferencias de raza, clase y/o 
género (Gilman, 2012; Grasselli, 2012; Cabrera, 2022). Desde 
este punto de vista, el testimonio presupone una memoria 
política que busca recuperar experiencias silenciadas y de-
nunciar la desigualdad y/o violencia de una determinada 
situación. 
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la misma y en la reelaboración de las relaciones 
entre pasado y presente. Como sugiere Rossana 
Nofal para pensar las narrativas del terroris-
mo de Estado en la Argentina, el testimonio y 
sus modulaciones organizan constelaciones de 
sentido sobre el pasado y sus disputas por las 
memorias (2015, p.837). En el caso específi co de 
Rivera Garza, la práctica de la rememoración se 
halla atravesada por la conciencia de las luchas 
feministas y su impacto en el debate público. En 
este sentido, el feminismo se constituye como un 
modo de leer que reorganiza saberes históricos, polí-
ticos, identitarios y literarios (Arnés, Domínguez y 
Punte, 2020:20).  

Teniendo en cuenta lo señalado, organizo 
mi análisis en dos momentos. En primer lugar, 
atiendo especialmente al modo en que la autora 
reconstruye el conjunto de debates feministas 
que marcan el presente de su enunciación. En 
segundo lugar, analizo diversos pasajes del tex-
to en los que se incluyen re�lexiones de carácter 
metalingüístico5 que llaman la atención sobre el 
lenguaje como dispositivo de poder. Por último, 
se presentan las conclusiones. 

⁵ Siguiendo la propuesta de Roman Jakobson (1975), utilizo 
el término metalingüística para referir un conjunto de 
enunciados que tienen como objetivo principal describir y 
re�lexio nar acerca de las formas del lenguaje. 

Construir una escena de enunciación feminista

Desde el campo de estudio de las memorias 
colectivas, Maurice Hallbwachs (1950) ha 

señalado inicialmente que todo proceso de re-
memoración presupone la existencia de marcos 
sociales dinámicos que habilitan la elaboración 
discursiva de las experiencias traumáticas (Gras-
selli y Cabrera, 2019:7). Desde esta misma pers-
pectiva, Elizabeth Jelin y Susana Kaufman (2001) 
advierten acerca de la pluralidad de las memo-
rias y del carácter histórico e ideológicamente 
marcado de las mismas: 

En la medida en que la realidad es comple-
ja, múltiple y contradictoria, y que las ins-
cripciones subjetivas de las experiencias 
nunca son re�lejos especulares de los acon-
tecimientos públicos, no podemos esperar 
encontrar una “integración” o correlación 
directa entre las memorias individuales y 
públicas, o la presencia de una memoria 
única. Hay contradicciones, tensiones, si-
lencios, con�lictos, hiatos y disyunciones, 
así como instancias de “integración”. La 
realidad social es contradictoria, llena de 
tensiones y con�lictos. La memoria no es 
una excepción. (p. 10)

Construir un testimonio, en consecuencia, no 
consiste simplemente en rescatar desde el in-
terior de una persona un recuerdo defi nido de 
antemano, sino que implica la elaboración en 
tiempo presente de un sentido respecto de la ex-
periencia traumática. Esto supone una interac-
ción permanente entre sujetos y marcos sociales 
de rememoración. En palabras de Jelin: en ese 
juego de tiempos, de recuerdos, un relato recrea la 
experiencia e interpreta versiones del pasado desde 

un presente que lleva a la construcción de signifi ca-
ciones, de sentido (2017:248). En esta dinámica se 
confi gura la temporalidad del testimonio como 
un diálogo permanente entre pasado y presente. 

Teniendo en cuenta estas formulaciones, resulta 
imprescindible preguntarse desde qué lugares se 
construye la palabra de quien brinda su testimo-
nio y cómo es que se construye su escena de enun-
ciación (Maingueneau., 2005)6. Al respecto, como 
señalé al comienzo, El invencible verano de Liliana 
(Rivera Garza, 2021) se articula en torno al diálogo 
y superposición de dos grandes escenas narrativas. 
Por un lado, se cuenta que en la madrugada del 16 
de julio de 1990 Liliana Rivera Garza, hermana de 
la autora, fue asesinada por su exnovio, Ángel Gon-
zález Ramos, mientras dormía en su cuarto de es-
tudiante en la Ciudad de México. Ella tenía 20 años 
y cursaba la carrera de Arquitectura en la Univer-
sidad Autónoma Metropolitana (UAM) mientras 
proyectaba continuar con estudios de posgrado. Al 
igual que muchas mujeres de su generación, Lilia-
na falleció sin encontrar un lenguaje con el cual 
nombrar y cuestionar las formas sistemáticas de 
violencia que había experimentado durante su no-
viazgo y el acoso permanente de su victimario en 
los años que precedieron a su feminicidio. Inclu-
so, este último término todavía en el momento de 
su muerte no había sido tipifi cado como delito en 

⁶ La noción de escena de enunciación alude a la represent-
ación que un discurso hace de su propia situación enunciativa 
(Maingueneau, 2005:221). Esto incluye, en otras variables de 
análisis, al modo en que se confi guran las condiciones espa-
ciales y temporales y los roles que asumen quienes partici-
pan del intercambio discursivo. 
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su país7. Por otro lado, la segunda escena se sitúa 
en el año 2019, casi tres décadas después de este 
suceso. Desde esta distancia temporal, Cristina Ri-
vera Garza asume la primera persona para hablar 
acerca de su propio proceso de duelo y de la inves-
tigación a través de la cual comienza a reconstruir 
una imagen de su hermana en los años previos a 
su asesinato. Para ello, recorre tribunales, revisa 
archivos judiciales, visita los lugares en los que vi-
vió Liliana, relee sus cartas, analiza sus diarios y 
entrevista a sus compañeros de estudio. 

En la dinámica textual que organiza esta su-
perposición de escenas se destaca que la autora/ 
narradora se presenta desde el plano de lo íntimo 
como alguien que manifi esta públicamente su 
duelo y reclama justicia para su hermana pero, 
a la vez, se reconoce en el horizonte generacional 
de un colectivo de mujeres que deciden romper 
con el mandato de silencio y sumisión impuesto 
históricamente por el patriarcado. En este senti-
do, su presente se confi gura a la luz de una am-
plia de serie de debates y conquistas de los movi-
mientos feministas en la región. 

Así, por ejemplo, en el capítulo inicial, a me-
dida que se comienzan a relatar los primeros re-
corridos por los pasillos de la Procuraduría de la 
Ciudad México para solicitar acceso al archivo 
de la investigación policial, la autora/narrado-
ra hace referencia de la siguiente manera a una 
marcha multitudinaria de mujeres que tuvo lu-
gar en agosto de 2019 para repudiar la violación 
de una menor de 17 años a mano de cuatro poli-
cías y exigir justicia: 

Mujeres siempre a punto de morir. Mujeres 
muriendo y, sin embargo, vivas. Con pañue-
los atados a la cara y tatuajes sobre antebra-
zos y hombros. Las mujeres reclamaron el 
derecho a seguir vivas sobre este suelo tan 
manchado de sangre, tan desgajado por el 
espasmo de los terremotos y la violencia. 
Aquí mismo, donde pasamos hoy. […] Somos 
ellas en el pasado, y somos ellas en el futuro, 
y somos otras a la vez. Somos otras y somos 
las mismas de siempre. Mujeres en busca de 
justicia. Mujeres exhaustas, y juntas. Hartas 
ya, pero con la paciencia que sólo marcan los 
siglos. Ya para siempre enrabiadas (Rivera 
Garza, 2021:17)

⁷ El término “femicidio”, traducción del inglés femicide, es una 
fi gura jurídico-penal. Las activistas J. Radford y D. Russel fueron 
las primeras que consideraron el término para denominar el 
asesinata de mujeres y niñas por parte de varones, motivados 
por el odio, el desprecio, el placer o el sentido de posesión hacia 
ellas […]. El término fue mencionado por primera vez en 1976 
ante el Tribunal Internacional de los Crímenes Contra la Mu-
jer en Bruselas. En español se introduce como a partir de la se-
gunda mitad de la década de 1990 en el marco de los asesinatos 
cometidos contra las mujeres de Ciudad Juárez, México. En este 
contexto, la antropóloga mexicana Marcela Lagarde propone el 
término “feminicidio” para dar cuenta de la responsabilidad del 
Estado cuando este no da garantías y no crea las condiciones de 
seguridad para sus vidas (Kreplak, 2020:152). 

Este pasaje resulta especialmente signifi cati-
vo, entre otras cosas, porque da cuenta de una 
identifi cación colectiva en un doble sentido: la 
autora/narradora se reconoce como parte de 
una multitud que lucha y toma el espacio públi-
co para demandar el derecho de vivir una vida 
sin violencias y también se reconoce en las histo-
rias de aquellas que ya no están, las víctimas de la 
máquina patriarcal. Asimismo, llama la atención 
que el tiempo verbal que predomina (incluso 
para referir al pasado o al futuro) sea el presente, 
por cuanto invita a pensar en un gesto de con-
vergencia que hace de la conciencia histórica el 
fundamento principal de la lucha. En otras pala-
bras, quien habla se reconoce en aquellas que la 
precedieron y en las que la sucederán temporal-
mente. Las palabras de la autora, en consecuen-
cia, se tejen con los hilos de la rebeldía y de la 
rabia ante la impunidad del patriarcado que ha 
arrasado históricamente con todas aquellas for-
mas de vida que se desmarcan de sus leyes. 

Dentro de este mismo primer capítulo se in-
cluye un apartado que se titula de la misma ma-
nera que la performance del colectivo feminista 
chileno Las Tesis: Un violador en tu camino. Al 
comienzo de este pasaje se hace referencia al he-
cho de que el feminicidio se tipifi ca como delito 
por el Código Penal Federal mexicano recién en 
junio de 2012. Este acontecimiento resulta fun-
damental como forma de brindar un nombre y 
reconocer la dimensión estructural de la violen-
cia contra las mujeres en la sociedad patriarcal. 
Es por ello que la autora/narradora aprovecha 
la oportunidad para incluir de manera indirecta 
algunas de las formas con las que se solía (y se 
suele) hacer referencia a este delito con la inten-
ción de dar cuenta de prácticas que encubren la 
culpabilidad de los varones y dirigen la mirada 
escrutadora hacia las víctimas: 

A gran parte de los feminicidios que se co-
metieron antes de esa fecha se les llamó 
crímenes de pasión. Se les llamó andaba en 
malos pasos. Se les llamó ¿para qué se vis-
te así? Se le llamó una mujer siempre tiene 
que darse su lugar. Se le llamó algo debió 
haber hecho para acabar de esta forma. Se 
llamó sus padres la descuidaron. Se le lla-
mó la chica que tomó una mala decisión. 
Se le llamó, incluso, se lo merecía. (Rivera 
Garza, 2021:34) 

En términos sintácticos, llama la atención que 
en la redacción de este fragmento se prioricen 
formas verbales impersonales por cuanto pone 
de relieve cómo este tipo de discursos se disemi-
nan y naturalizan dentro de una matriz social. 
En otras palabras, la gramática simbólica del pa-
triarcado (Segato, 2003) se impone sobre las for-
mas cristalizadas del lenguaje. 

Precisamente, al re�lexionar sobre esta pro-
blemática la autora/narradora ofrece un contra-
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punto narrativo entre la descripción de las inter-
venciones públicas de Las Tesis8 y el momento 
en que le preguntan en la procuraduría por qué 
busca el expediente de su hermana y por qué lo 
hace recién tres décadas después. En este juego, 
se intercalan frases de la performance9 con esce-
nas de la narradora intentando responder estas 
preguntas. 

Busco justicia, dije fi nalmente. Y lo repetí 
otra vez, convirtiéndome en eco de tantas 
otras voces. Lo repetí una vez más, ahora 
con mayor fi rmeza, con absoluta claridad. 
El Estado opresor es un macho violador. Busco 
justicia. Y la culpa no era de ella/ ni dónde es-
taba/ ni cómo vestía. Busco justicia para mi 
hermana. El violador eres tú. (Rivera Garza, 
2021:35. Cursivas en el original)

En este marco, se hace explícito que la autora/
narradora puede volver sobre la historia de su 
hermana precisamente porque encuentra en el 
marco social y cultural un horizonte de compren-
sión que le permite entender que el feminicidio 
es un delito, que no es culpa ni de la víctima ni de 
sus familiares y que el Estado es responsable por 
no garantizar las condiciones de vida para miles 
y miles de mujeres que mueren cada año a ma-
nos de varones. En este sentido, la performance 
de Las Tesis se manifi esta como un espacio sim-

⁸ Las Tesis es un colectivo artístico de Valparaíso integrado 
por mujeres. En noviembre de 2019 (luego de la revuelta po-
pu lar de octubre) se hicieron famosas mundialmente a par-
tir de la viralización del registro de una intervención pública 
a la que titularon“Un violador en tu camino. Esta performance 
fue ampliamente recibida por diversas agrupaciones femini-
stas y comenzó a ser replicada en diversos escenarios nacio-
nales e internaciones. De acuerdo con Paula Acuña Salazar, 
Un violador en tu camino se convertía en un entretejido mun-
dial de mujeres y disidencias que desde cada territorio se unían 
para denunciar una violencia patriarcal resistida por siglos […] 
El llamado de Las Tesis logró posicionar en el centro del discurso 
público una política feminista que visibiliza las violencias clau-
suradas en el espacio de lo privado, pero que son transversales a 
la experiencia de las mujeres y disidencias sexuales en sociedades 
patriarcales como la chilena (2022:250-206). 
⁹ Transcribo a continuación la letra completa que se canta 
durante la performance: El patriarcado es un juez/ que nos 
juzga por nacer/ y nuestro castigo/ es la violencia que no ves//El 
patriarcado es un juez/ que nos juzga por nacer/ y nuestro cas-
tigo/ es la violencia que ya ves// Es femicidio/ Impunidad para 
mi asesino/ Es la desaparición/ Es la violación// Y la culpa no 
era mía, ni dónde estaba ni cómo vestía/ Y la culpa no era mía, 
ni dónde estaba ni cómo vestía/ Y la culpa no era mía, ni dónde 
estaba ni cómo vestía/ Y la culpa no era mía, ni dónde estaba 
ni cómo vestía// El violador eras tú/ El violador eres tú/ Son los 
pacos/ Los jueces/ El Estado/ El Presidente// El Estado opresor es 
un macho violador/ El Estado opresor es un macho violador//El 
violador eras tú/ El violador eres tú// Duerme tranquila, niña 
inocente/ sin preocuparte del bandolero/ que por tu sueño dulce 
y sonriente/ vela tu amante carabinero// El violador eres tú/ El 
violador eres tú/ El violador eres tú/ El violador eres tú. 

bólico que la invita a sumarse en una lucha que 
la precede y la atraviesa. 

Por otra parte, en el octavo capítulo se hace 
referencia a un encuentro entre Liliana y una 
de sus compañeras de universidad a mediados 
de 1988. A través de la reconstrucción del diálo-
go entre las amigas se cuenta que Liliana estaba 
asustada ante la posibilidad de estar embaraza-
da. A partir de esta situación, la autora/narrado-
ra re�lexiona acerca de las difi cultades que debe 
afrontar cualquier mujer que decide abortar y, de 
esta manera, conecta la experiencia de su propia 
hermana con la irrupción de la llamada Marea 
Verde en Argentina a comienzos del siglo XXI10:

Mostrar un pañuelo verde en signo de apoyo 
es tan necesario hoy como siempre. Mien-
tras más y más mujeres toman las calles, 
marchando juntas para demandar abortos 
gratuitos y seguros, logrando congregar a 
mujeres de todo el continente en abierto 
apoyo al aborto, las historias de chicas so-
las y asustadas en las clínicas clandestinas 
no han dejado de aumentar. (Rivera Garza, 
2021:202)

Más allá de la legalización del aborto, la ima-
gen de la Marea Verde o del movimiento conti-
nental de los feminismos se manifi esta a lo largo 
del libro como un trabajo colectivo de sororidad 
que revisa a contrapelo los contratos de impuni-
dad que subyacen dentro del patriarcado y toma 
las calles para reclamar por el derecho a vivir 
en paz. Así, la lucha histórica del feminismo se 
signifi ca en el contexto de esta escritura como el 
marco político y epistémico a través del cual se 
presiona sobre los límites del lenguaje para habi-
litar una zona de audibilidad para aquellas expe-
riencias destinadas al olvido. 

Parafraseando a Nora Domínguez (2022), el 
presente de esta escritura es imposible de ser 
pensado por fuera del impacto continental del Ni 
Una Menos y del avance de los movimientos de 
mujeres en la región. Esto confi gura una escena 
crítica que revisa y reconstruye las imágenes del 
pasado apelando a una ética de la escritura que 
se articula con el carácter colectivo del sujeto que se 
invoca y el carácter disruptivo y transformador de 
las políticas feministas (Domínguez, 2022:55). Es-
cribir, en este sentido, no sólo se entiende como 
una forma de intervenir en los modos de repre-
sentar el mundo, sino también como una estra-
tegia para ensanchar la capacidad de representa-
ción e inclusión del mismo. 

¹⁰ El término Marea Verde alude específi camente a la Cam-
paña Nacional por el Aborto Legal, Seguro y Gratuito en 
Argentina que tiene como lema: Educación para decidir, anti-
conceptivos para no abortar, aborto para no morir. 
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El lenguaje a contraluz

Uno nunca estás más inerme que cuando no tiene lenguaje. […] ¿Quién en un 
mundo donde no existía la palabra feminicidio, las palabras terrorismo de 
pareja, podría decir lo que ahora digo sin la menor duda: la única diferencia 
entre mi hermana y yo es que yo nunca me topé con un asesino? […] Hasta 
que llegó el día en que, con otras, gracias a la fuerza de otras, pudimos pensar, 
imaginar siquiera, que también nos tocaba la justicia 
(Rivera Garza, 2021:42-43)

En el marco de las últimas décadas es posible 
advertir que tanto la ampliación de derechos 

en materia de género (leyes de identidad, ma-
trimonio entre personas del mismo sexo e inte-
rrupción voluntaria del embarazo, entre otras) 
como el trabajo de movimientos feministas y de 
diversidad en el contexto global y regional han 
ayudado a poner en discusión y redefi nir los mo-
dos de narrar, representar y leer las distintas for-
mas de violencia hacia las mujeres y disidencias 
(Kreplak, 2020; Domínguez, 2022). En este senti-
do, es posible afi rmar que la crítica feminista se 
manifi esta también como un modelo de crítica 
cultural (Richard, 2009) que disputa las lógicas 
de signifi cación dominantes en torno a los cuer-
pos feminizados y se propone desgarrar los fun-
damentos sociales y culturales de la dominación 
patriarcal. En palabras de Juliana Enrico, los len-
guajes y la vida feministas afi rman […] un don de 
transformación antagonista propio del estallido de 
los lazos históricamente injustos -e incluso cruentos 
y fatales- que urge deconstruir y rearmar desde otras 
tramas vitales (2021:364). 

El invencible verano de Liliana (Rivera Garza, 
2021) se inscribe dentro de esta misma línea de 
intervención feminista por cuanto hace del len-
guaje un objeto de representación y re�lexión a lo 
largo del relato. Con esto quiero decir que el tex-
to modula una operación metalingüística como 
principal estrategia retórica. De esta manera, se 
pone de manifi esto el espesor simbólico de las 
formas del lenguaje como prácticas que institu-
yen, organizan y categorizan nuestro modo de 
ser en el mundo (Enrico, 2021). Esto contribuye a 
una contraposición de temporalidades y abre el 
espacio para la pregunta acerca de qué hubiese 
sucedido con la hermana de la autora/narradora 
si hubiese contado con un repertorio de pregun-
tas y categorías elaboradas por el movimiento 
feminista para pensar y re�lexionar acerca de su 
propia vida y de los modos en que la violencia pa-
triarcal la acosaba. 

Esta búsqueda en torno a las formas del len-
guaje se manifi esta, por ejemplo, en el modo de 
organización del material narrativo. En primer 

lugar, la escena con la que se inicia el texto pre-
senta un tono marcadamente lírico a través del 
cual la autora/ narradora cuenta que se encuen-
tra debajo de un árbol poblado de pájaros invisi-
bles (Rivera Garza, 2021:11) y describe cada uno de 
los elementos de la naturaleza que la rodea. Este 
clima inicial se interrumpe brevemente con la 
intervención de Sorais, una amiga de la autora/ 
narradora. A medida que avanzan las páginas, 
quienes leemos llegamos a reconstruir que esa 
escena inicial se corresponde con la espera que 
mantienen las amigas afuera de la procuraduría 
antes de iniciar el proceso de búsqueda del archi-
vo del crimen de Liliana. Destaco esta variación 
en el tono y la demora o dilación del relato en 
presentar la totalidad de la escena por cuanto da 
cuenta también de la difi cultad inicial de la au-
tora/narradora para afrontar y nombrar la heri-
da que representa el feminicidio de su hermana. 
Esto se manifi esta en diversos pasajes en los que 
se hace referencia al modo en que la culpa por 
haber sobrevivido y no haber podido hacer nada 
para ayudar a su hermana y el dolor de la pérdi-
da se van entretejiendo en una red de silencio e 
impotencia: 

Durante los primeros años de su ausencia, 
cuando los años se fueron acumulando uno 
sobre el otro y todavía era imposible siquie-
ra pronunciar su nombre, fue fundamental 
prohibirse cualquier actividad que inte-
rrumpir la danza de la vergüenza y el dolor. 
(Rivera Garza, 2021:25)

Esta imagen inicial se contrasta con el capítu-
lo fi nal, Cloro, en el que relata cómo a través de 
la natación pudo reencontrarse simbólicamente 
con el recuerdo de su hermana, recuperar la coti-
dianeidad y volver a nombrarla: 

Su nombre me atravesó los labios sin dar-
me tiempo de pensarlo. Dije: Liliana. Y en-
tonces lo oí. Me quedé paralizada un rato 
[…] Esto es algo que yo siempre hice conti-
go, dije. Y eso oí que dije […]. Liliana, dije al 
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salir. Liliana Rivera Garza. Y volví a repe-
tir su nombre bajo el agua, llenándome la 
boca de burbujas, mientras intentaba tocar 
el piso de la alberca otra vez. (Rivera Garza, 
2021:296)

A través de esta escena fi nal se presenta el ger-
men inicial de la escritura del libro. De esta ma-
nera, se confi gura una concatenación metafórica 
que toma los dominios de la escritura y de la na-
tación como prácticas corporales que movilizan 
el recuerdo y tienden puentes simbólicos sobre la 
herida del duelo. 

Por otra parte, uno de los temas fundamenta-
les que gravita a lo largo de este texto se refi ere 
a la escasez de un lenguaje que permita identifi -
car y reconocer las múltiples formas de violen-
cia sobre las que se erige el patriarcado. En este 
sentido, la imposibilidad de nombrar se lee como 
un acto de hegemonía cultural que establece un 
contrato gramatical y social específi co (Enrico, 
2021:363). En el siguiente fragmento, por ejemplo, 
resulta retóricamente interesante analizar cómo 
la fi gura de la personifi cación de un ente abstrac-
to como lo es el lenguaje permite equiparar su 
accionar con la mano violenta de un feminicida: 
La falta de lenguaje es apabullante. La falta de len-
guaje nos maniata, nos sofoca, nos estrangula, nos 
dispara, nos desuella, nos cercena, nos condena (Ri-
vera Garza, 2021:34). Esta situación adquiere un 
tono especialmente dramático cuando se refi ere 
al caso particular de la hermana de autora/na-
rradora: Ni Liliana ni los que la quisimos, tuvimos 
a nuestra disposición un lenguaje que nos permitie-
ra identifi car las señales de peligro (Rivera Garza, 
2021:197). La imposibilidad de lenguaje revela, en 
consecuencia, su peso agónico como fuerza que 
encierra, agobia, y limita el campo de acción para 
quienes buscan sobrevivir a la opresión. Esto se 
puede observar también a través del pudor para 

hablar de las situaciones de violencia en la pare-
ja: Hay una forma de querer que le choca, de la que 
huye, y ante la que se resiste […] Innombrado, tal vez 
innombrable. Liliana decidió no hablar, o no pudo 
hablar, o no tenía lenguaje para hablar de eso (Rive-
ra Garza, 2021:75). 

En contrapartida, la escritura de Rivera Garza 
se sitúa desde el presente y celebra las diversas 
intervenciones del colectivo feminista en el ám-
bito de los debates públicos y de los discursos 
sociales como una gesta heroica capaz de ensan-
char los límites de visibilización de las violencias 
patriarcales y construir modos más equitativos 
de pensar e imaginar el mundo: 

En un país como México donde, hasta hace 
poco, incluso la música popular ensalzaba 
a los hombres que, en arrebatos de celos, o 
a la menor provocación, asesinaban a muje-
res, producir ese lenguaje ha sido una lucha 
heroica cuyos triunfos le corresponden, sin 
duda, a activistas empecinadas en cuestio-
nar la endémica desigualdad de género y 
las operaciones, mínimas y no, del patriar-
cado que nos acecha. (Rivera Garza, 2021:52)

En este marco, la noción del feminismo se ma-
nifi esta a lo largo del testimonio de Rivera Gar-
za como un espacio simbólico de identifi cación 
colectiva y de celebración de las diferencias que 
revisa a contrapelo aquellas formaciones cultu-
rales que pretenden ser explicativas de lo real 
y demanda la confi guración de un orden social 
más humanitario y menos desigual. La escritu-
ra interviene de manera especial dentro de esta 
gesta, en tanto constituye una práctica simbóli-
ca que presiona sobre los límites del lenguaje y 
pone en cuestión formas de decir y representar 
aparentemente cristalizadas dentro de las lógi-
cas de lo neutro o natural. 



[ 186 ] RevIISE | Vol. 20, Año 17 | octubre 2022 - marzo 2022 | Dossier Re-generaciones del testimonio en América Latina
ISSN: 2250-5555 | Argentina | www.reviise.unsj.edu.ar

Conclusiones

espacio público por parte de los colectivos femi-
nistas como escenario cargado de afectividad y, 
especialmente, sororidad. 

El invencible verano de Liliana (Rivera Garza, 
2021), además, despliega distintas estrategias 
retóricas que hacen de la reconstrucción del 
crimen y del testimonio del propio duelo de la 
autora/ narradora objeto para una re�lexión me-
talingüística que toma al lenguaje como objeto 
de indagación. En efecto, la materialidad del len-
guaje y la inexistencia del mismo se confi guran 
dramáticamente a lo largo del relato como nú-
cleos de sentido a través de los cuales se marca la 
temporalidad del testimonio y la resignifi cación 
del pasado en relación con las experiencias del 
presente. 

A modo de síntesis, quisiera destacar que la 
escritura de Cristina Rivera Garza se presenta 
como una práctica política que disputa no sólo 
un espacio de representación para aquellas ex-
periencias que estaban destinadas al olvido o a 
su aniquilación, sino también los modos de cons-
truir el relato a través de un discurso que se inte-
rroga a sí mismo y se vuelve objeto de su propia 
re�lexión. 

A lo largo de este trabajo he propuesto una lec-
tura de El invencible verano de Liliana (2021) 

de Cristina Rivera Garza a partir de los cruces 
políticos y estéticos entre la crítica feminista y 
la escritura testimonial. Para ello, la pregunta 
que gravita a lo largo de mi análisis se refi ere 
a los modos de rememoración y representación 
del feminicidio como un punto de encuentro en-
tre lo individual y lo colectivo y entre pasado y 
presente. 

En consecuencia, es importante señalar que 
el texto de Rivera Garza constituye un trabajo de 
memoria (Jelin, 2002) que interviene de manera 
singular sobre un amplio repertorio de repre-
sentaciones del feminicidio en América Latina. 
Se confi gura, de esta manera, una poética que 
entrelaza la tradición política del testimonio con 
una perspectiva feminista que llama la atención 
sobre las formas de opresión del patriarcado y 
sobre la dimensión afectiva del recuerdo. Pre-
cisamente, a lo largo del texto se presentan di-
versas escenas que, por un lado, insisten en la 
rabia colectiva ante la histórica impunidad del 
patriarcado y las pedagogías de la crueldad pero, 
por otro, también se reivindica la ocupación del 
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Modulaciones del Yo aborté en la Argentina reciente
Acerca de la narrativa testimonial sobre abortos voluntarios 
acompañados por socorristas 

Modulações de Eu tive um aborto na Argentina recente
Sobre a narrativa testemunhal de abortos voluntários acompanhados por socorristas

Resumen

La narrativa testimonial sobre aborto volunta-
rio clandestino puede leerse como una modu-

lación singular de la estrategia feminista del Yo 
aborté, desplegada en discursos narrativos que 
circulan en diversos ámbitos de la vida social. 
Nuestro trabajo aborda una zona específi ca de 
esta producción narrativa: la que surge por ini-
ciativa de activistas feministas que desarrolla-
ron dispositivos de acompañamiento socorrista. 
Partimos de una re�lexión teórica que articula 
las consideraciones clásicas sobre lo testimonial 
con otras que atienden a las formas que asume 
el testimonio tratándose de aborto voluntario. A 
continuación, nos detenemos en tres volúmenes 
testimoniales elaborados por impulso del acti-
vismo socorrista: Código Rosa (Belfi ori, 2015), Hoy 
elijo contarlo (Galarza y Coller, 2019) y Estamos 
cerca (Zurbriggen, 2020). Sostenemos que estos 
volúmenes responden a una apuesta programá-
tica de las socorristas por promover el testimonio 
sobre aborto, desde un enfoque atento tanto a su 
potencialidad política como a su dimensión esté-
tica. La apelación a distintas modalidades discur-
sivas y géneros para la reelaboración literaria del 
material testimonial, darán cuenta de esta apues-
ta programática.
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Resumo

A narrativa testemunhal sobre o aborto volun-
tário clandestino pode ser lida como uma mo-

dulação singular da estratégia feminista de Eu fi z 
um aborto, implantada em discursos narrativos 
que circulam em diferentes esferas da vida social. 
O nosso trabalho aborda uma área específi ca des-
ta produção narrativa: aquela que surge da inicia-
tiva de activistas feministas que desenvolveram 
dispositivos para acompanhar as mulheres que 
fi zeram um aborto. Começamos com uma con-
sideração teórica que articula as re�lexões clássi-
cas sobre o testemunho, centradas em processos 
de repressão estatal, com outras que se centram 
nas formas que o testemunho assume no caso do 
aborto voluntário. A seguir, concentramo-nos em 
três volumes testemunhais produzidos pelo im-
pulso socorrista: Código Rosa (Belfi ori, 2015), Hoy 
elijo contarlo (Galarza e Coller, 2019) e Estamos cer-
ca (Zurbriggen, 2020). Argumentamos que estes 
volumes respondem a um compromisso progra-
mático das socorristas em promover o testemun-
ho sobre o aborto, a partir de uma abordagem 
atenta tanto ao seu potencial político como à sua 
dimensão estética. O apelo a diferentes modalida-
des e géneros discursivos para a reelaboração li-
terária de material testemunhal, dará conta deste 
compromisso programático.

Palavras-chave: Testemunho, Literatura, 
Aborto Electivo, Clandestinidade
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Introducción

duda, Código Rosa. Relatos sobre abortos, escrito 
por Dahiana Belfi ori (2015), a partir de una pro-
puesta de la colectiva feminista neuquina La Re-
vuelta (Grasselli, 2019; Aczel, 2020; Altalef, 2020; 
Corneli Colombatto y Satta, 2022). Nos interesa 
considerar aquí una serie más amplia en la que 
se inscribe el texto de Belfi ori, que incluye otros 
dos volúmenes publicados por impulso de las 
socorristas: Hoy elijo contarlo: abortos feministas, 
abortos acompañados, escrito por Edith Galarza 
y Mary Coller (2019), y Estamos cerca: relatos de 
aborto en cuarentena, editado por Ruth Zurbrig-
gen (2020). Entendemos que estos tres textos for-
man parte de una apuesta programática de las 
activistas socorristas por promover el testimonio 
en torno a experiencias de aborto, desde un en-
foque atento a la potencialidad política de esta 
práctica, pero también a su dimensión estética. 
Esta doble perspectiva, a la vez estética y política, 
caracteriza en términos generales las modalida-
des de acción colectiva del feminismo socorrista, 
que siguiendo a Burton comprenden una fuerte 
vinculación con el arte (2020:94)2. 

Nuestro estudio pretende contribuir a la siste-
matización de un corpus aún disperso y poco 
explorado por la crítica académica. A la vez, nos 
proponemos aportar a la indagación sobre el tes-
timonio sobre aborto voluntario en contextos de 
criminalización, en tanto que objeto signifi cativo 
per se: como acto enunciativo y modalidad narra-
tiva particular, y no solo como medio de la inda-
gación sociológica o histórica acerca del aborto 
considerado como experiencia social. En tal sen-
tido, nuestro análisis del corpus concederá aten-
ción a las formas que adopta el relato testimonial 
al ser (re)elaborado literariamente, a partir de 
modalidades discursivas e in�lexiones genéricas 
diversas. Estas abarcan, como veremos, desde el 
modelo clásico de la representación pretendida-
mente fi el del material testimonial crudo hasta 
los cruces con la fi cción y con la poesía. La di-
versidad de formas que adopta así el testimonio 
sobre aborto permitirá extender y multiplicar el 
alcance de la discusión social que estos textos se 
proponen instalar.

² La afi rmación de Burton refi ere en particular a la colectiva 
neuquina La Revuelta, que tuvo un papel protagónico en la 
publicación de los tres volúmenes que consideramos aquí, 
incluido Estamos cerca. Este, si bien surge de una campaña 
nacional de Socorristas en Red (Feministas que abortamos), 
fue editado por una integrante de La Revuelta, Ruth Zur-
briggen (vid. infra, § 2.3). Sobre la relación entre la organi-
zación neuquina y la articulación nacional confi gurada por 
Soco rristas en Red, remitimos al mismo trabajo de Burton 
(2020:118-119).

La legalización del aborto voluntario en Argen-
tina, en diciembre de 2020, abre una nueva 

etapa en las disputas por el sentido de esta prác-
tica social, a la vez que constituye el momento 
cúlmine de una serie de luchas desplegadas por 
el movimiento feminista en torno a esta deman-
da, que cobran particular impulso en el siglo XXI 
(Belluci, 2014; Barrancos, 2020). En el marco de 
este proceso, las acciones feministas tendientes 
a la despenalización social de la interrupción 
voluntaria del embarazo (IVE) adoptaron la es-
trategia del Yo aborté como una modalidad clave 
de intervención política (Pecheny, 2006). Esta es-
trategia, productiva en la historia de los feminis-
mos dentro y fuera de la Argentina y de América 
Latina1, permite inscribir en la escena pública la 
experiencia del aborto y cuestionar la imposi-
ción de silencio asociada a la criminalización, así 
como los prejuicios contenidos en los modos he-
gemónicos de concebir y representar esta prácti-
ca (Pecheny, 2006; Bellucci, 2014; Burton, 2020).

La producción testimonial sobre experiencias 
de aborto voluntario clandestino, que se expan-
dió en los últimos años en Argentina, puede leer-
se como una modulación específi ca de la estra-
tegia del Yo aborté, desplegada no en escenas de 
protesta callejera, sino en la forma de discursos 
narrativos que circulan, dispersos pero insisten-
tes, en diversas zonas de la producción cultural. 
Nuestro artículo se propone explorar estas narra-
tivas. Partimos de una consideración teórica de 
los testimonios sobre aborto voluntario, que bus-
ca articular las re�lexiones clásicas sobre lo testi-
monial, en las que adquiere centralidad la memo-
ria de los procesos de represión estatal (Pollak y 
Heinich, 2006; Jelin, 2012), con otras que atienden 
a las formas que asume el testimonio cuando se 
trata de experiencias de aborto (Chaneton y Vaca-
rezza, 2011; Burton, 2020). A continuación, nos de-
tenemos en el análisis de una zona específi ca de 
la producción testimonial reciente sobre abortos 
voluntarios: la que surge por iniciativa de activis-
tas feministas que han desarrollado estrategias 
de acompañamiento socorrista, para facilitar el 
acceso de mujeres y personas gestantes al aborto 
en el contexto de la clandestinidad (Burton, 2020). 

Entre estos materiales, el que ha concitado 
más atención por parte de la crítica ha sido, sin 

¹ La referencia primera en las historias del movimiento 
femi nista es el manifi esto de las trescientas cuarenta y tres sin-
vergüenzas, de 1971, en el que mujeres francesas, en su mayo-
ría personalidades reconocidas, afi rmaban haber abortado 
clandestinamente (Burton, 2020:130). Esta intervención in-
spiró diversas acciones colectivas por el derecho al aborto 
en América Latina (Bellucci, 2014:350).
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Sentidos del testimonio en torno al aborto voluntario clandestino

Testigo y testimonio son, como se sabe, términos 
polisémicos. Existe, por un lado, un matiz se-

mántico entre la fi gura del testigo que presencia o 
vive cierto acontecimiento y la del que, a posteriori, 
testimonia sobre aquello que ha visto o experien-
ciado3. Las re�lexiones sobre el papel del testimo-
nio en los procesos de memoria social nos indican 
que no hay relación directa entre lo uno y lo otro: 
la posibilidad de que un sujeto que ha atravesado 
cierta experiencia tome la palabra sobre ella de-
pende de condiciones subjetivas y sociales (Pollak 
y Heinich, 2006:60; Jelin, 2012:110). Por otro lado, 
existen también distintas posiciones que un tes-
tigo puede ocupar ante cierto acontecimiento: se 
puede ser testigo-partícipe o testigo-observador, se-
gún la implicación más o menos inmediata del su-
jeto en los sucesos de que se trate (Jelin, 2012:110). 

La distinción entre ambas posiciones no es 
tajante. Jelin observa, de hecho, que en la fi gu-
ra del sobreviviente ambas se solapan: quien ha 
transitado una experiencia social que ocasionó 
la muerte de muchos puede testimoniar sobre lo 
que vio y oyó, es decir, sobre lo que les ha suce-
dido a otros, y también sobre lo que vivió, sobre 
acontecimientos en los que tomó participación 
personal. En su testimonio -nos recuerda Jelin-, 
habrá sin embargo lagunas irreparables, porque 
quienes podrían dar cuenta de experiencias de 
este tipo en su integralidad son quienes ya no 
pueden hablar, porque desde el interior de la 
muerte no se puede testimoniar (2012:111). 

Las narraciones sobre experiencias de aborto 
voluntario clandestino, que en el contexto argen-
tino cobraron relevancia en las últimas dos déca-
das, participan bajo su propia forma de estas mo-
dulaciones semánticas del testigo, modulaciones 
indicativas de que, bajo la fórmula aparentemen-
te homogénea del yo estuve allí (Calveiro, 2006:77), 
pueden surgir sentidos múltiples de lo testimonial.

En primer lugar, nos referimos a testimonios 
históricamente situados, emergidos en una etapa 
específi ca de las disputas por el derecho al aborto 
voluntario, y por las signifi caciones asignadas a 
esta práctica social. Se trata de la etapa que antece-
de a la legalización y que, a la vez, se despliega jun-
to al protagonismo creciente que las luchas femi-
nistas adquieren en el siglo XXI, con la demanda 
del aborto legal como una de sus fuerzas motrices 
(Barrancos, 2020:2013). En este marco, los abortos 

³ Las defi niciones lexicográfi cas de la palabra testigo dan 
cuenta de esta ambigüedad. En el Diccionario de uso del es-
pañol de María Moliner, las dos primeras acepciones del 
término son: Persona que ha presenciado una cosa y puede dar 
a otras seguridad de que ha ocurrido y noticias de cómo ha ocur-
rido y Persona que está presente mientras ocurre cierta cosa, con 
o sin intención de dar fe de ella (1991:1302).

voluntarios se efectúan pese a y hasta contra la cri-
minalización; de allí que el acto mismo de abortar 
pueda entenderse como una práctica resistente 
ante los dispositivos normalizadores del cuerpo y 
la sexualidad, que penalizan el aborto en la misma 
medida en que sacralizan la maternidad como des-
tino único de las mujeres (Chaneton y Vacarezza, 
2011:34). Los testimonios sobre aborto clandestino 
potencian el gesto disruptivo contenido en la deci-
sión de interrumpir un embarazo: desestabilizan 
la discreción requerida por los poderes (Chaneton y 
Vacarezza, 2011:7) en relación con esta práctica, 
cuestionan los modos hegemónicos de referirse a 
ella e inscriben la vivencia individual, transitada a 
menudo en el aislamiento al que empuja la clan-
destinidad, en una experiencia social y colectiva 
(Pecheny 2006:14; Burton, 2020:129). 

En segundo lugar, los testimonios sobre aborto 
voluntario clandestino producidos en la Argen-
tina reciente se insertan, en general, en condi-
ciones de solicitación social específi cas (Pollak 
y Heinich, 2006:61). No surgen espontáneamen-
te, por iniciativa de mujeres y personas gestan-
tes que han atravesado estas experiencias, sino 
que responden al requerimiento de otros y, más 
a menudo, de otras con capacidad de interrogar y 
expresar curiosidad [...] compasión y empatía (Jelin, 
2012:115) por los sentidos y sentires asociados a 
las prácticas de aborto. Son varios los ámbitos de 
la vida social de los que emerge la interpelación 
para hablar de aborto en primera persona en la 
Argentina contemporánea. Las historias feminis-
tas registran, en este sentido, escenas relevantes 
no solo en el activismo organizado4. Si, a priori, se 

⁴ En el activismo feminista, una intervención importante 
fue la campaña Yo aborté, impulsada en 2004 por la Red In-
formativa de Mujeres de la Argentina, (Bellucci, 2014:356). 
En el ámbito académico, el citado libro de Chaneton y 
Vacarezza (2011), pero además otras investigaciones cualita-
tivas sobre aborto en las que el testimonio tiene un lugar 
importante (Oberti y Chaneton, 2003 [1997] y Szwarc, 2018). 
En los medios, Bellucci (2014) registra escenas signifi cativas 
desde 1970, y con particular intensidad desde el fi nal del si-
glo XX, entre las que se cuentan el reportaje de Tres puntos 
de diciembre de 1997, con testimonios de 20 mujeres bajo el 
lema Yo aborté, y la irrupción de la ex esposa del entonces 
presidente Menem en Página/12, en 1999, con la declaración 
Yo tuve un aborto (Bellucci, 351-353; Laudano, 2009). En el tra-
bajo de Pérez, Ayma, Moragas y Kejner fi guran irrupciones 
del testimonio sobre aborto en la prensa, en el contexto de 
los debates parlamentarios sobre la legalización del derecho 
al aborto en 2018 y 2020 (2021:166). En el ámbito artístico, 
destacamos el documental Yo aborto, tú abortas, todxs calla-
mos, de Carolina Reynoso (2013), el relato Jellyfi sh. Diario de 
un aborto de Carlos Godoy (2019) -novela de base testimo-
nial-, así como los volúmenes de relatos testimoniales que 
analizamos más abajo, que buscan conjugar activismo fem-
inista y escritura literaria (vid. infra, § 2).
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trata de circuitos diferenciados de la vida social 
y discursiva, que conferirían rasgos peculiares al 
testimonio sobre el aborto5, las acciones colecti-
vas feministas han procurado, sin embargo, acor-
tar las distancias entre tales esferas. De hecho, la 
construcción de redes y alianzas con actores del 
campo cultural: periodistas, escritores y artistas, 
constituye una estrategia clave de intervención 
de la militancia feminista por el derecho al abor-
to, y una de las condiciones que dieron lugar a los 
testimonios de nuestro corpus, como veremos en 
el próximo apartado6. 

En tercer lugar, las narraciones testimoniales 
sobre abortos voluntarios construyen fi guras 
de testigo diversas en torno a la experiencia de 
abortar, con distancias y aproximaciones entre 
el lugar de la observación y el de la participación, 
atravesadas por la diferencia sexo-genérica. En 
este sentido, Chaneton y Vacarezza introducen 
la constatación básica de que el embarazo y, por 
lo tanto, la práctica abortiva se efectúa en el cuerpo 
de una mujer (2011:26). En tales condiciones, sólo 
las mujeres y las personas con capacidad de ges-
tar ofi ciarán de partícipes al testimoniar sobre 
experiencias de aborto: la materia del testimonio 
será así lo que vivieron en sus cuerpos sexuados, 
en carne propia. Ahora bien, las narrativas testi-
moniales sobre aborto voluntario no excluyen la 
voz de los testigos observadores, los otros involu-
crados de distintos modos en la realización de la 
práctica del aborto, difi cultosa en el marco de la 
clandestinidad. Si, por una parte, las posibilidades 
de contar [...] con solidaridades prácticas de diverso 
orden se ven restringidas por la penalización (Cha-
neton y Vacarezza 2011:115), por la otra, los testi-
monios exhiben momentos de resquebrajamien-
to de esta imposición de aislamiento. En este 
punto, no deja de incidir la diferencia sexogené-
rica, pues mientras los varones se posicionarán 
ante una experiencia que resulta ajena y hasta 
intransferible (Chaneton y Vacarezza 2011:143), 
las mujeres podrán entenderse como parte de un 
colectivo que pudo o podrá transitar la experien-
cia de un aborto en algún momento de su vida 
(Vacarezza, 2022:365). Lo veremos con particular 
intensidad en los testimonios de abortos acom-
pañados por organizaciones feministas.

⁵ Sería de interés indagar en las características que adopta 
el testimonio sobre aborto voluntario según sus modali-
dades y ámbitos de solicitación social (Pollak y Heinich, 
2006). Este aspecto se encuentra escasamente explorado en 
la bibliografía disponible, quizás con la salvedad del ámbito 
mediático, sobre el cual señalan Chaneton y Vacarezza que 
el asunto del aborto emerge cada tanto en los medios masivos 
bajo la forma del “caso” (judicializado y luego mediatizado) 
(2011:19). A propósito, cfr. también Laudano (2009).
⁶ Burton destaca este aspecto acerca del feminismo neuqui-
no y, en particular, de la colectiva La Revuelta. Según la 
autora, una de las características de la acción colectiva 
desplegada por esta organización consiste en la generación 
de alianzas con otros sectores del entramado de con�lictividad 
neuquino (2020:103), en especial, con sindicatos docentes, 
periodistas y medios de comunicación, y profesionales de la 
salud “amigables” (2020:104-105).

En cuarto lugar, y en relación con lo anterior, 
surgen las in�lexiones de la fi gura de la sobrevi-
viente cuando se trata de experiencias de aborto 
clandestino. En el marco de la criminalización, 
las protagonistas de estas experiencias pueden 
pensarse como sobrevivientes -como lo sugiere 
Vacarezza (2022:380)-, en tanto han afrontado la 
práctica en condiciones de vulnerabilidad, que 
implican riesgos concretos para la salud y que, 
en efecto, conducen a la muerte a muchas mu-
jeres. En este punto, resulta insoslayable el pa-
pel del Estado como agente (re)productor de las 
condiciones punitivas que empujan a las mujeres 
y personas gestantes a realizarse abortos en cir-
cunstancias inseguras -especialmente, aquellas 
que no pueden afrontar los costos económicos 
fi jados por el mercado del aborto ilegal-. Ahora 
bien, si quienes dan testimonio sobre aborto vo-
luntario pueden entenderse como sobrevivien-
tes, ¿qué tipo de laguna, retomando a Jelin, con-
tienen estos relatos? No se trata sólo aquí de lo 
inenarrable de la muerte en su sentido corporal, 
es decir, del lugar de las muertas por aborto inse-
guro como aquello que falta en el testimonio de 
quienes han atravesado la experiencia y sobrevi-
vido a ella. Se trata, además, de otra muerte, de 
tipo subjetivo o existencial, que ocasionan ciertas 
experiencias sociales. Jelin se refi ere a ello a par-
tir de una evocación de la fi gura del musulmán, 
presente en los testimonios sobre Auschwitz: el 
prisionero que, sin haber muerto corporalmen-
te todavía, ha perdido la esperanza y la voluntad 
de vivir (2012:111; cfr. además Agamben, 2002). En 
los testimonios sobre aborto voluntario clandes-
tino, esta dimensión existencial o subjetiva de la 
vida y de la muerte resulta crucial. Pues, si, como 
lo señalan Chaneton y Vacarezza, el embarazo 
no querido se percibe como una amenaza para la 
continuidad de la propia existencia como un todo 
(2011:24), entonces la necesidad de abortar apare-
ce como una cuestión de vida o muerte. Y, sin em-
bargo, hay mujeres que, frente a un embarazo no 
deseado, lo continúan no obstante hasta el parto. 
Las autoras antes citadas llaman la atención so-
bre esta situación, como una laguna signifi cativa 
que deja huellas en el corpus de testimonios sobre 
abortos voluntarios:

Podemos suponer, y se sabe que sucede, la 
circunstancia de que una mujer continúe 
un embarazo hasta el parto y que lo haga 
contra su voluntad. Aunque [el estudio] no 
incluye testimonios a partir de los cuales 
podamos conocer y comprender ese tipo de 
experiencias, sin embargo, nuestro corpus 
registra huellas de esos silencios. Ante un 
embarazo inesperado, ella sigue adelante, 
pero íntimamente no desea tener un hijo 
en ese momento, y de un modo más o me-
nos consciente guarda para sí que su vida 
se verá afectada, en el sentido de implicar 
costos psíquicos y emocionales con los que 
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no podrá convivir sin padecerlos. (Chane-
ton y Vacarezza, 2011:72-73)

Resulta signifi cativa la apelación a cierta for-
ma de fi cción en la re�lexión de las autoras sobre 
la mujer que lleva adelante un embarazo pese 
a no desearlo, con lo costoso que ello resultará 
en su vida -nuevamente, en el sentido existen-
cial del término-. En efecto, cuando la fi cción 

irrumpe en el discurso testimonial es a menudo 
en sus zonas lacunares, las que procura reparar 
simbólicamente y a la vez delata (García, 2018). 
Los testimonios sobre abortos voluntarios no son 
la excepción en este sentido. Lo veremos a con-
tinuación, al considerar las distintas modalida-
des discursivas y genéricas con los que dialoga el 
testimonio en el corpus sobre abortos voluntarios 
acompañados.

Narrativa testimonial sobre abortos voluntarios acompañados por socorristas

Como señalamos más arriba, la serie testimo-
nial que nos interesa analizar está compuesta 

por tres volúmenes de relatos sobre experiencias 
de aborto voluntario publicados por iniciativa de 
colectivas feministas que, en el contexto de la cri-
minalización, impulsaron estrategias de acom-
pañamiento a mujeres y personas gestantes que 
decidieran interrumpir su embarazo: 

◊ Código Rosa. Relatos sobre abortos (Belfi ori, 2015).
◊ Hoy elijo contarlo: abortos feministas, abortos 

acompañados (Galarza y Mary Coller, 2019).
◊ Estamos cerca: relatos de aborto en cuarentena 

(Zurbriggen, 2020). 

Estos volúmenes tienen una serie de rasgos en 
común. En primer lugar, se trata de textos con-
cebidos al calor del crecimiento y la irrupción 
pública del movimiento feminista local, que co-
mienzan en torno a 2015, con la emergencia de 
las resistencias colectivas ante los femicidios y 
la violencia de género, sintetizadas en el lema 
Ni una menos, y se prolongan en las luchas por el 
aborto legal que culminarán con el triunfo parla-
mentario en 2020. En este sentido, son textos que 
responden a la criminalización y, a la vez, partici-
pan de un contexto de creciente despenalización 
social del aborto7. 

En cuanto a las características textuales, se 
trata en todos los casos de volúmenes que reco-
gen testimonios múltiples de aborto voluntario y, 
en ese sentido, recuperan diversas experiencias 
en torno a esta práctica. La IVE se confi gura, así, 
como una vivencia que transitan mujeres y per-
sonas gestantes en condiciones disímiles, desde 
el punto de vista socioeconómico, etario, cultu-
ral, ideológico, religioso, sexoafectivo y familiar 
(cfr. Burton, 2020:145). A propósito de Código Rosa, 

⁷ Código Rosa se reeditó a posteriori de la legalización, en 2021. 
Acerca de la reedición, que no consideraremos centralmente 
como parte de nuestro corpus, nos limitamos a señalar que 
la autora registra en un prefacio añadido la irrupción de las 
movilizaciones feministas como dimensión signifi cativa de 
las condiciones en las que circuló el libro (Belfi ori, 2021).

Corneli Colombatto y Satta señalan: el plural en-
cuentra lo común de la experiencia en la diversidad 
de las vidas y circunstancias que atraviesan las mu-
jeres (2022:346) al practicar abortos voluntarios. 
La afi rmación resulta válida asimismo para los 
otros dos textos de nuestra serie, pues en ella 
la variedad de trayectorias sociales y biográfi -
cas en las que se inscribe la práctica del aborto 
se conjuga con elementos comunes de las his-
torias personales narradas en los testimonios, 
ligados al género y a la experiencia social asocia-
da a él en dentro de un orden social patriarcal. 

Ello resulta particularmente notorio en cuanto 
a la secuencia narrativa contenida en los relatos, 
que en los tres volúmenes se confi gura, casi in-
variablemente, a partir de una serie de episodios 
que formula sintéticamente Lucila Szwarc: 1) no-
ticia del embarazo; 2) toma de la decisión de abor-
tar; 3) búsqueda de información y establecimiento de 
vínculos; 4) obtención de la medicación; 5) toma de 
la medicación; y 6) expulsión y verifi cación del abor-
to (2018:91) (cfr. también Chaneton y Vacarezza, 
2011). Puesto que se trata aquí de experiencias de 
aborto acompañadas por feministas, a partir del 
tercer momento de la secuencia, las historias de 
aborto narradas en estos volúmenes están atra-
vesadas por la irrupción de la fi gura de la soco-
rrista. Su intervención se orienta inicialmente a 
transmitir calma y seguridad acerca de la decisión 
tomada y del proceso a realizar (Burton, 2020:125), 
en clave de pedagogía política sobre el aborto vo-
luntario, y deriva muchas veces en la construc-
ción de un vínculo de confi anza y afecto con la 
persona que ha buscado ayuda, que puede tras-
cender incluso el momento de concreción fi nal y 
verifi cación de la interrupción del embarazo.

Otra similitud entre estos textos es la apela-
ción a distintas formas de la anonimia y la seu-
donimia, como estrategias de resguardo de la 
identidad de las personas que abortaron en la 
clandestinidad. Los nombres de pila aparecen re-
currentemente como señales elípticas de identifi -
cación de las protagonistas de estas experiencias, 
ambiguas entre lo factual y lo fi ccional, pues 
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no es posible determinar si se trata de nombres 
reales8; entre la pertenencia a un colectivo con-
fi gurado en torno a una identidad de género y 
la singularidad que detenta cada una dentro de 
dicho colectivo9, y entre el compromiso enuncia-
tivo con un testimonio (Dulong, 1998) y la difu-
minación de las marcas de la identidad real, que 
permite eludir la penalización. 

Como señalaba Jameson, el testimonio del 
subalterno construye una modalidad particular 
de anonimato, que implica no la pérdida de un 
nombre, sino, paradojalmente, la multiplicación de 
los nombres propios (2002:141). En este sentido, los 
nombres de pila de las testimoniantes se inscri-
ben en una cadena de denominaciones en la que 
fi guran, además, los nombres de autoras (Foucault, 
1969) de las escritoras encargadas de editar, orga-
nizar y elaborar literariamente el material testi-
monial. Estos nombres no solo constituyen mar-
cas de legitimación cultural, asociadas a ciertas 
biografías intelectuales y literarias (que se incor-
poran al paratexto de los volúmenes). Además, 
ofrecen la garantía última de la responsabilidad 
enunciativa que se asume sobre los testimonios, 
como relatos de experiencias reales, pese a las 
omisiones y los artifi cios a los que se apela para 
preservar las identidades de quienes abortaron10. 

Más aun, existe otra modalidad del nombre 
como marca de autoría que se introduce en estos 
relatos, esto es, el de las colectivas feministas de 
las que surgen las experiencias de abortos acom-
pañados, y que impulsan la publicación en cada 
caso: La Revuelta en Código Rosa y Hoy elijo con-
tarlo, y Socorristas en Red en Estamos Cerca. La 
inscripción de estos nombres en el paratexto edi-
torial y/o autorial de los libros es relevante como 
seña de autoría colectiva que pone en tensión la 
individualidad como carácter propio de la fi gura 
autorial (Chartier, 1999). 

Ahora bien, como sugerimos más arriba, se 
trata de textos que, aun cuando responden a una 
misma apuesta programática por promover el 
testimonio del aborto voluntario, lo hacen ape-
lando a métodos y exploraciones narrativas di-
ferentes en cada caso. En ese sentido, nos deten-

⁸ Grasselli introduce esta ambigüedad entre lo factual y lo 
fi ccional a propósito del tratamiento de las identidades de 
las protagonistas en Código Rosa: la tensión entre documento 
y fi cción resulta ineludible para la autora (las identidades de las 
entrevistadas deben ser preservadas) (2019:152-153).
⁹ En este sentido, la marca de feminización asociada al 
nombre de pila contrasta con las resonancias masculinas 
del apellido, como lo sugiere Batticuore (2005) en relación 
con el caso de Eduarda Mansilla. Hacia el fi nal de su vida, 
la escritora adoptó el seudónimo Eduarda, consagrando de 
esta forma su único nombre de mujer y desprendiéndose del 
apellido, vinculado a las fi guras masculinas del esposo y el 
padre (Batticuore, 2005:233).
¹⁰ También funcionan en este sentido las fi rmas de escri-
toras e intelectuales que colaboran en estos volúmenes 
con prefacios y posfacios alógrafos. Selva Almada y Nayla 
Vacarezza aportan, respectivamente, un prefacio y un pos-
facio para Código Rosa, mientras que Verónica Gago escribe 
el prólogo de Hoy elijo contarlo.

dremos a continuación en el análisis de cada uno 
de los volúmenes. Como veremos, la experiencia 
social del aborto voluntario se aborda en ellos 
a partir de estrategias que abarcan desde la re-
presentación pretendidamente fi el del material 
testimonial “crudo” hasta los entrecruzamientos 
con la poesía y con el discurso fi ccional. 

Código Rosa. Relatos sobre abortos (2015)

Código Rosa surge de una iniciativa de inte-
grantes de la colectiva feminista La Revuelta, 
quienes entre 2012 y 2013 realizaron entrevistas 
a mujeres a las que habían acompañado en expe-
riencias de aborto voluntario y, a fi nes de aquel 
año, le propusieron a Dahiana Belfi ori -escritora 
y ella misma activista socorrista- elaborar relatos 
fi ccionados teniendo como base dichas entrevistas, 
tal como lo señala la autora en la introducción 
del libro (2015:15). En ese mismo prefacio, Belfi ori 
introduce una serie de dilemas que se le presen-
taron al asumir la tarea de la escritura: 

¿Qué hacer con mis propias dudas en 
relación al “uso” de esas voces? ¿Era “lite-
ratura” lo que pretendía escribir? ¿Por qué 
no simplemente imaginar estas historias en 
lugar de partir de la realidad, no pocas ve-
ces cruda, que me ofrecían las entrevistas? 
¿Y si se publicaban las entrevistas directa-
mente?. (2015:15)

Los interrogantes no son ajenos a los que la crí-
tica literaria se ha planteado en torno al género 
testimonial: la preocupación por la reproducción 
de relaciones de poder en la reapropiación de las 
voces de las protagonistas, la pertinencia del con-
cepto de literatura para caracterizar estas escritu-
ras, la ventajas y desventajas de la “fi cción pura” y 
del “testimonio puro” en la representación de cier-
tas experiencias sociales11. Frente a estos dilemas, 
la forma que adopta el libro no constituye una res-
puesta unívoca. Más bien, se trata de un texto po-
lifónico, heterogéneo, fragmentario y abierto, que 
adopta estrategias diversas para reelaborar na-
rrativamente el material crudo de los testimonios 
surgidos de las entrevistas. En el libro se conjugan, 
así, testimonio y fi cción, pero también discurso es-
crito e imagen, pues los relatos se acompañan de 
ilustraciones a lo largo de todo el volumen, y bio-
grafía y autobiografía, ya que las historias de las 
mujeres que abortaron acompañadas por La Re-
vuelta se complementan con la propia historia de 
Belfi ori, quien en distintos pasajes intercalados en 
el libro narra su experiencia de aborto años atrás. 

¹¹ Hemos intervenido en estas discusiones en trabajos previ-
os (García, 2012 y 2018). Para una revisión reciente, remiti-
mos a Pérez Hernández (2021).
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El carácter polifónico y heterogéneo de Códi-
go Rosa es uno de los rasgos que más ha llamado 
la atención de la crítica (Grasselli, 2019; Aczel, 
2020; Colombatti y Satta, 2022). Se trata de un 
rasgo que, hasta cierto punto, puede atribuirse a 
todo discurso testimonial: el testimonio posee una 
marcada cualidad polifónica, expresa performa-
tivamente la experiencia singular (subjetiva) pero 
también su raíz colectiva, afi rma Bacci (2015:528; 
cfr. también Jelin, 2012:119). Código Rosa potencia 
esta característica a partir de una exploración 
narrativa que reconfi gura la materia prima del 
testimonio recurriendo a diversas técnicas lite-
rarias. Así, a través de los diecisiete relatos que 
componen el libro, el yo “original” del testimonio, 
asociado al haber estado allí, resulta desplazado 
y multiplicado en distintas instancias enunciati-
vas. Los relatos alternan entre la narración hete-
rodiegética centrada en la experiencia de las mu-
jeres que abortaron, la narración homodiegética 
a cargo de estas mujeres y la narración asimismo 
homodiegética a cargo de la autora, que tematiza 
la elaboración del relato. La heterogeneidad dis-
cursiva resultante de esta alternancia se señala 
con una variación tipográfi ca entre redondas y 
cursivas, pero no hay relación lineal entre las vo-
ces encargadas de la narración y las modalidades 
tipográfi cas (Corneli Colombatto y Satta, 2022). 
El texto resulta, así, como ya sugerimos, abierto, 
polisémico y fragmentario.

La polifonía y la heterogeneidad discursiva de 
Código Rosa no son arbitrarias, sino que respon-
den a la diversidad de las experiencias de aborto 
que se pretende recuperar. A la vez, la condición 
abierta del libro, esquiva al sentido unívoco, pue-
de asociarse a la dimensión de lo no dicho que 
emerge como contraparte de lo enunciado en el 
testimonio cuando se trata de experiencias clandes-
tinas, consideradas jurídicamente ilegales y silencia-
das por los regímenes patriarcales de la discursividad 
social (Grasselli, 2019:153). El aprovechamiento de 
los blancos de página como espacios signifi ca-
tivos de la materialidad del libro, en contraste y 
tensión productiva con el discurso escrito, puede 
entenderse, asimismo, como irrupción de esos si-
lencios. Se trata, además, de una inscripción del 
discurso poético en el discurso narrativo, que se 
encuentra en consonancia con la poeticidad de 
una lengua fragmentaria, metafórica y elíptica 
que se forja a lo largo de todo el libro.

Del mismo modo, la incorporación de in�lexio-
nes fi ccionales en el discurso testimonial hace 
al carácter heterogéneo de Código Rosa. Este as-
pecto no ha sido considerado en profundidad 
en las lecturas críticas del libro12, por lo que nos 
interesará examinarlo en detalle. Señalemos, en 
primer lugar, que la fi gura de Rosa, que se intro-
duce en el título y protagoniza varios de los re-

¹² Salvo por consideraciones de índole general en los traba-
jos de Grasselli (2019), Altalef (2020) y Corneli Colombatto y 
Satta (2022).

latos, surge a partir de la recreación fi ccional de 
una experiencia efectivamente desarrollada por 
las socorristas: la línea telefónica Socorro Rosa, 
inau gurada en 2010 para atender consultas de 
mujeres que quisieran interrumpir sus embara-
zos (Burton, 2020:120). Como lo señala Belfi ori 
en la introducción, Rosa es una de las integrantes 
de la Colectiva Feminista La Revuelta, cualquiera 
de ellas, en tanto es ella y todas las Rosas que a lo 
largo y ancho del país atienden sus Teléfonos Rosas 
(2015:13). Así, su fi gura se encuentra en el inters-
ticio entre lo fi ccional y lo factual: es a la vez to-
das las socorristas y ninguna de ellas en especial, 
un personaje que no alude referencialmente a 
ninguna persona pero que, en términos simbóli-
cos, condensa la experiencia de muchas. De ese 
modo, la experiencia se presenta como colectiva, 
y no meramente individual. Rosa es la encarna-
ción de la empatía (Recuerda el miedo que sintió 
durante la noche que Anabela tomó las pastillas), la 
hospitalidad (Rosa pone la pava sobre la hornalla 
para esperarla), la capacidad de escucha (Rosa 
charla con Camila, la escucha) y la habilitación de 
condiciones para que otras hablen sobre aborto 
voluntario (Rosa enciende el grabador y estimula 
a Mariela a que cuente lo que quiera). Se trata de 
rasgos que caracterizan las modalidades de ac-
ción colectiva del feminismo socorrista en torno 
al aborto (Burton, 2020), realzados a través de un 
procedimiento literario de singularización, que 
condensa bajo la fi gura particular de un persona-
je una experiencia irreductiblemente colectiva y 
social13.

Más allá de la fi gura de Rosa, la fi cción emerge 
en otras zonas del libro de Belfi ori. Algunos re-
cursos de fi ccionalización resultan especialmen-
te signifi cativos en cuanto a la confi guración de 
la experiencia del aborto transitada en la clan-
destinidad. En este sentido, la narración se atri-
buye por momentos la potestad de penetrar en 
la interioridad de las protagonistas, para recrear, 
a través del monólogo interior, el proceso subje-
tivo complejo que conlleva abortar en el marco 
de la criminalización (Chaneton y Vacarezza, 
2021). Emergen, así, los sentimientos de culpa 
que pueden presentarse ante la contingencia de 
la concepción indeseada (¿Cómo me va a pasar dos 
veces? Soy una boluda, eso soy); las justifi caciones 
racionales de la necesidad de abortar, muchas 
veces basadas en las condiciones materiales con 
las que se cuenta para sostener una crianza (Ten-
go tres hijos. Tengo veintiséis años. Nada para dar-
les. ¿Qué les doy? ¿Una casilla de chapa y sin baño?); 
la insistencia de la decisión más allá de sus jus-
tifi caciones (Ahora no quiero ser madre. No otra 
vez. [...] No quería ese embarazo. No lo quería, no lo 

¹³ El procedimiento es similar al que hemos observado en 
el primer texto testimonial de Alicia Kozameh, Pasos bajo el 
agua (1987), que condensa bajo el personaje protagónico de 
Sara la experiencia de distintas mujeres detenidas clandes-
tinamente en el Pozo de Rosario (cfr. García, 2018). 
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quiero. No ahora. No.); las inquietudes y hasta la 
desesperación que surgen frente a la materni-
dad forzada por la criminalización, y, fi nalmen-
te, la calma que adviene frente a la posibilidad 
de abortar, aun clandestinamente (¿Por qué? ¿Por 
qué? ¿Por qué te obligan? ¡¿Por qué?! [...] ¿Qué es lo 
peor que me puede llegar a pasar? Morirme. Bueno 
eso no va a pasar. Voy a usar pastillas. Tengo la solu-
ción). Como acota la narradora en el relato Por el 
inodoro, se trata de una sucesión de sensaciones: 
Desesperación, alivio, confusión, pánico, alivio otra 
vez, que involucran Decidir en el medio del caos. Y 
actuar (Belfi ori, 2015:39).

Por otro lado, llama la atención la recreación 
fi ccionalizada de diálogos que dan cuenta del 
carácter social de la experiencia del aborto vo-
luntario, así como de las difi cultades y las soli-
daridades con las que se encuentran quienes 
deciden afrontarla en la ilegalidad. Los testigos 
observadores de los que hablábamos más arriba 
cobran relevancia aquí: varones copartícipes de 
la concepción, amigos y amigas, profesionales 
de la salud que rodean de manera más o menos 
empática a las mujeres que atraviesan el proceso, 
así como activistas feministas dedicadas a forta-
lecer las solidaridades y salvar los obstáculos que 
impone la penalización. Citamos a continuación 
algunos ejemplos, tomados de los relatos Acom-
pañadas y ¿A favor de qué vida estás?:

 
-A vos no se te mueve un pelo. Estás tan 
tranquilo, claro, si [...] vos no te quedás em-
barazado. [...] 
-Sos injusta Mechi. Dale, hagamos el test. 
Vení, abrazame. (Belfi ori, 2015:29).

-Yo no sé si vos estás a favor o en contra, si 
estás a favor buenísimo, si no hasta acá lle-
ga nuestra relación [...]
-Bueno sí, yo te voy a acompañar pero no 
me escribas en estos…
-¡No! ¿Qué te dije? O me acompañás o no me 
acompañás (Belfi ori, 2015:84).

-Vos sabés lo que yo pienso, si te quedaste 
embarazada, ahora hacéte cargo.
-A ver, vos sos mi amiga o qué [...] Te estoy 
pidiendo ayuda [...] Y no, no lo voy a tener 
porque la sociedad me esté obligando a te-
nerlo. ¡Voy a hacer lo que quiera! (Belfi ori, 
2015:83).

-Ese es tu bebé, va a ser bailarín, ¡mirá como 
se mueve! -le dice el ecografi sta [...]
-No por favor, no te quiero escuchar más. 
¡Calláte! (Belfi ori, 2015:31).

-Es lindo, ¿no? 
-No, no es lindo. O sea, es lindo pero no es 
lindo, porque yo no lo quiero tener.
-Ah, entiendo. Bueno, no te hagas problema. 

Yo te voy a acompañar. Te recomiendo que 
vayas a ver a las chicas de Socorro Rosa... 
(Belfi ori, 2015:30). 

Así, los diálogos recrean los encuentros y 
desen cuentros intersubjetivos que se producen 
al llevar adelante un aborto voluntario en la clan-
destinidad. Se trata escenas de la vida microso-
cial, transpuestas de la oralidad a la escritura, en 
las que se revelan estereotipos y desigualdades 
estructurales de género que median en las tomas 
de posición personales ante esta práctica. 

Si, tanto aquí como en las escenas de monólo-
go interior consideradas más arriba, la fi cciona-
lización parece surgir como recurso que permite 
realzar ciertas zonas del material testimonial, 
volviendo más vívida la experiencia reconstrui-
da en los relatos14, en otros casos la fi cción emer-
ge más bien en los intersticios de lo no dicho en el 
testimonio, de manera tal que la fi cción dice lo que 
de otro modo no se puede decir, como sugiere Alta-
lef (2020). El relato Salir adelante, protagonizado 
por una mujer migrante llamada Camila, es par-
ticularmente signifi cativo en esta línea. La narra-
dora interviene aquí abiertamente para señalar 
la perplejidad que suscitan ante ella los silencios 
de la protagonista, constitutivos de su forma de 
hablar: silencio, ante cada pregunta y luego pala-
bras, limitadas casi a un sí o a un no, pero aun así 
Camila habla (Belfi ori, 2015:48-49). En ese con-
texto, el monólogo que aparece a continuación, 
atribuido a la misma Camila, se presenta explíci-
tamente como una reconstrucción de la narrado-
ra-autora: es un artilugio que me permito para com-
prender el silencio, pero sobre todo para comprender 
la decisión de romperlo (Belfi ori, 2015:52). Aquí, 
la fi ccionalización no parece residir tanto en el 
contenido -es decir, en los episodios de la historia 
personal de aborto de la protagonista- sino en la 
forma: en el hecho de que Camila, por lo que la 
propia narradora cuenta, nunca dio testimonio 
en el modo narrativo compacto e ininterrumpido 
que se le adjudica en el texto. La reconstrucción 
fi ccional aparece como una herramienta para la 
comprensión del testimonio del otro, no solo por 
parte de quien lo reescribe sino de quienes en su 
momento serán sus lectores y lectoras. Sin em-
bargo, cierta perplejidad persiste, como lo indica 
la narradora en el cierre del relato: No sé qué decir. 
Urge aprender a escuchar (Belfi ori, 2015:52).

Para terminar nuestro análisis de Código Rosa, 
quisiéramos subrayar que, pese al carácter de-
liberadamente fragmentario y heterogéneo del 
libro, la voz de la narradora/autora, intercalada 
a través de los relatos, introduce un itinerario 
posible para recorrerlos. Sus intervenciones na-
rrativas toman la forma de una crónica de viaje 

¹⁴ Tanto el monólogo interior como el empleo recurrente de 
diálogos son formas típicas del discurso fi ccional, que la no 
fi cción y el testimonio pueden tomar prestados para poten-
ciar la inmersión narrativa, como lo señala Schae�fer (2002). 
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a Neuquén, que se realiza con el fi n de registrar 
impresiones para la escritura de este libro (Belfi ori, 
2015:19, cursivas en el original), mediante la ob-
servación de la cotidianeidad del activismo soco-
rrista, y que termina reavivando en ella la memo-
ria de su propio proceso de aborto, dos décadas 
atrás. Las distancias geográfi cas, sociales e histó-
ricas que la narradora reconoce en relación con 
algunas de las experiencias de aborto abordadas 
en el volumen15 resultan acortadas por el hecho 
de que, en defi nitiva, también para ella Código 
Rosa constituye una oportunidad para testimo-
niar sobre aborto16. La conclusión que propone 
para la serie de relatos cuenta, así, no solo para 
las historias que recoge, sino para su propia tra-
yectoria biográfi ca: 

Lo que dicen una y otra vez las mujeres pro-
tagonistas de estos relatos es que si un cuerpo 
tiene la potencialidad de parir, tiene también 
la libertad de decidir no hacerlo frente a un 
embarazo no buscado [...] Aun en contextos 
hostiles, creo que este conjunto de historias 
dan cuenta de ese ejercicio de libertad. (Belfi o-
ri, 2015:135, cursivas en el original). 

Hoy elijo contarlo: abortos feministas, 
abortos acompañados (2019) 

Hoy elijo contarlo surge de relatos de experien-
cias de aborto que tuvieron lugar en el marco 
de encuentros organizados por La Revuelta en 
2018. En esta oportunidad, la convocatoria de la 
colectiva feminista se dirigió no solo a mujeres 
y personas gestantes a las que habían acompa-
ñado como socorristas sino, más ampliamente, 
a cualquiera que hubiese atravesado un aborto 
voluntario y quisiera dar testimonio sobre su ex-
periencia. En 2019, Las Revueltas convocaron a 
dos poetas residentes en Neuquén, Mary Coller y 
Edith Galarza, para que reescribieran el material 
testimonial surgido de aquellos encuentros. El li-
bro se publicó a fi nes de ese año, tanto en forma-
to impreso como digital.

Con la intervención de Coller y Galarza, los re-
latos emergidos de la conversación oral se trans-
ponen a la escritura bajo la forma de una serie de 
cuarenta y cinco poemas narrativos, centrados 
en distintos momentos y aspectos de la experien-
cia del aborto. Así, la exploración del testimonio 
en clave poética, que ya aparecía insinuada en 
Código Rosa, se despliega aquí de manera delibe-

¹⁵ A Lucrecia no le cuesta narrar el horror, […] las palabras están 
ahí. […] Aun así me cuesta imaginar la realidad que encarnan 
desde mi cómoda vida de clase media (Belfi ori, 2015:69, cursiv-
as en el original)
¹⁶ Yo aborté a los dieciocho años […] Lo hice [...] con las seguri-
dades que me permitía mi clase social […] Recién pude darle pal-
abras a mi decisión unos cuantos años después.

rada17. Los poemas funcionan como relatos par-
ciales de la experiencia de abortar, en dos senti-
dos distintos: porque ninguno de ellos recoge la 
secuencia narrativa completa de las historias de 
aborto, y porque todos ellos se asumen como in-
disociables de un yo que estuvo allí y que transitó 
una experiencia particular de aborto18. No hay 
en el libro, sin embargo, rastros de identidad que 
permitan vincular las diversas piezas de expe-
riencia narrada en los poemas a las personas que 
las han vivido. Los múltiples yoes anónimos de la 
serie de poemas se con-funden, así, en un coro de 
voces que, en última instancia, remite al colecti-
vo de mujeres que han abortado alguna vez en la 
clandestinidad, y que contaron o podrían haber 
contado con el acompañamiento de una soco-
rrista. El poema 14 inscribe ese plural en el cuer-
po del texto: Cuántas llegamos a sus puertas,/ [...] 
tapadas de impaciencia / del tiempo que nos quema. 
/ Cuántas19. Por su parte, Verónica Gago enfatiza, 
en el prólogo que escribe para el libro, que el co-
lectivo confi gurado en los poemas es un nosotras 
que adquiere, como tal, una signifi cación políti-
ca: En estos poemas andamos conversando todas las 
que alguna vez abortamos [...] Abortar es confrontar 
de lleno contra un orden político.

Hoy elijo contarlo construye, así, su propia po-
lifonía, con las voces poetizadas surgidas de los 
testimonios recogidos por las socorristas. En este 
sentido, la lengua que se teje en los poemas no 
deja de exponer su anclaje en la oralidad, pero no 
pretende remitir a ella de manera directa. Más 
bien, potencia ciertos rasgos poéticos presentes 
en la lengua coloquial para dotar de intensidad a 
las experiencias subjetivas vertidas en los textos. 
En esta línea, un momento crucial recurrente en 
los poemas es el de la noticia del embarazo no de-
seado, que como lo señalan Chaneton y Vacarezza 
suele aparecer como una catástrofe en los relatos 
de las protagonistas (2011:37). En estos momen-
tos, los poemas refuerzan la carga metafórica de 
las expresiones elegidas para la narración, que 
parten de locuciones cristalizadas fi gurativas -me 
quedé helada / yo no puedo quedar embarazada (19), 
fue / un balde de agua fría / la noticia (31)- y se des-
pliegan en formulaciones singulares, resultantes 
de una evidente intervención de las poetas sobre 
los testimonios orales: 

¹⁷ Este diálogo entre testimonio y poesía no es ajeno a la 
historia de la literatura testimonial en América Latina, pese 
a que la crítica del género ha tendido a concentrarse en la 
prosa narrativa no fi ccional, como modalidad privilegiada 
de lo testimonial. A propósito, remitimos al trabajo de No-
fal (2002) sobre la Cantata de Santa María de Iquique como 
expresión pionera de la poesía testimonial latinoamericana.
¹⁸ Como señala Calveiro: El testimonio realiza un relato pre-
ciso, el de la propia experiencia, y al hacerlo fi ja de manera ex-
plícita sus límites. Parte invariablemente de la identifi cación del 
sujeto que enuncia (2006:77).
¹⁹ El libro digital no incluye numeración de páginas, por lo 
que optamos por identifi car las citas a partir de los números 
que dan título a los poemas. Del mismo modo, aquí y en lo 
que sigue todos los subrayados en cursivas de las citas son 
nuestros, salvo indicación contraria.
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Un embarazo puede desesperarte 
no traer un pan bajo el brazo, 
y sí, un intento de fuga, 
pueden caer vidrios de los techos 
y no bastar con que corras, 
un puñado de arena que te estalla en la cara. 
(14)

No puedo creer estar embarazada, 
[debe haber un error 

siento el chasquido de una rama seca, 
desciende un calor sobre mis pechos
y no hay paz que aparezca en mi cuerpo [...] 
Yo no voy a levantar una casa materna, que 
esté hueca por dentro. (24)

También las repeticiones resultan productivas 
en la representación de los modos de sentir que 
suscita un embarazo no planeado, especialmente 
cuando su interrupción voluntaria se encuentra 
penalizada. Las repeticiones se despliegan a lo 
largo de distintos poemas, y dejan ver los senti-
mientos de angustia y hasta desesperación que 
puede surgir ante la noticia, y también después, 
porque el tiempo corre en contra (Chaneton y Va-
carezza, 2011:104), porque el sistema de salud no 
garantiza el acceso al aborto y el entorno social 
puede reproducir miradas estigmatizantes en 
torno a él:

Me ataron en el quirófano
por si fuera una bestia. 
Me dijo 
¿qué hiciste, qué te metiste adentro? [...]
¿Qué hiciste? (6)

yo no quiero tener un hijo le digo 
me puse mal y empecé a llorar
a llorar 
a llorar
a llorar
no podía parar de llorar [...] lloraba y lloraba
y no podía parar de llorar (7)

salí de la clínica [...] 
había dejado el auto a dos cuadras
dos cuadras llorando llorando llorando [...]
iba con [...] la cara así
llorando llorando y llorando
[...] no lo podía creer 
[...] no lo podía creer (13)

Qué dirán mis amigas (...) Qué dirán. (20)

Frente a estos sentimientos de preocupación, 
miedo y angustia, la secuencia narrativa disper-
sa a lo largo de los poemas da cuenta, a la vez, 
de otro tipo de sensaciones, ligadas a la calma y 
alivio, que también tienen lugar en las experien-
cias de aborto. Estas irrumpen, primero, ante la 

fi rmeza de la decisión tomada (Chaneton y Vaca-
rezza, 2011:79); después, en el encuentro con otros 
solidarios que facilitan su consecución, aun en la 
clandestinidad -especialmente, las socorristas-, y, 
por último, con la concreción del aborto volunta-
rio. Otras metáforas y repeticiones de los poemas 
son signifi cativas en este punto:

ese día me sirvió para eso 
para agarrar la hoja en blanco
y empezar a reconstruir
lo que pensé
lo que estaba tirando por la borda
por un momento. (3)

El relato y la calma 
van subiendo despacio,
por pensar con la brisa
que repara mi boca [...] 
Hondo suena y tan claro
que no quiero ser madre. (20)

conseguí el número de las chicas de 
[la revuelta [...] 

quedate tranquila que te vamos a ayudar / 
y yo le dije ¡ay dios, sí! / (...) después del aborto 
vuelvo a vivir. (21).

dejáme abortar tranquila / dejáme abortar a 
mí, carajo. / (...) Ay, alivio, alivio, alivio / Pude 
volver a mí, / como un talismán brillante / 
que se perdió en mi pecho. (34).

Queremos detenernos en particular en la idea 
del volver a vivir después del aborto, contenida en 
el poema 21, porque recupera, a partir de una me-
táfora cristalizada en la lengua coloquial, todo lo 
que está en juego en la interrupción voluntaria 
de un embarazo cuando este no es deseado. Aquí 
cobra dimensión lo que señalábamos más arriba 
sobre la cuestión de vida o muerte que representa 
el aborto en estas situaciones. La mujer que vuelve 
a vivir luego de haber interrumpido su gestación 
tiene como contrapunto, en ese sentido, a aque-
lla otra que, pese a no desear su embarazo, ha 
continuado con él hasta el parto y, de esa forma, 
ha atravesado, en alguna parte de sí y en alguna 
medida, una cierta forma de muerte, metafórica y 
no literal -existencial o subjetiva, pero no física-. 
Dos poemas de Hoy elijo contarlo son cruciales en 
esta línea: el 25 y el 28, que recuperan las voces 
de mujeres jóvenes cuyas experiencias de aborto 
adquieren signifi cación en contraste con las vi-
vencias de maternidad no deseada de sus propias 
madres:

tuve una charla con ella
y me contó
que nos ama a todos
pero que muchos de nosotros
no fuimos deseados
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somos nueve [...]
más allá de que no le conté
y decidí no contarle
mi vieja me estaba apoyando
me dolió mucho saber
que ella postergó toda su vida
por nosotros. (25)

Mi mamá tuvo ocho hijos 
sin pensar en sí misma
[...] ¿Qué habrá sentido cada vez?
Para que ahora me diga
No dudes,
No tengas hijos si no querés [...]
Mi mamá no abortó y anduvo llorando su vida,
sin poder consolarse. (28)

Si bien las voces de quienes prosiguieron sus 
embarazos no deseados sigue siendo una laguna 
en el testimonio, pues no se las oye directamente, 
sino a partir de la voz de otras mujeres -a su vez, 
mediada por una reelaboración poética-, es sig-
nifi cativo que sean las propias hijas las que den 
cuenta de esa experiencia, reconsiderada a la luz 
de su decisión de abortar. Se trata de una ruptura 
intergeneracional del mandato de la maternidad 
forzada, que interroga la existencia de quienes 
hablan en los poemas, pero no tanto en un sen-
tido físico como -de nuevo- subjetivo, pues está 
en juego si una mujer postergará toda su vida por 
una maternidad no deseada.

Las voces de estas otras mujeres son parte de la 
polifonía que se construye en Hoy elijo contarlo, 
compuesta de diversos modos de pensar, sentir y 
decir en relación con el aborto. En esta dirección, 
quisiéramos observar, para cerrar este apartado, 
que la confi guración polifónica del poemario 
incorpora los ecos de la discusión social en tor-
no a la legalización, avivada durante el proceso 
de composición del libro por el primer debate 
parlamentario que se desarrolló en 2018, y que 
culminó con el rechazo del proyecto de ley en 
el Senado. Los otros que cobran relevancia aquí 
son los sectores que se oponen a la legalización 
como demanda del movimiento feminista: Trepa-
da al alambrado con el pañuelo verde. / Sacale eso a 
la nena, / un año y medio tiene / y ya es como vos, 
como esas locas / que andan gritando por la calle, se 
lee en el poema 12, mientras que en el 38 la voz 
poética cuenta: El día que los senadores estaban vo-
tando / esa ley que no eligieron, / yo estaba abortan-
do. Se reafi rma, así, la dimensión política del acto 
de abortar, como confrontación con el orden pa-
triarcal que se consagra en el rechazo de la ley, 
pero también del hecho de hablar sobre esta ex-
periencia, en tanto el testimonio apuntala las dis-
putas por la despenalización social, más urgentes 
e intensas luego de la apertura del debate legisla-
tivo. Este aspecto volverá a cobrar fuerza en Esta-
mos cerca, publicado en el mismo año 2020 que 
culminaría con el triunfo parlamentario.

 

Estamos cerca: 
relatos de aborto en cuarentena (2020)

Estamos cerca es, tal como se describe en el pró-
logo, una recopilación de relatos de personas que 
abortaron acompañadas por activistas socorristas 
durante los primeros 100 días de aislamiento dis-
puesto por el Gobierno argentino frente al avance 
de la pandemia de COVID-19 (Zurbriggen, 2020:6). 
El libro surge de una campaña lanzada en redes 
sociales por Socorristas en Red en julio de 2020, 
bajo la consigna Abortaste en cuarentena, conta-
nos tu experiencia (p. 8). La propuesta partía de 
un reconocimiento de las difi cultades y los desa-
fíos que el confi namiento como política sanitaria 
de contención de la pandemia había planteado 
para el activismo feminista en general, y para los 
dispositivos socorristas en particular, en los que 
el encuentro y la conversación grupal presen-
ciales cumplen un papel fundamental (Burton, 
2020:122; Zurbriggen, 2020:7). Según se señala 
en el prólogo, los testimonios fueron recogidos 
por distintos medios virtuales, tanto orales como 
escritos: correo electrónico, redes sociales y has-
ta audios  de WhatsApp. El material testimonial 
resultante de esta campaña, editado por Ruth 
Zurbriggen, se publicó primero por entregas se-
manales en los medios virtuales de Socorristas 
en Red, y luego fue compilado como libro digital.

De los tres volúmenes analizados aquí, Estamos 
cerca es el que más claramente reproduce el mo-
delo del relato testimonial en su forma aparen-
temente “cruda”, apegada a la formulación origi-
nal de las voces de las testimoniantes, ya orales o 
escritas. En este sentido, la cercanía que promo-
vía la campaña impulsada por las socorristas, 
como principio de acción colectiva que buscaba 
contrarrestar el aislamiento físico en la cuaren-
tena, parece inscribirse en la misma modalidad 
elegida para la edición del material testimonial: 
este privilegia la inmediatez de la comunicación 
cotidiana, tal como se despliega en el material 
enviado por quienes testimoniaron sobre sus ex-
periencias de aborto, y ya no el distanciamiento 
introducido por la recreación literaria. 

La cercanía, como escena de enunciación cons-
truida a lo largo de los relatos que componen el 
volumen -52 en total-, aparece, en primer lugar, 
en los múltiples rasgos coloquiales dispersos a 
través del discurso testimonial: ¡Buenas! Decidí 
contar mi historia de aborto en cuarentena (p. 17); 
Bueno, ahí está, esa fue mi experiencia, y nada, espe-
ro que les vaya bien (p. 66); ¡Hola! Mi nombre es Azul, 
tengo diecisiete años y realicé un aborto en cuarente-
na (p. 96). Se trata de un coloquialismo represen-
tado, en el que la fi delidad al testimonio original 
surge, al menos en parte, como efecto de la edi-
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ción de los testimonios, como queda expuesto en 
las técnicas de representación de la oralidad a las 
que se apela para la transcripción de relatos con-
tenidos en registros de audio: A las seis de la tarde 
me tomé las pastillas. Y bueno, emm... al ratito em-
pecé con dolores, dolores, dolores...” (p. 20); Porque yo 
sentía que mis... que... que... sí... no en cuarentena, sí... 
aun sin cuarentena, era para mí, redifícil poder lo-
grarlo (p. 31). La intervención editorial detectable 
en estos momentos del texto resulta más patente 
aun en el paratexto, especialmente en los títulos 
de los relatos, que, en muchos casos, se constru-
yen a partir de citas, marcadas entre comillas, de 
fragmentos de los textos testimoniales: No lo sen-
tía mío, Empecé a rezar, Las sentí cerca, No soy la 
misma, Retomé mi vida, etc.

La proximidad enunciativa desplegada en Esta-
mos cerca se presenta en relación con una doble 
destinación de los relatos que se elabora a través 
del volumen, que incluye a las socorristas -agen-
tes del proceso de acompañamiento y receptoras 
primeras del material testimonial-, pero también 
a un colectivo amplio de mujeres y personas ges-
tantes que eventualmente serán lectoras del vo-
lumen, y frente a las cuales las experiencias de 
aborto narradas podrán resultar signifi cativas. 
Las dos destinaciones se inscriben en los relatos 
bajo la forma directa -inmediata, cercana- de la 
segunda persona, vos o ustedes, con particular 
fuerza en los encabezamientos y los cierres, como 
en una modulación singular -contemporánea y 
virtual- del género epistolar. Hacia las socorristas, 
priman las expresiones de gratitud por el acom-
pañamiento recibido: Con respecto a ustedes, bueno, 
a vos en todo caso, en el proceso me hiciste sentir sú-
per acompañada. [...] De verdad, estoy infi nitamente 
agradecida (pp. 28-29). Hacia el común de las mu-
jeres, predomina la vocación pedagógica y políti-
ca de transmitir experiencias de autonomía sub-
jetiva construidas colectivamente, con apoyo de 
las activistas feministas: Voy a contar mi experien-
cia para poder ayudarte, así como a mí me ayudaron 
(p. 12), No tengan miedo de tomar su propia decisión 
sobre sus vidas (p. 26), no dudes en recurrir a ellas o 
alguien [...], no tengas un embarazo no deseado (p. 
31). En los segmentos conclusivos de los relatos, la 
pedagogía política del aborto voluntario deviene 
demanda de legalización, en consonancia con el 
debate social que se ha expandido en el contexto 
de producción del libro, y que culminará, a pos-
teriori de la publicación, con la sanción de la ley: 
Sé que van a seguir luchando y voy a estar también 
para luchar, para que el aborto sea legal, seguro y 
gratuito (p. 15), ¡Será ley y no estamos solas! (p. 19), 
Lo dije mil veces, pero hoy lo siento más que nunca. 
La maternidad será deseada o NO será (p. 82).

Si la doble destinación de los relatos de Estamos 
cerca se defi ne en relación con dos roles diferen-
tes en estos procesos de aborto voluntario: la que 
acompaña y la que es acompañada, no se trata, 
sin embargo, de papeles estancos, sino dinámi-
cos e intercambiables. Así, la que recibió acom-

pañamiento de las activistas feministas puede 
decidirse eventualmente a devenir ella misma 
parte de la red socorrista: si alguna compañera 
necesita de mi ayuda para abortar, yo voy a estar 
ahí incondicionalmente, así como ellas lo estuvieron 
para mí, dice Yakelin en Yo decido cuándo ser ma-
dre (pp. 103-104). La transformación subjetiva que 
tiene lugar a partir de la experiencia de aborto 
acompañado, y de su puesta en palabras en el 
testimonio (Burton, 2020:148), puede involucrar, 
asimismo, un cambio de posición en relación con 
la demanda feminista de la legalización: nun-
ca estuve a favor del aborto, ¡y ahora que me pasó 
entendí por qué luchan las mujeres! (Zurbriggen, 
2020:25). A la inversa, las mismas socorristas no 
dejan de necesitar ayuda cuando se encuentran 
frente a un embarazo no deseado, como ocurre 
en el relato Comí muchas aceitunas, fi rmado por 
Juana: Una compañera enorme y gran maestra del 
feminismo socorrista me dijo “yo te acompaño”, y mi 
alma descansó (p. 59).

En Estamos cerca, el apego al material testimo-
nial “crudo” parece producir un efecto de auten-
ticidad de los relatos en relación con las expe-
riencias narradas. Esto no implica, sin embargo, 
que queden excluidos los silencios y las vacilacio-
nes que emergen en el testimonio cuando se trata 
de hablar de aborto voluntario. Las difi cultades 
de poner en palabras la experiencia se vinculan 
a la estigmatización social de la práctica. Así, por 
un lado, los silencios aparecen en el nivel de las 
historias narradas, como algo a vencer para afi r-
marse en la decisión de abortar y llevarla ade-
lante: demoro días en tomar la decisión. No sé cómo 
iniciar la charla, qué decir (p. 72). Por otro lado, el 
nivel de los relatos, las difi cultades de hablar sur-
gen en relación con el momento mismo del abor-
to, para cuya narración no parecen encontrarse 
los términos adecuados: estaba muy nerviosa y fue 
bastante rápida mi experiencia. No sé cómo podría 
decirlo (p. 49); Fue muy doloroso, eso no lo voy a ne-
gar. Tenía una mezcla de sentimientos inexplicables, 
dolor, angustia, dolor físico, hasta dolor mental (una 
forma de decir) (p. 22). La invitación de las soco-
rristas a testimoniar sobre la experiencia puede 
constituir, en este contexto, una oportunidad 
para quebrar el silencio y para cuestionar los 
prejuicios persistentes en torno a la práctica de 
abortar: quizá este mensaje lo necesitaba para des-
cargarme un poco, ya que me cuesta hablarlo en voz 
alta, tal vez por el miedo a lo que la gente diga o qui-
zá todavía no me sienta lista (p. 28). 

Para terminar este apartado, queremos obser-
var que la invitación de las socorristas a compar-
tir historias sobre abortos por medios virtuales 
no dejó de conllevar márgenes de autonomía 
para las autoras de estos testimonios, desde el 
punto de vista de la forma que adoptaron los re-
latos en cada caso. En este sentido, si bien como 
dijimos tiende a predominar un estilo narrativo 
simple, ligado a la comunicación cotidiana, en al-
gunos relatos las testimoniantes se permiten in-
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cursionar en exploraciones formales singulares. 
Nos detendremos en el último texto del volumen, 
Contame otro cuento, fi rmado por Gila, que desde 
su mismo título introduce un diálogo productivo 
entre el discurso testimonial y la fi cción. El cuen-
to del título adquiere múltiples sentidos a lo largo 
del texto. Es, en primer lugar, el relato testimo-
nial de una mujer que abortó, y pudo haber no 
contado el cuento pero sobrevivió, en buena me-
dida gracias a la intervención de las socorristas: 
Puedo contar este cuento porque me pasó en el 2020 
[...], con una lucha a cuestas, con años de socorrismo 
que te anteceden (p. 110). Es, también, la construc-
ción ideológica dominante en torno al aborto, 
sesgada por la sacralización de la maternidad 
-Un hijo, un bebé es siempre una bendición. “¿Siem-
pre? Contame otro cuento” (p. 105)-, y que es necesa-
rio contrarrestar con relatos disidentes -Estamos 
hechos de historias para contar [...] Construyamos 
otros relatos… (p. 113)-. Es, a la vez, el relato sobre 

aborto voluntario que cuenta como testimonio en 
el marco de la criminalización, pero cuya enun-
ciación se realiza, en parte, para cuestionarla, de 
modo tal que las historias de aborto clandestino 
aparezcan en un futuro como una memoria le-
jana, casi fi ccional -Anhelo que alguna vez, no tan 
lejana, contar historias de cómo accediste a miso-
prostol se convierta en cuento (p. 111)-. Finalmente, 
el “cuento” al que alude el título cobra sentido en 
la forma misma del relato, que apela a recursos 
de la fi cción -en particular, la narración simultá-
nea centrada en la interioridad de la protagonis-
ta- para dar cuenta de la experiencia de aborto de 
quien testimonia. En este sentido, el relato pare-
ce aplicar el principio de que frente a un aconte-
cimiento no existe un único destino (p. 112), que la 
narradora introduce evocando la serie literaria 
Elige tu propia aventura, no solo a su historia de 
vida, sino además a las opciones que asume para 
dar forma a su relato testimonial.

Consideraciones finales

Los tres volúmenes testimoniales que hemos 
considerado despliegan la estrategia feminista 

del Yo aborté en el plano de la producción narra-
tiva, atenta tanto a la potencialidad política del 
testimonio sobre el aborto voluntario, como a su 
dimensión estética. Se trata de textos que temati-
zan el aborto como experiencia social, y que apor-
tan a la construcción de condiciones de escucha 
en torno a las voces de mujeres y personas ges-
tantes que son las protagonistas ineludibles de es-
tas experiencias. El hecho de que los testimonios 
involucren abortos acompañados por socorristas, 
promovidos por las propias activistas feministas 
que llevaron adelante dicho acompañamiento, 
habla de que, en condiciones de criminalización, 
el aborto voluntario se concibe, en perspectiva 
feminista, como una experiencia no solo social, 
sino además colectiva. El acto disruptivo (políti-
co) de abortar y la ruptura del silencio impuesto 
en torno a esta práctica se retroalimentan, así, 
recíprocamente. Más aun, el testimonio sobre el 
aborto voluntario apuntala las luchas por la lega-
lización, que cobran fuerza en la Argentina en los 
años en que se publican estos volúmenes. En este 
sentido, si como señala Burton, el dispositivo del 
socorrismo se confi guró, en parte, como respues-
ta a un diagnóstico de estancamiento de la estra-
tegia legislativa (2020:114), los testimonios reco-
lectados y publicados por impulso de las mismas 
socorristas no dejan de intervenir en pos de la 
despenalización social que, a su vez, favorecerá la 
consagración legal del derecho a la interrupción 
voluntaria del embarazo. La forma que adopta en 

cada uno de los volúmenes el material testimo-
nial no es ajena a ello. Parecería, de hecho, que 
a medida que se vuelve más amplia e intensa la 
discusión social sobre el derecho al aborto, a me-
dida que se torna más palpable la posibilidad de 
la legalización -a partir de la apertura del debate 
parlamentario en 2018-, los testimonios devienen 
más urgentes, más inmediatamente vinculados a 
su contexto de producción y circulación. De allí 
los contrastes que hemos observado entre Código 
Rosa (2015), Hoy elijo contarlo (2019) y Estamos cer-
ca (2020), que describen un desplazamiento pau-
latino del distanciamiento fi ccional o poético a la 
inmediatez del testimonio “crudo”; de la polifonía 
potenciada por la recreación literaria a aquella 
que emerge per se de las voces testimoniales; de 
la morosidad del proceso de edición libresca a la 
efi cacia rápida de la circulación digital. Los tex-
tos del corpus no dejan de reavivar, así, el impulso 
de la literatura urgente que consagró al testimo-
nio como género literario en América Latina en 
los años 60-70 (Grasselli, 2012). Este impulso no 
impide, sin embargo, la exploración de formas 
discursivas diversas, que permiten dar cuenta de 
las variadas situaciones en que puede transcurrir 
la experiencia del aborto voluntario, así como 
ampliar la llegada de las voces en torno a ella, y 
atender a las circunstancias históricas en las que 
tiene lugar el testimonio en cada caso. En suma, 
los textos dejan ver el carácter múltiple de los ac-
tos enunciativos, las modalidades narrativas y las 
historias personales y colectivas que emergen al 
abrigo de lo testimonial. 
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Resumen

En Las malas (2019) Camila Sosa Villada nos 
ofrece una combinación inédita de reperto-

rios narrativos, vinculando de distintos modos 
la poética y la política, lo individual y lo colecti-
vo, lo fi ccional y lo factual, cuerpo y mente, vida 
y obra. En este trabajo se abordan las formas 
de acercarse a lo real desplegadas en este texto 
inclasifi cable. Primero se examinan los reper-
torios literarios empleados al negociar las rela-
ciones entre lo fi ccional y lo factual, leyendo Las 
malas a la luz de los debates contemporáneos 
sobre el acercamiento a lo real en los nuevos 
realismos en Argentina, así como en relación 
con la refuncionalización actual de las narra-
tivas del yo. Segundo, se exploran los cambios 
de voz, tiempo y perspectiva narrativos que, de 
distintos modos, ponen en escena lo real, solo 
para desarmarlo y volverlo a montar. Tercero, 
se aborda cómo el lenguaje neoliteral y anima-
lesco de Sosa Villada llega a sacudir el efecto de 
realidad, solo para fortalecerlo. 

Palabras clave: Testimonio, Literatura, Auto-
fi cción, Realismo.

Abstract

In Las malas (2019) Camila Sosa Villada o�fers 
us an unprecedented combination of narrati-

ve repertoires, linking poetics and politics, the 
individual and the collective, the fi ctional and 
the factual, body and mind, life and work in di-
�ferent ways. This paper deals with the ways of 
approaching the real displayed in this unclassi-
fi able text. First, the literary repertoires emplo-
yed in negotiating the relationships between the 
fi ctional and the factual are examined, reading 
Las malas considering contemporary debates 
about the approach to the real in the new rea-
lisms in Argentina, as well as in relation to the 
current refunctionalization of life narratives. Se-
cond, it explores the changes of narrative voice, 
time, and perspective that, in di�ferent ways, sta-
ge the real, only to dismantle and reassemble it 
again. Third, it deals with how the neoliteral and 
animalistic language of Sosa Villada subverts the 
e�fect of reality, only to strengthen it.

Key words: Testimony, Literature, Autofi ction, 
Realism.

Este artículo está inspirado en las conversaciones mantenidas con mis estudiantes en el curso de grado de teoría literaria, impartida en 
la Universidad de Gotemburgo durante la primavera de 2022, en el que los estudiantes presentaron lecturas de Las malas desde difer-
entes perspectivas teóricas. Además, al fi nal del semestre, tuvimos el gran placer de poder conversar en clase con Camila Sosa Villada, 
cuya gira por Suecia coincidió con el fi n del curso. 
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Coincidencias

Estamos ante un tiempo de poéticas de lo 
colectivo, de modulaciones discursivas que 
van desde el susurro hasta el griterío en-
sordecedor. La experiencia corporizada y 
sensorial […] ya no se entiende como indi-
vidual, porque lo que se suma al sensorium 
es la comprensión de la precariedad. Y es 
justo ahí, donde los cuerpos individuales 
y colectivos se afectan en los contactos y 
agenciamientos que propician, la posibili-
dad de acción se incrementa. Justo ahí, don-
de el sexo y el texto se cruzan y los géneros 
se confunden. En este punto en el que la li-
teratura atraviesa los límites de la letra y se 
hace carne, grito y rostro; en ese instante en 
que la letra se niega a ser objeto estético pa-
sivo, brilla la revuelta: el desorden en el que 
la dirección cambia de forma pronunciada. 
(Arnés et al., 2020, pp. 17-18)

Unas lecturas de Las malas consonantes con 
esta poética las proponen María Moreno e I Ace-
vedo en dos notas periodísticas. Moreno sugiere 
que Sosa Villada inventa un género literario nue-
vo, el fantástico trans, que “Sin renunciar a dar 
cuenta de una experiencia a politizar dándole, al 
mismo tiempo, una narración mítica, se separa 
del realismo” (2019). Asimismo, Acevedo señala 
este potencial de la imaginación literaria, ancla-
da en la experiencia vital, para pensar otras for-
mas de vivir y coexistir, poniendo como ejemplo 
Las malas como una novela que entreteje la ima-
ginación con la experiencia en fi rme: 

La gente suele pensar que el futuro se pue-
de cambiar a través de la imaginación. Pero 
la imaginación es abstracta. Para mí lo que 
cuenta es la experiencia en fi rme de que 
una vida feliz es posible. Y para eso la lite-
ratura es útil, porque nos acerca escenas en 
que una vida feliz y diferente a la “normal” 
puede ser posible. Las malas es un ejemplo 
de esto. (Acevedo, 2019)

En este sentido, ambxs críticxs señalan la 
combinación feliz de la experiencia vivida (los 
recuerdos) con la imaginación en la creación de 
una nueva forma escrituraria. Desde la literatura 
es posible reivindicar la experiencia vivida, tanto 
individual como colectiva. 

Al hacer un recorrido por las lecturas realiza-
das en el ámbito académico hasta el momento es 
posible notar que todas coinciden en señalar el 

Una serie coincidencias signifi cativas sobre-
salen a la hora de cotejar la literatura testi-

monial y la autofi cción, a pesar de que teórica-
mente estos dos subgéneros literarios deberían 
encontrarse en las orillas opuestas de la gama de 
expresiones posibles de la literariedad. Primero, 
en sus formulaciones tempranas ambos géne-
ros pretendían dar voz a los sujetos marginales 
proponiendo así una forma alternativa a la auto-
biografía burguesa tradicional. Segundo, ambas 
series literarias carecen de defi niciones y catego-
rizaciones permanentes y estables, desplazándo-
se constantemente en los bordes de lo fi ccional 
y lo factual1. Además, tanto en la literatura testi-
monial como en la autofi cción la persona real del 
autor protagoniza un relato que gravita en tor-
no a una serie de hechos y sucesos factuales. Es 
con respecto a las formas y modos de acercarse 
a lo real que es posible encontrar algunas diver-
gencias entre las dos series, si bien incluso esta 
diferencia empieza a debilitarse. En la literatura 
testimonial convencionalmente se ha puesto el 
énfasis en la revelación, a partir del sujeto-tes-
tigo, de una verdad política, colectiva urgente, 
sustentada por la supuesta proximidad entre las 
palabras y las cosas, mientras que en la autofi c-
ción los trazos de lo real (a)parecen más porosos, 
e inclinados a la fabulación de unas experiencias 
más bien íntimas, puestas al descubierto por me-
dio de una metanarración que desenmascara las 
fi suras entre relato y vida.2 En Las malas (2019)3 
Camila Sosa Villada combina y renueva estos dos 
registros narrativos, ofreciendo así a sus lectores 
una narrativa que vincula de distintos modos la 
poética y la política, lo individual y lo colectivo, 
lo fi ccional y lo factual, cuerpo y mente, vida y 
obra. Es en este sentido que Las malas forma par-
te de esta nueva corriente de literatura argentina 
que, como señalan Arnés, De Leone y Punte, ela-
bora un horizonte futuro de nuevos imaginarios, 
expresados en la intersección genérica:

¹ Para Serge Doubrovsky, quien en Fils (1977) acuñó el con-
cepto de autofi cción, la novela autofi ccional es el género de 
los humildes que históricamente no han tenido acceso a la 
historia y a la autobiografía.
² En cuanto a la autofi cción, existen varias compilaciones reci-
entes que trazan y actualizan el panorama teórico crítico del 
género, mientras que el campo crítico teórico sobre el testi-
monio resulta algo más estático y poco propenso a ponerse al 
día. Sobre la autofi cción en particular destacan las antologías 
editadas por Ana Casas (2012 y 2014; Casas y Forné, 2022). En 
cuanto a la literatura testimonial, para una matización y rea-
juste, véase el número especial de Kam chatka (2015), coordi-
nado por Jaume Peris Blanes y Gema Palazón Sáez.
³ Manejo una edición de 2021.
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carácter denunciador y subversivo de Las malas, 
con énfasis en el contenido de la novela. En este 
sentido, Katarzyna Moszczynska-Dürst sugiere 
que Las malas denuncia el pensamiento falologo-
centrico patriarcal como lógica cultura (2021:321), 
al igual que Ignacio Sánchez-Osores, quien pro-
pone que en Las malas Sosa Villada se apropia 
del discurso hegemónico sobre las comunidades 
trans-travesti, subvirtiéndolo al resemantizar 
la derrota: al asumir el fracaso, en particular la 
muerte, deviene utopía y afi rmación. Es el fracaso 
el que, fi nalmente, motiva la articulación comu-
nitaria (2021:150). En esta misma línea, Gálli-
go Wetzel (2020) toma Las malas como ejemplo 
al repasar una serie de teorías sobre formas de 
aparición (la animalidad, la espectralidad) de las 
vidas invisibles, mientras que Timossi y Vallés 
(2021) abordan las estrategias performáticas de 
apropiación y reivindicación empleadas por las 
protagonistas de Las malas a efectos de tornarse 
socialmente visibles. No obstante, no me parece 
posible (ni justo) reducir Las malas a un manifi es-
to sociopolítico identitario. Es una obra literaria 
y, a mi modo de ver, las modulaciones y reper-
torios estéticos de lo real en esta obra merecen 
más atención porque es precisamente ahí, en las 
formas de escribir, que es posible que brille la re-
vuelta. Al respecto, Jordana Blejmar (2022:129) re-
calca la diferencia entre el ensayo autobiográfi co 
de Sosa Villada -El viaje inútil (2021a)- y Las malas. 
Ambos textos narran la misma historia, pero con 
el cambio de registro y forma, tono y voz, cambia 
la historia. En este sentido, para Blejmar (2022), 
en Las malas Sosa Villada escribe

[fi cción] para testimoniar sobre la imposi-
bilidad de dar testimonio y de llamar las co-
sas por su nombre. […] En rigor, habría que 

decir, la realidad está allí, en cada una de 
sus páginas, aunque silenciada, agazapada 
como una de las fi eras que habitan su uni-
verso literario, siempre a punto de colarse 
entre los intersticios de la imaginación sal-
vaje de la autora. (p. 126)

Asimismo, Victoria García (2022) subraya la 
importancia de la fi cción y la imaginación en la 
elaboración de Las malas, señalando que 

In Las malas, in fact, the “fi ction” that repre-
sents the transvestite body is presented as 
truer than the body that is carried by na-
ture: “With the face made into a mask, the 
most beautiful of all masks, those transves-
tite features more real than our own featu-
res”. (p. 286)

De hecho, la trayectoria artística de Cami-
la Sosa Villada comprende géneros y registros 
variopintos, desde el teatro, la poesía, el ensayo, 
la novela hasta, más recientemente, el cuento. 
En el acervo de su obra es posible dibujar cruces, 
torciones, repeticiones y reivindicaciones, y la 
elección y cruces de repertorios sin duda incide 
sobre la historia narrada, que incansablemente 
se transviste4. 

⁴ La noción de repertorio está inspirada en el desarrollo que 
hace Wolfgang Iser en El acto de leer: El repertorio de los tex-
tos de fi cción no sólo consta de aquellas normas extratextuales, 
sacadas de los sistemas de sentido de una época; en más o menos 
relevante medida, también introduce en el texto la literatura 
precedente, frecuentemente incluso todas las tradiciones, en la 
condensación de las citas. Los elementos del repertorio se ofre-
cen siempre como una mezcla de la literatura precedente y las 
normas extratextuales. Incluso se podrá decir que en tales rela-
ciones de mezclas se fundamentan las diferencias de los géneros 
literarios (1987:132).

Repertorios 

En su discurso de aceptación al Premio Sor Jua-
na Inés de la Cruz en 2020, Camila Sosa Villa-

da resalta lo inesperado que es que la venganza 
de las travestis viene a través de la palabra. Sin em-
bargo, recalca la autora, Las malas es sobre todo 
un libro de silencios y de fábulas, éstas invocadas 
como excusas por Sosa Villada -uso la noción de 
fábula aquí en el sentido de fi cción artifi ciosa con 
que se encubre o disimula una verdad (Real Acade-
mia Española, 2021)-, debido a la imposibilidad 
de escribir de forma directa sobre su juventud 
como prostituta travesti en Córdoba. 

La idea de una comunidad, de una madre 
que haga llorar a la virgen cuando canta, 

la idea de las travestis que se bañan en sus 
propias lágrimas como una fuente de ju-
ventud, son las excusas para callar algo que 
podría ser terrible para mí. Si despertara 
mi cuerpo de su necesaria anestesia enlo-
quecería, pintaría mi boca de anaranjado y 
me iría a vivir entre cangrejos a la orilla del 
mar. Ya no escribiría ni hablaría, me deja-
ría arrastrar por la locura. Por eso no hay 
realidad en Las malas. No quiero volverme 
loca todavía. (Sosa Villada, 2021c)

Al mismo tiempo que Las malas es una vengan-
za lograda por medio del arte y la belleza, todo 
lo que se silencia en el libro (la realidad) lo con-
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vierte, dice la autora, en un libro cómplice con la 
sociedad que no solo desprecia, sino que mata a 
las travestis.

¿Cuáles son, entonces, los repertorios que se 
actualizan en esta obra? O, dicho de otra forma, 
¿cuáles son las aproximaciones a lo real que se 
despliegan en Las malas? Según Luz Horne, el 
realismo latinoamericano se ha ido transfi gu-
rando al compás de las visiones renovadas de la 
relación entre texto y vida y como un efecto del 
quiebre de los límites antes claramente defi nidos 
entre la tradición realista y las vanguardias his-
tóricas. Son en particular las aproximaciones ar-
tísticas a lo real que han cambiado: ya no se busca 
representar lo real sino más bien señalar o incluir 
lo real en forma de indicio o huella y, al mismo tiem-
po, producir una intervención en lo real (2011:15). La 
hipótesis de Horne es que en la literatura latinoa-
mericana contemporánea existe una ambición 
realista (2011:18), al mismo tiempo que se produce 
una ruptura de la inmediatez y la verosimilitud 
convencionalmente asociadas al realismo (y, por 
cierto, al género testimonial). Sugiere Horne que 
esta nueva estética realista, interesada en repre-
sentar el presente, se apropia de y subvierte las 
formas y estrategias vanguardistas, utilizándolas 
a contrapelo; esto es, oponiéndose a los fundamentos 
a partir de los cuales habían sido ideados (2011:21), 
es decir, para crear un efecto de realidad. Es en 
este sentido que Graciela Speranza en un artícu-
lo que data de 2001 habla de la duplicidad del arte 
que se articula de forma ambigua por medio de 
imágenes referenciales y a la vez simuladas, afecti-
vas y a la vez desafectadas, complacientes y a la vez 
críticas (2001:60), lo que Hal Foster denominó el 
realismo traumático y Barthes el punctum, lo que 
quiebra la imagen y afecta al sujeto. Con la obra 
de Fogwill como ejemplo, Speranza sostiene que 
en el resurgimiento del realismo coincidente con 
el cambio del milenio se produce una puesta en 
escena de lo real con elocuentes puntos traumáticos, 
donde el afuera y el adentro se confunden (2001:63). 

De la misma manera que las nuevas expresio-
nes del realismo, abordadas por Luz Horne entre 
otros5, la autobiografía se ha refuncionalizado 
con base en una ampliación del espacio referen-

⁵ Véase también Contreras (2013) para una actualización 
reciente, y asimismo Garramuño, quien hace una recapi-
tulación del debate en torno al realismo sostenido a lo largo 
de la primera década del milenio en Argentina señalando 
que mientras que para algunos tales transformaciones bas-
tarían para incluir a estos textos en un “nuevo realismo”, para 
otros serían sufi cientes para abandonar toda idea de realismo 
(2009:19). Muchas de estas discusiones sobre las nuevas for-
mas del realismo estaban, y siguen estando, inspiradas en 
las ideas de Hal Foster (1996).

cial y biográfi co hacia lo fi ccional. Mientras que 
el realismo solo se ha renombrado adjetivándo-
lo o pluralizándolo, la refuncionalización de la 
autobiografía ya tempranamente recibió su pro-
pia denominación (la autofi cción) con su propia 
área de teorizaciones. Si bien muchos críticos 
han querido ver en este género una expresión 
literaria superfi cial, frívola y narcisista, algunas 
aproximaciones más recientes contextualizan el 
giro del yo de la literatura contemporánea, inten-
tando ver de qué manera se desprende de él un 
discurso crítico a partir de la tensión desplega-
da entre lo fi ccional y lo referencial, así como a 
efectos de la puesta en relieve de los artifi cios li-
terarios empleados. Al respecto, Ana Casas (2022) 
sugiere que 

su modo de expresar la autoconciencia ar-
tística llevaría a confi ar en lo literario como 
modo de conocer el mundo, de arañar lo 
real, y de ofrecer explicaciones -aunque 
personales y subjetivas- a los diversos pro-
cesos sociales y políticos que nos afectan. 
(p. 15)

Asimismo, Patricia López-Gay propone que 
una consecuencia del despliegue de los disposi-
tivos (meta-)fi ccionales en la autofi cción es que, 
cuando se tensiona lo fi ccional y lo factual, se 
instala la sospecha hacia lo real como algo dado: 
bajo el signo cambiante de lo contemporáneo, las 
escrituras autobiográfi cas generadas como autofi c-
ción se instituyen como exploración renovada de la 
porosidad entre lo fi cticio y lo real, el archivo histó-
rico y la narración imaginativa (2020:39). En este 
sentido, en esta serie literaria liminar e indistin-
ta, la confi anza está más bien puesta en la escri-
tura imaginativa para aproximarse al mundo, 
mientras que se expresa cierta aprensión para 
con la posibilidad de una representación inme-
diata. Así, en esta literatura del fi n del milenio, 
parece recuperarse el intento vanguardista de 
acceder a la realidad a partir de una mirada ex-
trañada, sin por eso cancelar la idea de un texto 
comprometido. 
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Desvíos

la ternura, imprevisibles, locas, resentidas, veneno-
sas (2021b:124). A veces regresa la tercera persona 
cuando en algunos episodios la instancia narra-
tiva se aleja de la escena y contempla al niño que 
fue. Comenta la narradora que todo es espejo y así, 
en cierto sentido, también se organiza la narra-
ción, que pasa episódicamente de lo real a la ima-
gen, al compás de las diferentes posiciones de la 
voz narrativa para consigo misma y con la histo-
ria narrada: En las noches de infancia escuchaba a 
mis padres pelearse a golpes. Todo es espejo: busco la 
violencia, la provoco, estoy sumergida en ella como 
un baño bautismal; El niño maricón se queda en un 
rincón para mirar a su madre leer las revistas mien-
tras fuma (2021b:64-65).

En la serie de episodios protagonizados por Ca-
mila, articulados tanto en primera como en ter-
cera persona se van dispensando detalles de los 
espacios, personajes, objetos y acontecimientos 
desde diferentes posiciones, marcando cambios 
de escala y perspectivas, que van de lo más ínti-
mo a lo distanciado, de la experiencia personal 
a la observación alejada. Camila narra que ya 
desde niño ella empezó a observar a los demás 
y con el paso del tiempo afi na su capacidad ob-
servadora, que al fi nal llega a plasmarse en las 
descripciones detalladas de Las malas. Y luego, sin 
saber cómo, empieza mi camino. Comienzo a obser-
var a mi mamá maquillarse frente al espejo (p. 67); 
Así me convierto en testigo de la noche del barrio (p. 
92); La misma ciudad hostil y sucia que camino por 
las noches, la misma ciudad ahora resplandeciente 
desde estas alturas (p. 213). En la obra de Sosa Vi-
llada van de la mano la escritura y el travestismo, 
según explica en El viaje inútil: La escritura es un 
saber y ser travesti tiene un signifi cado de orden es-
piritual que sustenta ese saber. Algo signifi có en mi 
vida ser una travesti muy joven en un pueblo muy 
pequeño (2021a:47). En este sentido, la narración 
y las descripciones están ancladas en lo real, 
pero intermitentemente se deshace la ilusión de 
inmediatez al sintonizar con la autoimagen de 
la narradora autodiegética, que se refracta a lo 
largo del relato, primero en el espejo cuando se 
pinta todavía siendo niño -Me pinto y veo el rostro 
de la puta que seré más tarde en el rostro del niño 
(p. 67)- y más adelante, después de estar con su 
primer cliente: Quien duerme aquella noche es la 
mitad de mí misma. La otra mitad comienza a ser 
devorada por el destino que le han programado: ser 
puta (p. 79). En este sentido, Las malas proyecta 
una narración imprecisa que pone en escena lo 
real, solo para desarmarlo y volverlo a montar 
cambiando el registro, la forma, el tono o la voz.

En Las malas, las perspectivas y los puntos de 
vista varían, con cambios de voz y tiempo na-

rrativos que sugieren que se trata de una historia 
de vida. El relato constantemente alterna entre 
la primera persona de las escrituras del yo y la 
tercera persona más bien distanciada, si bien 
comprometida, del testigo testimonial, o bien del 
cronista. De esta forma se confi gura una novela 
que combina la narración de las memorias de la 
infancia con un fresco urbano del presente. Por 
una parte, tenemos la voz auto- e intradiegética, 
que se distancia de lo narrado usando la tercera 
persona gramatical. La novela empieza con esta 
voz, que desde una posición alejada describe El 
Parque Sarmiento donde las travestis de Córdoba 
se reúnen y se prostituyen. El relato empieza in 
medias res, con el hallazgo de un bebé entre los 
matorrales de unas zanjas donde suelen escon-
derse las travestis cuando llega la policía. La Tía 
Encarna, una de las fi guras centrales de Las ma-
las, la madre adoptiva de las otras travestis que vi-
ven en su casa decide llevarse al niño. Así, las pri-
meras páginas de la novela avanzan en forma de 
una descripción del parque y de los movimientos 
de las travestis, sin que se revele que la narradora 
también forma parte de esta “manada” descrita, 
que mete al niño en una cartera y se apura para 
volver sin llegar a ser descubierta por la policía. 
Solo como una advertencia oblicua, entrometida 
casi a escondidas en la descripción del grupo de 
travestis, la narradora nos avisa que forma parte 
de esta complicidad de huérfanas (2021b:24):

Las travestis caminan desde el Parque has-
ta la zona de la terminal de ómnibus con 
una velocidad sorprendente. Son una ca-
ravana de gatas, apuradas por las circuns-
tancias, con la cabeza muy baja, ese gesto 
que las vuelve invisibles. […] Yo voy muerta 
de miedo. Camino detrás de ellas casi co-
rriendo. […] Las chicas están nerviosas, de 
sus bocas salen vapor y suspiros de miedo. 
(p. 22-23)

De ahí en adelante, por otra parte, la primera 
persona paulatinamente empieza a dominar la 
narración, alternando entre la singular a la hora 
de retroceder a las memorias de la infancia, y la 
plural cuando relata la vida con la colectividad 
de travestis en la casona de La Tía Encarna, o 
sus andanzas por el Parque Sarmiento: éramos 
indias pintadas para la guerra, bestias preparadas 
para cazar en la noche a los incautos en las fauces 
del Parque, siempre enojadas, brutas incluso para 
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Las malas abre con una escena que nos ofrece 
una descripción poética de uno de los espacios 
narrativos centrales, el Parque Sarmiento, en el 
centro de Córdoba, donde la narradora-protago-
nista, llamada Camila al igual que la autora, llega 
a conocer a la manada de travestis que luego, a 
lo largo que avanza el relato, se van retratando 
con esmero. Desde un lugar algo distanciado, la 
voz narrativa nos adentra en la noche fría y sal-
vaje del parque, un mundo oscuro y cruel lleno 
de animales y plantas, que la narradora describe 
como el infi erno que nadie representa, un sub-
mundo que no fi gura en el canon literario: las tra-
vestis trepan cada noche desde ese infi erno del que 
nadie escribe, para devolver la primavera al mundo 
(2021b:17). En estas primeras imágenes desplega-
das en Las malas, la percepción ocular domina, 
algo que queda claro cuando la narradora especi-
fi ca que está describiendo alguien que no es como 
el resto de las personas que vemos (2021b:18). Sin 
embargo, en Las malas la narración se arma con 
todos los sentidos en punta, al igual que los deben 
tener las travestis para sobrevivir, para resistir la 
violencia, el desprecio e incluso el odio del mun-
do “normal”. En este sentido, como varias lectu-
ras ya han demostrado, en esta novela se borran 
las fronteras entre lo humano y lo animal a la 
hora de dar cuenta de las vidas de las travestis. 
No son aquí los demás que animalizan, de forma 
despectiva, a las travestis, sino que en este relato 
tiene lugar una apropiación y celebración de la 
animalidad del ser humano, que se expresa no 
solo por medio de la invención de criaturas fan-
tásticas como María la Muda, que se transforma 
en pájaro, o Natalí que cada luna llena se convier-
te en lobizona, sino que esta animalidad asimis-
mo impregna el lenguaje literario de Camila Sosa 
Villada. A este respecto, Jordana Blejmar sugiere 
que a través esta invocación del reino animal 
Sosa Villada crea un nuevo lenguaje literario que 
va más allá de la metáfora6:

Lo verdaderamente interesante es que no 
recurre aquí al lenguaje fi gurativo de la 
metáfora (como sí lo hacen las fábulas), 
sino que inventa un lenguaje subversivo y 
completamente original que hace caso omi-
so a los supuestos límites entre realismo y 
fantasía, entre vida humana y vida animal, 
para narrar tanto una violencia compartida 
como un mismo espíritu de venganza y de 
supervivencia. En lugar de la comparación 
sobre la que descansa toda metáfora, Sosa 
Villada ofrece, así, imágenes subversivas, 

⁶ Cf. Braidotti, que se expresa en contra de la metáfora advo-
cando un acercamiento neoliteral a los animales, las anom-
alías y los otros inorgánicos: The old metaphoric dimension 
has been overridden by a new mode of relation. Animals are no 
longer the signifying system that props up humans’ self-projec-
tions and moral aspirations. Nor are they keepers of the gates 
between species. They have, rather, stared to be approached liter-
ally, as entities framed by code systems of their own (2009:528).

donde lo animal y lo humano coexisten sin 
límites claros, donde la ciudad y el monte 
comparten los mismos atributos, donde el 
lenguaje mismo hace caso omiso a la dife-
rencia de especies. (2022, pp. 136-137)

La confi guración literaria de este lenguaje ani-
mal en Las malas obra a través de una invocación 
de los todos sentidos. Ya en las primeras páginas 
de la novela, esta afi nidad con el mundo animal 
se visibiliza cuando La Tía Encarna, la madre 
adoptiva de las travestis del parque, rescata a un 
niño que aúlla en la noche (2021b:21). Para encon-
trarlo La Tía Encarna tantea en el aire, y las otras 
la siguen porque 

las travestis perras del Parque Sarmiento de 
la ciudad de Córdoba escuchan mucho más 
que cualquier vulgar humano. Escuchan el 
llamado de La Tía Encarna porque huelen 
el miedo en el aire. Y se ponen alerta, la piel 
de gallina, los pelos erizados, las branquias 
abiertas, las fauces en tensión. (2021b:21). 

De esta forma, el relato desborda los límites 
simbólicos, desviándose de las descripciones 
convencionales que se reemplazan por la trans-
misión de sensaciones y sensibilidades animales. 
Esta indistinción de los reinos de lo humano y lo 
animal, de lo real y lo imaginario sacude el efec-
to de realidad, pero no lo cancela, sino que, al re-
vés, lo fortalece. Parece ser que es solamente por 
medio de este lenguaje deshumanizante, aunque 
sensible, que es posible narrar las experiencias 
vividas por las travestis en el parque, que de por 
sí desbordan todo lo que normalmente conoce-
mos por realidad. 

Sosa Villada inaugura un nuevo bestiario en la 
literatura argentina, señala Blejmar, asociándolo 
con los explorados por Gabriel Giorgi en Formas 
comunes (2014). Se trata de un nuevo repertorio 
que expone la proximidad entre lo humano y lo 
animal, reordenando los sistemas simbólicos, tal 
como ocurre en Las malas. Giorgi lee estas nuevas 
formas de escribir lo animal en la cultura con-
temporánea en contraposición con las escrituras 
del yo, que en sus nuevas modulaciones derra-
man e implosionan los formatos convencionales 
de las narraciones del yo porque, al fi n y al cabo, 
ese bios que el impulso autobiográfi co quiere siempre 
reapropiar bajo el signo de una subjetividad -una 
fi rma, una “persona” en el sentido teatral y jurídico 
del término- se revela insumiso (2014:36). Es decir, 
al igual que desvaneció la convicción de la posibi-
lidad de re�lejar la realidad objetiva a través de la 
obra artística, asimismo se evaporó la confi anza 
ingenua en la posibilidad de una coincidencia en-
tre vida y escritura. Esta divergencia o disimetría 
entre el bios y el yo, extremada y expuesta en la 
autofi cción, se desvía hacia la relación entre vida 
y cuerpo (entre lo viviente y la escritura, entre lo 
humano y lo animal) en la categoría de relatos 
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abordados por Giorgi. Es desde lo animal que se 
producen modos alternativos de percibir, signifi car 
y volver inteligibles a los cuerpos (2014:41) porque, 
para Giorgi (2014), estas escrituras

vuelven a trazar constantemente los con-
tornos de los cuerpos y mapean sus campos 
de relación y devenir: el deseo, el afecto, la 
sensación, la pulsión, lo que arrastra a la 
conciencia hacia su línea de sombra que es 
aquí también su línea de creación. Imperso-
nal, asignifi cante, neutro: el rumor de lo vi-
viente en las alternativas de la sexualidad, 
del desamparo, de la enfermedad; de eso 
hablan los animales que se asoman, como 
fi guras inciertas, en muchos textos de la li-
teratura reciente. (p. 39)

Efectivamente no solo asoman, sino que inclu-
so se confi guran en Las malas estas fi guras incier-
tas que se mueven entre lo animal y lo humano. 
La transformación paulatina de María la Muda 
en pájaro, y sus palabras escritas en la pizarra 
que usa para comunicarse -SOI UN MOSTRO- 
revela su desamparo y huerfanidad. Al fi n y al 
cabo, el temor que siente cuando le empiezan a 
salir plumas es más bien pragmático, de sobrevi-
vencia, porque también pregunta KIEN ME BA A 
QUERER ASÍ y KOMO VOY ATRABAJAR (2021b:91). 
En la casa de La Tía Encarna también vive Natalí 
la loba, y las dos terminan haciéndose compañía 
cuando ya no hay lugar para ellas en el mundo hu-
mano: las dos bestias se hacían compañía mutua, en 
un lenguaje incomprensible, suntuoso, amargo, lleno 

de expresividad, a escondidas del mundo (2021b:166). 
Es en este sentido que Sosa Villada se acerca para 
señalar, sin desvíos, los cuerpos expulsados, deva-
luados y desechables que transgreden la norma-
tividad antropocéntrica, racializada y de género. 
Este acto de ver, hacer ver e indicar, sin extraviar-
se por tropos de semejanza, es lo que caracteriza 
la ambición o gesto neorrealista y neoliteral de 
algunos relatos recientes. Al arañar lo real y así 
señalar lo irrepresentable, nos hace ver más allá 
de lo que es posible comprender. El lenguaje de 
las bestias de Las malas es el propio lenguaje de 
Sosa Villada: incomprensible, suntuoso, amargo, 
y lleno de expresividad. 

Al mismo tiempo, y de forma contradictoria, 
la voz narrativa de Las malas por momentos se 
aleja de este lenguaje recién encontrado, ubicado 
en la vecindad entre lo humano y lo animal. Esto 
es, este mismo pasaje que narra la hermandad 
más-que-humana de las travestis bestializadas 
cierra con una interferencia directa por parte de 
Camila, narradora-protagonista (y autora), quien 
confi esa que ahora que he hablado de su transfor-
mación, siento que una parte de mí muere en este 
relato (2021b:167). Parece que la puesta en pala-
bras de los rumores de las bestias conlleva un 
distanciamiento para con la propia animalidad, 
creando un vacío o una brecha en relación con 
esta contigüidad humano-animal, así como con 
la colectividad travestí formada en la casa de La 
Tía Encarna. Es decir, el acercamiento neoliteral 
en Las malas en cierto sentido se autocancela en 
el mismo momento cuando se cifran en forma de 
lenguaje artístico los rumores de las bestias. 
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pliación, o bien, si se quiere, evaporación, de los 
límites convencionales de los repertorios de lo 
real que interviene la literatura de Camila Sosa 
Villada. En efecto, como descubre Juan Forn en 
el prólogo a Las malas, la “alta prosa”, así como 
la complejidad y riqueza narrativas de Las malas 
nacen del blog que redactaba Camila Sosa Villada 
mientras llevaba su vida doble (o incluso triple) 
en Córdoba, siendo de día estudiante, prostituta 
de noche y, entre tanto, una escritora en ciernes. 
De esta vida camaleónica también deriva la ver-
satilidad narrativa e indefi nición genérica de Las 
malas. En palabras de Forn (2021):

Las malas es un relato de infancia y un rito 
de iniciación, un cuento de hadas y de te-
rror, un retrato de grupo, un manifi esto 
político, una memoria explosiva, una visita 
guiada a la fulgurante imaginación de su 
autora y una crónica distinta de todas, que 
viene a polinizar la literatura. (pp. 13-14) 7

⁷ La cursiva es mía.

A modo de conclusión

Las malas es inclasifi cable justamente por-
que es posible asociar y desasociar la escritura 
de Camila Sosa Villada con múltiples y diversos 
repertorios literarios, presentes y pasados, 
nacionales y transnacionales. Al mismo tiem-
po que recurre a la imaginación fantástica para 
pensar lo real, descubre el acceso por medio de 
la escritura a esta realidad vivida. Así, explica en 
El viaje inútil que su literatura siempre se trata de 
mí (2021a:44). Inspirada en sus propias lecturas 
literarias preferidas (Marguerite Duras, Carson 
McCullers y Truman Capote, entre otros) escribe 
para dar testigo de su propia historia de travestis-
mo, de la pobreza de su familia, del alcoholismo 
de su padre, para poder decir las imágenes que po-
blaron mi infancia (2021a:26). En este sentido, la 
porosidad entre lo fi cticio y lo real en Las malas 
obra desde la memoria, que incluye también lo 
soñado, pero nunca realizado: la memoria susten-
ta a la escritura. Escribir es escribir recuerdos. Para 
escribir, voy detrás de sueños y expectativas que no 
son otra cosa más que recuerdo. Escribo a partir de 
mí y para mí (2021a:43). Es a partir de esta am-
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Resumen

El artículo desarrolla un posible cruce metodo-
lógico y teórico entre las epistemologías del 

punto de vista, el enfoque biográfi co y los estu-
dios sobre el archivo. Para esto, recupero analí-
ticamente dos conceptos muy debatidos dentro 
de la tradición feminista y de los estudios queer: 
la experiencia y el testimonio. Los objetivos son: 
por un lado, re�lexionar sobre los presupuestos 
teóricos y epistemológicos que enmarcan ambas 
propuestas conceptuales; por otro lado, justifi car 
la importancia del uso crítico de estos conceptos 
en investigaciones sociales sobre las disidencias 
sexuales.

A partir de realizar una investigación cualita-
tiva con enfoque biográfi co sobre los activismos 
lésbicos en Argentina apareció la preocupación 
por la falta de archivos históricos tradicionales 
que documenten las existencias y resistencias 
sexo-disidentes. En ese sentido, sugiero que las 
entrevistas, los testimonios y la construcción de 
archivos queer son insumos fundamentales para 
acceder a esas historias.  
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Abstract

The article develops a possible methodologi-
cal and theoretical crossover between the 

standpoint epistemologies, the biographical 
approach and archival studies. For this purpose, 
I analytically recover two valued concepts for the 
feminist and queer studies tradition: experience 
and testimony.

The two major objectives for this paper are, 
on the one hand, to re�lect on the theoretical and 
epistemological assumptions that frame both 
conceptual proposals. On the other hand, to jus-
tify the importance of the critical use of these 
concepts in social research on sexual dissidence.

Based on qualitative research with a biographi-
cal approach on lesbian activism in Argentina, I 
suggest that in the absence of historical archives 
that document the existence and resistance of se-
xual dissidents, interviews, testimonies, and the 
construction of queer archives are fundamental 
inputs to access these stories. 

Key words: Experience, Testimony, Biographi-
cal Approach, Lesbians.
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El punto de partida

Quizás la memoria es un lugar donde residen algunas de las emociones más con�lic-
tivas. Puede ser devastador y creativo. [...] Si contamos historias o hacemos imágenes 
de nuestras propias historias, encontramos los lugares donde una vida está vinculada 
con otra vida. Ese es el espacio de relación, la historia de la ruptura y la posibilidad 
de un vínculo futuro.

(Butler, 2019)

Este artículo se enmarca en una investigación 
doctoral en curso sobre experiencias de acti-

vistas lesbianas en Argentina en el periodo que 
va del 2001 al 2010. Siendo la entrevista en profun-
didad la principal herramienta de construcción 
de datos, los aportes del Enfoque Biográfi co se 
volvieron un insumo fundamental, especialmen-
te las relecturas en clave feminista y queer que 
hicieron del mismo investigadorxs provenientes 
de los estudios culturales y de la sociología, como 
Norma Mogrovejo (2000), Ann Cvetkovich (2003) 
y Jack Halberstam (2008).

A partir de las preguntas, difi cultades, cuestio-
nes que se hicieron presentes en mi investigación 
se me hizo evidente la necesidad de re�lexionar so-
bre la experiencia (un concepto muy valioso para 
los Estudios Feministas y muy problematizado, 
especialmente en las décadas de 1980 y 1990), así 
como sobre su expresión en el género testimonial 
-tema que despertó acalorados debates sobre los 
usos y limitaciones del lenguaje para representar 
a vivencias y a sujetxs hasta entonces innombra-
dxs, inclasifi cables, silenciadxs. Tal como escribió 
Bell Hooks ([1994] 2019), se llega a la teoría con 
una pregunta que interrumpe, que incomoda, que 
interviene, que desvía. Así, algunas de las pregun-
tas que surgen para este artículo son: ¿Qué valor 
tiene el testimonio para la generación de teoría? 
¿Qué lugar ocupa dentro de las investigaciones 
sobre lesbianismo y disidencias sexuales? ¿Cuáles 
son sus alcances y limitaciones? ¿Cómo se repre-
senta la experiencia en los relatos testimoniales? 
¿Cómo representar los silencios? ¿Cómo podrían 
las experiencias de lxs sujetxs sin historia darle 
otro sentido a la Historia?

Este trabajo adopta la propuesta de la fi lósofa 
feminista Donna Haraway (1991) de pensar a los 
conocimientos como situados, para restituirle la 
validez a los saberes construidos a partir de expe-
riencias concretas y de un posicionamiento polí-
tico que reconozca las desiguales distribuciones 
de poder a la hora de generar conocimiento. Es 
decir, parto de un enfoque puesto en las perso-
nas, sus experiencias y sus puntos de vista, inclu-
yendo al mío propio. Todos estos son lugares de 
inscripción de saberes, por lo cual sostengo que la 

re�lexión sobre la posición social que ocupan lxs 
sujetxs de una investigación, la voz y el lengua-
je son necesarios para construir una objetividad 
fuerte (Harding, 2004) y a un sujeto enunciador 
re�lexivo, capaz de dar cuenta de sí1 (Hankinson 
Nelson, 1993).

La propuesta de los conocimientos situados se 
emparenta y se distancia con el concepto de polí-
tica de la posición, desarrollada por otra pensado-
ra estadounidense, Adrienne Rich (1984). Si bien 
ambos constructos reconocen el papel clave que 
cumplen tiempo y espacio en la producción de 
los saberes, negando el supuesto sujeto universal 
y global del conocimiento, en el caso de Rich, la 
práctica cognoscitiva debe reconocer la geogra-
fía más cercana desde donde se habla: el cuerpo 
�no para trascenderlo, sino para reclamarlo, para 
reconocerle su autoridad. Escribe Rich (1984):

posicionarme en mi cuerpo signifi ca algo 
más que comprender que ha signifi cado 
para mí tener vulva y clítoris y útero y pe-
chos. Signifi ca reconocer esta piel blanca, 
los lugares a los que me ha llevado, los lu-
gares a los que no me ha dejado ir. (p.  255)

El reconocimiento de la subjetividad y de las 
condiciones de producción del conocimiento sus-
tenta un proyecto científi co que ofrece explica-
ciones más ricas del mundo, fugas necesarias que 
vuelven a inscribir las prácticas cognoscitivas en 
experiencias fundamentalmente corporales.

A partir de estas primeras afi rmaciones, el tra-
bajo se divide en tres partes: primero, presento 
algunos debates feministas en torno a la catego-
ría de experiencia, considerando los peligros ad-
vertidos por Joan Scott (1991) acerca de tomarla 

¹ El concepto de objetividad fuerte, propuesto por Sandra 
Harding (2004), podría reemplazarse por la concepción de 
una re�lexividad fuerte. La revisión de las prácticas y de los 
motivos sociales que inspiran una investigación, así como 
el compromiso ético con políticas democráticas en la pro-
ducción de los conocimientos científi cos, generan saberes 
menos parciales y distorsionados que las investigaciones 
que sostienen estándares de objetividad más débiles al no 
re�lexionar sobre la posición social de quienes hacen cien-
cia, lo cual mistifi ca al concepto mismo de objetividad.
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como una evidencia para el estudio de la historia. 
Con esto, dirijo la argumentación hacia dos di-
recciones complementarias: por un lado, hacia la 
potencia que revelan los estudios de las experien-
cias para un posible abordaje de la historia que 
escape a la perspectiva dicotómica de la sociolo-
gía tradicional que se debate entre macro/micro, 
acción/estructura, actor/sistema. Por otro lado, 
propongo atender al género testimonial como un 
discurso que logra articular la experiencia en su 
dimensión sexual/textual. En este sentido, dicho 
género asumiría, desde una perspectiva de géne-

ro, la complejidad de las voces de la escritura, de 
quienes hablan y son habladxs por y en contra de 
los mandatos hétero-cis-patriarcales.

En la segunda parte del artículo me pregunto 
por un método de abordaje de las experiencias 
de las lesbianas -y de las disidencias sexuales, en 
general- contenidas en los testimonios y otros ar-
chivos inusuales cuya dimensión afectiva es tan 
importante como la informativa. Allí propon-
go que espigar puede ser una posible técnica de 
construcción de esos archivos. Finalmente, pre-
sento algunas re�lexiones a modo de cierre.

La experiencia y su expresión

La categoría de experiencia es un concepto de 
gran valor en las investigaciones feministas y 

ha recibido múltiples teorizaciones. En este apar-
tado, despliego algunos debates que se dieron en 
el campo de las llamadas Epistemologías Femi-
nistas2 norteamericanas sobre la utilidad de este 
concepto, tanto como objeto de análisis como ge-
nerador de perspectivas críticas que contribuyen 
a la praxis feminista.

El primer desafío para una defi nición de la 
experiencia es poder tomar una distancia de las 
explicaciones del sentido común. Para ello, reto-
mo la defi nición de experiencia que hace Teresa 
de Lauretis, pensadora feminista italiana, en su 
libro Alicia ya no (1992). Para ella, la experiencia 
es un proceso continuo, subjetivante, histórico y 
semiótico, a través del cual una persona se coloca 
a sí [misma] o se ve [colocada] en la realidad social 
(de Lauretis, 1992:253). El empleo ambiguo que 
hace de Lauretis de la o -como expresando una 
disyunción: colocarse o ser colocado en la reali-
dad social- se resuelve a lo largo de su análisis to-
mando un sentido no excluyente. Lo que aparece 
planteado como una alternativa es en realidad 
una coexistencia tensa entre dos fuerzas: lo per-
sonal y lo social, lo propio y lo histórico. La expe-
riencia, para la autora, expresa, precisamente, un 
punto de encuentro en el que �luyen simultánea-

²  Las Epistemologías Feministas denominan la incómoda 
alianza entre el feminismo y la fi losofía, una alianza que se hace 
molesta por esta atracción contradictoria entre lo concreto y lo 
universal (Alco�f y Potter, 1993:1). Estas, in�luenciadas por el 
marxismo, ponen atención especialmente en las relaciones 
sociales y materiales que atraviesan a las prácticas de inves-
tigación. Una de sus premisas fundamentales sostiene que 
todos los programas científi cos contienen una visión políti-
ca de la realidad, aún aquellos que buscan desmarcarse de 
la subjetividad (sosteniendo la “neutralidad”). Esto se debe 
a que la práctica científi ca está más ligada a los intereses 
humanos de quienes investigan que a la supuesta neutrali-
dad de quien todo lo puede ver, desde ninguna posición (lo que 
Donna Haraway denominó el truco de Dios y la omnisciencia) 
(cf. Haraway, 1991:189).

mente lo personal, lo colectivo y la historia como 
niveles sólo separables para fi nes analíticos; es 
un nudo que ata esas tres dimensiones.  

En su doble estatuto de personal y social, la 
experiencia está atravesada por discursos -que 
son siempre ideológicos- y se asienta de forma 
compleja sobre el lenguaje (en una superposición 
desfasada, como sostiene también Linda Martin 
Alco�f en su artículo Merleau Ponty y la Teoría 
Feminista de la experiencia). Por lo tanto, una teo-
ría que quiera ser consistente en el estudio de la 
experiencia debería incluir las preocupaciones 
por el signifi cado y las prácticas de signifi cación. 
Algunos interrogantes que surgen son: ¿cómo 
signifi can las personas a sus experiencias? ¿Qué 
códigos usan? ¿Cómo esos códigos son reapro-
piados por los sujetos para signifi car cosas dife-
rentes en cada uso? ¿Cómo abordar la relación 
de traducción infi el que entablan experiencia y 
expresión? ¿Cómo el uso del lenguaje constituye, 
a la vez que transforma, a las personas? ¿Cómo 
se tuerce el lenguaje para ganar terreno sobre el 
silencio?, y, al mismo tiempo, ¿cómo abordar los 
signifi cados del silencio? ¿Cómo interpretar esos 
silencios cuando, más que ausencia, son tacha-
dura de sentido?

La semiótica, para de Lauretis, puede respon-
der varias de estas preguntas, nutriéndose del psi-
coanálisis y habiendo reconocido que la semiosis 
es una actividad primordialmente social. Así, la 
pensadora italiana sostiene que la experiencia es 
fundamentalmente un proceso de subjetivación 
semiótico e histórico, una cadena de signifi cados 
en la que interactúan el mundo social y el mun-
do interior de los individuos. La experiencia com-
parte una dimensión colectiva porque articula 
diferencias que han sido social y culturalmente 
distribuidas, como la diferencia sexual.

Su propuesta, de algún modo, viene a darle 
cierta racionalidad a lo que ella llama intuición, 
que no sería más que un aprendizaje subterrá-
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neo (y no del todo consciente) capaz de entrever 
-a partir de la propia experiencia- las normas y 
códigos sociales, las reglas implícitas de las cultu-
ras, el desigual acceso a la visibilidad, al lenguaje 
y al silencio. Es decir, si bien la defi nición de esta 
autora incluye lo sensorial, también da cuenta de 
cierta opacidad de las experiencias para las pro-
pias personas que las viven, por la que aprehen-
den como algo subjetivo relaciones que son, de 
hecho, sociales.

Dicha opacidad puede responder también a 
dimensiones de la experiencia no articuladas en 
el lenguaje. Linda Martin Alco�f (1999), desde una 
perspectiva fenomenológica, escribe que:

La experiencia a veces excede al lenguaje; es 
en ocasiones inarticulada. El feminismo no 
inventó al sexismo de la nada; proporcionó 
un lenguaje nuevo por medio del cual se 
puede describir y comprender viejas expe-
riencias que luego modifi can la experiencia 
presente y futura. Ciertamente, el discurso 
impregna y afecta a la experiencia, pero de-
cir [...] que la experiencia es un hecho lin-
güístico, o que el discurso es la condición 
para la inteligibilidad de toda experiencia 
es borrar todos los conocimientos experi-
mentales no susceptibles a la articulación 
lingüística [...]. Un punto de vista mejor se-
ría aquel que entendiese a la experiencia y 
al discurso como imperfectamente alinea-
dos, con zonas de dislocación. (p. 126-127)

Si la experiencia es, como sostienen de Laure-
tis y Alco�f, un evento signifi cativo (y no un even-
to meramente lingüístico), entonces, como agre-
ga al debate la historiadora feminista Joan Scott 
(1991), la experiencia no puede ser en sí misma 
una evidencia³. Es decir, un abordaje a la expe-
riencia que contemple todas sus dimensiones 
y complejidades debe ser más que una ingenua 
presentación empirista de la experiencia como evi-
dencia, o un análisis (objetivador) del lenguaje en 
el que otros han representado la experiencia (Sto-
ne-Mediatore, 1999:122, trad. propia). Aquí entra 
al debate el tema del testimonio en su doble esta-
tuto: es tanto el relato de una experiencia pasada 
como una articulación afectiva del presente en el 
lenguaje.

En este sentido, considero que una de las pro-
puestas metodológicas más interesantes para 
estudiar la experiencia (subjetiva y social) y su 
narrativa es la que hace la socióloga canadiense 
Dorothy Smith. Ella reconoce la intraducibili-
dad entre la realidad y el lenguaje, pero, al mis-
mo tiempo, valora lo sufi ciente las narrativas de 
las mujeres en la construcción del conocimiento 

³ Como también sostuvo Williams, por más esfuerzo que se 
haga por hacer corresponder la totalidad social observable y 
la obra, el texto y la ideología, -algo sobra todavía- (Dalmaroni, 
2004:44).

como para abandonar su estudio por las difi cul-
tades que presenta. Esta socióloga fue una de las 
primeras en hablar de las epistemologías del punto 
de vista4, que nacieron precisamente a partir de 
la negación a las formas ideológicas que excluyeron 
o no tomaron en cuenta su experiencia [de las muje-
res] como sujetos de conocimiento (Bach, 2008:128).

En su libro  Insitutional ethnography. A sociolo-
gy for people (2005), Smith propone pensar a la 
experiencia como un deseo de hablar, de contar, 
de poner en común lo que sucedió. Smith y Alco-
�f coinciden en este punto, de que es a partir de la 
experiencia narrada por las mujeres que empieza a 
emerger un lenguaje para hablar de lo previamen-
te innominable (Yañez, 2015:234). Como escribe 
Smith (2005):

Aprendimos hablando con otras mujeres so-
bre experiencias que teníamos, y sobre otras 
que no habíamos atravesado. Comenzamos 
a nombrar: “opresión”, “violación”, “acoso”, 
“sexismo”, “violencia”, y así. Estos términos 
hacían más que nombrar. Les daban a las 
experiencias compartidas una presencia po-
lítica. (p. 7, trad. propia)

Por lo tanto, la experiencia, para la propuesta 
metodológica que hace Smith, cobra la forma 
de un diálogo.  Puede ser narrada, recordada, 
enmendada, rearticulada, de tal manera que se 
cree (de creer y crear) el efecto de tener acceso a la 
vida [...], con un tiempo vivido llamado historia (Ha-
raway, 1991:190). Ese diálogo sucede en un tiempo 
y un lugar determinados, lo cual es fundamen-
tal para situar la experiencia, no tal cual sucedió 
-como si fuera una verdad única- sino tal como es 
evocada por lo que en ese momento resulta signi-
fi cativo. La experiencia, entonces, emerge como 
un relato coherente cuya unidad es sólo un efecto 
de la práctica narrativa. Es, además, contingente: 
el resultado es un relato obtenido del encuentro 
histórico, contextual y situado entre investiga-
dorx y entrevistadx, tal como observé en el tra-
bajo de campo.

Contar una experiencia, seleccionar informa-
ción, ordenarla, omitir, olvidar, hacer hincapié 
en el cómo, cuándo, dónde, abstraer, entre otras, 
son momentos constitutivos del diálogo entre in-
vestigadora y entrevistadas. Como escribe la so-
cióloga argentina Rosana Rodríguez (2013) -cuya 
tesis doctoral abordó la relación entre experien-
cia, corporalidad y palabra en los testimonios de 
aborto-:

⁴ Las epistemologías del punto de vista son la forma en cas-
tellano de nombrar a la standpoint theory. En la traducción 
de standpoint como punto de vista se pierde algo de la fuerza 
original del concepto, que alude principalmente al posicio-
namiento situado y localizado de lxs sujetxs que conocen. 
Efectivamente, el verbo stand signifi ca estar en un particu-
lar lugar o posición (Cambridge Dictionary, s/f, defi nición 3). 
Quizás una mejor traducción sería epistemologías del estar en 
situación.
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aún a sabiendas de que la reconstrucción 
de los acontecimientos es siempre incom-
pleta, fragmentaria, y muy posiblemente 
sesgada por eso que hemos llamado la pre-
eminencia del presente sobre el pasado. 
Ningún relato testimonial reproduce lo 
acontecido. No sólo se dice al interior de un 
lenguaje que nos precede, sino que nunca 
lenguaje alguno se ha superpuesto al orden 
de lo real. (p. 1151)

Además, Smith recupera la propuesta de Mijaíl 
Bajtín de pensar al lenguaje como dialógico: cada 
vez que hablamos, le estamos respondiendo a al-
guien⁵.  

El dialogismo bajtiniano expresa el perma-
nente feedback que dinamiza y desarrolla 
las estructuras históricas de la sociedad. De 
este modo, se trata de observar los textos 
como entramados polifónicos que super-
ponen unos signos a otros y correlacionan 
enunciados procedentes de sujetos y uni-
versos plurales. (Cuesta Abad, 1991:168)

Esto les devuelve a los discursos su movimien-
to, están siempre sucediendo, no son formas ce-
rradas. Son, en cambio, principalmente formas 
abiertas a unx otrx. Los testimonios son c-orales⁶ 
porque el “yo estaba allí” que pertenece a cada uno 

⁵ En los estudios de la memoria reciente, el testimonio y el 
archivo, es común ver que lxs autorxs recuperan la obra 
de Bajtín, por su tendencia a estudiar como fundamental-
mente social al lenguaje. Véase, por ejemplo, los trabajos de 
Leonor Arfuch, especialista argentina en temas de narrati-
va y memoria: La entrevista, una invención dialógica (1995), 
Identidades, sujetos y subjetividades (2005), Espacio biográfi co, 
memoria y narración (2014).
⁶ En el caso de la investigación más grande que llevo adelan-
te, y en donde se enmarca este artículo, los testimonios que 
recogí son relatos orales de activismo. En el análisis noté, 
tanto en términos cuali como cuantitativos, que las entrev-
istadas evocaban más veces a unx otrx (especialmente al 
colec tivo del cual formaban parte) que a sí mismas en las 
interpretaciones que hicieron de su propia experiencia. 
Además, de forma intencionada, fui preguntando a las ac-
tivistas por acontecimientos y fechas puntuales, por lo que 
recogí diferentes experiencias en torno al mismo evento sig-
nifi cativo. Por esto sostengo que son relatos corales (c-ora-
les), en el sentido de una grupalidad que interpreta de forma 
expresiva a una pieza, a la forma de un coro.

de los sujetos tiende un puente a los otros que esta-
ban allí y a la realidad social (Mattioli, 2013:6). Por 
ello, sostengo que la experiencia (y el testimonio) 
como diálogo, en su puente indeclinable al otro, 
es también poder hablar por todxs aquellxs que 
no pueden hacerlo; es un acto vital que retoma 
ecos de voces que provienen del pasado y com-
pensan el silencio injustamente distribuido. Tes-
timoniar encuentra su fuerza en el poder decir 
dentro de un sistema de relaciones sociales que 
prohíben la voz, o sea, en el que también hay una 
imposibilidad de decir⁷.

Si el lenguaje es efectivamente una actividad 
social, como sostenía Bajtín, entonces, ese dialo-
gismo comprende necesariamente también una 
dimensión ética: la de responsividad -respondo a 
tus expectativas y objeciones- y la de responsabili-
dad -respondo por ti- (Arfuch, 2014:303). El testi-
monio, el relato de la experiencia, nace por el de-
seo de que algo de afuera nos conmueva, en una 
exposición -por momentos dolorosa, vergonzosa, 
incluso peligrosa, y, también liberadora- que es a 
pesar y más allá de unx mismx.

La experiencia, en conclusión, debe ser una 
clave de lectura, una práctica de signifi cación po-
lítica que cree en el discurso espacios para aque-
llxs sujetxs ausentes/ausentadxs, para reponer 
en la experiencia oral enunciada las posiciones 
sociales y políticas concretas.  

⁷ En este mismo sentido, Giorgio Agamben (1998) escribe que 
el testimonio es el sistema de relaciones entre el interior y el ex-
terior de la lengua, entre lo decible y lo indecible en cada lengua 
(1998:135, trad. propia).
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El testimonio en un caso situado de investigación social

y, además, con perspectiva de género, sigue sien-
do importante recuperar algunas voces, no para 
agregar un capítulo más a la historia cultural -pa-
rafraseando a Adrienne Rich (1985)-, sino que re-
visar el pasado es una forma de justicia y un acto 
de supervivencia. Hacer análisis literarios, histó-
ricos, antropológicos y sociológicos del lesbianis-
mo y sus archivos no es asunto sencillo, pues im-
plica desenterrar lo que la cultura hegemónica 
ha ocultado, en algunos casos, por no considerar-
lo adecuado éticamente, y en otros casos, por no 
considerarlo ni siquiera como visible/problemá-
tico. Así, cuando aparecen esas experiencias, re-
latos, registros y archivos es que toman la forma 
de “omisiones”; su presencia pone en evidencia 
un con�licto social.

En el caso de las lesbianas -y de las disidencias 
sexuales, en general- hay en los archivos tradicio-
nales una falta de registros que documenten sus 
existencias, por lo que propongo pensar a los ar-
chivos queer, raros, no convencionales, como in-
sumos fundamentales para su estudio. En ese tipo 
de archivos, ¿qué se ha conservado? Un poco de 
todo: cartas, revistas, pan�letos, entradas a bares y 
conciertos, fotografías, poemas, letras de cancio-
nes, diarios íntimos, etc. En general, el material 
que conforma ese archivo -que Ann Cvetkovich 
(2018) denominará como archivo de sentimientos- 
contiene tanto publicaciones ocasionales, libros 
no catalogados, fanzines de tiradas cortas, histo-
rietas de circulación marginal, manifi estos, libros 
de contenido maldito (como la pornografía gay 
y lésbica), así como material efímero (Cvetkovich, 
2018) -es decir, que no se hizo con la intención 
de que perdurara-, como programas de radio, 
videoclips, tickets, postales, pegatinas, pancar-
tas, remeras, entre otros. Esos documentos son 
preservados por motivos políticos, pero también 
íntimos y emocionales; por lo que se trata de un 
archivo inusual, que con frecuencia se resiste a la co-
herencia narrativa (Cvetkovich, 2018:321). Estos ar-
chivos poseen un valor intelectual y afectivo por-
que [preservan] y [producen] no solo conocimientos 
sino sentimientos (Cvetkovich, 2018: 320).

Efectivamente, en mi investigación doctoral 
encontré -tanto en la bibliografía analizada como 

Vine a explorar el naufragio.
Las palabras son propósitos.

Las palabras son mapas.
Adrienne Rich

Los discursos y las experiencias se conforman 
mutuamente en una práctica no-lineal que se 

ve interrumpida, intervenida, oscurecida e ilumi-
nada por las relaciones de fuerza que entablan 
diferentes sectores sociales. Para las mujeres, 
para las negras, para las lesbianas, para todxs lxs 
subalternizadxs, hablar es una necesidad8. Según 
Norma Mogrovejo (2000), reconstruir las expe-
riencias de activistas lesbianas y también una 
historia del movimiento lésbico desde el relato 
oral es importante por, al menos, tres razones: 

◊ Porque mucha de las fuentes e información 
sobre las lesbianas con las que cuenta la His-
toria no fueron escritas por lesbianas. 

◊ Porque esa información, a veces, transmi-
te una visión lesbofóbica, tanto porque la 
construcción de conocimiento responde a 
una visión heteronormada como por las inte-
rrupciones que producen las prácticas de co-
nocimiento (y desconocimiento) patriarcal. 

◊ Porque los documentos que sí existen y que 
fueron producidos por lesbianas, son mu-
chas veces marginales y/o de difícil acceso.

Si bien actualmente se viene realizando un 
esfuerzo en Argentina -tanto de parte de las ac-
tivistas como de la academia- por contar la his-
toria desde la perspectiva de quienes la vivieron 

⁸ Como también sostiene Audre Lorde en La hermana, la ex-
tranjera (1984), el uso de las palabras y la poesía, para mu-
chas mujeres, no es un lujo, es una necesidad. La poesía es el 
instrumento mediante el que nombramos lo que no tiene nom-
bre para convertirlo en objeto del pensamiento (Lorde, 2007:37). 
También en Los diarios del cáncer (1981) -escrito mientras 
Lorde atravesaba un tratamiento contra esa enfermedad- 
aparece la idea de que el uso de la palabra es una experien-
cia límite, pues la pone a una misma en el límite de sí, en el 
borde donde empiezan a existir lxs demás y el uso colectivo 
de la palabra.
Toda la obra de Lorde es una invitación a desandar el silen-
cio, lo cual requiere de una particular pericia en el uso del 
lenguaje. Necesita también que comprendamos las opre-
siones que dominan, en primer lugar, negando las difer-
encias, no poniéndole nombre a nuestros deseos, dolores 
y más oscuros miedos. Es un combate contra la tiranía del 
silencio, que tiene por amo al racismo, al sexismo, a la ho-
mofobia, etc.
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en los relatos orales que recogí9- cierto ímpetu 
por conservar las “historias disidentes”; es decir, 
motivaciones íntimas unidas a cierta conciencia 
política10 de querer combatir la lesbofobia. Hubo 
activistas que realizaron un trabajo de archivis-
mo11 con la certeza de que ese material que pre-
servaban formaba parte de la historia y que se-
ría recuperado por generaciones posteriores en 
un intento de trazar genealogías, reivindicar su 
pasado y recuperar una tradición. Pero también 
es cierto que hubo entrevistadas que guardaron 
objetos por motivos sentimentales, como huellas 
de una época, recordatorios privados de que esa 
historia también ocurrió, como un amuleto con-

⁹ En Argentina, en 2011, se creó el Archivo Documental de Poten-
cia Tortillera (=APT), un blog que recoge experiencias de acti-
vismo lésbico y LGBTTTIQ desde 1970 hasta la actualidad. Las 
primeras administradoras sostienen que fueron impulsadas 
a crearlo por la invisibilidad de las experiencias del activis-
mo lésbico, que impedía la transmisión intergeneracional de 
una historia política confi gurada por un acervo de experiencias y 
pensamientos a los cuales recurrir, lo que empobrecía la memoria 
colectiva y daba la sensación agobiante de estar partiendo todo el 
tiempo de cero (Potencia Tortillera, 2011). 
El blog sostiene una concepción amplia del concepto de acti-
vismo: desde actividades que son tradicionalmente conside-
radas como activistas hasta la incorporación de materiales que 
den cuenta de las múltiples y variadas producciones de lesbianas 
en distintos lenguajes artísticos y en el ámbito del posporno (Equi-
po de Potencia Tortillera, 2019:6). Las entradas están ordena-
das cronológicamente y contienen diferentes tipos de mate-
rial: documentos en Word y PDF, �lyers, videos, fi lmaciones de 
marchas y lecturas, links a sitios de grupos los lésbicos, hasta 
archivos digitalizados especialmente para ser incorporados 
al APT, como boletines, números de revistas, manifi estos, fo-
lletos, etc. El título de cada entrada corresponde al colectivo 
o a la activista que realizó la intervención de la que se habla, 
pero las búsquedas pueden hacerse también a través de pala-
bras clave o con un criterio geográfi co. 
Hay dos grandes desafíos para la construcción del blog: el 
primero es encontrar material proveniente de los años inme-
diatamente anteriores, posteriores y contemporáneos con la 
última dictadura cívico-militar, porque el terror se instaló con 
la fuerza de lo imborrable, al punto de generar hábitos de ocul-
tamiento de datos y destrucción de registros y documentos que 
hoy hace muy difícil recomponer la urdimbre del tejido lésbico de 
esa época (Peralta, 2014:5). Por otro lado, con el surgimiento y 
la multiplicación de las redes sociales y sus usos es cada vez 
más difícil rastrear y guardar todos los activismos/activida-
des que se realizan, pues una característica de plataformas 
como Facebook, Instagram o Twitter es lo efímero: aparecen 
historias que duran sólo 24hs, posteos que son borrados, o 
publicaciones que quedan tapadas con nuevos posteos que se 
hacen a una velocidad inusitada.
¹⁰ Entiendo que esa conciencia política se puede resumir en 
la práctica de politizar el deseo, entendida en su sentido más 
literal. Politizar: devolver a la polis, socializar en la polis, 
en la sociedad, en el encuentro con lxs otrxs, que es donde 
ese deseo, ese dolor, ese archivo, ese recuerdo, ese afecto se 
genera. Politizar el deseo sería romper las barreras entre la 
intimidad, la política y la sociedad, sacar la sexualidad de la 
cama a la calle (Falquet, 2006).
¹¹ Uso el concepto archivismo para referirme a aquella activi-
dad conjunta que reúne al activismo y al trabajo de generar, 
conservar y/o difundir archivos, memorias y experiencias, 
que es, en defi nitiva, una forma particular de activismo.  

tra el silencio y el secretismo, como una forma de 
resignifi car el trauma o de construir una cultura.

Lo queer -en sentido amplio-, como escriben 
Berlant y Warner (1998), es difícil de contextua-
lizar como una cultura, porque depende en gran 
medida de gestos fugitivos como son el chisme, el 
secreto, la discreción, la circulación de informa-
ción en géneros efímeros contraculturales, entre 
otros. Por eso es tan importante el estudio del ac-
tivismo de las disidencias sexuales que intencio-
nadamente empuja a la frontera de la visibilidad, 
la calle y el espacio público a acciones que son, al 
mismo tiempo, prácticas íntimas de una cultura 
sexual no-heteronormativa. Tal proyecto queer, 
como sostienen esxs autorxs, apoya formas de 
vida afectiva, erótica y personal que [son] públicas 
en el sentido de accesibles, disponibles para la me-
moria y sostenidas a través de la actividad colectiva 
(Berlant & Warner, 1998:562).

Como escribe Ann Cvetkovich (2018):

La historia de las lesbianas y los gais necesi-
ta un archivo radical de las emociones, con 
el fi n de documentar la intimidad, la sexua-
lidad, el amor y el activismo �todas áreas de 
la experiencia que son difíciles de documen-
tar a través de los materiales de un archivo 
tradicional. Además, [...] abordan la pérdida 
traumática de la historia que ha acompaña-
do la vida sexual y la formación de políticas 
públicas sobre el sexo, reafi rman el papel 
de la memoria y el afecto para compensar 
la memoria institucional. (p. 320)

El estudio que hizo esta autora canadiense 
en su libro Un archivo de sentimientos resulta un 
aporte fundamental para repensar sobre el con-
tenido de la historia y sobre los signifi cados de lo 
público. Cvetkovich se pregunta, precisamente, 
cómo transformar/subvertir los criterios histo-
riográfi cos que han excluido la documentación 
de la vida íntima de una sexualidad no normati-
va en la memoria institucional.

El trabajo de esta autora se sitúa dentro de 
cierta corriente de estudios que abordaron los 
archivos y los testimonios con nuevas pregun-
tas, dejando de lado la metáfora extractiva de 
la historia de sacar y acomodar en pos de narrar 
el pasado para abordar, en cambio, esos registros 
de modos más imaginativos y amorosos (Rufer, 
2020:3). Esa corriente es lo que se llamó el giro 
archivístico12, que incitó debates que alcanzaron a 
todas las prácticas de archivación:

¹² Este giro se produjo hace ya dos décadas en muchas dis-
ciplinas con el ímpetu de retornar al archivo, con lo cual la 
historia y sus clásicas premisas de investigación se vieron 
cuestionadas y excedidas con nuevos interrogantes, méto-
dos, temas, materiales, etc. Para mayores referencias remi-
timos al artículo de Rufer (2020) Prácticas de archivo: teorías, 
materialidades, sensibilidades. 
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a los archivos como autoridad y límite de lo 
enunciable, a los archivos de Estado como 
mímesis de gubernamentalidad, a los archi-
vos locales, privados o comunitarios como 
resguardo y resistencia a los poderes insti-
tuidos y como prácticas situadas para vehi-
culizar la memoria. (Rufer, 2020:1)

Los archivos visuales, sonoros, disidentes, efí-
meros, privados, comunitarios, o el cuerpo mis-
mo como archivo, aparecieron en la escena de los 
feminismos y la teoría queer para ser analizados 
desde una perspectiva académica y política como 
legitimadores de cierto pasado desviado y/o ocul-
to, y posibilitadores de un presente y futuro más 
vivibles.

¿Qué preguntas hacerle a tal archivo que esqui-
va la fácil documentación pública? ¿Qué dimen-
sión del trauma está más allá de la experiencia 
individual y cuánto de ese dolor es un estado so-
cial? ¿Cómo representar la alegría, la valentía y el 
deseo en los testimonios? Detrás de esas pregun-
tas se encuentra una inquietud antropológica 
acerca de si el archivo y los testimonios pueden 
constituirse en un hecho social, un ritual como 
lugar cultural. Es decir, como escribe Stoler, si las 
etnografías pueden ser trabajadas como textos, los 
archivos deben poder ser analizados también como 
“rituales de posesión”, de ruinas y reliquias, sitios de 
disputas por el poder cultural (2009:32).

Quizás un posible método para abordar un ar-
chivo lésbico puede ser el con-tacto, como escribe 
la investigadora española Elena Castro Córdoba 
(2021), el roce placentero entre investigadorx y 
registros, que penetra en el documento aquellos 
afectos que traen el cuerpo a un primer plano, [...] 
una forma de aproximación y conocimiento del ma-
terial, una forma de “enredo íntimo” (Castro Córdo-
ba, 2021). Esta propuesta dialoga con un concepto 
elaborado por Elizabeth Freeman (2010), la eroto-
historiografía, que plantea un estudio de la histo-
ria en la que el cuerpo es el método: el contacto 
con la misma toma la dimensión de una actividad 
corporal, sensible y cargada de deseo (Castro Córdo-
ba, 2021). Entrar en contacto con los archivos y 
con las historias pasadas puede llegar a generar 
respuestas corporales que son, en sí mismas, una 
forma de comprensión (Freeman, 2010:96). Se 
trata de meterle los dedos a los huecos de la historia 
(Castro Córdoba, 2021), en una práctica cognosci-
tiva que da placer. La erotohistoriografía es

una forma de imaginar la respuesta “in-
apropiada” [...] como modo de crítica re-
paradora, la erotohistoriografía honra el 

modo en que las relaciones queer superan 
complejamente el presente, insistiendo en 
que diversas prácticas sociales queer, en 
especial, las que implican sensaciones cor-
porales placenteras, producen formas de 
conciencia del tiempo -incluso conciencia 
histórica- que pueden interferir. Dentro de 
estos términos, podríamos imaginarnos a 
nosotros mismos perseguidos por la dicha 
y no sólo por el trauma; los residuos del 
efecto positivo (idilios, utopías, memorias 
del tacto) podrían estar disponibles para las 
contra (o para) historiografías queer. (Free-
man, 2010:120, trad. propia)

Con todo lo dicho anteriormente, propongo 
que la acción de espigar13 puede ser una posible 
técnica queer de construcción de los registros 
lésbicos (desordenados, privados, secretos). Espi-
gar signifi ca separar el trigo de la maleza, ese fi no 
y sutil trabajo de distinguir. También signifi ca re-
coger las espigas que han quedado en el campo 
tras la siega, el rescate de la tierra de lo que, para 
los productores, son sobrantes inservibles, invisi-
bles. Es tanto una técnica de supervivencia como 
una alternativa a la sociedad de la hiperproduc-
ción, del consumo y del descarte. En este sentido, 
lxs espigadorxs serían quienes recogen, seleccio-
nan y conservan, así como quienes usamos y nos 
afectamos con aquello abandonado, los restos, lo 
que ha sido dejado atrás.

A partir del resto, exceso, reborde, surge la resis-
tencia, la transformación, el poder del cuerpo (Ro-
dríguez, 2013:1156). A partir del ponerse en evi-
dencia, aparece el testimonio.

Mi propuesta, entonces, es tomar el relato de 
experiencias en apariencia pequeñas, insignifi -
cantes, y (de)volverlas signifi cantes para la histo-
ria política y afectiva lésbica. No se trata de ana-
lizar sus verdades, sino valorizar la posibilidad 
misma de hacer una reconstrucción genealógica 
del activismo lésbico, permitiendo la inscripción 
personal en una determinada tradición, para 
que la memoria no sea sólo un privilegio hetero-
sexual.

¹³ Encontré inspiración para usar este término en un 
docu mental de Agnes Varda, del año 2000, titulado Los es-
pigadores y la espigadora. En él, se muestran muchas formas 
de espigar; entre ellas, la cineasta francesa destaca la tarea 
de recolectores, cartonerxs, artistas, recicladorxs, personas 
que dan nueva vida a los objetos. El documental destaca el 
punto de vista subjetivo de Varda, quien se llama a sí misma 
espigadora: ella seleccionó tanto al encuadre para la pelícu-
la, las historias y las escenas, así como a la gente a quien 
decidió darle voz, personas que son, a ojos de este mundo, la 
espiga y también la maleza.
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A modo de cierre

no logran comprender el amplio espectro de re-
gistros fragmentados y no convencionales (queer) 
que fueron conservados por las propias activis-
tas siguiendo un criterio afectivo, y no sólo his-
tórico. Las herramientas de la Historia Oral, en 
este sentido, ofrece una metodología de rescate 
de fuentes historiográfi cas alternativas (Mogrove-
jo, 2000:9) como pueden ser pan�letos, fanzines 
de tiradas cortas, cartas, manifi estos, al tiempo 
que contribuye al enriquecimiento de los fondos 
testimoniales con la información de primera mano 
que pueden proporcionar los testigos presenciales de 
diferentes procesos históricos (Meyer en Mogrovejo, 
2000:9). La credibilidad de las fuentes orales no 
depende de su correspondencia con los hechos ni 
del vaciamiento de la carga emocional que pue-
dan tener, es decir, de su objetividad. Por el con-
trario, el valor está en la marca de la subjetividad 
que evoca desde el presente a un pasado en el que 
no sólo ocurrieron hechos, sino que las personas 
hicieron cosas y las cuentan, así como surge en el 
relato aquello que creían que estaban haciendo. 
Los testimonios, entonces, son relatos que tienen 
un valor social y subjetivo; incluyen al incons-
ciente, a lo difícilmente narrable, a la percepción 
y al deseo en la construcción del conocimiento.

Mi propuesta, en conclusión, no trata de de-
fender el potencial científi co de los relatos, sino 
plantear un ejercicio re�lexivo y crítico de imagi-
nación. Se trata de valorar una función política 
de la oralidad: el poder imaginar también qué 
hay en los silencios y leerlos generosamente. Esto 
incluye poder reponer palabras cuando aparecen 
intervalos en los discursos y vacíos en la repre-
sentación, así como exponer que hemos aprendi-
do a valorar de cierto modo a nuestras historias 
y cuerpos, y que lo podemos volver a aprender. Es 
decir, sostengo que la motivación para estudiar 
los relatos de lesbianas en la lucha política y cul-
tural no radica en que son una mejor evidencia 
científi ca de lo que ocurrió dentro del movimien-
to lésbico y feminista, sino que la importancia de 
recuperar esas perspectivas marginadas reside 
en un principio político que sostiene que el silen-
cio es una norma opresiva, y como tal, no debe 
ser obedecida, pero no porque esas voces tengan 
una autoridad garantizada por el privilegio episté-
mico, sino por las demandas de la justicia (Alco�f y 
Potter, 1993:97).

El trabajo con los relatos de las experiencias, 
efectivamente, funcionan como una estrategia 
de resistencia que apunta a construir contrame-
morias, tradiciones alternativas que recuperan 

A partir de lo visto hasta aquí se puede afi r-
mar que el enfoque biográfi co y la historia 

oral, en general, y la técnica de la entrevista y los 
testimonios, en particular, se constituyen como 
herramientas privilegiadas de estudio de la his-
toria de los grupos marginados. Un abordaje de 
esas experiencias -en apariencia personales y 
subjetivas- que contemple la complejidad de pro-
cesos que son a la vez subjetivantes e históricos, 
es capaz también de dar cuenta del contexto so-
ciocultural en que se hallan inmersas, ofrecien-
do relatos del mundo más ricos. Quien investiga 
trabaja con los saberes generados a partir de las 
experiencias concretas de sus informantes, por lo 
que la re�lexión y la explicitación del lugar desde 
donde se habla es fundamental para construir co-
nocimientos situados, saberes comprometidos de 
diferentes formas con la justicia social y no con la 
reproducción en la investigación de lógicas opre-
sivas. Por lo tanto, la consolidación del testimonio 
como una práctica discursiva que va ganando te-
rreno en las investigaciones sociales necesita de 
una re�lexión crítica para que su uso transforme 
las relaciones entre política y academia.

Algunas de las principales consideraciones 
a tener en cuenta en el uso de esta herramienta 
de investigación son: primero, que el testimonio 
-en tanto género narrativo- entabla una relación 
particular con la experiencia que busca nombrar. 
No son equivalentes, no son una traducción fi el la 
una de la otra, sino que la coherencia entre ellas 
está dada por el deseo que nace del presente de 
querer contar el pasado. Otro punto importante es 
que el testimonio no representa una serie de anéc-
dotas de la vida de una persona, sino que en él se 
encuentra una trama social que es mayor y que 
comprende a la subjetividad de los individuos.

Finalmente, la temporalidad en los testimo-
nios es otro de los temas que fueron abordados 
en este trabajo: se narra desde el presente acon-
tecimientos y eventos signifi cativos para/en el 
pasado. La temporalidad del testimonio va a 
contrapelo de la tendencia general de la H/his-
toria que privilegia la acumulación constante de 
signifi cados a lo largo del tiempo, y, en cambio, 
avanza a trompicones, con torsiones y convulsiones 
(Freeman, 2010:127). El testimonio, así, contiene 
lo descartado, lo aparentemente improductivo, lo 
que sobrevive.  

Como sostuve en el apartado anterior, para el 
caso de mi investigación en curso sobre activis-
mo lésbico en Argentina, las técnicas de archiva-
ción y de análisis de documentos tradicionales 
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a los cuerpos y a las narrativas en la cartografía 
de la producción de conocimientos. Y esas narra-
tivas devienen en un proceso de historización. 
Hablar de lesbianas, recuperando sus puntos de 
vista, es rescatar experiencias y genealogías his-
tóricamente negadas por su diferencia, en una 
apuesta por las personas y sus comunidades, 
sus formas de conocer, sus mundos de vida, sus 
afectos.

Esta forma de pensar los relatos y la escritura 
-este deseo- necesita de un desconocimiento del 
lenguaje en sus usos instrumentales, de lo que 
actúa normativizando la realidad dentro de sus 
casilleros donde el mundo es apenas algo más que 
lo de siempre (Genovese, 2016:16). Es decir, nece-
sita negar el piloto automático del lenguaje para 
que la singularidad de la experiencia desordene 
y desborde la ilusión de un conocimiento trans-
parente. Se trata de una apuesta en contra del 
“efecto mágico” que puede producir la literalidad 
al aparentar una cercanía con lo real, y a favor de 

las aproximaciones metafóricas al mundo, que, 
como bien señala Diana Ma�fi a (2019), se acercan 
más a forma humana de conocer y de acercarnos 
a mundo.

Con lo anterior, no planteo la imposibilidad 
de acceder a la realidad, como si las experien-
cias sensibles o el conocimiento científi co fueran 
únicamente efectos del lenguaje en mundos tex-
tualizados posmodernos (Haraway, 1991:322). Las 
propiedades de lxs sujetxs y objetos no pueden 
ser sólo artefactos de los discursos y de su retó-
rica fi ccional, puesto que esa suposición cancela-
ría todo intento de representar mejor al mundo 
material, cuyo peso sobre la vida de las personas 
trama efectos concretos. Por el contrario, insisto 
junto a Haraway, en el poder de las teorías críticas 
modernas sobre cómo son creados los signifi cados 
y los cuerpos, no para negar los signifi cados y los 
cuerpos, sino para vivir en signifi cados y en cuerpos 
que tengan una oportunidad en el futuro (Haraway, 
1991:322).
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Resumen

El año 2020 trajo consigo una fuerte reconfi gu-
ración de los modos de relacionamiento, de 

las maneras en que entendíamos el trabajo pro-
ductivo y de las formas de lidiar con el trabajo 
reproductivo (tareas domésticas y tareas de cui-
dado). La pandemia por COVID-19 puso en jaque 
la vida como la conocíamos. El crecimiento de 
las violencias y la sobrecarga de trabajo repro-
ductivo, derivados del estado de confi namiento, 
ubicó a las mujeres y a las identidades femini-
zadas como las principales perjudicadas de las 
medidas tomadas ante la urgencia. Pero no en 
todos los ámbitos el impacto fue vivenciado de 
igual modo. Las clases subalternas y los territo-
rios experimentaron en formas diferenciales la 
emergencia, los cambios y la ruptura de la coti-
dianeidad. En lo que sigue, compartimos una lec-
tura de narrativas, discursos y experiencias que 
dan cuenta de lo vivido durante el aislamiento 
social, preventivo y obligatorio en dos territorios 
rurales de Mendoza, Argentina: mujeres adultas 
y jóvenes organizadas que entienden los activis-
mos como práctica política y a partir de ahí, revi-
san las violencias patriarcales y las tareas de cui-
dado como problemas sociales centrales en sus 
relaciones sexo-genéricas, en sus organizaciones 
y en sus comunidades dando lugar a prácticas 
políticas feministas. 

Palabras clave: Narrativas Feministas, Expe-
riencia, Territorios, Pandemia.

Abstract

The year 2020 brought with it a strong reconfi -
guration of relationship modes, of the ways in 

which we understood productive work and of the 
ways of dealing with reproductive work (domes-
tic tasks and care tasks). The COVID 19 pandemic 
put life as we knew it in check. The growth of 
violence and the overload of reproductive work, 
derived from the state of confi nement, placed 
women and feminized identities as the main vic-
tims of the measures taken in the face of urgency. 
But not in all areas the impact was experienced 
in the same way. The subaltern classes and the 
territories experienced the emergence, the chan-
ges and the rupture of everyday life in di�ferent 
ways. In what follows, we share a reading of na-
rratives, discourses and experiences that account 
for what was experienced during social, preven-
tive and compulsory isolation in two rural terri-
tories of Mendoza, Argentina: organized adult 
and young women who understand activism as a 
political practice and from there, they review pa-
triarchal violence and care tasks as central social 
problems in their sex-gender relations, in their 
organizations and in their communities, giving 
rise to feminist political practices.

Key words: Feminist Narratives, Experience, 
Territories, Pandemic.
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Entre la experiencia y el territorio: una política de lectura situada

pandemia. En este sentido, Chandra Mohanty 
señala que un análisis contextualizado permite 
construir agencia política y epistémica al tiem-
po que revaloriza las narrativas de experiencias 
marginalizadas dado que lo mundial se forja con 
base en memorias y contranarrativas, y no en un 
universalismo ahistórico (Mohanty, 2002:102).   
Nuestro ángulo de mira aquí son las narrativas, 
los discursos y las experiencias vividas durante 
el aislamiento social, preventivo y obligatorio en 
dos territorios alejados del Gran Mendoza2: el 
Valle de Uspallata y la zona de in�luencia de la 
UST Campesina y Territorial3 donde hacen pie 
colectivas feministas con características distin-
tas a las urbanas y que transitaron el tiempo del 
confi namiento con necesidades, urgencias y ruti-
nas propias de sus territorios. 

Como se viene trabajando en diferentes esce-
narios políticos, científi cos, académicos y activis-
tas, la narrativa hegemónica de la pandemia en 
Argentina presentó características exclusivas y 
totalizantes: para el covid todo, para el resto nada, 
donde se priorizaron una serie de acciones y pro-
cedimientos estereotipados, anulando o descono-
ciendo deseos y necesidades de las personas y no 
solo centralizando la toma de decisiones en el go-
bierno nacional sino limitando estas decisiones a 
la geografía y urgencias de CABA y zona metropo-
litana de Buenos Aires. Así, la expresión Quedate 
en casa construyó un imaginario que dejó fuera 
a todas aquellas subjetividades corporizadas que 
por necesidades económicas o médicas no po-
dían cumplir con esa exhortación. La narrativa 
dominante se estructuró en torno a un universal 
inexistente y califi có a la pandemia como excep-
cional, novedosa y disruptiva en la vida de todxs 

² Se denomina Gran Mendoza a la aglomeración urbana 
compuesta por la Ciudad de Mendoza y sus Departamen-
tos limítrofes: Godoy Cruz, Las Heras, Guaymallén, Maipú, 
Luján de Cuyo y Lavalle. Ocupa 168 km². Más del 60% de la 
población de Mendoza vive en esa zona. Es la cuarta aglom-
eración urbana más grande de Argentina por cantidad de 
habitantes.
³ La UST Campesina y Terrritorial se inscribe dentro de la 
tradición de lucha del movimiento nacional campesino con 
reclamos comunes como el derecho a la tierra y a la sober-
anía alimentaria. En Mendoza se encuentra ubicada en vari-
os Departamentos agrícolas: Lavalle, San Carlos, Tunuyán, 
Tupungato, San Martín y Capital.

El año 2020 trajo consigo una fuerte reconfi gu-
ración de los modos de relacionamiento, de 

las maneras que teníamos de entender el trabajo 
productivo y las formas de lidiar con el trabajo 
reproductivo (tareas domésticas y tareas de cui-
dado). La pandemia por COVID-19 puso en jaque 
la vida como la conocíamos. El crecimiento expo-
nencial de las violencias y la sobrecarga de tra-
bajo reproductivo, ambas derivadas del estado de 
confi namiento, ubicó a las mujeres y a las identi-
dades feminizadas como las principales perjudi-
cadas de las primeras medidas tomadas ante la 
urgencia. Sin embargo, no en todos los ámbitos el 
impacto fue vivenciado de la misma manera. Las 
clases subalternas y los territorios experimenta-
ron en formas diferenciales la emergencia, los 
cambios y la ruptura de la cotidianeidad. 

Si en los sectores medios y altos de las ciuda-
des la virtualidad se volvió norma y centro de las 
actividades (trabajo, educación, activismo, rela-
ciones sexoafectivas, etc.), muy diferente fue la 
experiencia vivida por los sectores subalternos 
urbanos que extendieron el confi namiento a las 
fronteras del barrio. Ni los hogares ni el tipo de 
actividad económica desempeñada (cuentapro-
pista, no registrada) pudieron permanecer aisla-
dos el tiempo establecido ya que la vida depen-
día exclusivamente de actividades económicas 
que se realizaban cotidianamente y de ese modo, 
aseguraban la subsistencia. Finalmente, otra ex-
periencia muy diferente puede recogerse de las 
poblaciones rurales más alejadas, aquellas que 
aún comprendidas por las medidas generales 
del aislamiento social preventivo y obligatorio 
(ASPO) recepcionaron de diferentes modos las 
directivas: o bien el aislamiento no fue tal por las 
características propias de la organización políti-
ca y geográfi ca de la zona, o bien, las medidas to-
madas a nivel nacional para prevenir el contagio 
propiciaron otro tipo de lazos surgidos al calor de 
la cuarentena. 

En lo que sigue nos proponemos una lectura si-
tuada de experiencias diferenciales de ese acon-
tecimiento1 que como humanidad denominamos 

¹ En el proyecto Confi guraciones discursivas en la Argentina 
2020. Narrativas emergentes en la vida cotidiana: un abordaje 
desde los estudios feministas, Convocatoria PISAC-COVID-19 
La sociedad argentina en la Postpandemia, Agencia Nacional 
de Promoción Científi ca y Tecnológica, 2020, sostuvimos la 
conjetura de la pandemia por COVID 19 como acontecimien-
to. A los fi nes analíticos, esta conjetura nos permitió pensar 
dos dimensiones: una fi losófi ca que señala su carácter dis-
ruptivo y de transformación de paradigmas (Badiou, 2003) 
y una discursiva, referida a la noción de enunciado en su 
carácter material y social (Bajtín, 1985, 1989, 1990).
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cuando solo fue así para determinados grupos4. 
En contraposición a esta posición hegemónica, 
las voces de nuestros feminismos de los territo-
rios relatan sus días de la pandemia por fuera de 
una narrativa de confi namiento, mostrando las 
especifi cidades de las geografías y las espaciali-
dades que no fueron leídas ni sistematizadas por 
la norma excluyente de la emergencia: 

Nos juntábamos por zoom en la Campaña, 
pero nosotras nos juntábamos presencial-
mente, entonces teníamos nuestra reunión 
semanal, que era en el medio de la pande-
mia, cuando estaba todo sumamente com-
plicado nos seguíamos juntando una vez 
a la semana (Araceli Pelegrini, Territorias, 
Mujeres de Montaña, 2021).

Fuimos a la plaza. La Ara tiró la idea y cada 
una elegía un papelito y salía, a mí me salió 
una compañera, entonces toda la semana 
tenía que todos los días mandarle un regali-
to, escribirle a ver cómo está, pasar a verla, 
tomar unos mates… y cuando pasaba una 
semana después de todo eso nos juntába-
mos (entrevista colectiva Territorias, Muje-
res de Montaña, 2021)

Para comenzar a desentrañar los nudos de la 
experiencia pandémica a través de las modula-
ciones de los diversos testimonios de los feminis-
mos contemporáneos de los territorios, la noción 
de experiencia es clave de lectura que apertura 
miradas y mundos, escenas oblicuas y ecos de vo-
ces (las de los costados). 

En nuestra lectura de la noción de experiencia 
con�luyen dos tradiciones. Por un lado, Raymond 
Williams señala múltiples sentidos para la expe-
riencia. La noción pone de manifi esto la dimen-
sión de la temporalidad y la tensión entre pasado 
y presente pero además, remite a la idea de expe-
rimento, y con ello a la de innovación. Por otro 
lado, hace referencia a conocimientos acerca del 
pasado reunidos a través de la observación o la 
re�lexión. Williams advierte que la palabra expe-
riencia, asociada a la idea de experimento, enfatiza 
el sentido de innovación en cuanto a la idea de 
poner a prueba algo, ensayar. Recién después del 
siglo XVIII se redefi ne en términos de lecciones de 
la experiencia (Williams, 2000:137-140). 

Aquí utilizamos las signifi caciones latentes 
del término experiencia para el análisis de la re-

⁴ La conclusión más contundente de nuestra investigación 
Confi guraciones discursivas en la Argentina 2020. Narrativas 
emergentes en la vida cotidiana: un abordaje desde los estudios 
feministas antes citada, refi ere a esta narrativa hegemónica 
que Paz Escobar, Rebeca Sotelo, Débora Saso, María Quiroga 
y Paula Brain desarrollan cabalmente en el trabajo Un anar-
chivo feminista al sur del Sur: narrativas emergentes de experi-
encias subalternas en tiempos de pandemia pronto a publicarse 
por SB Editorial como parte del libro colectivo Re-narrar la 
pandemia: aproximaciones desde los estudios feministas.

lación pasado-presente y la consideración de las 
distintas temporalidades que determina la me-
moria, según que el recuerdo de la experiencia 
pasada sirva para la reminiscencia (repetición 
del pasado) o la historización (aprendizaje hacia 
el futuro).

Williams también habla de experiencia pre-
sente como conciencia plena y activa. En esta 
acepción, la noción de experiencia remite a una 
multiplicidad de determinaciones: la tensión 
entre conocimiento abstracto y conocimiento 
de la vida cotidiana; la relación entre el mundo 
vivido como una condición no elegida, la expe-
riencia social concreta, vivida pero no sabida que 
se realiza en condiciones que no son, debido a la 
opacidad del mundo social, transparentes para el 
sujeto. Williams señala, a su vez, la articulación 
entre experiencia presente y un tipo de concien-
cia amplio que incluye pensamientos y senti-
mientos: un tipo de conciencia activa y plena que 
añade el sentimiento al pensamiento, y al hacerlo 
produce un efecto de sentido, de autenticidad e 
inmediatez. Este segundo sentido de experiencia 
como algo interno o personal tuvo sus raíces en 
formas religiosas. 

En un extremo, la experiencia (presente) es 
propuesta como el fundamento necesario 
(inmediato y auténtico) para todo el razona-
miento y análisis (subsiguientes). En el otro, 
la experiencia (antaño el participio presen-
te, no de “sentir” sino de “ensayar” o “poner 
a prueba” algo), se ve como el producto de 
condiciones sociales, sistemas de creencias 
o sistemas fundamentales de percepción y, 
por lo tanto, no como material de las ver-
dades sino como evidencia de condiciones 
o sistemas que por defi nición ella no puede 
explicar por sí misma. (Williams, 2000:140)

De allí la ambigüedad de la experiencia histó-
rico-social cotidiana de la que lxs sujetxs tienen 
respecto del mundo vivido una conciencia activa, 
pero que a menudo desconocen. Subjetiva, ins-
cripta en la totalidad del mundo social; situada, 
a la vez que susceptible de elevarse por encima 
de lo dado por la vía de anticipaciones y reme-
moraciones; parcial, a la vez que lugar inevitable 
de acceso a la totalidad, e incluso al conocimien-
to abstracto y generalizable, la experiencia pone 
en juego, además de la ubicación, la singularidad 
corpórea de lxs sujetxs.

La segunda tradición que con�luye en nuestra 
mirada es la feminista. La noción de experiencia 
ha sido largamente teorizada por la teoría femi-
nista y remite, fundamentalmente, a poner de 
relieve la diferencia corporal y las consecuencias 
políticas que esto tiene para las mujeres. Desde 
los grupos de concienciación hasta la exposición 
de las marcas sexuales, corporales y subjetivas en 
la construcción del conocimiento, la de experien-
cia es una categoría ampliamente desarrollada. 
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Ana María Bach distingue tres dimensiones que 
nos interesa compartir: en primer lugar, en tanto 
que conforma y es formada por la subjetividad. 
En segundo lugar, en su fuerza política y su papel 
para la praxis. Finalmente, en su papel cognosci-
tivo (Bach, 2010). Entre las autoras estudiadas por 
Bach se destaca la teórica y activista canadien-
se Dorothy Smith. Nos parece particularmente 
importante retomar su perspectiva por la rele-
vancia que le otorga al lenguaje. Según Smith, 
de lo que se trata es de ir desprendiéndonos del 
lenguaje para poder ver que el mundo comienza 
desde donde estamos, y no fuera de nosotras […] usar 
nuestras vivencias concretas y cotidianas [...] tener 
confi anza en nuestra experiencia como base para 
construir con otras, lo que necesitamos saber (Smith, 
1989:59-60). La autora explica que existe una rela-
ción extraña entre las mujeres y el mundo. Esta 
relación extraña es lo que denomina lenguaje del 
opresor. En nuestras sociedades, el poder se edifi -
ca de tal modo que el trabajo, las capacidades y 
las habilidades de las mujeres se transforman en 
medios ajenos a ellas mismas con consecuencias 
en dos niveles: como una relación personal y di-
recta con los varones en la vida privada y las la-
bores domésticas; y en el trabajo fuera del hogar, 
el ámbito público, el trabajo productivo: empre-
sas, organizaciones y corporaciones formales es-
tructuradas. Bajo este orden social, las relaciones 
que se establecen están regladas y mediadas por 
un lenguaje que lleva a las mujeres a esa relación 
extraña a ellas mismas, a una manera de hablar 
que sitúa a la que habla en un lugar fuera de y 
ajeno a ella, en el cual se convierte en un medio y 
un objeto. El punto de apoyo de una teoría que in-
cluya a las mujeres, según Smith, es la del punto 
de vista de alguien que conoce y que actúa, de un 
sujeto encarnado que tiene experiencias y cuya 
realidad es su mundo cotidiano. Su propuesta 
teórica, entonces, prescribe empezar por la vida 
de las mujeres para poder identifi car qué situa-
ciones, dentro de las relaciones naturales y/o so-
ciales, necesitan ser investigadas y qué es lo que 
puede resultar útil para ellas que se interrogue 
acerca de sus realidades. 

Para Smith, pasar del mundo de las relacio-
nes dominantes, en el que no se reconocen 
las experiencias del mundo cotidiano, a este 
último, que carece de un marco conceptual 
para ser pensado, implica una conciencia 
bifurcada. Aun así, Smith entiende que la 
disociación de la conciencia bifurcada es 
una posición clave para crear un conoci-
miento distinto al de la ciencia masculina 
que es incapaz de representar a las mujeres 
(Costa Wegsman, 2022:283).

En palabras de la propia Smith, lo que resulta 
incomodante, puesto en cuestión, incluso peli-
groso, para la racionalidad androcéntrica 

es la presencia del cuerpo mortal que la 
experiencia de las mujeres inserta, nues-
tra ruptura con la división que permite a la 
mente no reconocer que tiene un cuerpo, 
que habita en él y que no es separable de 
él. […] La estrategia de partir del punto de 
vista de las mujeres, anclado en las realida-
des del mundo cotidiano, no construye un 
puente para subsanar esta dicotomía entre 
cuerpo y mente: directamente la hace co-
lapsar. (Smith, 2005:23-24)

En este nudo entre la experiencia de las mu-
jeres (nuestras colectivas feministas en los terri-
torios) y el acontecimiento de la pandemia, nos 
interesa retomar la posibilidad del discurso que 
disrumpe, el que abre, el que cura. Ese gesto tes-
timonial que cobra fuerza política al decir. En 
ese intento, enlazamos ambas tradiciones aten-
diendo, sobre todo, a las impresiones acerca de 
la experiencia vivida en pandemia por mujeres 
adultas y jóvenes que organizadas entienden los 
activismos como práctica política y a partir de 
ahí, revisan las violencias patriarcales y las ta-
reas de cuidado como problemas sociales centra-
les en sus relaciones sexo-genéricas, en sus orga-
nizaciones y en sus comunidades.
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Condiciones de decibilidad: el umbral y lo que emergente

violencia está, entonces empezamos a ha-
blar de la violencia, que era algo privado, 
de la familia, esa familia que no sabíamos 
si revisar o no porque en realidad era cues-
tionar quizás a compañeros que eran muy 
referentes. (VP, UST, 2022)

De en dónde estábamos ubicadas las mu-
jeres en esa reproducción de la organiza-
ción, no solo de nuestras familias sino en 
la organización, entonces sosteníamos la 
reproducción de esos lugares pero a la hora 
de ser voceras o representantes a nivel na-
cional, porque nosotros también partici-
pamos a nivel nacional, y ahí no, que no 
podemos porque tenemos hijos y qué sé 
yo. Y en esas cosas es el feminismo lo que 
nos ayudó a ponerle palabras a muchas 
de las cosas y repensar nuestras prácticas 
cotidianas y las lógicas de construcción 
de la organización, de construcción del 
poder. Fue de a poco pero a cimbronazos 
importantes. (MD, UST, 2022)

Lo primero que emerge es un horizonte de 
audibilidad que se ha desplazado y nos permite 
hoy decir experiencias que antes permanecían 
ciegas. Cuando sostenemos que los umbrales de 
tolerancia a las violencias se han corrido hace-
mos referencia a experiencias de expresión, cir-
culación, intercambio y agencia que, procesua-
les, son inéditas: aunque replican de algún modo 
los antiguos grupos de concienciación que tienen 
ya varias décadas, hoy se permiten el deseo y los 
afectos, y los proclaman.

[el feminismo] tiene una cara muy simple, 
una cara de nos juntamos a tomar mate en 
el arroyo y hablamos de nuestras vivencias 
y resulta que nuestras vivencias tienen un 
montón de puntos en común. Y resulta que 
todas hemos sufrido violencia (AP, Territo-
rias, 2021).

Hemos armado un lazo muy fuerte con to-
das las chicas, de sostenernos, de escribir-
nos, de un montón de cosas que también 
está bueno cuando bajamos la guardia 
dentro del feminismo y podemos sentir 
más que pensar tanto nos encontramos. Es 
un desafío para nosotras las más viejas […] 
cuando por ahí nos logramos vincular tam-
bién desde lo afectivo, también desde las vi-
das cotidianas, también desde lo relacional, 

Fabiana Grasselli (2017) se pregunta varias ve-
ces a lo largo de su producción teórica de los 

últimos años acerca de cómo la dialéctica entre 
pasado y presente; recuerdo/vivencia y relato; 
experiencia subjetiva y colectivización sorora de 
la experiencia confi gura las modulaciones de los 
testimonios de mujeres acerca de esas experien-
cias. Este interrogante provocador nos permite 
indagar entre palabras y silencios del tiempo de 
pandemia, entre lo dicho y lo callado, entre lo 
recordado y lo hilvanado entre varias. Grasselli 
(2017) sostiene que

en con�licto con lo hegemónico las mujeres 
dicen a contrapelo, resisten al silencio, ha-
bitan contornos en sus prácticas discursi-
vas, dan lugar a otras escuchas, fundan mo-
dos propios de convertir lo innominado en 
contenido para las resistencias y las luchas 
antipatriarcales. 

En diálogo con estos dichos, Angenot sostiene 
que, socialmente situado, el discurso dice aquello 
que es posible a partir de lo que se ha denomina-
do condiciones históricas de decibilidad (Angenot, 
2010). En esta tensión entre el orden de lo real y 
el del lenguaje se teje la materia discursiva sobre 
las experiencias de mujeres. Conscientes de esa 
tensión especialmente renovada en el tiempo de 
pandemia, nos dimos conversaciones en torno de 
la experiencia vivida en dos territorios rurales de 
Mendoza, el Valle de Uspallata, donde habita la 
colectiva feminista Territorias, Mujeres de Mon-
taña, y la zona de in�luencia de la UST Campesi-
na y Territorial, en Lavalle, San Martín, Capital y 
el Valle de Uco. Como señala Smith, malestares, 
ambivalencias y contradicciones que atraviesan 
las experiencias suelen emerger a partir de un 
diálogo entre lo vivido y la necesidad de evocarlo, 
para unx mismx o para otrx, unx interlocutorx. 
Según Smith (1989), la dimensión de lo colectivo 
es fundamental en la medida en que el terreno 
discursivo de un “nosotras” desnaturalizador de 
las experiencias neutralizadas, invisibilizadas, 
marginalizadas, silenciadas, cobra sentido polí-
tico cuando resuena en las experiencias de otras: 

nos volvíamos a nuestras casas y la situa-
ción seguía siendo igual y en la reunión 
siguiente los varones seguían decidiendo, 
y nosotras seguíamos ahí... Entonces esto 
interpela colectivamente a la organización 
y dijimos: “esto hay que profundizarlo”. La 
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también desde las vivencias compartidas, 
de las difi cultades de la crianza, las difi cul-
tades de los acuerdos de pareja, de las difi -
cultades de ser feminista en el trabajo, en 
sociedades machistas, cuando logramos en-
contrarnos desde esos lugares, son lugares 
fuertes. (AP, Territorias, 2021)

De acuerdo con Florencia Partenio lo que ha-
bilita la construcción de narrativas emergentes 
que permiten correr los límites de lo decible, lo visi-
ble y lo sensible (2018:57) está relacionado con las 
formas en que lxs sujetxs vivencian, narran y se 
explican los signifi cados de sus experiencias. El 
vínculo entre experiencia y agencia permite exa-
minar los motivos que tenemos para intervenir 
en la realidad, para encarnar y otorgar sentido. 
Resuenan los ecos de Williams en esta idea de na-
rrativas emergentes. Williams (1975) distinguió 
entre dominante, residual y emergente al pensar 
los discursos asociados a diferentes proyecciones 
sobre la organización social. Lo residual todavía 
es un motor, una combustión, y por eso es resi-
dual, es una ceniza que se puede volver fuego. Lo 
emergente, en cambio, puede identifi carse con 
lo nuevo, pero no indefectiblemente con la van-
guardia. Es algo que ha comenzado a nacer sin 
constituir aún un rasgo estable de una cultura 
determinada. Se trata de las nuevas prácticas, los 
nuevos signifi cados y valores que se crean conti-
nuamente. Estos elementos, eventualmente, son 
incorporados o destruidos por la cultura domi-
nante, aún cuando hay resquicios para que sur-
jan elementos residuales o emergentes.

Los gestos del decir, de dejar testimonio, pro-
ducir el corrimiento en el umbral, en los días de 
la fractura social, en el resquicio del encuentro 
(clandestino). Las violencias, los cuidados, los 
vínculos son los tópicos que recuperamos para 
leer la experiencia de los feminismos en los terri-
torios. Las violencias y los cuidados porque a par-
tir de esos núcleos de sentido la vida toda colapsó 
ni bien iniciada la emergencia sanitaria. ¿Pode-
mos suponer que en todas las geografías y en 

cada corporalidad la dislocación de la vida coti-
diana fue subjetivada de igual forma? ¿Es posible 
mensurar el aumento de las violencias generali-
zando y homogeneizando la situación de vulne-
rabilidad de adolescentes en barrios populares 
de Gran Mendoza con la de niñas que habitan 
barrios privados y son víctimas silenciosas de la 
violencia ejercida por las varones de la familia 
o con la de mujeres rurales del Valle de Uco que  
quedaron aisladas conviviendo con sus abusado-
res sin posibilidad alguna de recibir acompaña-
miento? ¿Las tareas de cuidado, son las mismas 
para mujeres y cuerpos feminizados? ¿De qué 
manera colapsó la vida en tiempo de ASPO para 
unas y para otres? Los territorios más alejados, 
qué sentido le dieron a un confi namiento que no 
tuvo en cuenta sus particularidades en relación a 
impacto efectivo del virus o a sus realidades eco-
nómicas y mercado de trabajo. Ambos tópicos, 
violencias y cuidados, nos resultan organizadores 
de sentido para interrogarnos por los discursos 
que narran esas experiencias primeras de la pan-
demia a partir de las voces de sujetxs encarnadxs 
y de su mundo cotidiano. Finalmente, los víncu-
los, como núcleo de sentido nuevo, emergente en 
términos de Williams, porque esos testimonios 
que dicen de la pandemia en los territorios, dicen 
recurrentemente sobre los vínculos: los vínculos 
afectados, rotos, cortados, truncos, zurcidos, re-
nacidos, encontrados, salvadores. Sara Ahmed 
(2015) dice que las experiencias de dolor pueden 
impulsarnos hacia el feminismo como una polí-
tica de reparación. Solo se podrá acceder al dolor 
hablando colectivamente sobre él haciendo que 
esos actos de habla propicien un nosotras. 

Si el dolor en realidad empuja a las personas 
hacia el feminismo, lo hace precisamente 
porque lee la relación entre afecto y estruc-
tura. O entre emoción y política de una 
manera que deshace la separación entre 
la persona individual y los otros. (Ahmed, 
2015:264)
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convivencia, y ahí sí hubo un rol muy im-
portante de las compañeras promotoras, en 
estar atentas a lo que pasaba con algunas 
vecinas o compañeras que se sabía que… Y 
hacer esas visitas, preguntarles cómo esta-
ban. (VP, UST, 2022)

Desmontar el núcleo entrelazado entre capi-
talismo, patriarcado y violencia es un proceso 
complejo, lento, que a veces parece precipitar y 
otras detenerse. Deshabitar los (nuestros) cuer-
pos violentados y experienciar otras vidas es el 
legado para nuevas generaciones de mujeres e 
identidades feminizadas. En el caso de las organi-
zaciones rurales el proceso de puesta en cuestión 
y desnaturalización de roles ha implicado no so-
lamente la crítica a estereotipos sexistas sino la 
deconstrucción de mandatos históricos dentro 
de las mismas organizaciones: 

empezar a darnos cuenta de que quizás ha-
bía violencia en quienes en ese momento 
llevábamos adelante algunos procesos de 
conducción, y de repente pensar “ah, pero 
este compañero...”, “ah pero capaz que esto 
no es tan democrático...” Fue un proceso de 
ir dándonos cuenta y ver que hubo compa-
ñeras que se animaron a decir “che, me está 
pasando esto”. Hijas de compañeras, porque 
también fue mucho eso lo que pasó, com-
pañeras jóvenes que empezaron a transitar 
espacios de la organización, que igual los 
venían transitando desde pequeñas. Enton-
ces, compañeras que son emblemáticas en 
esos procesos y sus hijas comienzan a decir: 
“en realidad a mi mamá le pegaron toda la 
vida”. Y para todas fue como… “¡¿qué?! pero 
si hemos estado en su casa y hemos com-
partido días enteros” […] Toda una etapa en 
donde siempre decimos que es de mucha 
valentía, y por eso nosotras siempre habla-
mos que juntas podemos. Ahora sacamos 
una campaña que se llama así, “juntas rom-
pemos el silencio”, porque vemos que es la 
única forma en que hemos podido ir saltan-
do esas barreras que son difíciles, que son 
dolorosas y que nos ponen siempre en un 
lugar de exposición. (VP, UST, 2022)

En su texto El femicidio como necropolítica…, Sa-
got (2013) señala que ni la violencia de género en 
general ni los femicidios en particular son ano-
malías o patologías, sino que cumplen un rol fun-
damental al establecerse como una necropolítica 

Entonces estaba esa idea inicial, y no solo 
está muerta, también la quemaron, y no 
nos dicen dónde está, y se cagan de risa, y 
no tomaron la denuncia... Y las pibas que-
rían quemar todo, y no quemaron nada, ni 
siquiera fuimos a la movilización, pero ge-
neró un debate adentro nuestro de si estaba 
bien o mal quemar todo, de cómo canalizá-
bamos esa furia. (A.P., Territorias, 2021)

El femicidio de Florencia Romano fue el punto 
de quiebre para el aislamiento obligatorio en 

Mendoza, en diciembre de 2020, cuando miles de 
mujeres, muchas de ellas muy jóvenes, adoles-
centes y niñas salieron a las calles a exigir justi-
cia. Si como dice Montserrat Sagot, los cuerpos de 
las mujeres asesinadas se convierten en re�lejo y 
manifestación concreta de un sistema social y de 
género profundamente desiguales, el femicidio 
de una adolescente, donde además con�luye la 
(i)rresponsabilidad del Estado de manera obsce-
na, disloca el orden de los acontecimientos y da 
paso a un (des)orden que se expresa a través de 
acciones que solo buscan canalizar la impotencia 
y el dolor. Durante esa jornada hubo incidentes, 
quema de edifi cios públicos y manifestaciones de 
ira y tristeza provocados por el asesinato de una 
adolescente de 14 años que pudo impedirse5. 

Inmediatamente iniciado el confi namiento, la 
violencia de género comenzó a ser una preocupa-
ción. La convivencia obligada entre agresores y 
víctimas encontró en las medidas de prevención 
tomadas por el Ejecutivo una consecuencia no 
prevista. De acuerdo con el Observatorio Ahora 
que sí nos ven6, entre el 20 de marzo de 2020 y 
el 19 de marzo de 2021 se cometieron 288 femici-
dios en Argentina: uno cada 30 horas en el año de 
la pandemia. El 64% fue cometido por las parejas 
y exparejas de las víctimas. El 65% ocurrió en la 
vivienda de la víctima. La convivencia obligada 
efectivamente aumentó el riesgo para las muje-
res y las aisló de sus redes de cuidado y sostén, 
tanto en las ciudades como en ámbitos rurales.

Hay zonas en donde muchos hombres sa-
len a hacer trabajos en la fi nca que tuvieron 
que empezar a quedarse, entonces hubo 
como un momento de mayor tensión por la 

⁵ Actualmente, tienen condena tanto el femicida como la op-
eradora policial del 911 que no dio curso al llamado de alerta 
de un vecino.
⁶ https://ahoraquesinosven.com.ar/reports/288-femicidios-a-
un-ano-del-aspo-dispo
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en sociedades como las nuestras, estructuradas 
sobre la desigualdad, donde algunos cuerpos son 
vulnerables a la marginación, a la instrumentali-
zación y a la muerte. La necropolítica de género, 
según la autora, produce una instrumentaliza-
ción generalizada de los cuerpos de las mujeres 
y construye un régimen de terror decretando la 
pena de muerte para algunas. Si bien la violencia 
cruza todas las clases sociales, etnias, edades y 
nacionalidades, hay personas y grupos que están 
desproporcionadamente expuestos a la violen-
cia. De este modo, para que la necropolítica de gé-
nero pueda funcionar se necesita un contexto de 
desechabilidad biopolítica de mujeres por medio 
de la presencia de una serie de factores como son 
las normas sociales que justifi can en los hombres 
un sentido de posesión sobre las mujeres; los al-
tos niveles de tolerancia frente a las diferentes 
formas de violencia contra las mujeres (en par-
ticular contra las más vulnerables por razones 
de clase, de etnia, de edad, de condición migrato-
ria) y la falta de voluntad política para enfrentar 
y castigar la violencia contra las mujeres; entre 
otros (Sagot, 2013). Los testimonios de la pande-
mia de las zonas rurales de Mendoza dan cuenta 
de estos cruces interseccionales que recuperan 
experiencias vitales que dejaron huellas en las 
comunidades, experiencias de violencias, de ex-
clusión, de desigualdades, de necropolíticas de 
género que se convirtieron en banderas para los 
feminismos locales:

Yo me quedé con esto de casos emblemáti-
cos, y creo que para nosotros lo de Johana y 
Soledad⁷ es algo muy presente. Todas esas 
situaciones de mujeres que sucedieron en 
la pandemia... es como traerlo también a lo 
cercano y decir esto sí, porque a veces pasa 
que tal te cuenta o lo ves en las noticias 
pero como algo lejano, esto acá no va a pa-
sar, pero está muy presente de que eso pasa, 
nos pasa en la cara; y hubo no femicidios, 
pero sí violaciones de varias pibas jóvenes, 
ya saliendo de la pandemia, a nivel local eso 
también fue como.... (MDV, UST, 2022).

Al mismo tiempo, se observan procesos colec-
tivos de crecimiento y organización. Ya no se tra-
ta solamente de desnaturalizar la violencia física 
sino de que la violencia como continuum empieza 

⁷ En septiembre de 2012, Johana Chacón, de 13 años, desa-
pareció sin dejar rastros al regresar de la escuela en una 
zona rural de Lavalle, en Mendoza. Su búsqueda colaboró 
al descubrimiento de la desaparición de otra lugareña, Sole-
dad Olivera, madre de tres hijos, de quien no se sabía nada 
desde noviembre de 2011. Gracias al acompañamiento y 
organización feminista luego de varios años pudo elevarse 
la causa a juicio. Mariano Luque, cuñado de la adolescente, 
fue condenado a 12 años por la desaparición y muerte de 
Soledad Olivera en 2017 y en 2018 nuevamente juzgado por 
la desaparición y muerte de Johana, y condenado a 22 años. 
Por la suma de ambas condenas debe cumplir una pena de 
34 años. Nunca fue encontrado ninguno de los cuerpos.

a ser percibida a través de sus intersticios diver-
sos, colándose en las familias, las organizaciones, 
la economía, en el lenguaje, en los vínculos.

Hoy estamos discutiendo la violencia eco-
nómica que es para nosotros un paso enor-
me porque ya no es solamente la violencia 
que se ve, sino esa que no se ve tanto y que 
tiene que ver con los medios de producción. 
Realmente queremos una reforma agraria, 
pero revisando cómo va a ser esa reforma 
agraria porque si no vamos a distribuirlo 
para seguir alimentando a los mismos. Pero 
creo que esos debates no fueron tan senci-
llos pero igualmente los fuimos pudiendo 
dar, generando grandes alianzas entre no-
sotras, entre las compañeras, fuimos dando 
esas complicidades. (VP)

Junto con el NUM hicimos estos talleres 
que eran de violencia en el noviazgo […] 
Estaba interesante, muy en un lenguaje 
adolescente, más el de Lali que hablaba de 
la violencia, también en un lenguaje muy 
adolescente. Veíamos los videos, dábamos 
la charla de violencia y después pan�leteá-
bamos y también con los sticker. Eso es par-
te de los códigos nuevos, nosotras teníamos 
el pasquín escrito en blanco y negro, con 
letra chiquitita y que decía 200.000 cosas, 
que el FMI esto y aquello y demás. Y aho-
ra no, no va. Y yo requiero que hablemos 
del FMI pero para eso tenemos que dar un 
montón de debates todavía […] Tuvimos un 
taller después en la plaza de responsabili-
dad afectiva (AP, Territorias, 2021).

Como indica Verónica Gago (2019) es el surgi-
miento de un feminismo de masas el que ha per-
mitido hacer una lectura del mapa de las violen-
cias como entramado que nos habilita a conectar 
la violencia de género con la económica, la fi nan-
ciera, la política, la institucional, la social. Es muy 
interesante en el argumento de Gago, su conjetu-
ra acerca de que estas ideas se han consolidado 
a partir de poner en práctica la herramienta del 
paro feminista, es decir, es el feminismo y su po-
tencia organizativa la herramienta más efectiva 
para el análisis y la difusión de ideas en torno a 
la de la conexión de las violencias:

es venir y acompañar en algunas activida-
des que han sido buenas e interesantes, y 
ellas eran una organización completamen-
te diferente a nosotras, más de mujeres 
con otro tipo de militancia, pero que en la 
formación, en esas cosas nos encontrába-
mos... “Che qué lindo lo que están haciendo, 
entonces a lo mejor podrían venir y ayudar-
nos con este taller” […] y después con otras 
organizaciones, con la gente de la CCC, con 
compañeras como la Paula, y otras com-
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pañeras, y en el hacer de las mujeres nos 
íbamos encontrando y hemos tejido estos 
vínculos que van más allá de las organiza-
ciones. (VP, UST, 2022)

Todos venimos tejiendo y construyendo 
acá... Y para eso es reimportante las redes 
y los tejidos y saber que se va construyen-
do eso fue como sentirnos también en ese 
lugar de abrigo; como cuando pasa con la 
violencia, a otra le pasa lo mismo que a mí... 
Bueno lo mismo pero desde las organizacio-
nes. (MDV, UST, 2022)

Nosotras acá somos el Ni Una Menos, no-
sotras acá somos la Campaña, y entonces 
nosotras en este pueblo perdido tenemos 15 
años de historia transcurrida por el solo he-
cho de levantar la bandera, y tenemos todo 
un grupo de mujeres que nos bancan por te-
ner la bandera verde. (AP, Territorias, 2021)

Y empezamos en paralelo a construir una 
relación y un vínculo con el Ni Una Menos, 
un vínculo que siempre posteamos las co-
sas, pero una cosa era postear y otra cosa 
era debatir sobre qué pasaba con este femi-
cidio […]  la construcción del conocimiento 
feminista partía de forma horizontal, con 
conceptos errados sí obvio, con un montón 
de cosas no resueltas por supuesto, con con-
tradicciones, pero era interesante cómo se 
iba dando el proceso […] se transformó el fe-
minismo en un punto de debate de la cues-
tión social, de la cuestión social particular 
del pueblo. (AP, Territorias, 2021)

El movimiento en los territorios encuentra 
pliegues áridos pero también �lores, a veces de 
altura; otras, en los riscos o en medio del salitre. 
Lo cierto es que las narrativas feministas cuen-
tan acerca de experiencias heterogéneas que no 
fueron parte de los universales de la pandemia. 
La noción colapso de la vida cotidiana derivada 
del confi namiento en marzo de 2020 no explica 
las vivencias recogidas en testimonios de organi-
zaciones feministas de la montaña mendocina o 
de la zona rural de Lavalle, por ejemplo: 

fue un momento de mucho protagonismo 
de las mujeres la pandemia porque lo que 
nos pasó acá fue que cuando se cierra todo 
y el ‘qué vamos a hacer, y el laburo y demás, 
fue todo un momento en donde se poten-
ció la cuestión productiva porque al no te-
ner - el otro día lo charlábamos- que llevar 
a los chicos a la escuela estábamos todo el 
día acá, porque estuvimos encerrados re-
lativamente en la zona rural, nos veíamos 
nosotras, no íbamos al pueblo capaz pero... 
Entonces era como que nos podíamos pasar 
todo el día acá, traíamos a los chicos, y se 

dio toda una cuestión diferente de la ciudad 
[…] nosotras acá nos veíamos más, tal vez, 
que en los momentos en que estábamos to-
das con mil cosas y demás. Entonces se con-
solidaron más algunos procesos producti-
vos, de comercialización, donde las mujeres 
ahí a full. (MDV, UST, 2022)

El feminismo en los territorios es simple y 
complejo. Pero tiene una cara muy simple, 
una cara de nos juntamos a tomar mate en 
el arroyo y hablamos de nuestras vivencias 
y resulta que nuestras vivencias tienen un 
montón de puntos en común. Y resulta que 
todas hemos sufrido violencia. Y resulta 
que con los mates y el arroyo las podemos 
charlar un montón. Y resulta que el femi-
nismo sí tenía una respuesta para eso, pero 
era como muy simple la charla. A mí, a no-
sotras nos ha funcionado. Nosotras hemos 
sostenido el espacio también desde esa vin-
cularidad. Y ha sido interesante porque se 
han dado cosas profundas. Siempre habla-
mos en Territorias, no somos un grupo de 
amigas, para mí tienen la edad de mis hijas, 
pero sí generamos vínculos de afecto. (AP, 
Territorias, 2021)

Sara Ahmed (2017) señala que una crisis puede 
ser una apertura, una nueva forma de proceder 
si somos capaces de resolver o no la crisis, depen-
diendo de si pensamos que la crisis es algo que 
necesite resolverse y en este orden, cuánto de cri-
sis hay en las nociones de ruptura, de legado, fa-
milia, incluso de vínculos. En este sentido, cuan-
do indagamos en relación a las tareas de cuidado 
en tiempos de aislamiento obligatorio en los te-
rritorios de la ruralidad mendocina, la vivencia 
de ruptura de la cotidianidad no reviste las mis-
mas rugosidades que para los hogares urbanos. 
La posibilidad del encuentro, de la conversación, 
del ritmo acompasado, de la escucha, trajo apa-
rejadas transformaciones personales, colectivas, 
de los grupos, las organizaciones, políticas, todas 
no previstas, no esperadas. Lo personal como po-
lítico cobra fuerza en una forma de vincularidad 
que, al calor de la emergencia, no dio demasia-
do tiempo para re�lexionar lo que iba generan-
do. Ahora, visto a la distancia cobra sentidos de 
reparación, de organización y de construcción 
política. Tal como sostiene Verónica Gago, el fe-
minismo construye institucionalidad propia (redes 
autónomas) y al mismo tiempo interpela a la insti-
tucionalidad existente (Gago, 2019:250).

Hemos armado un lazo muy fuerte con to-
das las chicas, de sostenernos, de escribir-
nos, de un montón de cosas que también 
está bueno cuando bajamos la guardia 
dentro del feminismo y podemos sentir 
más que pensar tanto, nos encontramos 
[…] cuando por ahí nos logramos vincular 
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también desde lo afectivo, también desde 
las vidas cotidianas, también desde lo re-
lacional, también desde las vivencias com-
partidas, de las difi cultades de la crianza, 
las difi cultades de los acuerdos de pareja, 
de las difi cultades de ser feminista en el 
trabajo, en sociedades machistas, cuando 
logramos encontrarnos desde esos lugares 
[…] Cuando hablamos de que lo personal es 
político, por ahí no hemos hecho todas las 
construcciones políticas que esperábamos, 
pero sí hemos hecho muchos lazos. (AP, Te-
rritorias, 2021). 

Y después las primeras reuniones que hici-
mos más a nivel de región fue decir como 
“uhh, qué bueno salir de lo cotidiano!” Si 
bien no estaba, quizás, ese miedo de que te 
veías con la familia y los vecinos nada más 
y poder encontrarse con los de otras zonas 
fue como importante. Pero bueno, se abri-
eron en la pandemia todo lo que fue la pro-
ducción y pensar esas nuevas estrategias 

de comercialización y eso lo generó la pan-
demia y hoy se continúa con eso. Quizás en 
otro momento hubiéramos pensado más 
si convenía o no, pero en ese momento no 
quedó otra. (MDV, UST, 2022)

Gago, señala en su La potencia feminista o el 
deseo de cambiarlo todo (2019: 251) que la trans-
versalidad propia de la política feminista es la 
capacidad que tiene el movimiento de hacer 
del feminismo una fuerza propia en cada lugar 
eludiendo la lógica de las demandas puntuales. 
Sostener esta forma de construcción implica un 
trabajo cotidiano de tejido, de ampliación de la 
conversación, de traducciones, de avances y ret-
rocesos constantes. Como indica Gago y puede 
leerse en las narrativas de nuestros feminismos 
de los territorios en pandemia, lo más potente es 
que esa transversalidad es sentida como necesi-
dad y como deseo para abrir una temporalidad 
presente de revolución feminista que se renueva 
cíclicamente, retomando el legado de las prede-
cesoras y reactualizando las luchas.

Consideraciones finales

Una relación que es extraña con el lenguaje 
en tanto lenguaje del opresor nos impelió a 

una lectura situada de la pandemia, para, por un 
lado, poner en cuestión la narrativa hegemónica 
para el covid todo, para el resto nada, esa narrativa 
estereotipada y excluyente, acotada geográfi ca-
mente, limitada en alcances, represiva y miope a 
las necesidades de los territorios y lxs sujetxs rea-
les.  Por otro lado, para (re) ubicar a través de esa 
lectura situada y fundamentalmente política, a 
lxs sujetxs encarnadxs y sus experiencias en sus 
mundos cotidianos. Si como hemos visto a lo lar-
go del artículo, el poder se construye de un modo 
que el trabajo, las capacidades y las habilidades 
de las mujeres devienen en medios ajenos a ellas 
mismas y si es verdad que en este proceso el len-
guaje tiene un rol fundamental al ser un lenguaje 
extraño, que sitúa a las que hablan en un lugar 
fuera de y ajeno a ellas, aquí la conversación res-
tituyó el estatus de protagonistas, creadoras y su-
jetas, haciendo de sus mundo cotidianos y de sus 
experiencias en pandemia lugares de encuentro, 
autonomía y construcción política. 

La posibilidad de acceder a una contranarra-
tiva por fuera de la narrativa totalizante del con-
fi namiento no se dio sin un análisis contextuali-
zado que permitiera en términos mohantyanos 
construir agencia política y epistémica revalori-
zando las narrativas de experiencias marginali-
zadas en dos territorios alejados del Gran Men-
doza: el Valle de Uspallata y la zona de in�luencia 

de la UST Campesina y Territorial. 
Hemos visto la relevancia que la diferencia 

corporal tiene en la lectura de las experiencias 
de la pandemia en los territorios y, también, las 
consecuencias políticas que esto tiene para las 
mujeres. Al mismo tiempo, hemos articulado con 
la mirada de Williams sobre la experiencia, en 
tanto conciencia plena y activa que remite a múlti-
ples determinaciones: el conocimiento de la vida 
cotidiana, la experiencia social concreta, “vivida 
pero no sabida”, la relación entre el mundo vivi-
do como una condición no elegida, la ubicación, 
las corporalidades, etc. 

La pandemia como acontecimiento aparece des-
plazando, modifi cando los umbrales de decibili-
dad. Lo decible y lo escuchable asoman corridos 
bajo condiciones históricas imprevistas que dan 
lugar a signifi cados nuevos. Las formas en que se 
narra o se explica, en que se trae al presente lo 
vivido, en que se recuerda, la manera en que los 
testimonios son reformulados cuentan la histo-
ria personal y colectiva propiciando la emergen-
cia de sentidos otros. 

En ese gesto testimonial que cobra fuerza po-
lítica al decir, los feminismos rurales de Mendo-
za logran dar cuenta de experiencias vitales: de 
variadas formas de violencias, de desigualdades, 
de transformaciones no esperadas derivadas del 
tiempo de aislamiento, de organización, de afec-
tividades y de la emergencia de vínculos que te-
jen un tipo potente de nosotras feminista. 
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