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Nadar de noche. Mito
y realidad en Manana
Siesta Tarde Noche

(Bellocchio, 2011)
Swim at night. Myth
and reality in Manana
Siesta Tarde Noche
(Bellocchio, 2011)
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Resumen: El presente trabajo tiene como objetivo general configurar una cons-
telacion de aspectos estéticos sobresalientes de la miniserie audiovisual Ma-
nana siesta tarde noche, de Diego Bellocchio, con el proposito de releer la ar-
ticulacion entre mitologia y terror desde la dimension semiotica de lo real. Es
decir, como modalidad estética para comprender la compleja relacion entre el
género/formato audiovisual y “la realidad”; sus fronteras y dis/continuidades
dinamicas e inestables; su contigliidad semiotica -infinita- entre los signos y
lo real.

Palabras clave: MONSTRUOSIDAD-REALISMO-MITOLOGIA

Abstract: This paper has as a general objective to configure a constellation
of outstanding aesthetic aspects of the audiovisual miniseries Manana siesta
tarde noche by Diego Bellocchio, with the purpose of rereading the articula-
tion between mythology and terror from the semiotic dimension of the real.
That is to say as an aesthetic modality to understand the complex relationship
between the audiovisual genre/format and "reality"; its dynamic and unstable
borders and dis/continuities; its semiosic contiguity -infinite- between signs
and the real.

Keywords: MONSTROSITY- REALISM- MITHOLOGY
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Los bordes de lo real

Roland Barthes (2011), en El placer del texto, ha dicho que lo que mas le
gusta de un texto es aquello que lo obliga a levantar la cabeza y pensar en
otra cosa; como si el sentido no solo se plegara a las formas/entramado del
universo diegético sino que se conectara con otras dimensiones: otros textos,
la politica, la cultura, la sociedad, la vida cotidiana. Como si esta operatoria
barthesiana nos ensenara a jugar con los sentidos del borde, al margen, tal
como lo hacia Foucault (2021) en su impresionante lectura de “Las meninas”.
Entonces, es dado pensar mas alla del sentido instituido e instituyente fijado
por el encuadre (Gardies, 2015, p. 31); establecer, mas bien, un territorio dial6-
gico con lo que sucede mas alla de la cuarta pared; poner en tension, acaso, la
dinamica campo/fuera de campo como modalidades estéticas de sentido en
relacion con el mundo factual.

Desde luego, como opina Mabel Tassara (2018, p. 25), resulta problematico
pensar las dimensiones de un campo con las categorias teoricas del otro -lo
real con lo audiovisual, y viceversa-. Sin embargo, quizas sea en ese entreme-
dio dialogico, habitado por el mito y su teratologia, el territorio en el que el
espacio diegético de representacion susurra signos que se corresponden solo
de manera indirecta con aquello que delimita el mundo base.

Justamente, ;el monstruo, dada su naturaleza liminal -hecho de ensam-
blajes y mestizajes-, es el articulador no solo del universo del miedo, sino del
reparto de lo sensible del mundo (Ranciére, 2011)? ;No seria lo mitologico un
mecanismo semiotico para cuestionar el statu quo? ;En qué orden de cosas
este universo diegético funciona performativamente sobre el eterno retorno
de la precariedad? ;Es el horror uno de los géneros mas ductiles del universo
simbolico debido a la multiplicidad de receptores a los que apunta o a las lec-
turas que se propone transmitir?

Para abordar esta problematica es necesario destacar que el texto El
monstruo como maquina de guerra (2017), de Mabel Morafia, es el disparadory
el eje vertebrador de algunas de estas reflexiones. Sobre todo porque la autora
posiciona al monstruo “como dispositivo epistémico: en su singularidad como
artefacto cultural, en su virtualidad ideologica y en su ubicuidad politica” (Mo-
rana, 2017, p. 22), por ende “como una constelacion de sentidos” tensionados
dialécticamente entre campos de manera “fragmentaria y polémica” (ibidem,
2017, p. 22).

Dicho esto, tal vez este texto no abarque distintas dimensiones conceptua-
les del monstruo/lo monstruoso ni tampoco se centre exclusivamente en una
critica de dispositivos estéticos de miniseries web como una nomenclatura de
rasgos diferenciales. Pero si lo es como blusqueda y como apuesta a toparse,
en su entramado estético, con los puntos de partida para repensar algunas
dinamicas socioculturales de lo real (cfr. Mizrahi, 2011, p. 14)".

Como sostienen Gruning-Garcia (2018, p. 2), habria un punto de sutura “de lo visual con la experiencia social” a partir de lo imaginal
que converge en el espacio diegético; lo vivenciado y experimentado devienen sociedad e imagen.
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Esquirlas de lo real: entre el mito y la realidad

“Quien lucha con monstruos, cuide de no convertirse a su vez en
monstruo. Cuando miras largo tiempo a un abismo, también éste

mira dentro de ti” (Friedrich Nietzsche, Mas alla del bien y el mal)

Mircea Eliade (1992, pp. 3-4) senala dos dimensiones desde las que podria
pensarse el concepto de mito. La primera de ellas se refiere a la inventiva, a la
ficcion, al hiato que separa el mythos del logos. Pero por sobre esta capa, en
el siglo XIX, viene a sumarse una segunda: lo mitologico surge a partir de un
hecho verdadero, tiene una historia sagrada que siempre se reitera en forma
de ensenanza (ibidem, 1992, p. 4). En esta Gltima apreciacion, Eliade articula las
dimensiones de lo cosmologico y lo etiologico con las cronotopias del aconte-
cimiento.

Por otra parte, si el mito es un metalenguaje, es decir un sistema semiolo-
gico que permite construir, a partir de lo “existente”, un lenguaje de segundo
orden (Barthes, 2017, p. 225), entonces, lo monstruoso que habita en el mito
es “representado en segunda potencia” (Morana, 2017, p. 21). En esta segunda
potencia podria encontrarse su espesor, su densidad, ya que al ofrecerse como
habla sus dimensiones son historicas y polifonicas.

Es destacable que todos los capitulos de la miniserie web Manana siesta
tarde noche? (Bellocchio, 2011) son autoconclusivos y en cada uno de ellos se
narra algun aspecto de la mitologia del NEA en un cronotopo determinado.
Poseen una estructura coral, en consecuencia, los diversos cruces narrativos
ponen en paralelo con la linea dramatica principal otras tramas secundarias
que a su vez esconden distintas simbolicidades.

Imagen 1
Frame

2 De aqui en mas utilizaremos la siguiente nomenclatura: MSTN, para referirnos a la serie.
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En este orden de cosas, MSTN configura su universo diegético a partir del
mestizaje genérico, esto es, entre el acervo cultural de la mitologia del NEAy el
horror. Nos propone, desde una suerte de continuidad con las bases culturales
de los mitos una semiosis de lo aterrador -algo que, de alguna manera, ya se
encuentra en el sustrato de las estructuras narrativas mitologicas de la region
(Pombero, Caa-Pora, Manguruyd, etc.)- pero que el horror reelabora en un pac-
to de lectura (en este caso de recepcion visual) que difiere de la mitologia pues
se encarna en la realidad factual (Morafa, 2017, p. 22).

Por tanto, si la serie se cifra en la dialogia horror/mitologia, algunas cues-
tiones se desprenden de aqui: el género/formato, la incursion postmoderna
del pastiche o de subgéneros de la industria cultural como el gore o slasher
(Arévalos, 2022, p. 189). Sin embargo, a nosotros nos preocupan aquellas otras
en las que en el marco de las dimensiones del mito la miniserie se abre, como
un tajo, hacia problematicas socioculturales de larga data (los yerbales, la co-
rrupcion, la depredacion de la biosfera, la diversidad sexual, la pandemia, los
medios de comunicacion) y se recombina, de manera lateral es cierto, con el
monstruo/lo monstruoso. Si, de alguna u otra forma se vuelve a los mitos,
pero ya no con la pristina presencia de lo insondable de ese mundo otro, de
esa especie de ligacion con lo trascendente, sino como segunda potencia y
como forma estética de lo indecible. De aquello que subyace silenciado por
los dispositivos transmediaticos y los mecanismos biopoliticos de la opresion.
Esto implica que la miniserie, dadas sus permanentes desterritorializaciones
(Deleuze, 2002) configura una zona limitrofe al enfocar ciertas dimensiones so-
cioculturales de la precariedad -“situaciones en las que politicamente se maxi-
miza la vulnerabilidad y se quiebran las redes sociales y economicas” (Butler,
2017, p. 32)-. De este modo habilita otros territorios (Foucault) de lectura en
las que aparece lo real como trauma (Foster), como falta (Lacan) y como resto
(Butler).

Sostenemos que a partir de los lineamientos del género del horror se des-
pliegan una serie de signos de lo real. Estos signos habitan, como es logico en
cuanto al género, en el reino del miedo y por fuera del universo de lo factico.
Sin embargo, indefectiblemente vuelven a él en forma de cuestion, de pregun-
ta y de relectura. Lo real relumbra en ellas como si su remanente minara el
mundo que habitamos y lo tornara hostil y monstruoso; como si al escarbar en
su costra nos diéramos cuenta, de repente, que lo monstruoso estaria tanto en
el monstruo como fuera de él, y se ligara al capital, a la corrupcion, a ese sem-
blante que efectiviza lo real en el mundo: la desigualdad (Badiou, 2016, p. 34).

El monstruo, dada su naturaleza intersticial, es la cifra que condensa y
canaliza ese real traumatico (Foster, 2001; Speranza, 2005) ya que horada el
discurso mitologico como una anomalia paranormal, como una advertencia
didactico-moralizante y lo conecta con los afectos silenciados del orden de lo
comunitario. Esto también implica que somos tocados por esas escenas, por su
particular estructura narrativa. Somos interpelados por ellas y forman parte de
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la discursividad de pasillo, de lo que se habla con bronca y sumision, de lo que
se esconde detras del dialecto (“asi noma é”/la “pichadura”) que nos caracte-
riza frente a un régimen que cada vez estamos mas lejos de poder modificar
(Bauman, 2012, p. 269). La imagen de esquirlas que utilizamos como subtitulo
de este apartado seria analoga al punctum barthesiano pues hace alusion al
dano fisico; a eso que desgarra el tejido de nuestra piel, que nos impacta per-
formativamente porque sabemos muy bien de donde proviene.

Ahora bien, lo primero que intentaremos realizar en este apartado es una
descripcion, muy general por cierto, de ciertas escenas peculiaresy, a partir de
alli, recorreremos algunas dimensiones estéticas de la territorialidad semioti-
ca que proponen en relacion con lo real. La hipotesis que buscamos sostener
es que en cada uno de los relatos que veremos a continuacion la realidad
aparece como manchas de aceite, y que en cada una de ellas se establecen
distintas formas de conexion con un referente, pero no un referente explicito,
manifestado, sino mas bien repetido (Foster, 2001, p. 131).

Dicho de otro modo, el peso de lo monstruoso y lo fantasmal que anida en
la mitologia hace que el monstruo se destaque:

...como dispositivo cultural orientado hacia una interrupcion productiva de
los discursos dominantes y de las categorias que lo rigen. (...) el mons-
truo revela en la realidad lo que los ideologemas de la racionalidad oc-
cidental han obnubilado, creando un campo de significaciones que des-
naturaliza el mundo conocido sometiéndolo a otras logicas, poniendo a
prueba su umbral de tolerancia, desfamiliarizandolo (Morana, 2017, p. 23).

Desfamiliarizar el orden de la razon y poner en jaque los discursos e imagi-
narios sociales hegemonicos, desde nuestra perspectiva, implica pensar lo real
como una discontinuidad en el orden de lo estético. Territorio semiotico éste
en el que lo monstruoso es indagado a partir de su liminalidad, es decir, como
dispositivo dictil para establecer conexiones, desvios, correlatos y lineas de
fuga del horror y como canalizador de la falta.

Instantaneas de lo real

Uno. Comencemos con un capitulo que retine algunas de las caracteristicas
fundamentales de la hipotesis antes mencionada. “El rey del Parana”3 (capitu-
lo 3 -06:36 hs.-) comienza con la bisqueda de una noticia. Dos periodistas se
adentran al rio con un bote precario para cubrir “Una semana de pesca”. Su
propia impericia los lleva a perderse en los meandros del Parana. Ya entrada la
noche y desesperados dan con una embarcacion. Les dicen que estan muy le-
jos de la noticia que quieren cubrir, pero que pueden subirse a su embarcacion
y que los ayudaran. En el bote, no obstante, todo se sale de control.
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Es aqui donde lo espeluznante se nutre de la noche, del rio, y de la situa-
cion de desguarnecimiento frente a un grupo de hombres alcoholizados y dis-
puestos a todo. Podriamos decir que hay algo donde no deberia haber nada,
el Manguruyi/el grupo de pescadores y, a la vez, no hay nada donde deberia
haber algo: la semana de pesca/la costa/prefectura (Fisher, 2021, p. 11). Y esa
ausencia es un indicador de lo raro y lo espeluznante. Y ese algo, esa sensacion
de no poder hacer nada frente al abuso sexual inminente en una embarcacion
en el medio del rio y de la violencia acumulada es el rostro patente del horror.
Es en ese instante donde aparece el Manguruyl y en un concierto de sangre
mutila todos los cuerpos (periodistas incluidos).

Esta escena es narrada desde una estrategia clave: una camara queda tira-
da en el suelo y registra el acontecimiento. Es un ojo técnico, maquinico, des-
personalizado, sin sujeto. Registra fragmentariamente lo que sucede, en tanto
los gritos de los tripulantes codifican esa presencia inconmensurable que de-
safia el orden de lo natural. EL encuadre de lo que nos es dado a ver, desde la
posicion de la camara, se va moviendo con las corridas de los tripulantes por
eso transforma el espacio diegético en algo fragmentario, borroso y salpicado
de sangre. ;Qué podemos ver? El efecto de los variados encuadres otorga a
esta escena una sensacion de retazos dispersos, lo cual acentia el horror pues
intuimos que en el fuera de campo se encuentra el Manguruyd, aunque no lo
podamos ver; aunque su presencia se codifique solo como sonido y como re-
fraccion en una de las ventanas de la embarcacion.

Imagen 2
Cap. 3, Captura de pantalla.

3 “Pez de gran porte, aparece como un ser mitad hombre y mitad pez. Cuida con ira el rio de vandalos y desafia a los pescadores”
(Placa de inicio del capitulo).
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Si, como dice Mabel Morafna (2017, p. 34), “todo monstruo es un montaje”
de partes diversas y que “su aparicion se completa con las secuencias que lo
siguen”, entonces, en estas secuencias podrian leerse multiples elementos en
los que se vislumbran los estatutos de lo real. Primero, como vimos, el abuso
sexual y la violencia. Segundo, el uso de las fake news como estratagema perio-
distica de larga data pero mas profusamente en el mundo contemporaneo de
las redes sociales. De hecho, el director del canal local lo dice explicitamente:
“Poneme a esa chica linda del movil a trabajar en el costado sobrenatural de la
historia. Tiene que haber un monstruo asi la gente habla al pedo”. La sociedad
de la informacion es analoga a un discurso sin fondo, sin experiencia, sin peso
(Benjamin, 2019, p. 232). Es el discurrir por el discurrir mismo. Es un hueco en
lo real. El relato de la prensa local opera a partir de la hipérbole del monstruo,
del melodrama por el duelo de los periodistas asesinados y del pedido de los
familiares por aquellos que estaban en la embarcacion. Las discursividades
mediaticas instauran ese juego de reconfiguracion de la realidad, ya que en su
afan de espectacularidad se pierden en lo fantasmatico de las fake news. Tanto
las fake news como las shitstorms, tienen un cierto potencial para alcanzary
tocar al espectador, pero en el sentido negativo del término (Han, 2019, p. 29).
Refundan un orden social que se encuentra por fuera de lo real en si en virtud
de lo recombinante del simulacro (Berardi, 2019, pp. 168-9).

Imagen 3
Cap. 3, Captura de pantalla.
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Por otra parte, cientificos del Conicet se adentran en la selva misionera
en la busqueda de posibles mutaciones que corroborarian lo arcaico sobrevi-
viendo a las sombras de territorios inexplorados de la region selvatica. Si una
mutacion se produce en permanente contacto con el ambiente, entonces, el
agente mutageno implica una relacion con otro agente quimico o biologico que
altera su informacion genética. Esto segrega indicios que podrian llevarnos a
una biosfera depredada por los quimicos y agroquimicos y no al orden de lo
natural que ostentan las narrativas publicitarias del turismo local. En efecto,
aqui el monstruo (el Manguruyi) (de)muestra, a partir del relato de la ciencia,
un ciclo biologico anoémalo y perturbador, pues altera y transgrede las fronte-
ras supuestamente fijas del equilibrio natural (Morana, 2017, p. 37).

Podriamos, entonces, retomar la pregunta que lanzaramos parrafos atras,
pero darle una pequena vuelta de tuerca: ;Qué se nos sugiere ver? Si lo mons-
truoso es un ensamble de piezas diversas en su morfologia se sugieren posi-
bles lineas de interpretacion. En esas tres dimensiones (la embarcacion, el ca-
nal de television y la investigacion cientifica) el monstruo conecta con lo real.
Instaura, asi, una aporia estética, por ende, ética y politica de la invisibilidad.
En el universo diegético solo vemos las huellas del monstruo en los cuerpos
mutilados; no obstante, percibimos el abuso sexual y la violencia como afecto.
Tampoco, desde luego, podemos verlo en las noticias, porque en realidad no
hay tal noticia. Solo es un discurso generado con el fin de movilizar el humo del
capital. La otra dimension, mas concreta acaso, es el discurso cientifico. Pero
como estos cientificos también fenecen a manos del monstruo tampoco po-
dremos saber los resultados de sus papers. Nada vemos y nada es real. Aun asi
tenemos una sensacion de que hay algo alli donde no deberia haber nada. De
ahi en mas estamos a un solo paso de las truculencias que fundan las visiones
conspirativas y paranoicas de los tiempos contemporaneos.

Dos. El otro capitulo digno de atencion es “Caa-Pora” (capitulo 7 -14:35 hs.-).
Caa-Pora es una deidad protectora de los yerbales, sobre todo a aquellos que
realizan la tarefa. Es una deidad de los desfavorecidos, de la base superex-
plotada. La aparicion de Caa-Pora nos muestra un rostro diferente al que ve-
niamos observando en las anteriores apariciones de lo monstruoso ya que se
presenta como una mujer muy bella que, en juegos de seduccion, mata a caza-
dores furtivos y policias corruptos de las maneras mas sanguinarias.

45



TRAZOS - ANO VIl - VOL.Il - DICIEMBRE 2023 - e-ISSN 2591-3050

Imagen 4
Cap. 7, Captura de pantalla.

Estos cazadores tienen un acuerdo previo con un diputado para exportar
especies exoticas al Brasil. Justamente, la segunda escena de este capitulo nos
lleva a protestas frente a la Camara de representantes de la ciudad de Posadas.
Un grupo de activistas ambientales, liderados por un personaje peculiar, el
Ninja, intenta hacer visible lo que hace décadas ocurre en la selva misionera: la
destruccion de su bioesfera. Esta escena se articula, intercaladamente, con el
despacho de un diputado que intenta convencer -entre amenazas- a sus secre-
tarios que lo saquen de ahi, mientras dialoga con empresarios brasilenos por
el trafico de especies autoctonas y con los cazadores encargados de llevarlo
adelante. Vemos, por el ojo de la cerradura, lo que esta vedado, lo que funcio-
na en el mundo interior de las redes de la politica (la hegemonia terrateniente
en Misiones y su centro de operaciones) ligada al capital, a los negocios. Las
muertes perpetradas por Caa-Pora funcionan en cierto nivel semiotico como
redencion de la selva, no obstante el mecanismo de la corrupcion senala lo
real como falta; las redes de arana en las que arrancar una mascara implica
toparse con otra y asi sucesivamente, ya que “la corrupcion es su ley intima”
(Badiou, 2016, p. 23) y, en consecuencia, si Caa Pora representa una fuerza posi-
tiva frente a la destruccion de la selva misionera resulta claro que la ley intima
del capital no puede ser desarmada.

Tres. En el capitulo 6 -00:25 hs.-, “Lobizon”, se recrea esta tradicional figura
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que ha pasado, con el correr del tiempo, a formar parte de la teratologia de la
industria cultural. Lo interesante aqui esta dado por una especie de turismo
de caza humana. Ciertos baqueanos de la zona, conectados con adinerados del
Brasil y de Alemania, prometen dinero a los muchachos del lugar para oficiar
de guias de caza cuando, en realidad, son ellos las presas. Sucede que uno de
los muchachos es el séptimo hijo varon y, como dice la leyenda, en las noches
de luna llena se transforma en Lobizon. Cuando se transforma en Lobizon des-
hace los cuerpos de los cazadores, por ende, invierte el patron de la presa. El
cambio de perspectiva esta dado “..en el caracter salvaje e incontrolable del
monstruo, para dejar de lado las aristas dramaticas que remiten a la idea del
hombre enamorado y la irremediable maldicion familiar” (Arévalos, 2022, p.
175).

Otra de las tramas se corresponde con el juicio al que es expuesto el so-
breviviente de la masacre. El hermano de quién fuera, precisamente, el Lobi-
zon. La indignacion es total y el proceso judicial no solo desnuda lo ineficiente
del sistema penal sino también marca los dispositivos legales dispuestos hacia
el castigo de las clases bajas, de la criminalizacion de la pobreza. De aquellos
que no tienen voz y no pueden defenderse. Nada se dice de los cazadores de
presas humanas (como una pesadilla distopica de Stephen King) ni de la ley de
sumision al capitalismo global/canibal (Fraser, 2022) y que marcan las aristas
de la intimidacion y de la sumision a lo real en el mundo: su desigualdad (Ba-
diou, 2016, p. 17).

Cuatro. “Payé”* (capitulo 2 -07:47 hs.-) nos cuenta una historia de crimenes,
ritos y traiciones. Lo particular de este capitulo es que es narrado por un biza-
rro presentador televisivo, David Max. Max esta presente en el cuadro de lo que
nos es dado a ver. Mientras ocurren los hechos éstos son explicados por Max:
los moviles, los enganos, los triangulos amorosos, la negacion a la diversidad
sexual y la violencia que padecen los protagonistas. Cabe mencionar que aqui
se trata de una practica cultural y que lo monstruoso implica despertar, acaso,
esas fuerzas del orden de lo oscuro.

4 “Hechizo realizado por el curandero, hombre o mujer, para conquistar el corazon de alguien, evitar peligros, conseguir dinero o
felicidad, curar o enfermar” (Placa de inicio del capitulo).
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Imagen 5
Cap. 2, Captura de pantalla.

Max, dentro del campo diegético, nos cuenta su hipotesis. Nos dice que
el padre, cuando descubre a su hija (Simone) junto a su amiga (Clara) en una
situacion sexual comprometida, automaticamente rompe esa relacion con vio-
lencia. A escondidas, ellas siguen viéndose y se acercan a una curandera con
la que realizan un payé, el cual consiste en enterrar algunas cosas cerca de la
casay que supuestamente les permitiran vivir libremente su relacion. Los dias
recuperan su ritmo habitual y se van volviendo mas laxos en los cuidados y en
las persecuciones. Simone, quien esta descubriendo su despertar sexual, ex-
perimenta con su empleada doméstica y es descubierta por Clara. Clara en un
acto de furia no solo mata a su padre, sino que también mata a su empleada.
Simone es encerrada en un neuropsiquiatrico y de Clara no volvemos a saber
nada mas.

El payé seria el dispositivo simbolico que pone en evidencia al opresor (el
padre) quien representa la estructura patriarcal y la sexualidad binaria, y por
ende, la imposibilidad, en esa estructura, de aceptar otros modos de vincula-
cion. A su vez, el signo-payé no remite a la voz o al argumento en contra de esa
estructura sino al reino desesperado del misterio de lo oculto, a su opacidad, a
su silencio. El monstruo aqui es una estructura, una imposicion biopolitica y el
payé un rito, una metodologia, que busca romper con aquello que se imponey
aquello que funciona como forma de castigo, como normatividad.

Cinco. Para cerrar este apartado quisiéramos detenernos, de manera un
tanto sumaria, en dos figuras clasicas de la mitologia: el Yaci-Yateré y el Pom-
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bero (capitulo 1 -15:02 hs.- y 4 -00:03 hs.-, respectivamente). Dos seres/dei-
dades/monstruos ambivalentes, dadores de oportunidades, pero también de
muerte. Sin dudas, muchas veces tenemos dificultades para distinguirlos si no
es a partir de ciertos rasgos descriptivos, pero lo concreto es que tanto el Pom-
bero como el Yaci-Yateré serian una especie de deidad protectora del montey
gue habitan en los lindes de lo urbano.

Mas alla de sus apariencias fisicas peculiares que varian segin los con-
textos de enunciacion, de los objetos que portan (varas y sombreros), de las
ofrendas que perciben (cafia y cigarros), de los poderes que se les atribuyen,
de las acciones que realizan (espiar, rapto a través de un juego de seducciony
engano, embarazar) o de los cronotopos que ocupan -la siesta/el monte- sus
campos semanticos y narrativos son similares. Queriel, de hecho, describe al
Pombero como una suerte de reescritura del Yaci-Yateré (Zamboni, 2005, p. 25).
Algunas de estas caracteristicas podrian mantenerse mas alla de las épocas,
pero dado que su naturaleza es fundamentalmente transgresora siempre estan
dispuestos a cambiar su forma y sobrecargarse de otros sentidos a partir de
los que se los reescribe o reinterpreta. Si bien el Pombero domina la escena
del terror en los productos audiovisuales del NEA (Arévalos, 2022, p. 171) la mi-
niserie ha decidido tomarlos por separado, diferenciandolos.

Ahora bien, en “Yaci-Yateré” el horror viene dado por traspasar un umbral
protegido (el monte) en un horario determinado (la siesta). En “Pombero”, en
cambio, el horror tiene que ver mas con la repeticion: el personaje principal
queda atrapado en una especie de loop que no puede desandar. En ambos re-
latos la aparicion del monstruo transformara sustancialmente el mundo de los
protagonistas. La estructura narrativa del Yaci-Yateré es mas bien clasica, y en
el monte, el uso de la camara subjetiva otorga verosimilitud al mito reflejando
la expresion de espanto de los otros personajes (Arévalos, 2022, p. 172). El con-
flicto surge a partir de un objeto que tiene Ana, la hija de Juan, y que el loco Da
Rosa y el propio Yaci-Yateré desean.

Ante la supuesta desaparicion de Ana se despliega una especie de caceria
por el monte en busca del loco Da Rosa a quien se lo vio merodear la zonay de
quien se cree es el raptor de la nifa. La caceria es liderada por Juan, padre de
la nina, y dos oficiales de policia. Como es de prever, esa caceria terminara muy
mal y el Yaci-Yateré desmembrara los cuerpos de aquellos que osaron traspa-
sar el umbral (un oficial, Rosendo -el jardinero- y Juan).

El Yaci-Yateré no tocara ni a la nina ni al loco Da Rosa, como si un aura de
inocencia los protegiera. Finalmente, el loco Da Rosa morira a manos de uno
de los oficiales de policia. Desde luego que no se pregunta, no se indaga, se
arresta o se investiga, sino que se da por descontado que éste es el culpable
del raptoy de las ulteriores muertes. Entonces el oficial lo asesina a sangre fria.
Misteriosamente la nina aparece luego en la casa.

El accionar del monstruo se equipara al accionar policial ya que ambos ac-
than por normas y estructuras. Ambos son ciegos en sus arrestos de violencia

5 “Considero que, en lo que concerniente al abordaje de la naturaleza, en estos films predomina una postura ambivalente del hombre
ante el espacio, que va de la fascinacion al horror, principalmente en las regiones en donde el bosque (Patagonia) o la selva (NEA)
ocupan un lugar central del paisaje cotidiano” (Arévalos, 2022, p. 166).
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extrema, y ambos tratan con brutalidad el desvio de la norma. El Yaci-Yateré
sigue la norma inmemorial que lo encarna como protector de un umbral. Men-
saje cifrado y altamente difundido en el NEA debido a la peligrosidad de esos
territorios®. La policia y Juan rompen ese equilibrio y son castigados. Pero el
que recibe el castigo del orden de lo humano es el Loco Da Rosa, porque sobre
él pesaba el rotulo del anormal, del diferente. Las dos lineas funcionan como
un quiasmo y se reflejan mutuamente como en un juego de espejos.

El Pombero, en cambio, es narrado desde el juego de montaje entre flas-
hback-presente-flashforward. Presenta ciertas analogias con Overlock, El res-
plandor (Kubrick, 1980), pues nos muestra esa especie de territorio fantastico
que suspende las leyes del mundo factual al operar con una serie de fantas-
magorias, delirios y paranoias. En Overlock nunca sabemos exactamente qué
es real.

Juan, llega junto a Maria a un pueblo alejado de la capital para hacerse car-
go de una herencia de un familiar que esta encerrado en un neuropsiquiatrico.
Se detienen en un almacén con el objetivo de obtener informacion sobre algin
albergue en el que puedan pasar la noche. Ni bien Juan ingresa se asusta por la
intempestiva aparicion del almacenero que sale abruptamente detras de unas
cajas de manera un tanto ridicula (el homenaje al gag tipico del horror de los
80’). Suena el teléfono y nadie lo atiende (“;No lo va a atender? -le pregunta al
almacenero). Su indice, que podria ser el de la incertidumbre, de la espera, del
sobresalto, o el de la urgencia, aqui solo son huellas que se despliegan en el
vacio. El sonido que fluye refuerza la idea de que este es un escenario montado
con el objetivo de que se repitan ciertos acontecimientos; como si, al ingresar
a otra semiosfera, se empezara a quebrar la geometria euclidiana del sentido
comun.

Casi en el mismo instante, un sujeto enmascarado también hace su apari-
cion en la escena para recoger unas provistas (entre las que se encuentran los
signos del mito: cana y cigarros). Cuando Juan mira de reojo al almacenero y
al sujeto que acaba de ingresar, mira también hacia donde esta su auto en el
que lo acompana Maria pero no ve a nadie. Pero ésta vuelve aparecer apenas el
sujeto enmascarado abandona el recinto. Esa subita desaparicion senala una
disrupcion de lo que ve el protagonista, es un indicio acaso de que lo Gnico
que lo ata al mundo base, Maria, esta a punto de desvanecerse. Ese enmasca-
rado que acaba de ingresar es Stephen Miller® quien se dedica a escribir acerca
del Pombero. Juan no sabe que Miller es su yo del futuro y lo que leera, a raiz
de un encuentro fortuito con el libro de Miller en una estacion de servicio, sera
su propia historia.

6 Miller es la voz del que vivio para contarlo, es el que elige la ficcion como formato de propagacion del mito. Por lo tanto, invierte la
ecuacion: salir del mythos para volver a entrar al logos.
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Imagen 6
Cap. 4, Captura de pantalla.

Deciamos mas arriba que la marca tipica que caracteriza al Pombero es el
silbido. En ese silbido esta cifrado un equivoco, pues es ese mismo silbido el
que escuchara su captor, pero que funcionara como un signo diferente para él,
ya que lo confundira con el propio Pombero. La nocion de Pombero aqui se ma-
nifiesta como una supersticion que deviene en error, y que vuelve a encarnar
en la realidad factual en la performatividad de lo que este enunciado significa
para el campesino. La captura y las vejaciones a las que es sometido Juan (in-
yecciones, agua ardiente en su rostro, golpes, etc.) ;son lo real? ;Lo real s6lo
puede ser aprendido por la experiencia sensible? (Badiou, 2016, p. 17). Lo cierto
es que la tortura a la que es sometido Juan es producto de una confusion y
esto acentdan el horror. Es aqui donde se efectia el pacto con el Pombero para
obtener su liberacion -liberacion ficticia porque ese escenario es montado por
el propio Pombero-.

En definitiva, esos hechos, los de la vejacion -tipicos del género slasher-
quiza son lo Unico de lo que le paso a Juan en ese aciago dia que puede verse
como real, pues es lo que roturara su antigua identidad y lo convertira en otro.
Otro que sera un escritor muy diferente del que era en la capital; otro que no
podra irse nunca del pueblo y quedara anclado en un presente perpetuo y so-
bre quien se cierne la maldicion del narrador local y del cine de cierta época:
hacer visible lo que no ha tenido posibilidad de contarse, volver realidad al
mito. Juan es la huella del monstruo y de la voluntad de narrar lo inconmensu-
rable, del mundo como representacion.
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Consideraciones finales

Segln lo que hemos expuesto podriamos considerar que el dilema en el
que se cifra MSTN no es solo una representacion del limite -entre géneros,
entre mundos- sino una experiencia del limite (Oubina, 2011, p. 30). La expe-
riencia del limite configura una zona dialégica entre las apropiaciones y re-
versiones de subgéneros estadounidenses (Arévalos, 2022, p. 189) y el acervo
de la cultura popular. Por tanto, pone en cuestion los imaginarios sociales do-
minantes, particularmente con aquellos relatos anudados estrechamente al
régimen “nostalgico” de la repeticion. En este sentido, introduce, en su sintaxis
-fragmentaria, intermitente-, lineas dramaticas silenciadas por los medios he-
gemonicos: abusos del poder; problematicas comunicativas; corrupcion, ex-
plotacion, etc. que delatan la precariedad del mundo que habitamos.

Tal vez, como manifiesta Clément Rosset (2010, p. 84), su proximidad y no
lo real en si es lo que engendra el miedo, pues “El lugar del miedo es un breve
pase peligroso situado en los parajes inmediatos de la realidad, un dltimo y
delgado umbral que queda por franquear antes de tocar lo real..”. Si el terror
es interesante, en cuanto a género, es porque nos plantea un problema del ver
y del enunciar, pues los agentes mitologicos danan y desgarran el tejido de lo
visible y de lo enunciable y refundan una comunidad de lo aterrador en base
a restos, remanentes, perspectivas indirectas, atisbos y vislumbros de lo real.

Es asi como algunas dimensiones del monstruo/lo monstruoso, narrado
desde el particular cruce entre el horror y lo mitologico, es visto de soslayo,
indirectamente. A veces fuera de foco o como presencia fantasmal fuera de
campo (Manguruy); otras solo retratado sanguinariamente a través del uso
de la camara subjetiva (Yaci-Yateré); algunas mezclado como un sujeto mas
entre otros que componen el universo diegético (Pombero) o en metamorfosis
0 mutacion (Lobizon; Manguruyi). En efecto, cuando Calvino analiza la figura
de Perseo en la mitologia griega se refiere a las imagenes que propone el texto
como indirectas: “La fuerza de Perseo esta siempre en un rechazo de la vision
directa, pero no en un rechazo de la realidad del mundo de los monstruos en el
que le ha tocado vivir, una realidad que lleva consigo, que asume como carga”
(Calvino, 2010, pp. 20-1). Perseo vive en una semiosfera de lo monstruoso de
la cual no reniega y a la que se enfrenta, ya que lo monstruoso es su realidad
misma. Si el arte es la eleccion de un punto de vista, no podemos dejar de ob-
servar que la serie que acabamos de recorrer recrea, una y otra vez, ese linde
de conexion intermundos en donde los estatutos de lo monstruoso parecen
estar tanto dentro del mito como fuera de éL
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