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Resumen: En una clase de Metodologia en Humanidades aparece una
pregunta conocida: qué hacer con aquello que no aparece en el archivo, con
eso que rapidamente se nhombra como ausencia y se imagina como algo a
completar. Ese silencio, sin embargo, no siempre puede leerse como falta de
informacién. Remite, mas bien, a una cadena de decisiones previas: registrar,
clasificar, acercar ciertos materiales, apartar otros, admitir algunas huellas como
evidencia y dejar otras en una zona menos legible. En ese nivel, la critica del
archivo toca decisiones de investigacion que suelen parecer menores: donde
empieza un corpus, qué resto recibe peso probatorio, cuando una conmutacion
modifica el problema, de qué modo un silencio puede leerse sin convertirlo en
evidencia plena. Delimitar, jerarquizar, conmutar, leer silencios y escribir el archivo
quedan, asi, menos como una secuencia gque como operaciones cuya fuerza se
pierde cuando empiezan a confundirse con el orden natural del argumento. En el
horizonte universitario latinoamericano, esas elecciones se vuelven todavia mas
visibles: fondos armados en tiempos desiguales, soportes fragiles o dispersos,
catalogos incompletos, mediaciones digitales que prometen acceso mientras
reorganizan lo disponible. El silencio de archivo no queda, entonces, del lado de
una falta simple. Tampoco se resuelve como presencia recuperada. La escritura
queda ante una exigencia mas precisa: mostrar como se produjo esa falta sin
hacerla hablar como si ya hubiera encontrado su documento.

Palabras clave: archivo-silencio-metodologia.

Abstract: A methodology class in the humanities makes visible a question that
archival theory can sometimes leave too settled: what to do with what does not
appear in the archive, or with what appears only as a weak, lateral, or insufficiently
legitimized trace. Such absence does not simply indicate an incomplete record. It
may carry the trace of earlier decisions: what was registered, preserved, described,
digitized, or even recognized as something worth seeking. Archival traces reach
the researcher through institutions, catalogues, damaged supports, inherited
classifications, and search interfaces that have already shaped what can count
as evidence. At that level, archival critique reaches the practical terrain where
research decisions are made. A corpus is delimited, materials are hierarchized,
heterogeneous traces are brought into relation, silences are read, and the archive
makes its way into writing without becoming smoother than the materials allow.
The difficulty of these operations lies in how easily they stop looking like decisions

17



TRAZOS - ANO X- VOL.I- JUNIO 2026 - e-ISSN 2591-3050

and begin to feel like the argument’s natural order. In Latin American university
contexts, that difficulty is shaped by uneven histories of collection, fragile or
dispersed supports, incomplete catalogues, and digital mediation. Digital
mediation can open materials, but it also rearranges what appears searchable,
proximate, or relevant. Archival absence is not treated here as something to repair.
The issue is how that absence was produced, what it makes readable, and where
writing should stop before turning silence into completed evidence.

Keywords: archive-silence-methodology.

Cuando el archivo falla

“; Como lleno ese vacio?”. La pregunta aparece, con variantes, en consultas
de metodologia de la investigacion en humanidades. Un estudiante quiere seguir
la circulaciéon de un problema filoséfico por fuera del canon bibliografico mas
estabilizado y se encuentra con materiales que no terminan de acomodarse
en las formas habituales de legitimacion: entrevistas, programas de catedra,
traducciones de circulacion restringida, resefas breves, clases grabadas,
referencias orales, notas al margen en publicaciones poco difundidas. Hay
materiales; lo que no hay es una via evidente para hacerlos contar como corpus.

Ladificultadnoestasoloenladispersiondeesosmateriales. Mientraselproblema
se formule como falta, la respuesta parece técnica: buscar mas, completar series,
ordenar documentos dispersos. Pero la escena obliga a detenerse antes. Para
que esos restos disponibles aparezcan ante la investigacion como carencia, algo
tuvo que haberlos colocado ya en una zona lateral: una clasificacion, una jerarquia
disciplinar, una forma de archivo, un habito de lectura. La metodologia queda
rozada por una pregunta mas aspera: como se distribuyen centralidad y periferia,
pertenencia disciplinar y rétulo menor, evidencia filoséficamente reconocible y
documento apenas auxiliar.

Nombrar ese conjunto como archivo no alcanza; a veces, incluso, adelanta una
unidad que todavia no existe. Si la palabra sirve aqui, es porque permite mirar el
pasaje —nada obvio— por el cual un resto disperso adquiere estatuto de fuente.
Una grabacién de clase, una traduccion de circulacion restringida, un programa
de catedra o una resefia minima no forman por si mismos un corpus. Quedan
sometidos a reglas de aparicion, consignacion y legibilidad que rara vez se
presentan como reglas, aunque decidan bastante: qué se vuelve consultable, qué
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puede citarse sin demasiadas defensas, qué entra en la investigacion cargado
de justificaciones y qué queda en una zona menor del saber disciplinar (Derrida,
1997; Foucault, 2002; Rufer, 2016).

El silencio entra por esa misma via. Puede haber pérdida, censura, destruccion;
no hace falta descartar esas figuras. Pero reducirlo a una ausencia material
deja intacto otro problema. También hay silencio cuando ciertos materiales
son degradados, desplazados hacia zonas auxiliares o vueltos ilegibles por los
criterios que organizan una disciplina. A veces el documento esta, pero llega sin
fuerza probatoria; a veces circuld, pero no bajo el nombre que después permitiria
encontrarlo; aveces fue leido, aunque no en el registro que unatradicidon reconoce
como antecedente. En esos puntos, el silencio deja de nombrar simplemente lo
que falta y empieza a mostrar una historia de operaciones, permisos y cortes de
lectura (Trouillot, 1995; Stoler, 2009; Mbembe, 2002).

Formar investigadores en humanidades implica trabajar sobre una percepcion:
aprender a ver que la evidencia no esta simplemente alli, esperando ser recogida,
y que un vacio no siempre pide ser completado. Hay ocasiones en que exige
otra cosa: reconstruir las condiciones que lo hicieron aparecer como vacio. La
consulta del estudiante marca ese umbral. Lo que empezé como una busqueda
de fuentes dispersas se convierte en una interrogacion sobre los criterios que
hacen reconocible un corpus y sobre las decisiones que, al ordenar materiales,
también producen zonas de sombra.

Ese “nosotros” pedagoégico tampoco queda fuera del problema. Hablar desde
una practica de ensenanza universitaria latinoamericana supone reconocer
tradiciones disciplinares, desigualdades institucionales y formas desiguales
de autorizacion intelectual que intervienen en aquello que después llamamos
archivo. Esa practica no reclama una posicion exterior desde la cual corregir las
mediaciones; mas bien las explicita mientras ensena a leerlas.

La incomodidad queda formulada asi: qué hacemos, al investigar, cuando
convertimos ciertos restos en corpus y dejamos otros en el borde de la prueba. La
critica del archivo permite sostener esa pregunta sin resolverla demasiado pronto.
Inscripcion, aparicion, silencio y repertorio no entran aqui como vocabulario de
un marco tedrico ya armado, sino como nombres para operaciones que pueden
ensenarse, discutirse y justificarse en la practica de investigacion (Derrida, 1997;
Foucault, 2002; Trouillot, 1995; Taylor, 2003). El silencio no se vuelve dato pleno
ni promesa de una totalidad perdida. Queda como problema metodoldgico: algo
gue conviene mantener abierto el tiempo suficiente para leer qué lo produjo.
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Archivoy legibilidad

La escena anterior vuelve sospechosa una imagen todavia frecuente: el
archivo como lugar al que la investigacion llega después, cuando la pregunta ya
esta formuladay solo resta buscar los materiales. En esa imagen, el archivo es un
depdsito previo que reune, conserva y pone a disposicion; el investigador llega,
selecciona, interpreta y escribe. Pero algo de esa secuencia llega tarde. Antes de
que un documento pueda ser elegido, citado o convertido en evidencia, tuvo que
ingresar en un régimen que lo volviera reconocible como material legitimo.

La figura derridiana del arconte permite ubicar ahi una primera torsion. No hay
archivo sin autoridad de custodia, sin domicilio, sin principio de consignacion, sin
una ley que reunay ordene las huellas (Derrida, 1997, p. 10). Esa ley no conserva
de manera inocente: vuelve algunas huellas preservables, otras consultables,
otras apenas toleradas como resto. Cuando Foucault define el archivo como
“la ley de lo que puede ser dicho” (Foucault, 2002, p. 170), el problema se corre
del depdsito hacia las condiciones de enunciacion. Ya no alcanza con saber qué
documentos existen; hace falta preguntar qué reglas hicieron posible que ciertos
enunciados aparecieran como documentos, antecedentes, saber disponible.

Esa ley tampoco permanece quieta. Un archivo cambia cuando cambia su
indice, su soporte o su régimen de busqueda. Una digitalizacién puede volver
visible lo que antes permanecia latente; un nuevo ordenamiento puede hacer
opaco lo que parecia disponible; una categoria de clasificacion puede rescatar un
material o dejarlo hundido. La inscripcion no clausura el sentido de una vez: lo deja
expuesto atemporalidades desiguales, ala aparicion, laespera, la obsolescencia,
la reactivacion.

Conviene desconfiar, entonces, de otra ilusion persistente: la del investigador
que desciende al pasado para extraer datos ya constituidos. Rufer discute esa
confianza al mostrar que el archivo no funciona como cantera ni como reserva
natural. Produce autoridad mientras produce ausencia; reune, pero también
separa, ordena, degrada y silencia (Rufer, 2016). Alli donde la investigacion
cree encontrar un objeto listo para ser trabajado, encuentra muchas veces —
sin advertirlo del todo— una sedimentacion previa de criterios institucionales,
estatales, disciplinares o coloniales.

En el trabajo latinoamericano sobre archivos esa critica adquiere otra presion.
Los materiales pueden aparecer en registros menos ddciles: lo poético, lo
corporal, lo representacional, lo fragmentario, lo que no entra sin conflicto en la
categoria de documento. De Oto trabaja esa ampliacidon en su lectura de Césaire
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y Fanon, y esa operacion importa para la historia de las ideas porque impide
reducir el archivo a lo que ya fue reconocido como fuente legitima (De Oto, 2011).
La pregunta cambia: no se trata de localizar documentos, sino de entender qué
vuelve archivistico a un material lateral, intermitente, dificil de clasificar.

Esa misma inquietud reaparece, con otra textura, en su lectura del archivo
de Arturo A. Roig. Un archivo filosdéfico no se agota en papeles, libros o marcas
manuscritas. También importan la disposicion de esos restos, su morfologia,
las condiciones de acceso y el modo en que un taller intelectual, preservado y
montado, pasa a funcionar como escena publica de memoria (De Oto, 2025).
Lo conservado no es solamente una actividad filoséfica pasada; es también una
relacion entre firma, institucion, temporalidad y proyecto intelectual.

De alli se desprende una cautela metodolégica que conviene no apurar. La
investigacion trabaja sobre archivos, pero también trabaja desde condiciones
archivisticas de legibilidad —y esa segunda dimensién suele quedaren penumbra.
Antes de preguntar qué dicen los materiales, hace falta demorarse en el trabajo
historico, institucional, técnico y geopolitico que permitié que llegaran a contar
como materiales. La cuestion metodolégica no empieza cuando el corpus ya esta
listo. Empieza un poco antes, en ese punto menos visible donde algo ingresa—o
no logra ingresar— en el horizonte de lo legible.

Es desde ahi que el problema del archivo conduce, casi sin desvio, al problema
del silencio.

El silencio como producciéon metodolégica

El archivo no se comporta como un depdsito neutral de materiales; por
eso tampoco el silencio puede tratarse como una zona simplemente vacia
del conocimiento. En la investigacion en humanidades suele aparecer bajo
nombres conocidos —falta de fuentes, laguna documental, vacio del corpus—,
y esas palabras no son falsas. Llegan tarde. En Trouillot, el silencio no espera al
investigador al final del recorrido: se produce en la constituciéon misma de ciertos
hechos, en la desigual fabricaciéon de fuentes, en lo que se preservo y en lo que
quedo fuera, enlos ordenamientos que dieron forma alos fondos, enlas narrativas
que fueron decidiendo qué merecia memoria (Trouillot, 1995, pp. 26-27). Para
cuando una investigacion lo encuentra, el silencio ya trae una historia.

Conviene, entonces, una cautela metodolégica elemental: una ausencia no
siempre pertenece al mismo régimen. Un material puede no haber sido registrado
en soportes reconocibles; puede haber sido conservado bajo una categoria

21



TRAZOS - ANO X- VOL.I- JUNIO 2026 - e-ISSN 2591-3050

que lo debilita como evidencia; puede estar disponible y, aun asi, no encontrar
todavia una pregunta capaz de volverlo significativo. Una pérdida irreparable, una
clasificaciéon subordinaday una disponibilidad muda no piden la misma operacion
critica. Confundirlas obliga a responder del mismo modo ante situaciones que
fueron producidas de manera distinta.

En filosofia, esta diferencia se vuelve visible cuando la obra publicada se
canoniza como soporte privilegiado de inteligibilidad y otros materiales —
cursos, programas de catedra, versiones de trabajo, resenas menores, usos
pedagdgicos— quedan en un estatuto débil. Hay un umbral anterior al archivo en
sentido estricto: un punto en el que ya se decide qué merece dejar huella, bajo
qué forma y con qué expectativa de lectura futura. Cuando ciertas practicas no
atraviesan ese umbral, el silencio no deriva del archivo constituido; lo precede.
Puede llamarse silencio de inscripcidn, aunque el nombre importa menos que la
pregunta que abre: qué formas de actividad intelectual nunca llegaron a volverse
consultables.

Otrasituacidnaparece cuando el material existe, fue preservado eincluso puede
encontrarse, pero quedo alojado en un lugar menor. Stoler ayuda a precisar ese
desplazamiento: un archivo no organiza conocimiento solo porlo que guarda, sino
por la sedimentacion de clasificaciones, ansiedades administrativas y gramaticas
de catalogacion que orientan qué podra ser leido como documento (Stoler, 2009).
En estudios filosdficos e intelectuales, un curso reducido a material preparatorio,
una traduccién archivada como instrumento auxiliar o una resena que circulo sin
contar como antecedente no desaparecen. Estan ahi, pero su lugar en la serie los
amortigua antes de que la lectura empiece.

Hay todavia una forma mas esquiva de silencio. Un texto puede estar editado,
citado, circular con relativa estabilidad y, aun asi, no entrar en el horizonte de lo
metodoldégicamente significativo. La fuente no falta, ni esta necesariamente mal
clasificada. Falta una disposicion aprendida para ver ahi un problema. Los habitos
de formacion, las jerarquias disciplinares y los protocolos de validacion delimitan
de antemano un campo de relevancia, casi siempre sin presentarse como
decisiones. A veces el archivo no calla porque oculte, sino porque las preguntas
que llegan hasta él son demasiado estrechas.

No conviene convertir estas distinciones en taxonomia. Sirven, mas bien,
para impedir que “ausencia” funcione como comodin. Un mismo material puede
combinar inscripcion débil, clasificacion subordinada e ilegibilidad disciplinar;
puede haber permanecido opaco por razones coyunturales y mostrar después,
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desde otra pregunta, que esa opacidad cubria algo mas persistente. Antes de leer
un silencio conviene precisar qué clase de produccion lo volvio legible como falta.

También importa distinguir qué silencios pueden modificarse y cuales
no. Algunos remiten a pérdidas, exclusiones o violencias de inscripcion: la
investigacion puede describir sus condiciones, pero lo que no fue registrado o
fue destruido no se restituye con una lectura mas cuidadosa. Otros dependen
de condiciones histéricas de acceso o clasificacion: una digitalizacion, una
nueva descripcion, un desplazamiento en las preguntas disponibles pueden
alterar su estatuto. Puede llamarse estructurales a los primeros y coyunturales
a los segundos, siempre que la distincién no se entienda como una frontera fija,
sino como una herramienta para medir grados de reversibilidad. Tratarlos como
equivalentes conduce a dos errores opuestos: prometer una restitucion imposible
o resignar una busqueda que todavia podia abrirse.

Mbembe ponealliunlimite necesario: notodo silencio puede serreabsorbido por
una investigacion mas exhaustiva (Mbembe, 2002). Volver metodolégicamente
legible un vacio no consiste en completarlo, sino en reconstruir qué lo produjo,
medirhastaddnde puede avanzarlalecturay reconocer el punto en que laescritura
debe detenerse antes de convertir una pérdida en dato.

De la critica ala operacion: cinco gestos metodolégicos

La consecuencia metodolégica sigue siendo incomoda. Si el archivo
distribuye legibilidad y el silencio no nombra una falta indiferenciada, la sospecha
general sobre las fuentes queda corta. También queda corta la consigna de abrir
el corpus. En el trabajo concreto hay que mostrar como se arma un archivo de
investigacion, como se distribuyen pesos entre materiales, por qué ciertos
registros heterogéneos pueden aproximarse y qué zonas de opacidad conviene
mantener como tales. El caracter construido del corpus se juega ahi: en el recorte
que se declara, en las jerarquias que se aceptan o se desplazan, en las relaciones
que se pruebany en los silencios que la escritura no deberia convertir demasiado
rapido en evidencia.

Ese desplazamiento puede seguirse en cinco gestos. No forman un
protocolo; marcan lugares donde la investigacion decide, aunque después la
escritura tienda a presentar esas decisiones como si el corpus hubiera estado
disponible desde el comienzo.

Elprimeroesdelimitar, palabra utilyenganosaalavez. Nosetrataunicamente
de trazar un borde para volver manejable una masa documental. En ese recorte
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empieza a jugarse el argumento: se propone una serie, se imaginan relaciones,
se aceptan pérdidas. Qué problema vuelve pertinente ese conjunto y qué queda
fuera no por descuido, sino porque el disefo de lectura no puede absorberlo todo,
son preguntas que pertenecen al trabajo mismo.

En la delimitacidon vuelve una cuestion foucaultiana: bajo qué reglas ciertos
enunciados pueden formarse, circular y reconocerse como tales. Rufer empuja
esa cautela hacia el archivo cuando impide tratarlo como una cantera de datos
disponibles (Foucault, 2002; Rufer, 2016). El recorte, entonces, no se sostiene
por la mera disponibilidad de los materiales, sino por la relacion que una pregunta
logra trazar entre ellos. También ahi acecha un riesgo: repetir como decision
metodoldgica una jerarquia que el archivo ya habia producido antes de que la
investigacion llegara.

Una vez trazado, ese borde no reparte los materiales de manera pareja.
Algunos sostienen el argumento central; otros funcionan como indicios, desvios
o restos que no conviene absorber del todo. En filosofia, esa distribucion suele
apoyarse en oposiciones aparentemente obvias: obra principal y material
preparatorio, libro y curso, texto autoral y traduccidon. Hay ocasiones en que esas
diferencias ordenan el analisis; en otras, apenas prolongan una estructura de
relevancias heredada.

Jerarquizar desplaza el problema hacia la autoridad interpretativa. Las
gramaticas de clasificacion que Stoler lee en los archivos coloniales operan,
con otra escala, en cualquier fondo disciplinar: una jerarquia documental nunca
es solo un orden practico; organiza modos de leer, de creer, de autorizar (Stoler,
2009). Ninguna investigacion se mueve por fuera de ese reparto. El punto es si lo
deja actuar como evidencia natural o si lo vuelve parte del problema.

Cuando entran materiales de distinto régimen, el criterio se vuelve menos
comodo. No pesan igual un libro publicado y una clase, una entrevista y una
traduccion, una pelicula y una nota marginal. Cada uno llega con una inscripcion
material, una autoridad institucional y una historia de circulacion distintas.
Reunirlos puede ser necesario; volverlos equivalentes, en cambio, borra justo
aquello que permite leerlos. El criterio se construye en ese trayecto: qué permite
aproximarlos, qué diferencia debe mantenerse, qué usos y condiciones de
producciéon no pueden desaparecer sin empobrecer el problema.

Conmutacion nombra ese gesto. En unainvestigacion sobre Deleuze y cine,
la pelicula, el curso, la entrevista y el libro no ocupan posiciones intercambiables.
Pueden, sinembargo, intervenirde maneradesigual enlaelaboracionde un mismo
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problema. La distincién entre archivo y repertorio que propone Taylor ayuda a
sostener esa desigualdad sin reducir todos los registros a una légica documental
(Taylor, 2003). De Oto desplaza la discusion hacia otra escena cuando muestra
que un poema, un cuerpo racializado, una etiqueta comercial o unarepresentacion
adquieren valor archivistico si una pregunta los vuelve pertinentes para pensar
la critica colonial (De Oto, 2011). Bajo qué problema, con qué estatuto y hasta
donde: ninguna de esas preguntas se responde de una vez.

Con el silencio, la cautela cambia de forma. No se habla porla ausencia ni se
completa imaginariamente lo que el archivo no conserva. La investigacion puede
reconstruir las condiciones que volvieron algo no legible: una ausencia, una
lateralidad, una ilegibilidad incorporada al saber disponible sin decision explicita.
Una pérdida producida en el momento de la inscripcion no pide lo mismo que una
opacidad generada por una clasificacion degradante o por una tradicion que no
supo formular ciertas preguntas.

En Trouillot, los silencios se producen en momentos distintos de la
fabricacion historica; en Stoler, las categorias no solo ordenan documentos,
también desplazan o amortiguan la evidencia; con Mbembe aparece el limite de
toda promesa de restitucion total (Trouillot, 1995; Stoler, 2009; Mbembe, 2002).
Ya no se trata solo de constatar una falta. Hay que precisar qué la produjo, qué
puede reconstruirse sin ocupar el lugar de lo ausente y qué debe permanecer
como limite: no como fracaso de lainvestigacion, sino como parte de lo que puede
decir honestamente.

El ultimo gesto aparece cuando el analisis parece haber terminado: escribir
el archivo. Lo que se entrega como corpus no preexistia intacto. Fue tomando
forma a través de recortes, jerarquias aceptadas o discutidas, conmutaciones
y modos de leer el silencio. La escritura le da una estabilidad retrospectiva que
puede confundirse con origen.

Esa estabilidad deja fuera una zona menos visible: vinculos que se probaron
y no quedaron, opacidades que no encontraron lugar comodo en la exposicion,
materiales que permanecieron en el borde sin una justificacion del todo clara. En
el archivo de Roig, tal como lo lee De Oto, esa dimension material y publica de la
conservacion aparece en la disposicion de papeles, libros y marcas manuscritas,
en su morfologia, en las condiciones de acceso y en el modo en que un taller
intelectual preservado llega a funcionar como escena de memoria filosdfica (De
Oto, 2025). La escritura académica produce una escena analoga en otro plano:
compone legibilidad, distribuye centralidades, enlaza fragmentos y deja restos.
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Conviene no pedirles a estas operaciones mas de lo que pueden dar. No son
las unicas herramientas posibles, ni ordenan de una vez el trabajo con archivos
inestables. Sirven para evitar que la investigacion borre las condiciones de su
propio archivo de trabajo: las decisiones que lo organizaron, las opacidades que
persistieron, los limites que una exposicion demasiado limpia podria absorber sin
advertirlo. Ensenar a investigar también supone ensenar a escribir desde esas
condiciones, en el punto donde algo llega—o no llega— a contar como evidencia.

Ensenar a percibir operaciones: hacia una pedagogia del juicio
metodolégico

En metodologia de la investigacion, buscar, clasificar y citar son aprendizajes
indispensables, pero no agotan el problema. En una clase también se entrena otra
forma de atencion: mirarcon qué autoridad llega un material, bajo qué condiciones
se vuelve legible, qué permisos lo sostienen y qué opacidades arrastra. La critica
del archivo mostrd que la evidencia no aparece en estado neutro; la lectura del
silencio agregd que incluso una ausencia puede haber sido producida antes de
que el investigador la nombre. Llevada al aula, esa doble advertencia exige formar
un juicio capaz de reconocer las jerarquias que sostienen aquello que después
llamamos corpus.

Una clase de metodologia puede trabajar justamente sobre esa zona. No
se trata solo de transmitir respuestas ni de formar usuarios mas eficaces de
repositorios. Tampoco alcanza con volver a los estudiantes lectores mas
suspicaces de documentos. El aprendizaje empieza cuando un material deja
de parecer simplemente disponible y obliga a preguntar bajo qué condiciones
puede entrar en relacion con otros, qué autoridad se le atribuye y qué silencios se
reproducen cuando ese ingreso se naturaliza.

El archivo, en el aula, funciona como laboratorio metodolégico porque
permite observar en una escala menor decisiones que después organizan una
investigacion completa: recortar, ordenar, aproximar materiales, leer opacidades,
escribir los limites del recorrido. La formacion critica no se juega unicamente en
elegir objetos marginales o temas politicamente sensibles. Se juega también
cuando un estudiante advierte que sus materiales llegan con fuerzas desiguales:
algunos se presentan como fuente; otros apenas como indicio, resto o apoyo
contextual.

Esa asimetria puede ser el punto de partida. Un libro publicado, una clase
grabada, una entrevista, una imagen, un programa de curso o un documento
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producido por una comunidad no habilitan la misma forma de presencia historica
ni la misma autoridad documental. La nocién de archivos comunitarios trabajada
por Michelle Caswell permite pensar esa disputa por la visibilidad sin suponer
que todo ingreso al archivo ocurre bajo las mismas condiciones (Caswell, 2014).
La distincidon entre archivo y repertorio propuesta por Taylor vuelve todavia mas
delicado el problema: ciertos registros no se dejan traducir sin resto a una légica
documental estable, y por eso leerlos juntos exige algo mas que ampliar la lista de
fuentes posibles (Taylor, 2003, pp. 19-20). La dificultad aparece al formular una
pregunta capaz de poner esos registros en relacion sin reducirlos a una sola forma
de prueba.

En la discusion latinoamericana que abre De Oto, un archivo critico puede
componerse con materiales divergentes y, aun asi, construir una inteligibilidad
rigurosa (De Oto, 2011). La observacion importa especialmente para la filosofia
latinoamericana, donde el trabajo conceptual muchas veces no queda alojado
Unicamente en la obra publicada. En el archivo de Arturo A. Roig, por ejemplo,
papeles, marcas, disposiciones materiales y condiciones de acceso arman
algo mas que el resto secundario de una produccion ya cerrada: componen una
escena en la que memoria, institucion, firma, temporalidad y proyecto intelectual
se vuelven inseparables (De Oto, 2025). Para la ensefanza metodoldgica, el
punto no es sumar materiales laterales por amplitud, sino aprender a justificar qué
relacion los vuelve legibles en una misma investigacion.

Freire puede funcionar aqui como apoyo, siempre que se lo use sin
generalidades edificantes. No ofrece una teoria del archivo; permite recordar, mas
bien, que toda ensenanza critica modifica la relacion con el saber (Freire, 2005).
En metodologia, esa modificacion aparece cuando el estudiante deja de recibir el
protocolo como una secuencia cerrada y empieza a reconocer las mediaciones
que ordenan su acceso a los materiales. La tarea docente pasa entonces por
crear condiciones para que las decisiones de busqueda, recorte y lectura puedan
explicitarse y defenderse sin presentarse como simple obediencia técnica (Freire,
2005).

Esa orientacion puede tomar formas concretas sin convertirse en una grilla.
Una memoria breve de delimitacion del corpus obliga a decir por qué ciertos
materiales ingresan y otros quedan fuera; su valor no esta en cumplir un requisito
formal, sino en hacer visible la primera frontera del archivo de trabajo. Distinguir
materiales centrales, auxiliares, indicios y restos no fija jerarquias definitivas:
precisa qué funcién cumple cada pieza en el argumento. La conmutacion
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aparece cuando registros de distinto estatuto —un texto publicado, una clase,
una entrevista, una imagen, un programa de curso— son puestos en relacion
sin volverlos equivalentes. La lectura del silencio, por su parte, exige describir
una zona opaca del corpus antes de decidir si alli opera una no inscripcion, una
clasificacion subordinada, unailegibilidad disciplinar, un silencio estructural o uno
coyuntural.

Ampliar el archivo por acumulacién no alcanza. El trabajo metodoldgico
empieza cuando esa politica deja de operar como evidencia muda: cuando se
vuelve posible ver dénde hubo delimitaciéon, dénde hubo jerarquizacion, donde
hubo conmutacion, donde el silencio no es mero vacio y donde la escrituratermina
de fijar lo que el archivo parecia haber dado desde siempre. Las técnicas no
quedan fuera de esa discusion. Participan de la forma en que un corpus aparece,
se ordenay llega a sostener una interpretacion.

Cierre: volver al vacio, pero de otro modo

Conviene volver a la escena inicial, aunque ya no exactamente al mismo lugar.
El estudiante que llegaba a la consulta preocupado por como llenar un vacio
formulaba un problema comprensible, pero insuficiente. Frente a materiales
dispersos, laterales o débilmente legitimados, la primera respuesta suele ser
buscar mas: ampliar el corpus, completar series, sumar documentos capaces
de compensar lo que parece faltar. Esa respuesta no desaparece; a veces
es necesaria. Se vuelve pobre, sin embargo, cuando supone que la carencia
esta simplemente en el archivo y no también en las operaciones que hicieron
reconocible esa carencia.

El desplazamiento seguido aqui va por esa via. Un vacio puede remitir a una
pérdida efectiva, a una inscripcion que nunca ocurrid, a una clasificacion que
degrad6 el material, a una tecnologia de acceso que lo volvié opaco, a una
temporalidad de obsolescencia o a una pregunta disciplinar que todavia no
encontrd como leerlo. Leer el silencio no significa atribuirle un contenido perdido.
Significa describir el régimen que lo produjo y el tipo de trabajo metodolégico que
permite hacerlo visible sin borrarlo.

La consecuencia pedagogica aparece ahi, en una zona mas practica que
declarativa. Ensenar metodologia en humanidades implica formar algo mas que
destrezas de busqueda, ordenamiento y cita. También exige reconocer cuando
un corpus se presenta como dado porque ya fueron naturalizadas las decisiones
que lo hicieron posible. Delimitar, jerarquizar, poner en relacion, leer opacidades

28



TRAZOS - ANO X- VOL.I- JUNIO 2026 - e-ISSN 2591-3050

y escribir los propios limites no son pasos accesorios de la investigacion; son
operaciones mediante las cuales un archivo de trabajo adquiere forma, autoridad
y alcance

La escena inicial cambia entonces de sentido. El vacio ya no pide una
compensacion inmediata. Antes reclama ser descrito, situado, discutido. Una
pedagogia critica del archivo empieza en esa demora: no promete restaurar
una plenitud perdida ni hablar sin mediaciones por lo silenciado, sino formar
investigadores capaces de advertir qué politica de legibilidad arrastra todo trabajo
con materiales. Investigar no consiste solo en encontrar lo que falta. También
supone aprender cuando esa falta debe permanecer visible para que el archivo no
vuelva a cerrarse como si siempre hubiera estado completo.
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