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Resumen: Este trabajo interroga la nocion de archivo mas alla de su funcion
conservadora, pasiva e instrumental, atendiendo a las condiciones historicas,
materiales y tecnoldgicas que delimitan lo sensible, lo registrable y lo imaginable.
A partirde Un Archivo Inexistente de Felipe Rivas San Martin, obra en co-creacion
con Stable Diffusion, proponemos comprender el archivo como una tecnologia
activa de produccion sensible y politica. Las imagenes co-generadas, en tanto
ficciones de un pasado sexo-disidente latinoamericano, ausente en los registros
dominantes, permiten pensar la inexistencia como efecto de operaciones
historicas de borramiento sistematico. En dialogo con Laboria Cuboniks,
pensamos el archivo inexistente como tecnologia xenofeminista en la medida
en que es alienante, critica, situada, relacional y escalable; y co-participa en el
compromiso por disputar regimenes de visibilidad heredados y asi abrir nuevas
posibilidades de imaginacion.

Palabras claves: Xenofeminismo, Archivo Inexistente, tecnologias.

Abstract: This work interrogates the notion of the archive beyond its
conservative, passive, and instrumental function, considering the historical,
material, and technological conditions that define what is perceptible, recordable,
and imaginable. Based on Felipe Rivas San Martin’s Un Archivo Inexistente
(The Inexistent Archive), a work co-created with Stable Diffusion, we propose
understanding the archive as an active technology of sensitive and political
production. The co-generated images, as fictions of a Latin American sex-
dissident past, absent from dominant records, allow us to consider nonexistence
as the effect of historical operations of systematic erasure. In dialogue with Laboria
Cuboniks, we conceive of the inexistent archive as a xenofeminist technology
insofar as it is alienating, critical, situated, relational, and scalable; and co-
participates in the commitment to contest inherited regimes of visibility and thus
open new possibilities for imagination.

Keywords: Xenofeminism, Inexistent Archive, technologies.
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Sobre las huellas del pasado

La pregunta por los archivos ha dejado de remitir exclusivamente a dispositivos
destinados a conservar y clasificar huellas del pasado para convertirse, cada vez
mas, en una interrogacion acerca de las condiciones historicas, materiales y
tecnolégicas que determinan qué puede ser registrado, qué permanece visible y
qué queda condenado a lainexistencia. En este sentido, pensar el archivo supone
también pensar los regimenes de poder que organizan la memoria, distribuyen la
sensibilidad y delimitan los margenes de lo imaginable. Alli donde precisamente
ciertos cuerpos, experiencias y vinculos han sido sistematicamente excluidos
de los dispositivos de inscripcion histérica, el archivo aparece como nodo de
conservacion y como campo de disputa politica, epistemoldgica y sensible.

Conocimientos encarnados y pasados alienados

“Un Archivo Inexistente” es un proyecto artistico que consiste en una coleccion
de obras co-creadas con inteligencia artificial generativa, en una co-autoria con el
artista visual Felipe Rivas San Martin y Stable Diffusion. El artista co-crea, a partir
de su vinculo con este modelo de IA, un registro imposible, un archivo inexistente
comoloindicael propiotitulode suobra, enlamedidaenque nosencontramosante
algo que “no existe ni ha sido” (al menos ante los ojos de la historia dominante).
Este repertorio de imagenes que se postulan como cuasifotografias antiguas de
parejas sexo-disidentes de clase trabajadora en América Latina se presenta como
una contradiccion con la nocidon misma de archivo.

Nuestros imaginarios han sido poblados con las imagenes del archivo como
meros dispositivos de almacenamiento. Bajo esta concepcion, podemos
identificar como se les exige a los mismos que deben contar con una base, una
serie detécnicas deregistroy preservacion, asicomo con un despliegue calculado
de clasificacion de datos y documentos que operan, tanto al interior del mismo
dispositivo como en nuestras sociedades en las que se encuentran situados, en
tanto que evidencias que nos dejan en claro qué hechos efectivamente ocurrieron
y cuales no. Esta perspectiva del archivo, la cual ha sido la que mayoritariamente
ha proliferado, se enmarca en lo que denominamos como una concepcion
tradicional del mismo en tanto que dispositivo pasivo e instrumentalizado.

Sin embargo, la propuesta de Felipe Rivas San Martin nos interpela a pensar a
los archivos desde otras coordenadas y ensamblajes y que inevitablemente nos
empujan a preguntarnos: ¢ Qué quedo silenciado e invisibilizado histéricamente
respecto a nuestras vivencias como disidencias en América Latina? ¢Qué fue
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aquello que no pudo ser dicho ni preservado, pero que no por ello significa que
aun no continda organizando nuestras historias, nuestros cuerpos, asi como
nuestro presente y toda posibilidad de futuro?

Con esto en mente, el artista comprende que es menester una alianza
fundamental y —nos atrevemos a considerar— subversiva con las tecnologias,
teniendo como propdsito el co-generar un archivo que no busca sustituir o falsificar
el pasado, nireescribirla historia parala posterior operacién de sus anacronismos.
Entendemos que el proyecto apuesta por su potencial como ficcion, aceptando y
disputando paralelamente su limitacion histérica-politica —en tanto que archivo
marica— de ser prefijado como irreal y ausente, como algo que, recuperando
las palabras de Juan Martin Prada en la contratapa del libro, “debié mantenerse
oculto a la mirada ajena”.

Encontramos en el Archivo Inexistente una suerte de epicentro archivistico
particulary productivo paralareflexion filosdfica, el cual, con todo lo anteriormente
mencionado, puede ser analizado bajo una dOptica critica y edificante con los
desarrollos xenofeministas del grupo de trabajo Laboria Cuboniks. Asi, la
concepcion misma de tecnologia al interior del xenofeminismo adquiere una
densidad crucial para pensar el proyecto de Felipe Rivas San Martin y la nocion
misma de archivo. No obstante, en este punto resulta importante subrayar el
hecho de que Laboria Cuboniks no ha desarrollado conceptual y explicitamente
una reformulacion de la nocidn de archivos o la archivistica como tal.

Deformaconcisa, cabriadecirque podemos pensar el Archivo Inexistente como
una tecnologia xenofeminista en la medida en que es una tecnologia alienante,
critica, situada, relacional y escalable, capaz de desmontar dualismos tales
como natural/artificial, humanx/maquina y lo real/lo posible, a vistas de un futuro
edificante y emancipatorio. Es inevitable no reconocer que ante la presencia de
las imagenes que constituyen al Archivo Inexistente, nos encontramos también
experimentando un grado de alienacion importante frente a lo desconocido.
Tal sentimiento invoca en nosotrxs la pregunta: ;Qué condiciones histoéricas y
epistemoldgicas hacen que, al pensar el pasado, no emerjan imagenes de obrerxs
maricas en América Latina?

Identificar criticamente esta serie de elementos nos permite poder analizar
cierto régimen de sensibilidad, entendiendo esto ultimo como aquello que implica
no solo las condiciones que determinan qué se puede y qué no sé puede ver, Sino
también las practicas y normas que sustentan y que regulan las condiciones (de
posibilidad y limite), asi como la capacidad misma de ver y ser vistxs. En otras
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palabras: lacapacidad de percibir(nos), de existir, de navegar en multiples pasados
y de bocetar extranos futuros. Por ello, cuando histérica y politicamente se nos
impone una matriz heterocispatriarcal, colonial y capitalista que halla sus bases
socioestructurales en la patologizacion y criminalizacion como disciplinamiento,
las vivencias y los cuerpos maricas se construyen a partir de métricas particulares,
sesgadas y hegemonicas (ensanchadas como universales al imponerse como
“objetivas” y “verdaderas’”) de experimentar e imaginar nuestras sociedades,
nuestros cuerpos, asicomo nuestras posibilidades. Portodo esto, nuestrarelacion
no-tradicional con los archivos debe poder aperturar nuestro agenciamiento, no
solo desde el (des)montaje sino también desde su dimension (per)formadora
sobre lo real, a partir de esta alianza entranable y critica con las tecnologias.

En este punto, es que nos preguntamos: si no se muestran cuerpos maricas del
pasado, ¢eso significa que no existen? Si hay un vacio sistematico respecto a las
vivencias maricas pasadas en nuestra latinoamérica, ¢,como podemos entonces
imaginar ficciones futuras que permitan criticar y subvertir el presente? ¢ Cuales
son nuestras condiciones de posibilidad y cuales son sus derivaciones sensibles
(o no) precisamente con respecto a estos pasados maricas?

Por esto es que consideramos pertinente analizar, de forma critica, situada
y edificante, a esta propuesta, para motivar a que pensemos el despliegue
de contra-sensibilidades que se postulan como contra-normativas y, por
consiguiente, contra-hegemodnicas. Apelamos a estos archivos inexistentes
como un dispositivo, un incentivo para apuntar a la multiplicidad de existencias,
practicas, tecnologias, temporalidades, imagenes, interpretaciones, afectos y
cuidados. Por ello recuperamos una pregunta muy presente en relacion a este
proyecto artistico y que es probablemente uno de los primeros interrogantes que
puede surgir al apreciar estos archivos. Una pregunta que nace a partir de —y no
a pesar de— la alienacion: “¢ A quién retratan estas imagenes si las personas en
ellas no son reales?” (San Martin, 2024, p. 16).

En diadlogo con Laboria Cuboniks resulta menester recuperar la nocién de
alienacion como fuerza productiva. La alienacion no es pensada aqui como
pérdida o enajenacion negativa, sino como una capacidad: una mediacidén que
habilita procesos de abstraccion necesarios para conocer aquello que no nos es
inmediatamente accesible (Hester, 2024). En este sentido, la alienacion funciona
como condicién de posibilidad del conocimiento.

Como sugiere Hester recuperando a Mark Fisher, la totalidad no es dada a la
experiencia; aunque sintamos sus efectos, soélo puede ser captada mediante
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operaciones abstractas (Hester, 2024). Con esto en mente, cabe asumir esta
dimension: conocer los archivos —y particularmente archivos maricas en
nuestro continente latinoamericano— implica necesariamente un trabajo de
distanciamiento, de mediacion, de reconstruccion abstracta de vidas, narrativas
y clasificaciones que no nos son inmediatas. Con ello, la alienacién deviene
una politica del conocimiento, permite advertir el desajuste entre las narrativas
hegemodnicasy las experiencias situadas que esos mismos dispositivos intentaron
capturar. En este punto, el archivo, en tanto que tecnologia xenofeminista, articula
experiencia vivida y razén especulativa, conocimiento inmediato y no inmediato,
como condiciones conjuntas para una comprension critica de los pasados y del
presente.

Ciertamente, puede que no nos hallemos ante archivos “reales” dentro del
paradigma tradicional, aquel que reduce lo real a su capacidad de ser registrado,
clasificado y conservado a lo largo del tiempo. Sin embargo, consideramos que
es precisamente en ese desajuste donde radica su potencia. Entendemos que
la “inexistencia” no constituye en este proyecto una carencia, sino que, por el
contrario, integra una condicion productiva, un umbral desde el cual interrogar los
limites de lo visible, lo decible y lo pensable. Nos encontramos ante una especie
de vortice a lo desconocido, donde la alianza entre humanxs y tecnologias
desestabiliza toda pretension de pureza o autenticidad, habilitando la emergencia
de otras configuraciones al “aprovechar la alienacidn como estimulo, como
puntapié inicial, para generar nuevos mundos” (Laboria Cuboniks, 2017, p. 118).

Sobre la (auto)comprension posthumana

Ahora bien, alejandonos criticamente de pensar la inexistencia de estos
archivos como un déficit o una ausencia, podemos comprenderlos también y
sobre todo como el efecto de una operacion historica y material especifica: una
negacion tecnoldgica. La exclusion sistematica de las disidencias sexo-genéricas
en América Latina no solo implicé violencia, precarizacion, patologizacion y
criminalizacion, sino también la imposibilidad de acceso a los medios de registro,
preservacion y circulacion. Esto mismo se convierte en un punto de inflexién a
la nocién misma de archivo al disputar activamente la concepcion tradicional
del mismo en tanto que manifiesta que toda memoria es inseparable de las
condiciones tecnolégicas que la hacen posible. Como sugiere el propio artista, la
negaciontecnoldgica para nuestras disidencias es la exclusion de los dispositivos,
infraestructuras y practicas que habilitan la produccion misma de lo archivable
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(San Martin, 2024, p. 46).

En este punto, una tecnologia xenofeminista no puede reducirse unicamente
a su dimension alienante, aunque la presuponga como condicion de posibilidad
no soélo del conocimiento sino también de multiples relaciones. Antes bien,
consideramos que también es necesario una autocomprension posthumana
que desestabilice la oposicidon entre humanxs y maquinas, para pensar la co-
constitucion, la agencia distribuida y la co-generacion, en el marco particular de
nuestro analisis, de los archivos. Asi, ademas de reconocer el caracter relacional
de las tecnologias, resulta también pertinente interrogar los limites mismos de lo
humano: ¢quiénes han sido histéricamente excluidxs en esa categoria y quiénes
han quedado relegadxs a sus margenes, tanto en términos de representacion
como de existencia material?

Sondear el concepto de lo humano se vuelve equivalente a un
ejercicio de arqueologia discursiva, de sondear el terreno de lo dado
para aprehenderlos conjuntos de suposiciones que operan alahora
de dar sentido al mundo, nuestro lugar en él, y el conjunto resultante
de 6rdenes y relaciones. (Laboria Cuboniks, 2022, p. 74)

Esto no supone, cabria aclarar, un analisis y autocomprension antropocéntrica,
sino mas bien siempre en un vinculo critico, situado, no-reproductivo de violencias
y emancipatorio para con las tecnologias.

En estas mismas coordenadas, y para comprender mejor esta relacion co-
constitutiva, regeneradora y extrana, resulta clave atender al propio proceso
de produccion del Archivo Inexistente. Las imagenes que lo constituyen se dan
en una interaccion situada y critica entre el artista y un modelo de inteligencia
artificial generativa. Este sistema, capaz de producir imagenes fotorrealistas a
partir de descripciones textuales comunmente conocidos como prompts, opera
sobre una base de datos preexistentes y una configuracion algoritmica que no
son neutrales, sin0 que se encuentran precisamente atravesadas por sesgos
historicos, culturales y politicos.

Ante esto, el artista propone el concepto de prompt minoritario que, en
sus propias palabras, “refiere a un tipo de instruccion o solicitud disenada
especificamente para contrarrestar los sesgos presentes en las bases de datos
utilizadas para entrenar modelos de lenguaje” (San Martin, 2024, pp. 47-48). Este
permitiria ampliar la comprension del modelo y exponerlo a un abanico de voces
y perspectivas con las que no contaba previamente.
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Asi mismo, el funcionamiento técnico de Stable Diffusion, particularmente
a través de procesos como la difusion latente, nos permite comprender con
mayor precision esta dimension co-generativa y por lo tanto agencial con estos
archivos. Es a partir de la introduccion progresiva de ruido sobre las imagenes de
entrenamiento, que el sistema no se limita a reproducir formas preexistentes, sino
que mas bien produce imagenes nuevas. Se trata, por lo tanto, de una potencia
generativa que, si bien se apoya en un universo visual dado, no se encuentra
completamente determinada por él (San Martin, 2024, p. 52).

Es precisamente en esta interseccionalidad entre datos y desviacion, entre
sesgos y fugas, entre programacion y apertura, entre alienacion y produccion,
donde se configura un acoplamiento agencial entre el artista y la maquina,
reformulando criticamente la nocidn misma de archivo desde sus cimientos. Las
imagenes que de alli resultan, entendidas por el propio autor como imdgenes
minoritarias (San Martin, 2024, p. 52), amplian el campo de lo visible y ensayan
otras formas posibles de inscripcion —asi como futuridades no-reproductivas
(Hester, 2018, pp. 58-61)— para aquellas existencias que histéricamente hemos
sido negadas de la historia universal.

Escalabilidad y libertad sintética

A su vez, esta regeneracion apela a una doble acepcion puesto que no solo
€s una reparacion, unica y exclusivamente para aquellas vidas latinoamericanas
(del sur, disidentes y de clase trabajadora), sino también una apuesta politica
para que nos replanteemos —en relacidén a nuestro hacer imaginativo— concebir
las alteridades de estas realidades y su derecho a habitar el archivo. De hecho,
el artista menciona que su obra nace a partir del encuentro con dos obras que
recopilan fotografias de varones homosexuales europeos (San Martin, 2024, p.
20).

En este sentido, nos hallamos ante lo que las xenofeministas proponen como
escalabilidad, ya que se modifica la configuracion existente del mundo, los marcos
detiempoy espacio, enlamedidaen que reconocemos nuestros propios limites de
percepcion. Por ello, las xenofeministas plantean: “Nos adaptamos para navegar
y afectar asi la indeterminaciéon de la temporalidad, permitiendo que nuestros
compromisos actuen como bandadas que se extienden a través del tiempo”
(Laboria Cuboniks, 2022, p. 65). La escalabilidad actua sobre los imaginarios
de lo posible en tanto permite que surjan futuros alternativos, extranos, antes
inhabitables; interrelaciona lo situado con la totalidad, lo local con lo universal.
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De ahi que debamos comprometernos con esas temporalidades que escapan a
nuestra percepcion inmediata.

Elartista,apartirdesuencuentroconaquellasobras, se proponemodificardichas
condiciones que no nos habilitan imaginar a obrerxs maricas en latinoameérica,
entramando diferentes temporalidades, espacios, clases sociales y géneros. Es
en este sentido que el Archivo Inexistente como tecnologia xenofeminista —en
tanto alienante, escalable, situada— nos otorga la capacidad para actuar a gran
escala. “El XF reconoce que podemos reorientar los complejos sistemas en los
que vivimos hacia una concepcion mas amplia de justicia, gracias a (y no a pesar
de) latecnologia, la alienacion y la capacidad de abstraccion” (Laboria Cuboniks,
2022, p. 37).

De este modo, la nocion de libertad sintética o positiva es fundamental,
queremos cultivar la libertad-para construir un futuro. La libertad no viene dada,
tenemos que construirla con compromiso para producir nuevos conocimientos,
sensibilidades, fendmenos, con el propdsito de revitalizar y registrar las voces
y experiencias de aquellxs antes silenciadxs. La libertad sintética genera asi
vinculos adecuados, estratégicos y adaptativos ante el borramiento sistematico
de nuestras maricas.

En las cuasifotografias del Archivo Inexistente las imagenes poseen errores,
fallas negativas y sancionables desde el ideal normativo de la eficiencia técnica,
pero que en la obra son resignificados como “una capa adicional de disidencia
corporal” (San Martin, 2024, p. 54). Esta resignificacion manifiesta la relacion
entre Ixs maricas y el ruido, el error y el fracaso. Mas aun, su presencia funciona
como un limite ético-politico que impide que estas imagenes reemplacen el
pasado de violencias que obstaculizé su posibilidad misma, que estas imagenes
pudieran ser registradas.

A modo de (no) conclusion

A lo largo de este trabajo intentamos pensar el archivo mas alla de su
concepcion tradicional como dispositivo pasivo de conservacion, atendiendo a
su dimensién tecnolégica, politica y sensible a partir del analisis de Un Archivo
Inexistente de Felipe Rivas San Martin en dialogo con los desarrollos de Laboria
Cuboniks. En este recorrido, propusimos comprender este archivo ficcional como
una tecnologia xenofeminista en tanto alienante, situada, relacional y escalable,
capaz de intervenir criticamente sobre los regimenes de visibilidad heredados y
sobre las formas en que imaginamos tanto el pasado como las posibilidades en el
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presente y el diseno de futuros.

No buscando trazar una formulacion cerrada, este analisis constituye una
aproximacion experimental, un intento de ensayar vinculos conceptuales entre
archivos, ficciones, tecnologias y disidencias sexogenéricas que todaviarequieren
mayor desarrollo. La potencia de estas imagenes no reside unicamente en
aquello que muestran, sino en las preguntas que abren acerca de las condiciones
histéricas de produccion de memoria, de los limites de nuestras categorias
archivisticas y de las formas en que las tecnologias contemporaneas pueden
participar en procesos de reconfiguracion sensible y politica.
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