
Resumen: : Macedonio Fernández (1874-1952) ha sido uno de los nombres más 
influyentes para los escritores y pensadores del siglo XX en Argentina. Su obra 
está integrada por cuentos, novelas, relatos, ensayos, poemas y tesis que parti-
cipan, a su vez, de corrientes pertenecientes al ámbito de la literatura, así 
como de la filosofía. Su poética, lejos de ser un todo orgánico, presenta pro-
fundas tensiones que producen la confluencia de una lúcida escritura ontoló-
gica que convive con recursos y formas provenientes de la ficción. En el 
siguiente trabajo, analizaremos qué cuestiones determinaron la preeminencia 
de una lectura literaria de sus textos antes que una igualmente viable desde la 
perspectiva de la filosofía. Para ello, analizaremos no sólo el contexto de apari-
ción de su escritura, sino también su trayectoria como escritor y las repercu-
siones que produjeron el abordaje de sus escritos.
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El problema de la recepción y de las posibles interpretaciones que puede gene-
rar un público lector acerca de determinada obra es una cuestión que ha intere-
sado a los teóricos desde hace un par de décadas. Sin ir más lejos, la estética de 
la recepción se funda en la posibilidad de rastrear, comprender y comprobar los 
hechos culturales y sociales que determinan que un grupo de lectores, entendi-
do como un colectivo histórico, elabore ciertas lecturas por encima de otras 
(Broitman, 2015). A lo largo de la historia, se han hallado casos de textos que 
sobrevivieron a sus autores con objetivos muy disímiles a los que ellos se 
habían planteado a la hora de escribirlos. Esto se debe a que los sentidos que 
una obra nos puede brindar no se encuentran en la intención del autor o en lo 
que éste se propuso a la hora de escribirla, sino en la enigmática y compleja 
relación que entablan los lectores con los textos. El caso sobre el cual me gusta-
ría detenerme es el del escritor y metafísico argentino Macedonio Fernández, 
quien ha sido catalogado de literato y filósofo a la vez.

Macedonio es uno de los nombres fuertes de las letras argentinas del siglo 
XX; su carrera de escritor está llena de idas y vueltas, obras publicadas en vida 
y de manera póstuma, papeles que aún no han sido editados y otros tantos 
discursos orales irrecuperables. Para muchos críticos, es la piedra angular de 
la literatura posterior a las vanguardias; sin embargo, su carrera como filósofo 
no ha corrido con esa misma suerte. A lo largo de su vida, ha sido víctima de 
halagos y detracciones, y la fuente de todos ellos es la misma: su escritura. ¿Es 
un genio o un ignorante? ¿Una eminencia o un charlatán? ¿Un erudito o un 
farsante? ¿Un gran orador o un otario? La pregunta central es, ¿dónde reside el 
genio macedoniano para generar tanta controversia y ambigüedad a la hora de 
abordar sus textos? Lo cierto es que ninguna beta puede ser suprimida o 
discernirse de la otra; literatura y filosofía se imbrican dentro de la escritura 
macedoniana de tal manera que podemos leer supuestos metafísicos en sus 
relatos así como también procedimientos narrativos y poéticos en sus ensa-
yos. Lo que resulta interesante en esta polémica es, como afirma Diego Vec-
chio, la resistencia a la clasificación que suscitan estos escritos (2007, 382). 
Esto se debe a que los textos de Macedonio Fernández contienen y avalan 
dicha resistencia; están confeccionados de tal manera que impiden sostener 
una única lectura. Ahora bien, ¿por qué fue que encontraron mejor acogida en 
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el campo literario antes que en el de la filosofía? La respuesta se halla en cier-
tos hechos histórico-culturales que condicionaron los modos de leer la obra 
del autor a lo largo de las décadas y se fueron modificando con el transcurso 
del tiempo.

Macedonio Fernández nace y se forma como escritor a comienzos de una 
etapa de estabilidad social, política y territorial, a saber, los años que van de 
1880 a 1910. Esas tres décadas fueron de crucial relevancia para configurar la 
Argentina que vendría, pero también marcó un vertiginoso período de cambios 
y reformas. Por un lado, la finalización de las batallas contra los pueblos origi-
narios emprendida asiduamente por el ejército para incorporar las tierras 
correspondientes al sur del país y la delimitación de un perímetro nacional 
seguro concedió una aparente paz para llevar a cabo otras empresas menos 
belicosas y más progresistas a nivel nacional. Por otro lado, dicho período está 
marcado a su vez por dos grandes corrientes: primero, la preeminencia del 
positivismo como método y herramienta de pensamiento que dejó atrás pero 
convivió con la vieja escuela espiritualista, también conocida como romanti-
cismo; segundo, la especificidad y profesionalización de las distintas esferas 
que conforman la vida social.

La vertiente metafísica a la cual se vuelca Macedonio Fernández rehúye casi 
completamente de la postura metódica y cientificista a la cual se abocan los 
defensores del positivismo. Su lazo más visible con esta corriente fue Théodu-
le-Armand Ribot, quien no sólo analizó a los individuos desde los aspectos 
biológicos o psicológicos, sino que también tomó en cuenta lo afectivo y la 
voluntad como factores a analizar. Ribot será la bisagra que conectará a Mace-
donio con Arthur Schopenhauer, el cual lo habilitará “para el ingreso de un 
planteo metafísico y la valoración de la experiencia interior, frente a la pre-
ponderancia de un saber científico que reduce los objetos a hechos” (Muñoz, 
2007, 340). Los textos de Macedonio Fernández colocan a Immanuel Kant como 
el gran enemigo a ser destronado de la metafísica. Si bien el autor no discute 
explícitamente con sus contemporáneos positivistas, sí lo hace con la fuente 
de su pensamiento. Kant es el tirano que dirá sobre qué corresponde investi-
gar y qué escapa a las capacidades cognoscitivas del hombre; es quien discri-
mina lo que sirve y es útil de aquello que resulta irrelevante e incomprobable 
al saber; es el fundador del método científico moderno porque configura un 
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sistema de pensamiento funcional a la ciencia y que las demás ramas del pen-
samiento adoptan. Schopenhauer, en cambio, busca desmontar el artificio 
kantiano evocando todos aquellos aspectos de la vida que escapan a su com-
prensión y análisis. Macedonio, en lugar de acoplarse a dicho escepticismo de 
Schopenhauer, elogia el lugar predominante que ocupa lo afectivo dentro de 
la hermenéutica del filósofo alemán.

Con las celebraciones del centenario, el positivismo muestra sus últimos 
intentos por mantenerse a flote y comienza a ser reemplazado por el neoidea-
lismo. Esta lucha tuvo lugar en la Universidad de Buenos Aires, en el ámbito de 
la filosofía académica. Aquí comienza la segunda tendencia: la profesionaliza-
ción de las esferas sociales. Siguiendo la teoría de Adorno, en una sociedad 
moderna existen múltiples y heterogéneas actividades sociales. Cada activi-
dad, además, se ejerce en lugares y contextos propios, a los que suele denomi-
narse esferas. Estas esferas, que en una instancia previa se superponían unas 
a otras, posibilitando un intercambio fluido y elástico, en la sociedad moderna 
están bien distinguidas y se rigen bajo sus propias reglas e instituciones. La 
esfera del arte no es una excepción y es gracias a esta autonomía que logra 
oponerse a las demás esferas sociales. La vanguardia es la expresión misma 
del arte: un discurso que se juzga puro, sin ninguna utilidad ni función aparen-
te, sin metas ni fines mediatos o inmediatos, libre de toda influencia histórica 
y social. En este sentido, la vanguardia es una crítica a las formas y condicio-
nes de producción de la modernidad, del objeto artístico como mercancía y 
del artista como productor de mercancías. Si en un principio el arte era utiliza-
do como una herramienta estética por las demás prácticas sociales, a partir de 
la modernidad, y gracias a esta autonomía, el arte puede prescindir o em-
plearlas, invirtiendo las jerarquías.

Las tensiones y abordajes entre arte y sociedad se vuelven visibles en la 
modernidad. Pero aún hay más; al separarse las esferas sociales y de produc-
ción, también se disocia el hombre, el cual debe escoger en qué ramas y disci-
plinas capacitarse. Así, la modernidad configura hombres escindidos, a dife-
rencia del hombre del siglo XX que todavía podía ser considerado un hombre 
pleno. Como afirma Adorno, el artista como lugarteniente es consciente de su 
condición y de la coerción que la sociedad aplica sobre él y su producción. La 
obra del artista entra en tensión con las nuevas formas de producción y la 
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división social del trabajo, generando así una obra polémica que aspira retor-
nar a un momento en que el hombre era plenamente consciente de sus capa-
cidades y hacía uso de ellas. Macedonio puede ser también considerado un 
hombre pleno en los términos de Adorno, quien ocupa varias esferas sociales 
(la del arte y la de la filosofía) y a su vez se resiste a caer en las normas de pro-
ducción y a respetar sus reglas, como veremos.

Hasta aquí hemos querido demostrar cómo es que la metafísica macedo-
niana dialoga con las corrientes filosóficas y las transformaciones sociales de 
su tiempo; sin embargo aún queda por resolver cuál es el espacio que Mace-
donio Fernández ocupa dentro de la historiografía filosófica argentina. Como 
vimos, comienza su producción metafísica a fines del 1900 y comienzos de 
1910; pero, a pesar de su prolífica producción, sus ideas no formarán parte de 
programas de carreras universitarias de Filosofía ni serán estudiadas en 
cursos y seminarios hasta las décadas del 60 y del 70. ¿Cómo se explica esta 
gran brecha? Por un lado, se debe a que Macedonio jamás ejerció la filosofía 
de cátedra ni tuvo un círculo de discípulos a los cuales transmitir su pensa-
miento metafísico. A partir de la década de 1880 comienza a producirse en 
Argentina la profesionalización de los intelectuales dentro de las diferentes 
esferas sociales. Esa es, por ejemplo, la década en que los escritores de la elite 
terrateniente (Cané, Cambaceres, Estrada, Wilde, Gutiérrez, Almafuerte, entre 
otros) empiezan a producir sus obras y a conformar el campo literario. 
Comienza a producirse una paulatina separación, estabilización y autonomía 
de las esferas del conocimiento y las prácticas sociales, de las cuales la litera-
tura no está exenta. Sin embargo, esta tendencia no se percibe hasta las 
primeras décadas del siglo XX. Un ejemplo de ello es la creación de la Facultad 
de Filosofía y Letras de Buenos Aires en 1896. Desde allí, las cátedras comien-
zan a ser ocupadas por intelectuales que gozan de prestigio y ejercen, en cier-
tos casos, funciones de magisterio, además de publicar sus investigaciones.

La profesionalización vino acompañada por una serie de reglas y criterios 
que debían ser cumplidos por aquellos que desearan formar parte de un 
campo determinado. Esta normalización delimitaba a aquellos capaces de 
seguir el ritmo y las exigencias del campo al cual pertenecían, de aquellos que 
permanecían por fuera. La Facultad de Filosofía y Letras funciona desde 
entonces como una institución que regula los saberes y las prácticas que 
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intervienen dentro del campo filosófico para relacionarse con otras áreas. Lo 
particular de Macedonio Fernández es que construye toda su trayectoria por 
fuera y a contramano del ámbito universitario. Sus lecturas no están al día con 
la filosofía europea; es más, sus comentarios parecieran limitarse a una serie 
de autores que van siendo cada vez más anacrónicos a la realidad histórica 
que le toca vivir. No se preocupa por sostener una publicación periódica, 
aunque las haga esporádicamente en revistas no especializadas. No muestra 
una escritura sistematizada, acorde a las pautas académicas; más aún, las 
rompe constantemente por medio de digresiones, humor y pseudoficciones. 
No asiste ni expone en encuentros académicos acordes a sus intereses filosó-
ficos. No es miembro de sociedades filosóficas ni ocupa cátedras universita-
rias. Escribe sobre filosofía en un período en que la escritura por placer se ha 
abandonado para abrir paso a una escritura ligada al deber y al trabajo acadé-
mico, que es a la vez metódica y reglamentada. Al momento en que comienza 
a producir textos filosóficos, Macedonio vive un verdadero cambio de paradig-
ma con respecto al rol y las obligaciones del intelectual, las cuales no desco-
noce, pero tampoco decide respetar. La escritura macedoniana debe ser leída 
no sólo como una defensa al placer por la escritura, sino también como una 
crítica y una resistencia a la institucionalización de los intelectuales y de los 
saberes simbólicos. Su marginalidad es una postura política y polémica frente 
a las nuevas formas sociales. Para Macedonio, la escritura académica agota el 
interés y el fluir constante del pensamiento. La reglamentación de la escritura 
no es sólo una pérdida de tiempo, sino también una extenuación tanto para el 
autor como para el lector. La escritura, a fin de cuentas, debe estar supeditada 
al pensamiento y no a las estructuras academicistas.

Vemos entonces por qué, por un lado, nuestro pensador es desacreditado 
por sus contemporáneos como filósofo por no adecuarse a los parámetros 
institucionales de trabajo y escritura; pero, por el otro, también comprende-
mos por qué halló mayor afinidad con el campo literario y las vanguardias que 
azotaban a la época. Macedonio corta todo tipo de relación con la tradición 
inmediatamente anterior a él, así como también discute con las corrientes 
presentes en ese momento. Su obra metafísica puede ser leída como un inten-
to por conciliar distintos campos epistemológicos en un período de divergen-
cia y autonomización. Su actitud o pose -en parte naif, en parte hedonista- lo 
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acercan mucho a la imagen del bohemio escritor vanguardista, cuya obra pura 
se pretende desentendida y por fuera de la realidad social en la que transita, 
libre de toda influencia y finalidad. Sin menospreciar o desestimar las teorías 
y conclusiones que convergen dentro de su obra, Macedonio es un metafísico 
que escribe utilizando recursos artísticos, no académicos. La liberación o 
autonomización del arte le permiten dar rienda suelta a sus reflexiones. No 
contó con la temprana bendición de la Academia y fue relegado al sector de 
los filósofos marginales del cual sólo podría salir esporádicamente. Aun así, 
continúa formando parte del campo filosófico del cual no puede salir por ser 
parte de una cultura. Que un individuo produzca filosofía por fuera de las 
instituciones y organismos que la regulan no implica que su obra no posea 
ningún valor. Tarde o temprano, por formar parte de una cultura, dicha obra 
será absorbida aunque se resista a ser interpretada.

Vecchio crea la categoría de filosofía bruta para catalogar la obra metafísica 
de Macedonio Fernández. El filósofo bruto ronda por los límites de la filosofía, 
por una zona que lo habilita a salirse y a volver a entrar todo el tiempo. No 
puede permanecer completamente enajenado de la producción filosófica, 
pero tampoco puede ser absolutamente parte de ella por no asimilar las 
normas de escritura. Macedonio no trabaja directamente o en un primer plano 
con la filosofía vigente en su época; él escoge el canon filosófico, el cual ya ha 
sido superado, comentado y criticado, en fin, agotado tiempo atrás. Él peca de 
impertinente, pero no por eso crea un conocimiento ajeno a la esfera filosófica 
ni a su contexto histórico. Reutiliza lo que ya hay dentro del campo para hablar 
de una actualidad con la cual está disconforme y traza su propio camino hacia 
el presente: “Si estos restos y deshechos pueden ser considerados escritos 
atípicos, es porque en principio son escritos atópicos. Esto es: escritos que no 
se acomodan en ningún lugar. Pero que aspiran a ocupar un lugar” (Vecchio, 
2007, 385). Ese lugar al cual aspira pero que no escogió fue, para su suerte o su 
desgracia, el de la literatura.

Los textos metafísicos de Macedonio cuentan con cierta metodología retóri-
ca: buscan convencer, definir conceptos, refutar otros. Tanto No toda es vigilia 
como muchos de los artículos que la preceden y la continúan pretenden ser 
una protesta argumentada contra la Crítica de la razón pura (1781). El libro de 
Macedonio se acerca al discurso filosófico en tanto que se propone trazar una 
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buena argumentación encadenada lógicamente por medio de una serie de 
proposiciones; sin embargo, en esta protesta contra Kant hay “una serie de 
desajustes, disonancias y cortocircuitos entre los diferentes juicios” (2007, 
385). Los modos en los que la literatura se emplea en No toda es vigilia desba-
ratan el mecanismo argumentativo colocándolo en tela de juicio, cuando no 
invalidándolo. Pero, si lo que se propone el libro es realizar una crítica (valga 
la redundancia) a la Crítica de la razón pura, lo que alega es la creación de una 
razón impura o de una razón otra -la de la ficción-, que linda por momentos 
con el absurdo, en la cual no todo es blanco o negro, en la cual ya no es posi-
ble pensar en términos de verdad o falsedad, sino que predominan los mati-
ces.

Hasta fines del siglo XIX, la ficción se mantiene a merced de otras tipologías, 
como el discurso científico, y géneros no literarios, como el periodismo; pero, 
a partir del siglo XX, el panorama es otro y la ficción configura su propio espa-
cio, el cual no puede (o no debe) mezclarse con los demás. He aquí el precio a 
pagar por la autonomización de las esferas sociales, en general, y del conoci-
miento, en particular. Macedonio es el primero en enfrentarse con la cruda 
realidad; su obra carga con el estigma de la modernidad. Al no adecuarse a los 
parámetros establecidos, no es tenida en cuenta por sus colegas como la obra 
de un filósofo. Sí, en cambio, es aplaudida y bien recibida por los vanguardis-
tas y he aquí que se produce un giro importante dentro de la ficción argentina: 
el escritor demuestra a sus contemporáneos literatos que la ficción es capaz 
de adueñarse de otros discursos, tópicos, tipologías y saberes extraliterarios y 
emplearlos con medios y fines estéticos. Esto no significa que la obra de Mace-
donio Fernández persiga sólo propósitos literarios, sino que lo literario en ella 
es indisociable de los demás aspectos porque ayuda a comprenderlos desde 
otra perspectiva: la ficción. Al independizarse la ficción de los demás campos 
de la vida social, se crea un espacio con reglas propias que dialoga y pone en 
crisis al resto. Lo que es lapidario en el campo de la filosofía, está avalado en 
el de la ficción. Macedonio es el síntoma de las fisuras del positivismo y del 
ascenso o desplazamiento a otro tipo de discursos ligados a lo epistemológico 
y a una única esfera social. Al no existir ya las jerarquías, cualquier esfera 
puede abordar los problemas de su época desde su propio punto de vista.

En el siglo XX, no es hasta la llegada de las vanguardias que la ficción 
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comienza a tener un lugar explícitamente preponderante en la creación litera-
ria. Nuestro pensador percibe un componente ficcional dentro de los sistemas 
de creencia y argumentación metafísica; configura (o prevé) así el ya conocido 
tópico borgeano de la metafísica como rama de la literatura fantástica:

“Es gran espectáculo de tortura, de instinto humano en fiebre angustiosa y 
embriagadora, la busca de una posición mental ante el Fenómeno, que nos 
exhibe la literatura metafísica. Su situación hoy y siempre es la de todas las 
buscas humanas y necesidades morales: todo balbuceado, nada dicho” (Fernán-
dez, 1967, 19).

Macedonio reconoce que detrás de todo sistema de pensamiento hay un 
dejo de ficción; todo intento por explicar y representar la realidad se sostiene 
en la invención. Que la metafísica incurra en “coqueterías literarias” (ibíd., 
1967, 20) y las oculte tras un velo de objetividad y reglamentación metódica, no 
vuelve su discurso más válido o verdadero que el que él mismo propone. El 
andamiaje de los textos macedonianos es la ficción porque, al ser escindida 
del resto de los discursos, retorna con mayor fuerza. Sus ensayos sólo hacen 
visible el armazón creativo por medio del cual se construyen, a diferencia de 
otros textos que los ocultan y buscan pasar por discursos objetivos. Su ficción 
sin duda no es más verdadera que la de Kant, pero sí se presenta como más 
sencilla. Y dicha sencillez no denuncia una falta de compromiso ni una pobre-
za epistémica con aquello que persigue; por el contrario, traza una vía de 
escape del lenguaje academicista, hermético, cerebral, complejo, abstracto y 
rebuscado, hacia nuevas formas de enunciación que posibilitaron las vanguar-
dias. Su escritura, así como su propuesta fundamentada en la Altruística, es en 
sí misma conciliatoria, pues vuelve a anudar los campos de la filosofía y la 
literatura en una época en que se encuentran más desligados que nunca. Si el 
objetivo de toda metafísica es devolver al hombre su condición originaria, su 
conexión y comprensión primaria del mundo, el arte es el camino correcto 
para alcanzar dicha meta. Sus ficciones especulativas son el puntapié inicial, 
instauran las bases para una tipología textual propagada, sobre todo, por 
Borges, Bioy Casares y Cortázar en la primera mitad del siglo, y más tarde reto-
mada y reformulada por escritores como Saer, Piglia y Libertella bajo el 
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nombre de ficción teórica.
La poética instaurada por Macedonio Fernández a comienzos del siglo XX 

posibilitó la aparición de una serie de ficciones que, sin perder su carácter 
literario, permitieron abordar temas, teorías y dispositivos filosóficos a las 
letras argentinas. No sólo ha logrado converger dos campos que, por siglos, se 
han repelido e imbricado mutuamente hasta el cansancio, sino que ideó una 
tipología textual tan fructífera para el pensamiento y la reflexión como com-
pleja en cuanto a sus mecanismos. Son textos que especulan, desde diferen-
tes modos de enunciación, acerca de la capacidad del hombre de representar-
se a sí mismo y al mundo que lo rodea, de las herramientas epistemológicas 
que confecciona y a la vez emplea para ello, de los límites del lenguaje desa-
rrollado y adaptado a través de los años, de los sistemas de ideas con los que 
se maneja y de los límites, alcances y posibilidades de comprender el Ser. 
Estas ficciones especulativas logran adentrarse en los misterios que desvelan 
a la filosofía para demarcar las grietas y falencias de las creencias, juicios y 
tendencias del presente, así como discutir con las normas y reglas de las insti-
tuciones vigentes que los legitiman, para sacar a flote su carácter de ficciones 
y desligar a los hombres de una única y autoritaria corriente de pensamiento.
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