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Resumen: Este trabajo interroga la noción de archivo más allá de su función 

conservadora, pasiva e instrumental, atendiendo a las condiciones históricas, materiales y tecnológicas que delimitan lo sensible, lo registrable y lo imaginable. A partir de Un Archivo Inexistente  de Felipe Rivas San Martín, obra en co-creación con Stable Diffusion, proponemos comprender el archivo como una tecnología activa de producción sensible y política. Las imágenes co-generadas, en tanto ficciones de un pasado sexo-disidente latinoamericano, ausente en los registros dominantes, permiten pensar la inexistencia como efecto de operaciones históricas de borramiento sistemático. En diálogo con Laboria Cuboniks, pensamos el archivo inexistente como tecnología xenofeminista en la medida en que es alienante, crítica, situada, relacional y escalable; y co-participa en el compromiso por disputar regímenes de visibilidad heredados y así abrir nuevas posibilidades de imaginación.

Palabras claves: Xenofeminismo, Archivo Inexistente, tecnologías.

Abstract: This work interrogates the notion of the archive beyond its 

conservative, passive, and instrumental function, considering the historical, material, and technological conditions that define what is perceptible, recordable, 

-3050                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      and imaginable. Based on Felipe Rivas San Martín’s Un Archivo Inexistente

(The  Inexistent  Archive),  a  work  co-created  with  Stable  Diffusion,  we  propose understanding the archive as an active technology of sensitive and political production.  The  co-generated  images,  as  fictions  of  a  Latin  American  sex-dissident past, absent from dominant records, allow us to consider nonexistence 

OL.I- JUNIO 2026 - e-ISSN 2591 as the effect of historical operations of systematic erasure. In dialogue with Laboria 

- V Cuboniks, we conceive of the inexistent archive as a xenofeminist technology 

OS - AÑO X insofar as it is alienating, critical, situated, relational, and scalable; and co-

TRAZ participates in the commitment to contest inherited regimes of visibility and thus 

open new possibilities for imagination.

Keywords: Xenofeminism, Inexistent Archive, technologies.
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Sobre las huellas del pasado

La pregunta por los archivos ha dejado de remitir exclusivamente a dispositivos 

destinados a conservar y clasificar huellas del pasado para convertirse, cada vez más, en una interrogación acerca de las condiciones históricas, materiales y tecnológicas que determinan qué puede ser registrado, qué permanece visible y qué queda condenado a la inexistencia. En este sentido, pensar el archivo supone también pensar los regímenes de poder que organizan la memoria, distribuyen la sensibilidad y delimitan los márgenes de lo imaginable. Allí donde precisamente ciertos cuerpos, experiencias y vínculos han sido sistemáticamente excluidos de los dispositivos de inscripción histórica, el archivo aparece como nodo de conservación y como campo de disputa política, epistemológica y sensible.

Conocimientos encarnados y pasados alienados “Un Archivo Inexistente” es un proyecto artístico que consiste en una colección 

de obras co-creadas con inteligencia artificial generativa, en una co-autoría con el 

-3050 artista visual Felipe Rivas San Martín y Stable Diffusion. El artista co-crea, a partir 

de su vínculo con este modelo de IA, un registro imposible, un archivo inexistente como lo indica el propio título de su obra, en la medida en que nos encontramos ante algo que ‘‘no existe ni ha sido” (al menos ante los ojos de la historia dominante). 

OL.I- JUNIO 2026 - e-ISSN 2591 Este repertorio de imágenes que se postulan como cuasifotografías antiguas de 

- V parejas sexo-disidentes de clase trabajadora en América Latina se presenta como 

OS - AÑO X                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      una contradicción con la noción misma de archivo. TRAZ Nuestros imaginarios han sido poblados con las imágenes del archivo como 

meros dispositivos de almacenamiento. Bajo esta concepción, podemos identificar como se les exige a los mismos que deben contar con una base, una serie de técnicas de registro y preservación, así como con un despliegue calculado de clasificación de datos y documentos que operan, tanto al interior del mismo dispositivo como en nuestras sociedades en las que se encuentran situados, en tanto que evidencias que nos dejan en claro qué hechos efectivamente ocurrieron y cuáles no. Esta perspectiva del archivo, la cual ha sido la que mayoritariamente ha proliferado, se enmarca en lo que denominamos como una concepción tradicional del mismo en tanto que dispositivo pasivo e instrumentalizado.

Sin embargo, la propuesta de Felipe Rivas San Martín nos interpela a pensar a 

los archivos desde otras coordenadas y ensamblajes y que inevitablemente nos empujan a preguntarnos: ¿Qué quedó silenciado e invisibilizado históricamente respecto a nuestras vivencias como disidencias en América Latina? ¿Qué fue 
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aquello que no pudo ser dicho ni preservado, pero que no por ello significa que aún no continúa organizando nuestras historias, nuestros cuerpos, así como nuestro presente y toda posibilidad de futuro?

Con esto en mente, el artista comprende que es menester una alianza 

fundamental y —nos atrevemos a considerar— subversiva con las tecnologías, teniendo como propósito el co-generar un archivo que no busca sustituir o falsificar el pasado, ni reescribir la historia para la posterior operación de sus anacronismos. Entendemos que el proyecto apuesta por su potencial como ficción, aceptando y disputando paralelamente su limitación histórica-política —en tanto que archivo marica—  de  ser  prefijado  como  irreal  y  ausente,  como  algo  que,  recuperando las palabras de Juan Martín Prada en la contratapa del libro, “debió mantenerse oculto a la mirada ajena”.

Encontramos en el Archivo Inexistente una suerte de epicentro archivístico 

particular y productivo para la reflexión filosófica, el cual, con todo lo anteriormente mencionado,  puede  ser  analizado  bajo  una  óptica  crítica  y  edificante  con  los 

-3050 desarrollos xenofeministas del grupo de trabajo Laboria Cuboniks. Así, la 

concepción misma de tecnología al interior del xenofeminismo adquiere una densidad crucial para pensar el proyecto de Felipe Rivas San Martín y la noción misma de archivo. No obstante, en este punto resulta importante subrayar el 

OL.I- JUNIO 2026 - e-ISSN 2591 hecho de que Laboria Cuboniks no ha desarrollado conceptual y explícitamente 

- V                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      una reformulación de la noción de archivos o la archivística como tal. OS - AÑO X                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        De forma concisa, cabría decir que podemos pensar el Archivo Inexistente como TRAZ                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      una tecnología xenofeminista en la medida en que es una tecnología alienante, 

crítica, situada, relacional y escalable, capaz de desmontar dualismos tales como natural/artificial, humanx/máquina y lo real/lo posible, a vistas de un futuro edificante y emancipatorio. Es inevitable no reconocer que ante la presencia de las imágenes que constituyen al Archivo Inexistente, nos encontramos también experimentando un grado de alienación importante frente a lo desconocido. Tal sentimiento invoca en nosotrxs la pregunta: ¿Qué condiciones históricas y epistemológicas hacen que, al pensar el pasado, no emerjan imágenes de obrerxs maricas en América Latina?

Identificar  críticamente  esta  serie  de  elementos  nos  permite  poder  analizar 

cierto régimen de sensibilidad, entendiendo esto último como aquello que implica no sólo las condiciones que determinan qué se puede y qué no sé puede ver, sino también las prácticas y normas que sustentan y que regulan las condiciones (de posibilidad y límite), así como la capacidad misma de ver y ser vistxs. En otras 
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palabras: la capacidad de percibir(nos), de existir, de navegar en múltiples pasados y de bocetar extraños futuros. Por ello, cuando histórica y políticamente se nos impone una matriz heterocispatriarcal, colonial y capitalista que halla sus bases socioestructurales en la patologización y criminalización como disciplinamiento, las vivencias y los cuerpos maricas se construyen a partir de métricas particulares, sesgadas y hegemónicas (ensanchadas como universales al imponerse como ‘‘objetivas’’ y ‘‘verdaderas’’) de experimentar e imaginar nuestras sociedades, nuestros cuerpos, así como nuestras posibilidades. Por todo esto, nuestra relación no-tradicional con los archivos debe poder aperturar nuestro agenciamiento, no sólo desde el (des)montaje sino también desde su dimensión (per)formadora sobre lo real, a partir de esta alianza entrañable y crítica con las tecnologías.

En este punto, es que nos preguntamos: si no se muestran cuerpos maricas del 

pasado, ¿eso significa que no existen? Si hay un vacío sistemático respecto a las vivencias maricas pasadas en nuestra latinoamérica, ¿cómo podemos entonces imaginar ficciones futuras que permitan criticar y subvertir el presente? ¿Cuáles 

-3050 son nuestras condiciones de posibilidad y cuáles son sus derivaciones sensibles 

(o no) precisamente con respecto a estos pasados maricas? 

Por esto es que consideramos pertinente analizar, de forma crítica, situada 

y  edificante,  a  esta  propuesta,  para  motivar  a  que  pensemos  el  despliegue 

OL.I- JUNIO 2026 - e-ISSN 2591 de contra-sensibilidades que se postulan como contra-normativas y, por 

- V                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      consiguiente, contra-hegemónicas. Apelamos a estos archivos inexistentes OS - AÑO X como un dispositivo, un incentivo para apuntar a la multiplicidad de existencias, 

TRAZ prácticas, tecnologías, temporalidades, imágenes, interpretaciones, afectos y 

cuidados. Por ello recuperamos una pregunta muy presente en relación a este proyecto artístico y que es probablemente uno de los primeros interrogantes que puede surgir al apreciar estos archivos. Una pregunta que nace a partir de —y no a pesar de— la alienación: “¿A quién retratan estas imágenes si las personas en ellas no son reales?” (San Martín, 2024, p. 16).

En diálogo con Laboria Cuboniks resulta menester recuperar la noción de 

alienación como fuerza productiva. La alienación no es pensada aquí como pérdida o enajenación negativa, sino como una capacidad: una mediación que habilita procesos de abstracción necesarios para conocer aquello que no nos es inmediatamente accesible (Hester, 2024). En este sentido, la alienación funciona como condición de posibilidad del conocimiento.

Como sugiere Hester recuperando a Mark Fisher, la totalidad no es dada a la 

experiencia; aunque sintamos sus efectos, sólo puede ser captada mediante 
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operaciones abstractas (Hester, 2024). Con esto en mente, cabe asumir esta dimensión: conocer los archivos —y particularmente archivos maricas en nuestro continente latinoamericano— implica necesariamente un trabajo de distanciamiento, de mediación, de reconstrucción abstracta de vidas, narrativas y  clasificaciones  que  no  nos  son  inmediatas.  Con  ello,  la  alienación  deviene una política del conocimiento, permite advertir el desajuste entre las narrativas hegemónicas y las experiencias situadas que esos mismos dispositivos intentaron capturar. En este punto, el archivo, en tanto que tecnología xenofeminista, articula experiencia vivida y razón especulativa, conocimiento inmediato y no inmediato, como condiciones conjuntas para una comprensión crítica de los pasados y del presente.

Ciertamente, puede que no nos hallemos ante archivos ‘‘reales’’ dentro del 

paradigma tradicional, aquel que reduce lo real a su capacidad de ser registrado, clasificado y conservado a lo largo del tiempo. Sin embargo, consideramos que es precisamente en ese desajuste donde radica su potencia. Entendemos que 

-3050 la ‘‘inexistencia’’ no constituye en este proyecto una carencia, sino que, por el 

contrario, integra una condición productiva, un umbral desde el cual interrogar los límites de lo visible, lo decible y lo pensable. Nos encontramos ante una especie de vórtice a lo desconocido, donde la alianza entre humanxs y tecnologías 

OL.I- JUNIO 2026 - e-ISSN 2591 desestabiliza toda pretensión de pureza o autenticidad, habilitando la emergencia 

- V de  otras  configuraciones  al  “aprovechar  la  alienación  como  estímulo,  como 

OS - AÑO X puntapié inicial, para generar nuevos mundos” (Laboria Cuboniks, 2017, p. 118).

TRAZ

Sobre la (auto)comprensión posthumana

Ahora bien, alejándonos críticamente de pensar la inexistencia de estos 

archivos  como  un  déficit  o  una  ausencia,  podemos  comprenderlos  también  y sobre todo como el efecto de una operación histórica y material específica: una negación tecnológica. La exclusión sistemática de las disidencias sexo-genéricas en América Latina no sólo implicó violencia, precarización, patologización y criminalización, sino también la imposibilidad de acceso a los medios de registro, preservación y circulación. Esto mismo se convierte en un punto de inflexión a la noción misma de archivo al disputar activamente la concepción tradicional del  mismo  en  tanto  que  manifiesta  que  toda  memoria  es  inseparable  de  las condiciones tecnológicas que la hacen posible. Como sugiere el propio artista, la negación tecnológica para nuestras disidencias es la exclusión de los dispositivos, infraestructuras y prácticas que habilitan la producción misma de lo archivable 
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(San Martín, 2024, p. 46).

En este punto, una tecnología xenofeminista no puede reducirse únicamente 

a su dimensión alienante, aunque la presuponga como condición de posibilidad no sólo del conocimiento sino también de múltiples relaciones. Antes bien, consideramos que también es necesario una autocomprensión posthumana que desestabilice la oposición entre humanxs y máquinas, para pensar la co-constitución, la agencia distribuida y la co-generación, en el marco particular de nuestro análisis, de los archivos. Así, además de reconocer el carácter relacional de las tecnologías, resulta también pertinente interrogar los límites mismos de lo humano: ¿quiénes han sido históricamente excluidxs en esa categoría y quiénes han quedado relegadxs a sus márgenes, tanto en términos de representación como de existencia material?

Sondear el concepto de lo humano se vuelve equivalente a un 

ejercicio de arqueología discursiva, de sondear el terreno de lo dado para aprehender los conjuntos de suposiciones que operan a la hora 

-3050 de dar sentido al mundo, nuestro lugar en él, y el conjunto resultante 

de órdenes y relaciones. (Laboria Cuboniks, 2022, p. 74)

Esto no supone, cabría aclarar, un análisis y autocomprensión antropocéntrica, 

OL.I- JUNIO 2026 - e-ISSN 2591 sino más bien siempre en un vínculo crítico, situado, no-reproductivo de violencias 

- V                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      y emancipatorio para con las tecnologías. OS - AÑO X En estas mismas coordenadas, y para comprender mejor esta relación co-

TRAZ constitutiva, regeneradora y extraña, resulta clave atender al propio proceso 

de producción del Archivo Inexistente. Las imágenes que lo constituyen se dan en una interacción situada y crítica entre el artista y un modelo de inteligencia artificial  generativa.  Este  sistema,  capaz  de  producir  imágenes  fotorrealistas  a partir de descripciones textuales comúnmente conocidos como prompts, opera sobre una base de datos preexistentes y una configuración algorítmica que no son neutrales, sino que se encuentran precisamente atravesadas por sesgos históricos, culturales y políticos.

Ante esto, el artista propone el concepto de prompt minoritario que, en 

sus  propias  palabras,  “refiere  a  un  tipo  de  instrucción  o  solicitud  diseñada específicamente para contrarrestar los sesgos presentes en las bases de datos utilizadas para entrenar modelos de lenguaje” (San Martín, 2024, pp. 47-48). Éste permitiría ampliar la comprensión del modelo y exponerlo a un abanico de voces y perspectivas con las que no contaba previamente. 
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Así  mismo,  el  funcionamiento  técnico  de  Stable  Diffusion,  particularmente 

a través de procesos como la difusión latente, nos permite comprender con mayor precisión esta dimensión co-generativa y por lo tanto agencial con estos archivos. Es a partir de la introducción progresiva de ruido sobre las imágenes de entrenamiento, que el sistema no se limita a reproducir formas preexistentes, sino que más bien produce imágenes nuevas. Se trata, por lo tanto, de una potencia generativa que, si bien se apoya en un universo visual dado, no se encuentra completamente determinada por él (San Martín, 2024, p. 52). 

Es precisamente en esta interseccionalidad entre datos y desviación, entre 

sesgos y fugas, entre programación y apertura, entre alienación y producción, donde  se  configura  un  acoplamiento  agencial  entre  el  artista  y  la  máquina, reformulando críticamente la noción misma de archivo desde sus cimientos. Las imágenes que de allí resultan, entendidas por el propio autor como imágenes minoritarias (San Martín, 2024, p. 52), amplían el campo de lo visible y ensayan otras formas posibles de inscripción —así como futuridades no-reproductivas 

-3050 (Hester, 2018, pp. 58-61)— para aquellas existencias que históricamente hemos 

sido negadas de la historia universal. 

Escalabilidad y libertad sintética

OL.I- JUNIO 2026 - e-ISSN 2591 A su vez, esta regeneración apela a una doble acepción puesto que no sólo 

- V es una reparación, única y exclusivamente para aquellas vidas latinoamericanas 

OS - AÑO X (del sur, disidentes y de clase trabajadora), sino también una apuesta política 

TRAZ para que nos replanteemos —en relación a nuestro hacer imaginativo— concebir 

las alteridades de estas realidades y su derecho a habitar el archivo. De hecho, el artista menciona que su obra nace a partir del encuentro con dos obras que recopilan fotografías de varones homosexuales europeos (San Martín, 2024, p. 20). 

En este sentido, nos hallamos ante lo que las xenofeministas proponen como 

escalabilidad, ya que se modifica la configuración existente del mundo, los marcos de tiempo y espacio, en la medida en que reconocemos nuestros propios límites de percepción. Por ello, las xenofeministas plantean: “Nos adaptamos para navegar y afectar así la indeterminación de la temporalidad, permitiendo que nuestros compromisos actúen como bandadas que se extienden a través del tiempo” (Laboria Cuboniks, 2022, p. 65). La escalabilidad actúa sobre los imaginarios de lo posible en tanto permite que surjan futuros alternativos, extraños, antes inhabitables; interrelaciona lo situado con la totalidad, lo local con lo universal. 
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De ahí que debamos comprometernos con esas temporalidades que escapan a nuestra percepción inmediata. 

El artista, a partir de su encuentro con aquellas obras, se propone modificar dichas 

condiciones que no nos habilitan imaginar a obrerxs maricas en latinoamérica, entramando diferentes temporalidades, espacios, clases sociales y géneros. Es en este sentido que el Archivo Inexistente como tecnología xenofeminista —en tanto alienante, escalable, situada— nos otorga la capacidad para actuar a gran escala. “El XF reconoce que podemos reorientar los complejos sistemas en los que vivimos hacia una concepción más amplia de justicia, gracias a (y no a pesar de) la tecnología, la alienación y la capacidad de abstracción” (Laboria Cuboniks, 2022, p. 37). 

De este modo, la noción de libertad sintética o positiva es fundamental, 

queremos cultivar la libertad-para construir un futuro. La libertad no viene dada, tenemos que construirla con compromiso para producir nuevos conocimientos, sensibilidades, fenómenos, con el propósito de revitalizar  y registrar las voces 

-3050 y experiencias de aquellxs antes silenciadxs. La libertad sintética genera así 

vínculos adecuados, estratégicos y adaptativos ante el borramiento sistemático de nuestras maricas. 

En las cuasifotografías del Archivo Inexistente las imágenes poseen errores, 

OL.I- JUNIO 2026 - e-ISSN 2591 fallas negativas y sancionables desde el ideal normativo de la eficiencia técnica, 

- V pero que en la obra son resignificados como “una capa adicional de disidencia 

OS - AÑO X corporal”  (San  Martín,  2024,  p.  54).  Esta  resignificación  manifiesta  la  relación 

TRAZ entre lxs maricas y el ruido, el error y el fracaso. Más aún, su presencia funciona 

como un límite ético-político que impide que estas imágenes reemplacen el pasado de violencias que obstaculizó su posibilidad misma, que estas imágenes pudieran ser registradas.

A modo de (no) conclusión

A lo largo de este trabajo intentamos pensar el archivo más allá de su 

concepción tradicional como dispositivo pasivo de conservación, atendiendo a su dimensión tecnológica, política y sensible a partir del análisis de Un Archivo Inexistente de Felipe Rivas San Martín en diálogo con los desarrollos de Laboria Cuboniks. En este recorrido, propusimos comprender este archivo ficcional como una tecnología xenofeminista en tanto alienante, situada, relacional y escalable, capaz de intervenir críticamente sobre los regímenes de visibilidad heredados y sobre las formas en que imaginamos tanto el pasado como las posibilidades en el 
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presente y el diseño de futuros.

No buscando trazar una formulación cerrada, este análisis constituye una 

aproximación experimental, un intento de ensayar vínculos conceptuales entre archivos, ficciones, tecnologías y disidencias sexogenéricas que todavía requieren mayor desarrollo. La potencia de estas imágenes no reside únicamente en aquello que muestran, sino en las preguntas que abren acerca de las condiciones históricas de producción de memoria, de los límites de nuestras categorías archivísticas y de las formas en que las tecnologías contemporáneas pueden participar en procesos de reconfiguración sensible y política. 
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