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Resumen: Este dossier propone una reflexión metodológica y epistemológica 
sobre el archivo en el campo de las humanidades. Surgido de una constatación 
persistente en el ámbito de la enseñanza de la metodología de la investigación, 
asume el archivo no como un mero repositorio de fuentes sino como una 
categoría operatoria que condensa tensiones entre tradición y creación, canon 
y heterogeneidad, autoridad epistémica y dimensión crítica. Los tres trabajos 
reunidos exploran, desde perspectivas diferentes, los modos en que el archivo 
configura los contornos de lo pensable: la pedagogía del silencio y las operaciones 
que vuelven legibles los vacíos del corpus; la producción de archivos inexistentes 
mediante inteligencia artificial generativa como gesto político xenofeminista; 
y los problemas y decisiones metodológicas que plantea un archivo epistolar 
fragmentario e inédito. En conjunto, los trabajos aquí reunidos sostienen que 
interrogar el archivo significa problematizar las condiciones de producción del 
saber, y que toda metodología es, en ese sentido, una posición política.

Palabras clave: Archivo, Metodología, Humanidades, Tradición, Creación.

Abstract: This dossier proposes a methodological and epistemological 
reflection on the archive in the humanities. Born from a persistent observation in 
the teaching of research methodology, it approaches the archive not as a mere 
repository of sources but as an operative category that condenses tensions between 
tradition and creation, canon and heterogeneity, epistemic authority and critical 
dimension. The three articles gathered here explore, from different perspectives, 
the ways in which the archive configures the contours of the thinkable: the 
pedagogy of silence and the operations that render legible the gaps of the corpus; 
the production of inexistent archives through generative artificial intelligence as 
a xenofeminist political gesture; and the methodological problems and decisions 
raised by a fragmentary and unpublished epistolary archive. Together, the works 
collected here maintain that interrogating the archive means problematizing the 
conditions of knowledge production, and that every methodology is, in this sense, 
a political position.

Keywords: Archive, Methodology, Humanities, Tradition, Creation.
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Sin querer caer en afirmaciones generales, hemos constatado, sin embargo, que 
en el ámbito de la enseñanza de la metodología de la investigación en humanidades 
persiste un “déficit reflexivo” en torno a los gestos fundamentales que organizan 
la práctica académica. Frente a la pregunta aparentemente técnica: ¿cómo 
conformamos nuestros archivos de trabajo? Se nos ha revelado una problemática 
de alcance mayor y que atañe a la propia constitución de los saberes disciplinares 
y a las políticas de producción de evidencia que los sostienen. ¿Es posible 
hablar de evidencia en filosofía? ¿Cuáles son los supuestos epistemológicos 
que fundamentan las prácticas intelectuales filosóficas? No queremos ser 
confundidos con ideólogos del método, ni pensamos que lo fundamental de la 
filosofía se juega allí; de lo que se trata de es otra cosa: es de ejercer un pliegue 
reflexivo sobre nuestra propia práctica intelectual. No somos ajenos a que estás 
inquietudes configuran un modo de leer, modo que hemos ejercido sobre los 
materiales que se han convocado a esta propuesta especulativa. En este sentido, 
este dossier propone abordar el archivo no como un mero repositorio de fuentes, 
sino como una categoría operatoria que condensa tensiones entre tradición y 
creación, entre canon y heterogeneidad, entre autoridad epistémica y dimensión 
crítica. En consecuencia, se propone interrogar los modos en que el archivo, en 
tanto dispositivo de selección, clasificación y legitimación, configura los contornos 
de lo pensable en nuestras disciplinas y en tal sentido: el modo en que trabajamos 
con nuestros materiales, como si se tratara de hacer consciente lo que muchas 
veces hacemos de manera mecánica.

La necesidad de esta reflexión emerge al considerar lo que podríamos 
denominar, inspirados en la provocación de Hayden White respecto a sus colegas 
historiadores, la ausencia de una “filosofiografía”. Concepto monstruo que 
emerge como una sombra que nos conduce a repensar nuestra propia práctica 
investigativa. Si la historiografía opera como instancia de pliegue metacognitivo 
de la historia, sea interrogando los modos en que se construyen sus narrativas 
o cómo se legitiman sus fuentes, la filosofía y, en extensión, muchas de las 
humanidades, carecen de un espacio formalizado de reflexión análogo. Por 
supuesto que no ignoramos los esfuerzas de la filosofía analítica pero, ¿no se 
queda aquella en un planteo formalista, en una instancia macro del trabajo que 
se agota en formulas lógicas e instancias lingüísticas? Sin ánimo de polemizar, 
nuestra propuesta es menor: es micro y apunta al trabajo situado. También hay 
ejemplos aislados, Foucault (2008), (2025), Derrida (1997), Ruffer (2016) son 
ejemplos de filósofos, aunque desde tradiciones distintas, que se han ocupado de 
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problematizar el archivo. Estas reflexiones sueltas generan una carencia parcial 
que tienen su correlato operativo: permite que se naturalicen ciertos protocolos 
de lectura, ciertas delimitaciones del corpus válido y ciertas operaciones de 
homologación que rara vez son puestas en crisis.

Hay dos coordenadas teóricas que organizan el núcleo problemático de los 
trabajos reunidos en este dossier. La primera es el gesto deleuziano de apertura y 
creación conceptual: la capacidad de articular materiales heterogéneos mediante 
lo que puede conceptualizarse como conformación de “relaciones abstractas” 
(2018), produciendo nuevos regímenes especulativos sin reducirlos a una 
jerarquía previa entre los materiales conjugados. Allí, el archivo se revela no como 
el punto de partida estático de la indagación, sino como el campo dinámico de 
una elaboración donde lo metodológico consiste precisamente en establecer 
conexiones operativas entre elementos dispares, conexiones que “hacen pensar” 
antes que reproducir un saber establecido. La segunda coordenada es la crítica 
poscolonial del archivo, tal como Mario Rufer (2016) la articula al desmontar 
la metáfora extractiva: el archivo no es cantera ni reserva natural de datos 
preexistentes, sino una tecnología de poder que produce autoridad al mismo 
tiempo que produce ausencia. Su operación consiste en seleccionar, clasificar, 
degradar y silenciar; emerge así la figura del arconte, también tratada por Derrida 
(1997), el guardián del archivo que decide qué es digno de permanecer y qué 
debe condenarse al olvido, qué experiencia es archivable y qué queda relegada al 
ámbito de lo informal, del rumor, del cuerpo no inscrito. La tensión entre estos dos 
registros, entre apertura creativa y crítica disolutiva, no se resuelve en ninguno 
de los artículos aquí presentados, y ahí se aloja su riqueza reflexiva: los textos 
piensan desde ella, no a pesar de ella. En ese contexto, la pregunta metodológica 
ya no es solamente ¿qué dicen mis materiales?, sino ¿bajo qué condiciones 
estos materiales llegan a ser legibles?, ¿qué silencios organiza su enunciación?, 
¿desde qué lugar el investigador es capaz de interpelarlos? Asumir estas 
preguntas supone reconocer que toda metodología es un tema político en tanto 
lleva adelante, sabiéndolo o no, una operación de selección y exclusión, ejerce un 
corte sobre el campo sensible del saber.

Veamos ahora, de manera general, los artículos que componen este número. 
El primer artículo, “Enseñar a leer el silencio: archivo, método y formación 
crítica en humanidades” de Eduardo López Feoli, traduce esa tensión al plano 
pedagógico y metodológico. A partir de una escena de enseñanza recurrente, la 
del estudiante que busca llenar un vacío en su corpus, el texto sostiene que la 
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crítica contemporánea del archivo solo se vuelve fecunda para la investigación 
cuando el silencio deja de entenderse como mera falta de información y pasa 
a ser leído como efecto de operaciones de legibilidad. Para ello, propone cinco 
operaciones metodológicas: delimitación, jerarquización, conmutación, lectura 
del silencio y escritura del archivo, y una tipología de los silencios del corpus: de 
inscripción, de clasificación y de lectura. El aporte central de este trabajo reside 
en volver enseñables los gestos que operan mediando entre la crítica teórica 
del archivo y la práctica reflexiva de la investigación. Enseñar metodología en 
humanidades equivale, en esta clave, a enseñar a percibir operaciones que se 
presentan naturalizadas.

El segundo es un trabajo conjunto: “Imaginarios (de) generados: apuntes 
xenofeministas sobre el archivo inexistente de Felipe Rivas San Martín” de Ana 
Mar Oliva y Víctor Lanatti, ambos llevan la noción de archivo al límite de su sentido 
tradicional. El análisis de “Un Archivo Inexistente” (obra co-creada por Rivas San 
Martín y Stable Diffusion que produce cuasifotografías de parejas sexo-disidentes 
de clase trabajadora latinoamericana), permite pensar la inexistencia no como 
carencia sino como efecto de una operación histórica y material específica: la 
negación tecnológica, esto es, la exclusión sistemática de las disidencias de los 
dispositivos e infraestructuras que habilitan la producción misma de lo archivable. 
En diálogo con Laboria Cuboniks, los autores proponen comprender este archivo 
ficcional como una tecnología xenofeminista, definida como alienante, situada, 
relacional y escalable, capaz de abrir posibilidades de imaginación para existencias 
históricamente borradas. El cruce entre inteligencia artificial generativa, archivo 
y política de la visibilidad constituye una de las apuestas más novedosas del 
presente dossier, y una respuesta inusual a la pregunta por la apertura disciplinar 
que la convocatoria dejaba abierta.

El tercer texto también es un trabajo conjunto: “Sarmiento, entre Caseros y 
Pavón: problemas y decisiones en el abordaje del archivo epistolar de Ana María 
Barrenechea” de María Gracia Nebro y Silvana Frau, ofrece la dimensión del caso 
empírico y situado. A partir del trabajo con el Archivo Barrenechea (donado en 
2024 al INILFI de la Facultad de Filosofía, Humanidades y Artes de la UNSJ), y del 
análisis del epistolario sarmientino entre 1852 y 1861, las autoras comparten las 
decisiones metodológicas adoptadas ante un corpus fragmentario, heterogéneo 
y parcialmente inédito. El artículo muestra cómo las ausencias del archivo 
epistolar, esto es, de actores, de temas, de materialidad, no son obstáculos a 
sortear sino condiciones de trabajo que deben integrarse explícitamente en el 
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análisis: interrogar qué tipo de contexto permite que ciertas cosas queden sin 
decir es ya un gesto metodológico de primer orden. La reflexión se completa con 
una propuesta de transposición didáctica para niveles medio y universitario, que 
reafirma el vínculo entre práctica investigativa y formación docente, conformando 
investigadores críticos.

En síntesis, reunidos, estos tres trabajos conforman una muestra de las 
múltiples formas en que el archivo puede pensarse como problema: desde la 
operación metodológica hasta la ficción especulativa, desde el documento 
histórico hasta la imagen generada por inteligencia artificial, desde el aula de 
posgrado hasta la escuela de nivel secundario. Lo que tienen en común, no es 
un método compartido, ni una tradición teórica única, como vimos, son registros 
totalmente distintos uno de otros, pero hay un gesto que los atraviesa a los tres por 
igual y es una pregunta de fondo: ¿qué condiciones hacen que algo llegue a contar 
como evidencia, como memoria, como pasado legible? Este dossier no pretende 
ofrecer respuesta ni a esta ni a ninguna de las preguntas planteadas a lo largo 
de este texto; propone, otra cosa, habitarla colectivamente, en el convencimiento 
de que asumir el archivo como problema y como herramienta, es decir, como 
herencia que nos constituye y como campo que podemos transformar, es, en este 
momento de profundas redefiniciones institucionales, en un contexto complejo 
para las universidades y las agencias científicas de la Argentina, no solo un 
problema de epistemológicas y metodologías, sino un gesto político necesario: el 
de mantener vigente la capacidad de pensar problemas.

Alejandro De Oto y Juan Martin Martín Masciardi Recabarren
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Resumen: En una clase de Metodología en Humanidades aparece una 
pregunta conocida: qué hacer con aquello que no aparece en el archivo, con 
eso que rápidamente se nombra como ausencia y se imagina como algo a 
completar. Ese silencio, sin embargo, no siempre puede leerse como falta de 
información. Remite, más bien, a una cadena de decisiones previas: registrar, 
clasificar, acercar ciertos materiales, apartar otros, admitir algunas huellas como 
evidencia y dejar otras en una zona menos legible. En ese nivel, la crítica del 
archivo toca decisiones de investigación que suelen parecer menores: dónde 
empieza un corpus, qué resto recibe peso probatorio, cuándo una conmutación 
modifica el problema, de qué modo un silencio puede leerse sin convertirlo en 
evidencia plena. Delimitar, jerarquizar, conmutar, leer silencios y escribir el archivo 
quedan, así, menos como una secuencia que como operaciones cuya fuerza se 
pierde cuando empiezan a confundirse con el orden natural del argumento. En el 
horizonte universitario latinoamericano, esas elecciones se vuelven todavía más 
visibles: fondos armados en tiempos desiguales, soportes frágiles o dispersos, 
catálogos incompletos, mediaciones digitales que prometen acceso mientras 
reorganizan lo disponible. El silencio de archivo no queda, entonces, del lado de 
una falta simple. Tampoco se resuelve como presencia recuperada. La escritura 
queda ante una exigencia más precisa: mostrar cómo se produjo esa falta sin 
hacerla hablar como si ya hubiera encontrado su documento.

Palabras clave: archivo-silencio-metodología.

Abstract: A methodology class in the humanities makes visible a question that 
archival theory can sometimes leave too settled: what to do with what does not 
appear in the archive, or with what appears only as a weak, lateral, or insufficiently 
legitimized trace. Such absence does not simply indicate an incomplete record. It 
may carry the trace of earlier decisions: what was registered, preserved, described, 
digitized, or even recognized as something worth seeking. Archival traces reach 
the researcher through institutions, catalogues, damaged supports, inherited 
classifications, and search interfaces that have already shaped what can count 
as evidence. At that level, archival critique reaches the practical terrain where 
research decisions are made. A corpus is delimited, materials are hierarchized, 
heterogeneous traces are brought into relation, silences are read, and the archive 
makes its way into writing without becoming smoother than the materials allow. 
The difficulty of these operations lies in how easily they stop looking like decisions 
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and begin to feel like the argument’s natural order. In Latin American university 
contexts, that difficulty is shaped by uneven histories of collection, fragile or 
dispersed supports, incomplete catalogues, and digital mediation. Digital 
mediation can open materials, but it also rearranges what appears searchable, 
proximate, or relevant. Archival absence is not treated here as something to repair. 
The issue is how that absence was produced, what it makes readable, and where 
writing should stop before turning silence into completed evidence.

Keywords: archive-silence-methodology.

Cuando el archivo falla
“¿Cómo lleno ese vacío?”. La pregunta aparece, con variantes, en consultas 

de metodología de la investigación en humanidades. Un estudiante quiere seguir 
la circulación de un problema filosófico por fuera del canon bibliográfico más 
estabilizado y se encuentra con materiales que no terminan de acomodarse 
en las formas habituales de legitimación: entrevistas, programas de cátedra, 
traducciones de circulación restringida, reseñas breves, clases grabadas, 
referencias orales, notas al margen en publicaciones poco difundidas. Hay 
materiales; lo que no hay es una vía evidente para hacerlos contar como corpus.

La dificultad no está solo en la dispersión de esos materiales. Mientras el problema 
se formule como falta, la respuesta parece técnica: buscar más, completar series, 
ordenar documentos dispersos. Pero la escena obliga a detenerse antes. Para 
que esos restos disponibles aparezcan ante la investigación como carencia, algo 
tuvo que haberlos colocado ya en una zona lateral: una clasificación, una jerarquía 
disciplinar, una forma de archivo, un hábito de lectura. La metodología queda 
rozada por una pregunta más áspera: cómo se distribuyen centralidad y periferia, 
pertenencia disciplinar y rótulo menor, evidencia filosóficamente reconocible y 
documento apenas auxiliar.

Nombrar ese conjunto como archivo no alcanza; a veces, incluso, adelanta una 
unidad que todavía no existe. Si la palabra sirve aquí, es porque permite mirar el 
pasaje —nada obvio— por el cual un resto disperso adquiere estatuto de fuente. 
Una grabación de clase, una traducción de circulación restringida, un programa 
de cátedra o una reseña mínima no forman por sí mismos un corpus. Quedan 
sometidos a reglas de aparición, consignación y legibilidad que rara vez se 
presentan como reglas, aunque decidan bastante: qué se vuelve consultable, qué 
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puede citarse sin demasiadas defensas, qué entra en la investigación cargado 
de justificaciones y qué queda en una zona menor del saber disciplinar (Derrida, 
1997; Foucault, 2002; Rufer, 2016).

El silencio entra por esa misma vía. Puede haber pérdida, censura, destrucción; 
no hace falta descartar esas figuras. Pero reducirlo a una ausencia material 
deja intacto otro problema. También hay silencio cuando ciertos materiales 
son degradados, desplazados hacia zonas auxiliares o vueltos ilegibles por los 
criterios que organizan una disciplina. A veces el documento está, pero llega sin 
fuerza probatoria; a veces circuló, pero no bajo el nombre que después permitiría 
encontrarlo; a veces fue leído, aunque no en el registro que una tradición reconoce 
como antecedente. En esos puntos, el silencio deja de nombrar simplemente lo 
que falta y empieza a mostrar una historia de operaciones, permisos y cortes de 
lectura (Trouillot, 1995; Stoler, 2009; Mbembe, 2002).

Formar investigadores en humanidades implica trabajar sobre una percepción: 
aprender a ver que la evidencia no está simplemente allí, esperando ser recogida, 
y que un vacío no siempre pide ser completado. Hay ocasiones en que exige 
otra cosa: reconstruir las condiciones que lo hicieron aparecer como vacío. La 
consulta del estudiante marca ese umbral. Lo que empezó como una búsqueda 
de fuentes dispersas se convierte en una interrogación sobre los criterios que 
hacen reconocible un corpus y sobre las decisiones que, al ordenar materiales, 
también producen zonas de sombra.

Ese “nosotros” pedagógico tampoco queda fuera del problema. Hablar desde 
una práctica de enseñanza universitaria latinoamericana supone reconocer 
tradiciones disciplinares, desigualdades institucionales y formas desiguales 
de autorización intelectual que intervienen en aquello que después llamamos 
archivo. Esa práctica no reclama una posición exterior desde la cual corregir las 
mediaciones; más bien las explicita mientras enseña a leerlas.

La incomodidad queda formulada así: qué hacemos, al investigar, cuando 
convertimos ciertos restos en corpus y dejamos otros en el borde de la prueba. La 
crítica del archivo permite sostener esa pregunta sin resolverla demasiado pronto. 
Inscripción, aparición, silencio y repertorio no entran aquí como vocabulario de 
un marco teórico ya armado, sino como nombres para operaciones que pueden 
enseñarse, discutirse y justificarse en la práctica de investigación (Derrida, 1997; 
Foucault, 2002; Trouillot, 1995; Taylor, 2003). El silencio no se vuelve dato pleno 
ni promesa de una totalidad perdida. Queda como problema metodológico: algo 
que conviene mantener abierto el tiempo suficiente para leer qué lo produjo.
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Archivo y legibilidad
La escena anterior vuelve sospechosa una imagen todavía frecuente: el 

archivo como lugar al que la investigación llega después, cuando la pregunta ya 
está formulada y solo resta buscar los materiales. En esa imagen, el archivo es un 
depósito previo que reúne, conserva y pone a disposición; el investigador llega, 
selecciona, interpreta y escribe. Pero algo de esa secuencia llega tarde. Antes de 
que un documento pueda ser elegido, citado o convertido en evidencia, tuvo que 
ingresar en un régimen que lo volviera reconocible como material legítimo.

La figura derridiana del arconte permite ubicar ahí una primera torsión. No hay 
archivo sin autoridad de custodia, sin domicilio, sin principio de consignación, sin 
una ley que reúna y ordene las huellas (Derrida, 1997, p. 10). Esa ley no conserva 
de manera inocente: vuelve algunas huellas preservables, otras consultables, 
otras apenas toleradas como resto. Cuando Foucault define el archivo como 
“la ley de lo que puede ser dicho” (Foucault, 2002, p. 170), el problema se corre 
del depósito hacia las condiciones de enunciación. Ya no alcanza con saber qué 
documentos existen; hace falta preguntar qué reglas hicieron posible que ciertos 
enunciados aparecieran como documentos, antecedentes, saber disponible.

Esa ley tampoco permanece quieta. Un archivo cambia cuando cambia su 
índice, su soporte o su régimen de búsqueda. Una digitalización puede volver 
visible lo que antes permanecía latente; un nuevo ordenamiento puede hacer 
opaco lo que parecía disponible; una categoría de clasificación puede rescatar un 
material o dejarlo hundido. La inscripción no clausura el sentido de una vez: lo deja 
expuesto a temporalidades desiguales, a la aparición, la espera, la obsolescencia, 
la reactivación.

Conviene desconfiar, entonces, de otra ilusión persistente: la del investigador 
que desciende al pasado para extraer datos ya constituidos. Rufer discute esa 
confianza al mostrar que el archivo no funciona como cantera ni como reserva 
natural. Produce autoridad mientras produce ausencia; reúne, pero también 
separa, ordena, degrada y silencia (Rufer, 2016). Allí donde la investigación 
cree encontrar un objeto listo para ser trabajado, encuentra muchas veces —
sin advertirlo del todo— una sedimentación previa de criterios institucionales, 
estatales, disciplinares o coloniales.

En el trabajo latinoamericano sobre archivos esa crítica adquiere otra presión. 
Los materiales pueden aparecer en registros menos dóciles: lo poético, lo 
corporal, lo representacional, lo fragmentario, lo que no entra sin conflicto en la 
categoría de documento. De Oto trabaja esa ampliación en su lectura de Césaire 
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y Fanon, y esa operación importa para la historia de las ideas porque impide 
reducir el archivo a lo que ya fue reconocido como fuente legítima (De Oto, 2011). 
La pregunta cambia: no se trata de localizar documentos, sino de entender qué 
vuelve archivístico a un material lateral, intermitente, difícil de clasificar.

Esa misma inquietud reaparece, con otra textura, en su lectura del archivo 
de Arturo A. Roig. Un archivo filosófico no se agota en papeles, libros o marcas 
manuscritas. También importan la disposición de esos restos, su morfología, 
las condiciones de acceso y el modo en que un taller intelectual, preservado y 
montado, pasa a funcionar como escena pública de memoria (De Oto, 2025). 
Lo conservado no es solamente una actividad filosófica pasada; es también una 
relación entre firma, institución, temporalidad y proyecto intelectual.

De allí se desprende una cautela metodológica que conviene no apurar. La 
investigación trabaja sobre archivos, pero también trabaja desde condiciones 
archivísticas de legibilidad —y esa segunda dimensión suele quedar en penumbra. 
Antes de preguntar qué dicen los materiales, hace falta demorarse en el trabajo 
histórico, institucional, técnico y geopolítico que permitió que llegaran a contar 
como materiales. La cuestión metodológica no empieza cuando el corpus ya está 
listo. Empieza un poco antes, en ese punto menos visible donde algo ingresa —o 
no logra ingresar— en el horizonte de lo legible.

Es desde ahí que el problema del archivo conduce, casi sin desvío, al problema 
del silencio.

El silencio como producción metodológica
El archivo no se comporta como un depósito neutral de materiales; por 

eso tampoco el silencio puede tratarse como una zona simplemente vacía 
del conocimiento. En la investigación en humanidades suele aparecer bajo 
nombres conocidos —falta de fuentes, laguna documental, vacío del corpus—, 
y esas palabras no son falsas. Llegan tarde. En Trouillot, el silencio no espera al 
investigador al final del recorrido: se produce en la constitución misma de ciertos 
hechos, en la desigual fabricación de fuentes, en lo que se preservó y en lo que 
quedó fuera, en los ordenamientos que dieron forma a los fondos, en las narrativas 
que fueron decidiendo qué merecía memoria (Trouillot, 1995, pp. 26–27). Para 
cuando una investigación lo encuentra, el silencio ya trae una historia.

Conviene, entonces, una cautela metodológica elemental: una ausencia no 
siempre pertenece al mismo régimen. Un material puede no haber sido registrado 
en soportes reconocibles; puede haber sido conservado bajo una categoría 
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que lo debilita como evidencia; puede estar disponible y, aun así, no encontrar 
todavía una pregunta capaz de volverlo significativo. Una pérdida irreparable, una 
clasificación subordinada y una disponibilidad muda no piden la misma operación 
crítica. Confundirlas obliga a responder del mismo modo ante situaciones que 
fueron producidas de manera distinta.

En filosofía, esta diferencia se vuelve visible cuando la obra publicada se 
canoniza como soporte privilegiado de inteligibilidad y otros materiales —
cursos, programas de cátedra, versiones de trabajo, reseñas menores, usos 
pedagógicos— quedan en un estatuto débil. Hay un umbral anterior al archivo en 
sentido estricto: un punto en el que ya se decide qué merece dejar huella, bajo 
qué forma y con qué expectativa de lectura futura. Cuando ciertas prácticas no 
atraviesan ese umbral, el silencio no deriva del archivo constituido; lo precede. 
Puede llamarse silencio de inscripción, aunque el nombre importa menos que la 
pregunta que abre: qué formas de actividad intelectual nunca llegaron a volverse 
consultables.

Otra situación aparece cuando el material existe, fue preservado e incluso puede 
encontrarse, pero quedó alojado en un lugar menor. Stoler ayuda a precisar ese 
desplazamiento: un archivo no organiza conocimiento solo por lo que guarda, sino 
por la sedimentación de clasificaciones, ansiedades administrativas y gramáticas 
de catalogación que orientan qué podrá ser leído como documento (Stoler, 2009). 
En estudios filosóficos e intelectuales, un curso reducido a material preparatorio, 
una traducción archivada como instrumento auxiliar o una reseña que circuló sin 
contar como antecedente no desaparecen. Están ahí, pero su lugar en la serie los 
amortigua antes de que la lectura empiece.

Hay todavía una forma más esquiva de silencio. Un texto puede estar editado, 
citado, circular con relativa estabilidad y, aun así, no entrar en el horizonte de lo 
metodológicamente significativo. La fuente no falta, ni está necesariamente mal 
clasificada. Falta una disposición aprendida para ver ahí un problema. Los hábitos 
de formación, las jerarquías disciplinares y los protocolos de validación delimitan 
de antemano un campo de relevancia, casi siempre sin presentarse como 
decisiones. A veces el archivo no calla porque oculte, sino porque las preguntas 
que llegan hasta él son demasiado estrechas.

No conviene convertir estas distinciones en taxonomía. Sirven, más bien, 
para impedir que “ausencia” funcione como comodín. Un mismo material puede 
combinar inscripción débil, clasificación subordinada e ilegibilidad disciplinar; 
puede haber permanecido opaco por razones coyunturales y mostrar después, 
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desde otra pregunta, que esa opacidad cubría algo más persistente. Antes de leer 
un silencio conviene precisar qué clase de producción lo volvió legible como falta.

También importa distinguir qué silencios pueden modificarse y cuáles 
no. Algunos remiten a pérdidas, exclusiones o violencias de inscripción: la 
investigación puede describir sus condiciones, pero lo que no fue registrado o 
fue destruido no se restituye con una lectura más cuidadosa. Otros dependen 
de condiciones históricas de acceso o clasificación: una digitalización, una 
nueva descripción, un desplazamiento en las preguntas disponibles pueden 
alterar su estatuto. Puede llamarse estructurales a los primeros y coyunturales 
a los segundos, siempre que la distinción no se entienda como una frontera fija, 
sino como una herramienta para medir grados de reversibilidad. Tratarlos como 
equivalentes conduce a dos errores opuestos: prometer una restitución imposible 
o resignar una búsqueda que todavía podía abrirse.

Mbembe pone allí un límite necesario: no todo silencio puede ser reabsorbido por 
una investigación más exhaustiva (Mbembe, 2002). Volver metodológicamente 
legible un vacío no consiste en completarlo, sino en reconstruir qué lo produjo, 
medir hasta dónde puede avanzar la lectura y reconocer el punto en que la escritura 
debe detenerse antes de convertir una pérdida en dato.

De la crítica a la operación: cinco gestos metodológicos
La consecuencia metodológica sigue siendo incómoda. Si el archivo 

distribuye legibilidad y el silencio no nombra una falta indiferenciada, la sospecha 
general sobre las fuentes queda corta. También queda corta la consigna de abrir 
el corpus. En el trabajo concreto hay que mostrar cómo se arma un archivo de 
investigación, cómo se distribuyen pesos entre materiales, por qué ciertos 
registros heterogéneos pueden aproximarse y qué zonas de opacidad conviene 
mantener como tales. El carácter construido del corpus se juega ahí: en el recorte 
que se declara, en las jerarquías que se aceptan o se desplazan, en las relaciones 
que se prueban y en los silencios que la escritura no debería convertir demasiado 
rápido en evidencia.

Ese desplazamiento puede seguirse en cinco gestos. No forman un 
protocolo; marcan lugares donde la investigación decide, aunque después la 
escritura tienda a presentar esas decisiones como si el corpus hubiera estado 
disponible desde el comienzo.

El primero es delimitar, palabra útil y engañosa a la vez. No se trata únicamente 
de trazar un borde para volver manejable una masa documental. En ese recorte 
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empieza a jugarse el argumento: se propone una serie, se imaginan relaciones, 
se aceptan pérdidas. Qué problema vuelve pertinente ese conjunto y qué queda 
fuera no por descuido, sino porque el diseño de lectura no puede absorberlo todo, 
son preguntas que pertenecen al trabajo mismo.

En la delimitación vuelve una cuestión foucaultiana: bajo qué reglas ciertos 
enunciados pueden formarse, circular y reconocerse como tales. Rufer empuja 
esa cautela hacia el archivo cuando impide tratarlo como una cantera de datos 
disponibles (Foucault, 2002; Rufer, 2016). El recorte, entonces, no se sostiene 
por la mera disponibilidad de los materiales, sino por la relación que una pregunta 
logra trazar entre ellos. También ahí acecha un riesgo: repetir como decisión 
metodológica una jerarquía que el archivo ya había producido antes de que la 
investigación llegara.

Una vez trazado, ese borde no reparte los materiales de manera pareja. 
Algunos sostienen el argumento central; otros funcionan como indicios, desvíos 
o restos que no conviene absorber del todo. En filosofía, esa distribución suele 
apoyarse en oposiciones aparentemente obvias: obra principal y material 
preparatorio, libro y curso, texto autoral y traducción. Hay ocasiones en que esas 
diferencias ordenan el análisis; en otras, apenas prolongan una estructura de 
relevancias heredada.

Jerarquizar desplaza el problema hacia la autoridad interpretativa. Las 
gramáticas de clasificación que Stoler lee en los archivos coloniales operan, 
con otra escala, en cualquier fondo disciplinar: una jerarquía documental nunca 
es solo un orden práctico; organiza modos de leer, de creer, de autorizar (Stoler, 
2009). Ninguna investigación se mueve por fuera de ese reparto. El punto es si lo 
deja actuar como evidencia natural o si lo vuelve parte del problema.

Cuando entran materiales de distinto régimen, el criterio se vuelve menos 
cómodo. No pesan igual un libro publicado y una clase, una entrevista y una 
traducción, una película y una nota marginal. Cada uno llega con una inscripción 
material, una autoridad institucional y una historia de circulación distintas. 
Reunirlos puede ser necesario; volverlos equivalentes, en cambio, borra justo 
aquello que permite leerlos. El criterio se construye en ese trayecto: qué permite 
aproximarlos, qué diferencia debe mantenerse, qué usos y condiciones de 
producción no pueden desaparecer sin empobrecer el problema.

Conmutación nombra ese gesto. En una investigación sobre Deleuze y cine, 
la película, el curso, la entrevista y el libro no ocupan posiciones intercambiables. 
Pueden, sin embargo, intervenir de manera desigual en la elaboración de un mismo 
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problema. La distinción entre archivo y repertorio que propone Taylor ayuda a 
sostener esa desigualdad sin reducir todos los registros a una lógica documental 
(Taylor, 2003). De Oto desplaza la discusión hacia otra escena cuando muestra 
que un poema, un cuerpo racializado, una etiqueta comercial o una representación 
adquieren valor archivístico si una pregunta los vuelve pertinentes para pensar 
la crítica colonial (De Oto, 2011). Bajo qué problema, con qué estatuto y hasta 
dónde: ninguna de esas preguntas se responde de una vez.

Con el silencio, la cautela cambia de forma. No se habla por la ausencia ni se 
completa imaginariamente lo que el archivo no conserva. La investigación puede 
reconstruir las condiciones que volvieron algo no legible: una ausencia, una 
lateralidad, una ilegibilidad incorporada al saber disponible sin decisión explícita. 
Una pérdida producida en el momento de la inscripción no pide lo mismo que una 
opacidad generada por una clasificación degradante o por una tradición que no 
supo formular ciertas preguntas.

En Trouillot, los silencios se producen en momentos distintos de la 
fabricación histórica; en Stoler, las categorías no solo ordenan documentos, 
también desplazan o amortiguan la evidencia; con Mbembe aparece el límite de 
toda promesa de restitución total (Trouillot, 1995; Stoler, 2009; Mbembe, 2002). 
Ya no se trata solo de constatar una falta. Hay que precisar qué la produjo, qué 
puede reconstruirse sin ocupar el lugar de lo ausente y qué debe permanecer 
como límite: no como fracaso de la investigación, sino como parte de lo que puede 
decir honestamente.

El último gesto aparece cuando el análisis parece haber terminado: escribir 
el archivo. Lo que se entrega como corpus no preexistía intacto. Fue tomando 
forma a través de recortes, jerarquías aceptadas o discutidas, conmutaciones 
y modos de leer el silencio. La escritura le da una estabilidad retrospectiva que 
puede confundirse con origen.

Esa estabilidad deja fuera una zona menos visible: vínculos que se probaron 
y no quedaron, opacidades que no encontraron lugar cómodo en la exposición, 
materiales que permanecieron en el borde sin una justificación del todo clara. En 
el archivo de Roig, tal como lo lee De Oto, esa dimensión material y pública de la 
conservación aparece en la disposición de papeles, libros y marcas manuscritas, 
en su morfología, en las condiciones de acceso y en el modo en que un taller 
intelectual preservado llega a funcionar como escena de memoria filosófica (De 
Oto, 2025). La escritura académica produce una escena análoga en otro plano: 
compone legibilidad, distribuye centralidades, enlaza fragmentos y deja restos.
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Conviene no pedirles a estas operaciones más de lo que pueden dar. No son 
las únicas herramientas posibles, ni ordenan de una vez el trabajo con archivos 
inestables. Sirven para evitar que la investigación borre las condiciones de su 
propio archivo de trabajo: las decisiones que lo organizaron, las opacidades que 
persistieron, los límites que una exposición demasiado limpia podría absorber sin 
advertirlo. Enseñar a investigar también supone enseñar a escribir desde esas 
condiciones, en el punto donde algo llega —o no llega— a contar como evidencia.

Enseñar a percibir operaciones: hacia una pedagogía del juicio 
metodológico

En metodología de la investigación, buscar, clasificar y citar son aprendizajes 
indispensables, pero no agotan el problema. En una clase también se entrena otra 
forma de atención: mirar con qué autoridad llega un material, bajo qué condiciones 
se vuelve legible, qué permisos lo sostienen y qué opacidades arrastra. La crítica 
del archivo mostró que la evidencia no aparece en estado neutro; la lectura del 
silencio agregó que incluso una ausencia puede haber sido producida antes de 
que el investigador la nombre. Llevada al aula, esa doble advertencia exige formar 
un juicio capaz de reconocer las jerarquías que sostienen aquello que después 
llamamos corpus.

Una clase de metodología puede trabajar justamente sobre esa zona. No 
se trata solo de transmitir respuestas ni de formar usuarios más eficaces de 
repositorios. Tampoco alcanza con volver a los estudiantes lectores más 
suspicaces de documentos. El aprendizaje empieza cuando un material deja 
de parecer simplemente disponible y obliga a preguntar bajo qué condiciones 
puede entrar en relación con otros, qué autoridad se le atribuye y qué silencios se 
reproducen cuando ese ingreso se naturaliza.

El archivo, en el aula, funciona como laboratorio metodológico porque 
permite observar en una escala menor decisiones que después organizan una 
investigación completa: recortar, ordenar, aproximar materiales, leer opacidades, 
escribir los límites del recorrido. La formación crítica no se juega únicamente en 
elegir objetos marginales o temas políticamente sensibles. Se juega también 
cuando un estudiante advierte que sus materiales llegan con fuerzas desiguales: 
algunos se presentan como fuente; otros apenas como indicio, resto o apoyo 
contextual.

Esa asimetría puede ser el punto de partida. Un libro publicado, una clase 
grabada, una entrevista, una imagen, un programa de curso o un documento 
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producido por una comunidad no habilitan la misma forma de presencia histórica 
ni la misma autoridad documental. La noción de archivos comunitarios trabajada 
por Michelle Caswell permite pensar esa disputa por la visibilidad sin suponer 
que todo ingreso al archivo ocurre bajo las mismas condiciones (Caswell, 2014). 
La distinción entre archivo y repertorio propuesta por Taylor vuelve todavía más 
delicado el problema: ciertos registros no se dejan traducir sin resto a una lógica 
documental estable, y por eso leerlos juntos exige algo más que ampliar la lista de 
fuentes posibles (Taylor, 2003, pp. 19–20). La dificultad aparece al formular una 
pregunta capaz de poner esos registros en relación sin reducirlos a una sola forma 
de prueba.

En la discusión latinoamericana que abre De Oto, un archivo crítico puede 
componerse con materiales divergentes y, aun así, construir una inteligibilidad 
rigurosa (De Oto, 2011). La observación importa especialmente para la filosofía 
latinoamericana, donde el trabajo conceptual muchas veces no queda alojado 
únicamente en la obra publicada. En el archivo de Arturo A. Roig, por ejemplo, 
papeles, marcas, disposiciones materiales y condiciones de acceso arman 
algo más que el resto secundario de una producción ya cerrada: componen una 
escena en la que memoria, institución, firma, temporalidad y proyecto intelectual 
se vuelven inseparables (De Oto, 2025). Para la enseñanza metodológica, el 
punto no es sumar materiales laterales por amplitud, sino aprender a justificar qué 
relación los vuelve legibles en una misma investigación.

Freire puede funcionar aquí como apoyo, siempre que se lo use sin 
generalidades edificantes. No ofrece una teoría del archivo; permite recordar, más 
bien, que toda enseñanza crítica modifica la relación con el saber (Freire, 2005). 
En metodología, esa modificación aparece cuando el estudiante deja de recibir el 
protocolo como una secuencia cerrada y empieza a reconocer las mediaciones 
que ordenan su acceso a los materiales. La tarea docente pasa entonces por 
crear condiciones para que las decisiones de búsqueda, recorte y lectura puedan 
explicitarse y defenderse sin presentarse como simple obediencia técnica (Freire, 
2005).

Esa orientación puede tomar formas concretas sin convertirse en una grilla. 
Una memoria breve de delimitación del corpus obliga a decir por qué ciertos 
materiales ingresan y otros quedan fuera; su valor no está en cumplir un requisito 
formal, sino en hacer visible la primera frontera del archivo de trabajo. Distinguir 
materiales centrales, auxiliares, indicios y restos no fija jerarquías definitivas: 
precisa qué función cumple cada pieza en el argumento. La conmutación 
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aparece cuando registros de distinto estatuto —un texto publicado, una clase, 
una entrevista, una imagen, un programa de curso— son puestos en relación 
sin volverlos equivalentes. La lectura del silencio, por su parte, exige describir 
una zona opaca del corpus antes de decidir si allí opera una no inscripción, una 
clasificación subordinada, una ilegibilidad disciplinar, un silencio estructural o uno 
coyuntural.

Ampliar el archivo por acumulación no alcanza. El trabajo metodológico 
empieza cuando esa política deja de operar como evidencia muda: cuando se 
vuelve posible ver dónde hubo delimitación, dónde hubo jerarquización, dónde 
hubo conmutación, dónde el silencio no es mero vacío y dónde la escritura termina 
de fijar lo que el archivo parecía haber dado desde siempre. Las técnicas no 
quedan fuera de esa discusión. Participan de la forma en que un corpus aparece, 
se ordena y llega a sostener una interpretación.

Cierre: volver al vacío, pero de otro modo
Conviene volver a la escena inicial, aunque ya no exactamente al mismo lugar. 

El estudiante que llegaba a la consulta preocupado por cómo llenar un vacío 
formulaba un problema comprensible, pero insuficiente. Frente a materiales 
dispersos, laterales o débilmente legitimados, la primera respuesta suele ser 
buscar más: ampliar el corpus, completar series, sumar documentos capaces 
de compensar lo que parece faltar. Esa respuesta no desaparece; a veces 
es necesaria. Se vuelve pobre, sin embargo, cuando supone que la carencia 
está simplemente en el archivo y no también en las operaciones que hicieron 
reconocible esa carencia.

El desplazamiento seguido aquí va por esa vía. Un vacío puede remitir a una 
pérdida efectiva, a una inscripción que nunca ocurrió, a una clasificación que 
degradó el material, a una tecnología de acceso que lo volvió opaco, a una 
temporalidad de obsolescencia o a una pregunta disciplinar que todavía no 
encontró cómo leerlo. Leer el silencio no significa atribuirle un contenido perdido. 
Significa describir el régimen que lo produjo y el tipo de trabajo metodológico que 
permite hacerlo visible sin borrarlo.

La consecuencia pedagógica aparece ahí, en una zona más práctica que 
declarativa. Enseñar metodología en humanidades implica formar algo más que 
destrezas de búsqueda, ordenamiento y cita. También exige reconocer cuándo 
un corpus se presenta como dado porque ya fueron naturalizadas las decisiones 
que lo hicieron posible. Delimitar, jerarquizar, poner en relación, leer opacidades 
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y escribir los propios límites no son pasos accesorios de la investigación; son 
operaciones mediante las cuales un archivo de trabajo adquiere forma, autoridad 
y alcance

La escena inicial cambia entonces de sentido. El vacío ya no pide una 
compensación inmediata. Antes reclama ser descrito, situado, discutido. Una 
pedagogía crítica del archivo empieza en esa demora: no promete restaurar 
una plenitud perdida ni hablar sin mediaciones por lo silenciado, sino formar 
investigadores capaces de advertir qué política de legibilidad arrastra todo trabajo 
con materiales. Investigar no consiste solo en encontrar lo que falta. También 
supone aprender cuándo esa falta debe permanecer visible para que el archivo no 
vuelva a cerrarse como si siempre hubiera estado completo.
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Resumen: Este trabajo interroga la noción de archivo más allá de su función 
conservadora, pasiva e instrumental, atendiendo a las condiciones históricas, 
materiales y tecnológicas que delimitan lo sensible, lo registrable y lo imaginable. 
A partir de Un Archivo Inexistente  de Felipe Rivas San Martín, obra en co-creación 
con Stable Diffusion, proponemos comprender el archivo como una tecnología 
activa de producción sensible y política. Las imágenes co-generadas, en tanto 
ficciones de un pasado sexo-disidente latinoamericano, ausente en los registros 
dominantes, permiten pensar la inexistencia como efecto de operaciones 
históricas de borramiento sistemático. En diálogo con Laboria Cuboniks, 
pensamos el archivo inexistente como tecnología xenofeminista en la medida 
en que es alienante, crítica, situada, relacional y escalable; y co-participa en el 
compromiso por disputar regímenes de visibilidad heredados y así abrir nuevas 
posibilidades de imaginación.

Palabras claves: Xenofeminismo, Archivo Inexistente, tecnologías.

Abstract: This work interrogates the notion of the archive beyond its 
conservative, passive, and instrumental function, considering the historical, 
material, and technological conditions that define what is perceptible, recordable, 
and imaginable. Based on Felipe Rivas San Martín’s Un Archivo Inexistente 
(The Inexistent Archive), a work co-created with Stable Diffusion, we propose 
understanding the archive as an active technology of sensitive and political 
production. The co-generated images, as fictions of a Latin American sex-
dissident past, absent from dominant records, allow us to consider nonexistence 
as the effect of historical operations of systematic erasure. In dialogue with Laboria 
Cuboniks, we conceive of the inexistent archive as a xenofeminist technology 
insofar as it is alienating, critical, situated, relational, and scalable; and co-
participates in the commitment to contest inherited regimes of visibility and thus 
open new possibilities for imagination.

Keywords: Xenofeminism, Inexistent Archive, technologies.



33

TR
A

ZO
S 

- A
Ñ

O
 X

- V
O

L.
I- 

JU
N

IO
 2

02
6 

- e
-IS

SN
 2

59
1-

30
50

 

Sobre las huellas del pasado
La pregunta por los archivos ha dejado de remitir exclusivamente a dispositivos 

destinados a conservar y clasificar huellas del pasado para convertirse, cada vez 
más, en una interrogación acerca de las condiciones históricas, materiales y 
tecnológicas que determinan qué puede ser registrado, qué permanece visible y 
qué queda condenado a la inexistencia. En este sentido, pensar el archivo supone 
también pensar los regímenes de poder que organizan la memoria, distribuyen la 
sensibilidad y delimitan los márgenes de lo imaginable. Allí donde precisamente 
ciertos cuerpos, experiencias y vínculos han sido sistemáticamente excluidos 
de los dispositivos de inscripción histórica, el archivo aparece como nodo de 
conservación y como campo de disputa política, epistemológica y sensible.

Conocimientos encarnados y pasados alienados
“Un Archivo Inexistente” es un proyecto artístico que consiste en una colección 

de obras co-creadas con inteligencia artificial generativa, en una co-autoría con el 
artista visual Felipe Rivas San Martín y Stable Diffusion. El artista co-crea, a partir 
de su vínculo con este modelo de IA, un registro imposible, un archivo inexistente 
como lo indica el propio título de su obra, en la medida en que nos encontramos ante 
algo que ‘‘no existe ni ha sido” (al menos ante los ojos de la historia dominante). 
Este repertorio de imágenes que se postulan como cuasifotografías antiguas de 
parejas sexo-disidentes de clase trabajadora en América Latina se presenta como 
una contradicción con la noción misma de archivo. 

Nuestros imaginarios han sido poblados con las imágenes del archivo como 
meros dispositivos de almacenamiento. Bajo esta concepción, podemos 
identificar como se les exige a los mismos que deben contar con una base, una 
serie de técnicas de registro y preservación, así como con un despliegue calculado 
de clasificación de datos y documentos que operan, tanto al interior del mismo 
dispositivo como en nuestras sociedades en las que se encuentran situados, en 
tanto que evidencias que nos dejan en claro qué hechos efectivamente ocurrieron 
y cuáles no. Esta perspectiva del archivo, la cual ha sido la que mayoritariamente 
ha proliferado, se enmarca en lo que denominamos como una concepción 
tradicional del mismo en tanto que dispositivo pasivo e instrumentalizado.

Sin embargo, la propuesta de Felipe Rivas San Martín nos interpela a pensar a 
los archivos desde otras coordenadas y ensamblajes y que inevitablemente nos 
empujan a preguntarnos: ¿Qué quedó silenciado e invisibilizado históricamente 
respecto a nuestras vivencias como disidencias en América Latina? ¿Qué fue 



TR
A

ZO
S 

- A
Ñ

O
 X

- V
O

L.
I- 

JU
N

IO
 2

02
6 

- e
-IS

SN
 2

59
1-

30
50

34

aquello que no pudo ser dicho ni preservado, pero que no por ello significa que 
aún no continúa organizando nuestras historias, nuestros cuerpos, así como 
nuestro presente y toda posibilidad de futuro?

Con esto en mente, el artista comprende que es menester una alianza 
fundamental y —nos atrevemos a considerar— subversiva con las tecnologías, 
teniendo como propósito el co-generar un archivo que no busca sustituir o falsificar 
el pasado, ni reescribir la historia para la posterior operación de sus anacronismos. 
Entendemos que el proyecto apuesta por su potencial como ficción, aceptando y 
disputando paralelamente su limitación histórica-política —en tanto que archivo 
marica— de ser prefijado como irreal y ausente, como algo que, recuperando 
las palabras de Juan Martín Prada en la contratapa del libro, “debió mantenerse 
oculto a la mirada ajena”.

Encontramos en el Archivo Inexistente una suerte de epicentro archivístico 
particular y productivo para la reflexión filosófica, el cual, con todo lo anteriormente 
mencionado, puede ser analizado bajo una óptica crítica y edificante con los 
desarrollos xenofeministas del grupo de trabajo Laboria Cuboniks. Así, la 
concepción misma de tecnología al interior del xenofeminismo adquiere una 
densidad crucial para pensar el proyecto de Felipe Rivas San Martín y la noción 
misma de archivo. No obstante, en este punto resulta importante subrayar el 
hecho de que Laboria Cuboniks no ha desarrollado conceptual y explícitamente 
una reformulación de la noción de archivos o la archivística como tal.

De forma concisa, cabría decir que podemos pensar el Archivo Inexistente como 
una tecnología xenofeminista en la medida en que es una tecnología alienante, 
crítica, situada, relacional y escalable, capaz de desmontar dualismos tales 
como natural/artificial, humanx/máquina y lo real/lo posible, a vistas de un futuro 
edificante y emancipatorio. Es inevitable no reconocer que ante la presencia de 
las imágenes que constituyen al Archivo Inexistente, nos encontramos también 
experimentando un grado de alienación importante frente a lo desconocido. 
Tal sentimiento invoca en nosotrxs la pregunta: ¿Qué condiciones históricas y 
epistemológicas hacen que, al pensar el pasado, no emerjan imágenes de obrerxs 
maricas en América Latina?

Identificar críticamente esta serie de elementos nos permite poder analizar 
cierto régimen de sensibilidad, entendiendo esto último como aquello que implica 
no sólo las condiciones que determinan qué se puede y qué no sé puede ver, sino 
también las prácticas y normas que sustentan y que regulan las condiciones (de 
posibilidad y límite), así como la capacidad misma de ver y ser vistxs. En otras 
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palabras: la capacidad de percibir(nos), de existir, de navegar en múltiples pasados 
y de bocetar extraños futuros. Por ello, cuando histórica y políticamente se nos 
impone una matriz heterocispatriarcal, colonial y capitalista que halla sus bases 
socioestructurales en la patologización y criminalización como disciplinamiento, 
las vivencias y los cuerpos maricas se construyen a partir de métricas particulares, 
sesgadas y hegemónicas (ensanchadas como universales al imponerse como 
‘‘objetivas’’ y ‘‘verdaderas’’) de experimentar e imaginar nuestras sociedades, 
nuestros cuerpos, así como nuestras posibilidades. Por todo esto, nuestra relación 
no-tradicional con los archivos debe poder aperturar nuestro agenciamiento, no 
sólo desde el (des)montaje sino también desde su dimensión (per)formadora 
sobre lo real, a partir de esta alianza entrañable y crítica con las tecnologías.

En este punto, es que nos preguntamos: si no se muestran cuerpos maricas del 
pasado, ¿eso significa que no existen? Si hay un vacío sistemático respecto a las 
vivencias maricas pasadas en nuestra latinoamérica, ¿cómo podemos entonces 
imaginar ficciones futuras que permitan criticar y subvertir el presente? ¿Cuáles 
son nuestras condiciones de posibilidad y cuáles son sus derivaciones sensibles 
(o no) precisamente con respecto a estos pasados maricas? 

Por esto es que consideramos pertinente analizar, de forma crítica, situada 
y edificante, a esta propuesta, para motivar a que pensemos el despliegue 
de contra-sensibilidades que se postulan como contra-normativas y, por 
consiguiente, contra-hegemónicas. Apelamos a estos archivos inexistentes 
como un dispositivo, un incentivo para apuntar a la multiplicidad de existencias, 
prácticas, tecnologías, temporalidades, imágenes, interpretaciones, afectos y 
cuidados. Por ello recuperamos una pregunta muy presente en relación a este 
proyecto artístico y que es probablemente uno de los primeros interrogantes que 
puede surgir al apreciar estos archivos. Una pregunta que nace a partir de —y no 
a pesar de— la alienación: “¿A quién retratan estas imágenes si las personas en 
ellas no son reales?” (San Martín, 2024, p. 16).

En diálogo con Laboria Cuboniks resulta menester recuperar la noción de 
alienación como fuerza productiva. La alienación no es pensada aquí como 
pérdida o enajenación negativa, sino como una capacidad: una mediación que 
habilita procesos de abstracción necesarios para conocer aquello que no nos es 
inmediatamente accesible (Hester, 2024). En este sentido, la alienación funciona 
como condición de posibilidad del conocimiento.

Como sugiere Hester recuperando a Mark Fisher, la totalidad no es dada a la 
experiencia; aunque sintamos sus efectos, sólo puede ser captada mediante 
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operaciones abstractas (Hester, 2024). Con esto en mente, cabe asumir esta 
dimensión: conocer los archivos —y particularmente archivos maricas en 
nuestro continente latinoamericano— implica necesariamente un trabajo de 
distanciamiento, de mediación, de reconstrucción abstracta de vidas, narrativas 
y clasificaciones que no nos son inmediatas. Con ello, la alienación deviene 
una política del conocimiento, permite advertir el desajuste entre las narrativas 
hegemónicas y las experiencias situadas que esos mismos dispositivos intentaron 
capturar. En este punto, el archivo, en tanto que tecnología xenofeminista, articula 
experiencia vivida y razón especulativa, conocimiento inmediato y no inmediato, 
como condiciones conjuntas para una comprensión crítica de los pasados y del 
presente.

Ciertamente, puede que no nos hallemos ante archivos ‘‘reales’’ dentro del 
paradigma tradicional, aquel que reduce lo real a su capacidad de ser registrado, 
clasificado y conservado a lo largo del tiempo. Sin embargo, consideramos que 
es precisamente en ese desajuste donde radica su potencia. Entendemos que 
la ‘‘inexistencia’’ no constituye en este proyecto una carencia, sino que, por el 
contrario, integra una condición productiva, un umbral desde el cual interrogar los 
límites de lo visible, lo decible y lo pensable. Nos encontramos ante una especie 
de vórtice a lo desconocido, donde la alianza entre humanxs y tecnologías 
desestabiliza toda pretensión de pureza o autenticidad, habilitando la emergencia 
de otras configuraciones al “aprovechar la alienación como estímulo, como 
puntapié inicial, para generar nuevos mundos” (Laboria Cuboniks, 2017, p. 118).

Sobre la (auto)comprensión posthumana
Ahora bien, alejándonos críticamente de pensar la inexistencia de estos 

archivos como un déficit o una ausencia, podemos comprenderlos también y 
sobre todo como el efecto de una operación histórica y material específica: una 
negación tecnológica. La exclusión sistemática de las disidencias sexo-genéricas 
en América Latina no sólo implicó violencia, precarización, patologización y 
criminalización, sino también la imposibilidad de acceso a los medios de registro, 
preservación y circulación. Esto mismo se convierte en un punto de inflexión a 
la noción misma de archivo al disputar activamente la concepción tradicional 
del mismo en tanto que manifiesta que toda memoria es inseparable de las 
condiciones tecnológicas que la hacen posible. Como sugiere el propio artista, la 
negación tecnológica para nuestras disidencias es la exclusión de los dispositivos, 
infraestructuras y prácticas que habilitan la producción misma de lo archivable 
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(San Martín, 2024, p. 46).
En este punto, una tecnología xenofeminista no puede reducirse únicamente 

a su dimensión alienante, aunque la presuponga como condición de posibilidad 
no sólo del conocimiento sino también de múltiples relaciones. Antes bien, 
consideramos que también es necesario una autocomprensión posthumana 
que desestabilice la oposición entre humanxs y máquinas, para pensar la co-
constitución, la agencia distribuida y la co-generación, en el marco particular de 
nuestro análisis, de los archivos. Así, además de reconocer el carácter relacional 
de las tecnologías, resulta también pertinente interrogar los límites mismos de lo 
humano: ¿quiénes han sido históricamente excluidxs en esa categoría y quiénes 
han quedado relegadxs a sus márgenes, tanto en términos de representación 
como de existencia material?

Sondear el concepto de lo humano se vuelve equivalente a un 
ejercicio de arqueología discursiva, de sondear el terreno de lo dado 
para aprehender los conjuntos de suposiciones que operan a la hora 
de dar sentido al mundo, nuestro lugar en él, y el conjunto resultante 
de órdenes y relaciones. (Laboria Cuboniks, 2022, p. 74)

Esto no supone, cabría aclarar, un análisis y autocomprensión antropocéntrica, 
sino más bien siempre en un vínculo crítico, situado, no-reproductivo de violencias 
y emancipatorio para con las tecnologías.

En estas mismas coordenadas, y para comprender mejor esta relación co-
constitutiva, regeneradora y extraña, resulta clave atender al propio proceso 
de producción del Archivo Inexistente. Las imágenes que lo constituyen se dan 
en una interacción situada y crítica entre el artista y un modelo de inteligencia 
artificial generativa. Este sistema, capaz de producir imágenes fotorrealistas a 
partir de descripciones textuales comúnmente conocidos como prompts, opera 
sobre una base de datos preexistentes y una configuración algorítmica que no 
son neutrales, sino que se encuentran precisamente atravesadas por sesgos 
históricos, culturales y políticos.

Ante esto, el artista propone el concepto de prompt minoritario que, en 
sus propias palabras, “refiere a un tipo de instrucción o solicitud diseñada 
específicamente para contrarrestar los sesgos presentes en las bases de datos 
utilizadas para entrenar modelos de lenguaje” (San Martín, 2024, pp. 47-48). Éste 
permitiría ampliar la comprensión del modelo y exponerlo a un abanico de voces 
y perspectivas con las que no contaba previamente. 
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Así mismo, el funcionamiento técnico de Stable Diffusion, particularmente 
a través de procesos como la difusión latente, nos permite comprender con 
mayor precisión esta dimensión co-generativa y por lo tanto agencial con estos 
archivos. Es a partir de la introducción progresiva de ruido sobre las imágenes de 
entrenamiento, que el sistema no se limita a reproducir formas preexistentes, sino 
que más bien produce imágenes nuevas. Se trata, por lo tanto, de una potencia 
generativa que, si bien se apoya en un universo visual dado, no se encuentra 
completamente determinada por él (San Martín, 2024, p. 52). 

Es precisamente en esta interseccionalidad entre datos y desviación, entre 
sesgos y fugas, entre programación y apertura, entre alienación y producción, 
donde se configura un acoplamiento agencial entre el artista y la máquina, 
reformulando críticamente la noción misma de archivo desde sus cimientos. Las 
imágenes que de allí resultan, entendidas por el propio autor como imágenes 
minoritarias (San Martín, 2024, p. 52), amplían el campo de lo visible y ensayan 
otras formas posibles de inscripción —así como futuridades no-reproductivas 
(Hester, 2018, pp. 58-61)— para aquellas existencias que históricamente hemos 
sido negadas de la historia universal. 

Escalabilidad y libertad sintética
A su vez, esta regeneración apela a una doble acepción puesto que no sólo 

es una reparación, única y exclusivamente para aquellas vidas latinoamericanas 
(del sur, disidentes y de clase trabajadora), sino también una apuesta política 
para que nos replanteemos —en relación a nuestro hacer imaginativo— concebir 
las alteridades de estas realidades y su derecho a habitar el archivo. De hecho, 
el artista menciona que su obra nace a partir del encuentro con dos obras que 
recopilan fotografías de varones homosexuales europeos (San Martín, 2024, p. 
20). 

En este sentido, nos hallamos ante lo que las xenofeministas proponen como 
escalabilidad, ya que se modifica la configuración existente del mundo, los marcos 
de tiempo y espacio, en la medida en que reconocemos nuestros propios límites de 
percepción. Por ello, las xenofeministas plantean: “Nos adaptamos para navegar 
y afectar así la indeterminación de la temporalidad, permitiendo que nuestros 
compromisos actúen como bandadas que se extienden a través del tiempo” 
(Laboria Cuboniks, 2022, p. 65). La escalabilidad actúa sobre los imaginarios 
de lo posible en tanto permite que surjan futuros alternativos, extraños, antes 
inhabitables; interrelaciona lo situado con la totalidad, lo local con lo universal. 
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De ahí que debamos comprometernos con esas temporalidades que escapan a 
nuestra percepción inmediata. 

El artista, a partir de su encuentro con aquellas obras, se propone modificar dichas 
condiciones que no nos habilitan imaginar a obrerxs maricas en latinoamérica, 
entramando diferentes temporalidades, espacios, clases sociales y géneros. Es 
en este sentido que el Archivo Inexistente como tecnología xenofeminista —en 
tanto alienante, escalable, situada— nos otorga la capacidad para actuar a gran 
escala. “El XF reconoce que podemos reorientar los complejos sistemas en los 
que vivimos hacia una concepción más amplia de justicia, gracias a (y no a pesar 
de) la tecnología, la alienación y la capacidad de abstracción” (Laboria Cuboniks, 
2022, p. 37). 

De este modo, la noción de libertad sintética o positiva es fundamental, 
queremos cultivar la libertad-para construir un futuro. La libertad no viene dada, 
tenemos que construirla con compromiso para producir nuevos conocimientos, 
sensibilidades, fenómenos, con el propósito de revitalizar  y registrar las voces 
y experiencias de aquellxs antes silenciadxs. La libertad sintética genera así 
vínculos adecuados, estratégicos y adaptativos ante el borramiento sistemático 
de nuestras maricas. 

En las cuasifotografías del Archivo Inexistente las imágenes poseen errores, 
fallas negativas y sancionables desde el ideal normativo de la eficiencia técnica, 
pero que en la obra son resignificados como “una capa adicional de disidencia 
corporal” (San Martín, 2024, p. 54). Esta resignificación manifiesta la relación 
entre lxs maricas y el ruido, el error y el fracaso. Más aún, su presencia funciona 
como un límite ético-político que impide que estas imágenes reemplacen el 
pasado de violencias que obstaculizó su posibilidad misma, que estas imágenes 
pudieran ser registradas.

A modo de (no) conclusión
A lo largo de este trabajo intentamos pensar el archivo más allá de su 

concepción tradicional como dispositivo pasivo de conservación, atendiendo a 
su dimensión tecnológica, política y sensible a partir del análisis de Un Archivo 
Inexistente de Felipe Rivas San Martín en diálogo con los desarrollos de Laboria 
Cuboniks. En este recorrido, propusimos comprender este archivo ficcional como 
una tecnología xenofeminista en tanto alienante, situada, relacional y escalable, 
capaz de intervenir críticamente sobre los regímenes de visibilidad heredados y 
sobre las formas en que imaginamos tanto el pasado como las posibilidades en el 
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presente y el diseño de futuros.
No buscando trazar una formulación cerrada, este análisis constituye una 

aproximación experimental, un intento de ensayar vínculos conceptuales entre 
archivos, ficciones, tecnologías y disidencias sexogenéricas que todavía requieren 
mayor desarrollo. La potencia de estas imágenes no reside únicamente en 
aquello que muestran, sino en las preguntas que abren acerca de las condiciones 
históricas de producción de memoria, de los límites de nuestras categorías 
archivísticas y de las formas en que las tecnologías contemporáneas pueden 
participar en procesos de reconfiguración sensible y política. 
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Resumen: Presentamos los problemas y decisiones metodológicas que 
surgen del abordaje del Archivo Ana María Barrenechea, específicamente el 
epistolario de Domingo F. Sarmiento entre 1852 y 1861, donado en 2024 al 
Instituto de Investigación Lingüística y Filológica “Manuel Alvar” (INILFI) de la 
Universidad Nacional de San Juan. Desde una perspectiva interdisciplinaria que 
articula la nueva historia política, la historia intelectual y el análisis del discurso, 
se propone un marco conceptual para abordar las estrategias discursivas de 
Sarmiento como prácticas de construcción de red intelectual y legitimación de un 
proyecto nacional. Nuestro artículo se detiene especialmente en los desafíos que 
plantea el carácter fragmentario y heterogéneo del archivo epistolar, así como en 
las decisiones que hemos tomado para trabajar con ausencias y presuposiciones. 
A raíz de los abordajes académicos se reflexiona sobre las posibilidades de 
transposición didáctica de este trabajo en niveles medio y universitario.

Palabras clave: archivo – Sarmiento – análisis del discurso.

Abstract: We present the problems and methodological decisions arising from 
the approach to the Ana María Barrenechea Archive, specifically the epistolary 
correspondence of Domingo F. Sarmiento between 1852 and 1861, donated in 
2024 to the “Manuel Alvar” Institute of Linguistic and Philological Research (INILFI) 
of the National University of San Juan. From an interdisciplinary perspective that 
articulates new political history, intellectual history, and discourse analysis, a 
conceptual framework is proposed to address Sarmiento’s discursive strategies 
as practices for building an intellectual network and legitimizing a national project. 
Our article focuses particularly on the challenges posed by the fragmentary 
and heterogeneous nature of the epistolary archive, as well as the decisions we 
have made to work with absences and presuppositions. Based on academic 
approaches, the article reflects on the possibilities for the didactic transposition of 
this work at secondary and university levels.

Keywords: archive – Sarmiento – discourse analysis.



TR
A

ZO
S 

- A
Ñ

O
 X

- V
O

L.
I- 

JU
N

IO
 2

02
6 

- e
-IS

SN
 2

59
1-

30
50

44

El Archivo Ana María Barrenechea, donado en 2024 al Instituto de Investigación 
Lingüística y Filológica “Manuel Alvar” (INILFI) de la Facultad de Filosofía y 
Humanidades y Artes (UNSJ) es el resultado del trabajo de la mencionada 
investigadora y su equipo en archivos nacionales durante las décadas de 1980 
y 1990, conteniendo miles de cartas de Domingo Faustino Sarmiento y sus 
contemporáneos entre 1840 y 1888. Esta recopilación de fuentes primarias se 
realizó en el Instituto de Filología y Literatura Hispánica “Dr. Amado Alonso” 
(Universidad de Buenos Aires). Solo llegó a publicarse el epistolario Sarmiento-
Frías, y queda un banco de fuentes aún en proceso de catalogación y análisis.

Este trabajo es un primer acercamiento al epistolario de Sarmiento donado al 
instituto, desde el cual proponemos reflexionar sobre el proceso de trabajo con 
este archivo. Nos interesa compartir algunas de las decisiones metodológicas 
que estamos tomando, los desafíos que enfrentamos y las preguntas que 
van surgiendo a medida que nos adentramos en un corpus epistolar extenso, 
heterogéneo y parcialmente inédito, que, al mismo tiempo, dialoga con otros 
repositorios o corpus referidos a Sarmiento.

Nuestro recorte histórico abarca el período comprendido entre dos batallas 
fundamentales en la trayectoria de Sarmiento: Caseros (1852) y Pavón (1861). El 
período entre Caseros y Pavón corresponde a un momento de intensa producción 
epistolar de Sarmiento, caracterizado por el exilio, la discusión fundacional del 
proyecto constitucional y la redefinición de alianzas políticas. Durante estos años, 
la carta es un dispositivo activo de intervención política: Sarmiento escribe para 
persuadir, para construir red, para legitimar un modelo de nación en un contexto 
donde no tiene acceso directo a los espacios institucionales de decisión. 

El corte en 1861 responde a un cambio de escenario. Tras Pavón, Sarmiento 
se incorpora plenamente a la gestión estatal y el estatuto de su correspondencia 
se transforma. Por lo tanto, el recorte permite aislar un momento en el que la 
praxis epistolar funciona como una forma específica de hacer política, previa a la 
ocupación de cargos ejecutivos o legislativos de alto rango.

En este contexto, la correspondencia de Sarmiento emerge como un campo 
de batalla discursivo. Nuestra hipótesis central es que las cartas de este período 
funcionan como dispositivos de praxis ideológica: instrumentos de configuración, 
divulgación, persuasión y legitimación de un modelo estatal moderno. Pero, 
además, sostenemos que el archivo mismo, en su materialidad, en sus lagunas y 
en sus silencios, plantea preguntas metodológicas que no podemos eludir.
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El epistolario como género discursivo y práctica política
La carta ha sido caracterizada como un “género dúctil y elástico” (Barrenechea, 

1990, p. 45) o como una “forma más bien informe” (Pastormerlo, 2023, p. 78). 
Esta flexibilidad genérica convierte al intercambio epistolar en un laboratorio 
discursivo privilegiado, de donde emergen estrategias lingüísticas que los textos 
públicos suelen ocultar o rigidizar (Ennis y Santomero, 2025). En contextos de 
crisis política, la correspondencia opera fundamentalmente como un dispositivo 
de construcción y mantenimiento de alianzas estratégicas.

Nuestra investigación se fundamenta en los desarrollos teórico-metodológicos 
de la pragmática y el análisis del discurso, articulados con la concepción de la 
epistolografía como género discursivo y práctica socio-comunicativa. El archivo 
epistolar se comprende, entonces, como un espacio donde se ejerce y disputa 
autoridad, y cuyos discursos se transforman y resignifican históricamente 
(Derrida, 1997; Foucault, 1996). 

Precisamente, en el caso de Sarmiento, la práctica epistolar entre 1852 
y 1861 cumple al menos tres funciones políticas desde el punto de vista del 
análisis discursivo. En primer lugar, una función de red, puesto que las cartas 
tejen y sostienen vínculos con compatriotas exiliados, políticos provinciales 
e intelectuales, permitiendo coordinar acciones y compartir información en 
un contexto de fragmentación territorial. En segundo lugar, una función de 
persuasión, en cuanto a que Sarmiento busca convencer a sus corresponsales 
de la necesidad de un proyecto nacional centralizado, civilizador y liberal. En 
tercer lugar, el epistolario cumple una función de legitimación, pues, a través de la 
correspondencia, el autor se posiciona como una voz autorizada para diagnosticar 
los males de la nación y proponer soluciones.

Sostenemos que la correspondencia estudiada constituye un archivo de la 
construcción discursiva de lo político en un momento de redefinición nacional, 
en el cual el lenguaje construye realidad. En términos performativos, contribuye a 
crear los marcos de inteligibilidad y las posibilidades de acción sobre el entorno.

Desde la perspectiva histórica, nuestro objeto de estudio se aborda desde 
el enfoque de la nueva historia política. Esta corriente renovó el análisis de “lo 
político” incorporando prácticas, lenguajes, sociabilidades y actores diversos 
(incluidos los sectores populares), al integrar miradas de la historia social y 
cultural (Goldman, 2010; Sábato, 2021). La nueva historia política sostiene que 
“la construcción, reproducción y legitimación del poder político involucra, no solo 
a las dirigencias y a quienes aspiran a serlo, sino también al conjunto de quienes 
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forman parte de la comunidad política sobre las que ese poder se ejerce” (Sábato, 
2007, p. 86).

Al mismo tiempo, dialoga con la historia de las ideas (Romero, 1987, 2004) y la 
historia intelectual, lo cual nos otorga herramientas para analizar el pensamiento 
como una expresión histórica situada. Como señala Pocock (2009), “la tarea 
del historiador de las ideas es reconstruir los contextos lingüísticos en los que 
las expresiones políticas tenían sentido para sus contemporáneos” (pp. 23-
24). Halperín Donghi (1994) sostiene que estas corrientes son inseparables de 
los procesos político-sociales, ya que son los espacios y el tiempo en que estas 
ideas emergen y adquieren importancia. La confluencia de estas tres corrientes 
nos permite reconstruir la lógica interna de los discursos, y, además, “la trama de 
intereses, expectativas y tensiones sociales que esos discursos intentan orientar 
o resolver” (Halperín Donghi, 1994, p. 9).

Desafíos metodológicos: trabajar con la ausencia
Uno de los desafíos metodológicos centrales que presenta el Archivo 

Barrenechea es su carácter heterogéneo y fragmentario. No todas las cartas están 
completas: algunas faltan, otras fueron censuradas y muchas hacen referencia a 
conversaciones orales que no se registraron.

El carácter fragmentario del archivo es una condición de trabajo que debe 
integrarse explícitamente en el análisis. En lugar de buscar “completar” lo que 
falta, preferimos interrogar qué nos dicen esas lagunas sobre las condiciones 
de producción del archivo y sobre las relaciones entre los corresponsales. Nos 
preguntamos qué tipo de contexto permite o exige que ciertas cosas queden sin 
decir y qué operaciones de selección, conservación y exclusión se han realizado 
sobre el propio archivo antes de llegar a nuestras manos.

En el caso del epistolario sarmientino, la ausencia se vuelve significativa en 
al menos tres planos. En primer lugar, hay ausencias de actores: los caudillos 
federales y las poblaciones afroamericanas e indígenas son raramente 
interpelados como interlocutores; cuando aparecen, lo hacen como objetos del 
discurso, no como sujetos políticos. En segundo lugar, hay ausencias de temas: 
ciertas violencias vinculadas a la construcción del Estado nacional aparecen 
atenuadas, eufemizadas o directamente omitidas. Finalmente, hay ausencias 
materiales: cartas perdidas, fragmentos, referencias a conversaciones orales 
no registradas. Estas ausencias son parte de su naturaleza y, como tales, deben 
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ser integradas en el análisis. Un abordaje metodológico reflexivo interroga estas 
ausencias para reflexionar sobre ellas.

En cuanto a la materialidad del archivo, trabajamos con una colección que aún 
no ha sido catalogada en su totalidad. Las cartas se encuentran organizadas en 
series que responden a los criterios de selección de la investigadora original, lo que 
implica que ciertos corresponsales o períodos pueden estar sobrerrepresentados, 
mientras otros aparecen sólo de manera fragmentaria. Este estado del material 
condiciona nuestras decisiones: no podemos aspirar a un análisis exhaustivo 
de toda la red epistolar, sino que debemos partir de los materiales disponibles y 
construir hipótesis provisorias que reconozcan sus límites.

Hacia una transposición didáctica
Nos interesa pensar en las posibilidades de transferencia didáctica del material 

del Archivo Barrenechea al nivel medio y universitario. El interrogante que nos guía 
es cómo acercar a estudiantes de grado, y eventualmente de escuela secundaria, 
la complejidad de trabajar con fuentes primarias, con la materialidad del archivo, 
sus silencios y sus tensiones.

En el marco de nuestro proyecto hemos comenzado a diseñar algunas consignas. 
Para nivel universitario, proponemos la reconstrucción de polémicas a partir de 
fragmentos de cartas de Sarmiento, la identificación de operadores discursivos 
para distinguir en una carta los recursos de atenuación e intensificación, discutir 
qué efectos políticos pudieron producir en el contexto de la época y, finalmente, 
proponemos la redacción de una carta desde la posición de un actor que no tiene 
voz en el archivo para poner en evidencia los límites del corpus existente. 

Reflexiones finales
En un contexto de redefiniciones institucionales y epistemológicas en las 

humanidades, compartir estas reflexiones sobre los modos concretos de trabajar 
con los archivos (las decisiones que tomamos, las dificultades que enfrentamos, 
las preguntas que nos hacemos) es también una forma de contribuir a una 
discusión más amplia sobre el quehacer investigativo.
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Resumen: El artículo examina la crítica del comunitarista Michael Sandel a los 
conceptos rawlsianos de justicia como imparcialidad y su “yo desvinculado” por 
la cual argumenta que el liberalismo político del segundo Rawls, ignora el papel de 
los lazos comunitarios en la formación de la identidad. En tanto la filosofía política 
de Sandel pone énfasis en el vínculo del individuo con la comunidad y los bienes 
comunes que surgen al interior de ésta, el trabajo introduce la primera experiencia 
argentina del Siluetazo en 1983 durante la III Marcha de la Resistencia, como 
una manifestación estético-política de resistencia y denuncia colectiva contra 
la última dictadura militar. Esta acción, que emerge de un contexto de lucha por 
los derechos humanos, ilustra cómo la identidad se construye en función de la 
memoria colectiva y los lazos comunitarios constitutivos.

Palabras clave: memoria colectiva – resistencia artística – siluetas – bien 
común – dictadura argentina.

Abstract: This article examines the communitarian critique by Michael Sandel 
on the Rawlsian concepts of justice as impartiality and its “unencumbered self”, 
on which arguments that the political liberalism of the later Rawls ignores the 
role of the communal ties in shaping identity. Since political philosophy’s Sandel 
focuses on the relationship between the individual and the community and the 
common goods that emerges within it, the paper introduces the first argentinian 
experience of the Siluetazo in 1983 during the III Marcha de la Resistencia, as 
an aesthetic-political manifestation of collective resistance and protest against 
of the last military dictatorship. This action, emerging from a context of human 
rights struggles, illustrates how identity is built through collective memory and 
constitutive communal ties.

Keywords: collective memory – artistic resistance – silhouettes – common 
good – Argentinian dictatorship.
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El artículo presenta una exploración crítica de la teoría de la justicia de 
John Rawls, especialmente su concepto de justicia como imparcialidad desde el 
presupuesto del yo desvinculado que se presenta con la crítica realizada por el 
comunitarista Michael Sandel. También introduce algunos aspectos de la teoría 
de la justicia de Rawls fundada en los principios de justicia como imparcialidad 
que se enmarcan en la posición original y el velo de la ignorancia. De ahí se extrae 
la centralidad de los derechos individuales y la neutralidad del Estado respecto a 
las concepciones del bien. Se incorpora a la discusión el argumento de Sandel 
que sostiene que la concepción rawlsiana del yo desvinculado es problemática, 
ya que supone que el individuo podría definirse sin los lazos comunitarios que 
lo constituyen. Así, si Rawls separa el yo de sus fines e intereses, subestima la 
influencia fundamental de las relaciones sociales y culturales en la formación de 
la identidad personal. Existen ciertos fines no elegidos conscientemente por el 
individuo que forman parte intrínseca de su identidad, contrariamente a la idea 
de Rawls de que los fines del individuo son irrelevantes para su concepción de 
justicia. Hacia el final, el trabajo destaca las limitaciones de la teoría de Rawls 
desde la perspectiva comunitarista en tanto no logra capturar la complejidad de las 
relaciones sociales que constituyen a los individuos. Lo correcto sobre lo bueno 
puede carecer de fundamento cuando se aplica a contextos donde los vínculos 
comunitarios son esenciales para la formación de identidades y la cooperación 
social. 

Una vez planteada la crítica a la teoría de la justicia de Rawls, el trabajo 
introduce la primera experiencia del “Siluetazo” en Argentina durante la III Marcha 
de la Resistencia. El uso de esta referencia histórica permite encontrar un correlato 
de algunas de las dimensiones de la discusión en lo que respecta a la memoria 
colectiva. En especial, aquella vinculada con la identidad elaborada a partir de 
tramas comunitarias. 

El artículo coloca en discusión al “segundo” Rawls a partir del cual se 
abren los conceptos de razón pública y doctrinas comprehensivas que, en 1993, 
reperfilan su teoría en una clave de lectura más amplia a la propuesta en 1971. 
Vale decir, estos conceptos rawlsianos no se presentan en Teoría de la justicia, 
sino muchos años después a partir de la recepción de las críticas comunitarias en 
su libro Liberalismo político (Rawls, 1993).
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Una aproximación a los conceptos rawlsianos de justicia como 
imparcialidad y razón pública

El proyecto filosófico de John Rawls presenta una teoría de la justicia 
alternativa al utilitarismo. La idea rawlsiana de la justicia como imparcialidad 
generaliza y reformula la concepción clásica del contrato social, elevándola 
a un nivel de abstracción superior (Rawls, 1995). Desde esta perspectiva, la 
imparcialidad se encuentra garantizada por el recurso a una situación hipotética 
de acuerdo —la posición original—, estructurada mediante el velo de la 
ignorancia, que impide a las partes conocer sus posiciones sociales, talentos 
naturales o concepciones particulares del bien. En la medida en que se prescinde 
de información contingente como el género, la religión o la pertenencia étnica, 
se busca asegurar un trato equitativo entre las distintas concepciones del bien 
(Caballero, 2006).

De acuerdo con Rawls, los criterios de la razón pública propios de la justicia 
como imparcialidad limitan la apelación a elementos derivados de doctrinas 
comprehensivas particulares en el debate político. Existe, en este sentido, una 
preocupación por incluir a todas las personas razonables, en tanto se espera 
que la justificación y aplicación de los principios de justicia se realicen a partir 
de un ejercicio de reflexividad política, sustentado en el juicio y la inferencia 
pública (Rawls, 1995). De este modo, la justicia como imparcialidad se distancia 
del utilitarismo al priorizar el respeto recíproco entre ciudadanos libres e iguales 
y al promover que las discusiones políticas se desarrollen en el marco de una 
concepción política de la justicia que aspire a ser inclusiva. La metodología 
propuesta por Rawls no se apoya en la figura de un espectador imparcial, sino en un 
dispositivo hipotético de deliberación —la posición original1— en el que las partes 
se sitúan bajo un velo de la ignorancia que les impide conocer sus circunstancias 

1   En la posición original, las partes acuerdan dos principios de justicia que regulan la estructura básica 
de la sociedad. El primero establece que cada persona debe tener un derecho igual al esquema más amplio 
de libertades básicas compatible con un esquema semejante de libertades para los demás, entre las que se 
incluyen la libertad política, la libertad de expresión y la libertad de reunión. Este principio posee prioridad 
léxica sobre el segundo, lo que implica que las libertades básicas no pueden ser sacrificadas en nombre de 
ventajas sociales o económicas. El segundo principio se refiere a la distribución del ingreso y la riqueza, así 
como a la igualdad de oportunidades en el acceso a posiciones y cargos de responsabilidad. Este principio 
se compone de dos cláusulas: por un lado, exige que las desigualdades sociales y económicas estén vincu-
ladas a cargos abiertos a todos bajo condiciones de justa igualdad de oportunidades; por otro, establece que 
tales desigualdades solo son admisibles si redundan en el mayor beneficio de los miembros menos aventa-
jados de la sociedad. De este modo, John Rawls no propone una igualdad estricta, sino una concepción de 
justicia que regula normativamente las desigualdades en función de su impacto distributivo.
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particulares. Este procedimiento busca garantizar que los principios de justicia 
sean escogidos desde una perspectiva imparcial, al exigir que los participantes 
consideren las posibles posiciones que podrían ocupar dentro del sistema social.

En este marco, la teoría rawlsiana manifiesta un interés prioritario por 
los procedimientos y las condiciones de justicia —el medio— antes que por la 
maximización de los resultados o finalidades de las acciones. A diferencia del 
utilitarismo, que evalúa la justicia en función de la mayor satisfacción agregada 
sin atender necesariamente a su distribución, Rawls subraya la importancia de 
principios que regulen equitativamente la asignación de derechos y obligaciones 
(Rawls, 1994). Su propuesta adquiere así relevancia práctica al momento de 
evaluar el funcionamiento de las instituciones públicas y políticas, de las cuales 
se espera un desempeño imparcial y equitativo, compatible con la coexistencia 
de diversas concepciones del bien.

 Una consideración de este tipo solo puede formularse en el marco de la 
razón pública, otro de los conceptos fundamentales de la teoría de Rawls. Como 
señala el propio autor, los diversos agentes que integran una sociedad política 
—tales como iglesias, universidades u otras asociaciones— se orientan por 
razones particulares al elaborar sus planes y definir sus fines, razones que se 
inscriben en doctrinas comprehensivas específicas. La razón pública, en cambio, 
es la que corresponde a los ciudadanos en tanto cuerpo colectivo que ejerce el 
poder político y coercitivo, y se expresa cuando estos se dirigen unos a otros en 
calidad de ciudadanos libres e iguales. Su aplicación no se extiende a cualquier 
asunto de deliberación, sino que se circunscribe a cuestiones de justicia básica 
y a lo que Rawls denomina elementos constitucionales esenciales. En este 
sentido, la razón pública rige tanto la defensa que los ciudadanos realizan de sus 
posiciones en el foro político como la actuación de funcionarios y magistrados 
del Poder Judicial, cuyas decisiones se encuentran sujetas a una revisión pública 
y a criterios de justificación en común. En suma, la razón pública establece los 
límites normativos del ejercicio del poder político, al exigir que las decisiones que 
lo involucran puedan ser justificadas mediante razones accesibles a todos, con 
independencia de las doctrinas comprehensivas particulares que los actores 
puedan sostener.

La primera complejidad que presenta la idea de razón pública es que 
presupone un acuerdo social acerca de qué cuenta como razón válida en el 
espacio político. Esto implica que los ciudadanos forman parte de una sociedad 
en la que se les exige un ejercicio de justificación recíproca y de explicación 
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compartida respecto del fundamento de sus acciones cuando estas involucran 
el uso del poder político. La cuestión adquiere mayor complejidad al momento 
de evaluar los criterios y estándares bajo los cuales se examina la evidencia y se 
aplican los principios de justicia en el ámbito público. La respuesta que ofrece 
Rawls consiste en sostener que las cuestiones políticas fundamentales deben 
resolverse en función de los motivos y valores coherentes con una concepción 
política de la justicia de carácter liberal, formulada de manera independiente de 
cualquier doctrina comprehensiva particular. De este modo, la razón pública aspira 
a constituirse como un marco normativo común que permita la deliberación política 
entre ciudadanos que, aun sosteniendo concepciones del bien divergentes, se 
reconocen mutuamente como libres e iguales. 

No obstante, esta exigencia de un marco común de justificación no está 
exenta de dificultades. Si bien la razón pública busca garantizar la inclusión de 
ciudadanos portadores de concepciones del bien diversas, también impone 
un umbral normativo sobre qué formas de argumentación resultan admisibles 
en el espacio político. En este sentido, ciertas experiencias vinculadas a la 
memoria histórica, a la violencia política o trayectorias de exclusión estructural 
pueden encontrar dificultades para ser plenamente reconocidas cuando no 
logran traducirse al lenguaje de una concepción política liberal de la justicia. 
Desde esta perspectiva, la razón pública corre el riesgo de operar como un 
dispositivo de filtrado que, en nombre de la neutralidad y la reciprocidad, delimita 
anticipadamente los modos legítimos de expresar la injusticia. Esta tensión no 
invalida la propuesta rawlsiana, pero sí invita a interrogar sus límites cuando se 
la confronta con demandas políticas que emergen de experiencias históricas 
concretas y de memorias colectivas que no siempre se ajustan a los criterios de 
razonabilidad pública.

El comunitarismo de Michael Sandel y su crítica a la anterioridad rawlsiana 
del yo

La publicación de Teoría de la justicia no solo suscitó una amplia adhesión, 
sino que también fue objeto de críticas provenientes de corrientes que cuestionan 
los supuestos del liberalismo, entre las cuales se destaca el comunitarismo. 
Frente a la centralidad de los derechos individuales y la defensa de la neutralidad 
del Estado respecto de las concepciones del bien como rasgos característicos del 
liberalismo rawlsiano (Rodríguez, 2010), el comunitarismo subraya la relevancia 
de los vínculos comunitarios en la constitución de la identidad de los individuos y 
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en la configuración de las instituciones políticas. 
En este marco, las nociones rawlsianas de razón pública y justicia 

como imparcialidad resultan clave para comprender la crítica formulada por el 
comunitarista Michael Sandel a la tesis de la anterioridad del yo. Mientras que el 
liberalismo enfatiza valores como la autonomía y el individualismo moral, Sandel 
sostiene que el sujeto no puede pensarse como anterior o independiente de 
sus fines, sino como constitutivamente situado en un entramado de prácticas, 
lealtades y circunstancias sociales que modelan su identidad y su capacidad de 
autodeterminación. 

Desde el comunitarismo de Michael Sandel, la persona no define sus fines 
en un vacío normativo, sino en el marco de condicionamientos sociales e históricos 
que no surgen de una relación puramente electiva o voluntaria. Como uno de 
los principales críticos de Rawls, Sandel sostiene que la propuesta rawlsiana —
particularmente en Teoría de la justicia— presupone una concepción del sujeto 
anterior a sus fines constitutivos. En ese marco, una sociedad se organiza mejor 
cuando su estructura básica responde a principios de justicia que no dependen 
de ninguna concepción sustantiva del bien, lo que expresa la prioridad de lo 
correcto sobre lo bueno. La crítica comunitarista no consiste simplemente 
en criticar la neutralidad estatal, sino cuestionar la antropología moral que la 
sustenta. Según Sandel, al concebir a los individuos como agentes capaces de 
distanciarse reflexivamente de sus fines y compromisos, el liberalismo corre el 
riesgo de desatender el carácter constitutivo que ciertas lealtades, tradiciones 
y pertenencias tienen en la formación de la identidad. Esta objeción no implica 
negar el valor de los derechos individuales ni la importancia de los procedimientos 
justos, sino señalar que una comunidad política no puede sostenerse únicamente 
sobre principios formales sin una reflexión compartida acerca de los fines que la 
orientan.

En este sentido, la separación entre esfera pública y esfera privada —
central en el liberalismo político— puede dificultar la articulación de una discusión 
sustantiva sobre el bien común cuando dicha distinción se interpreta como una 
escisión rígida entre justicia y concepciones del bien. Para el comunitarismo, la 
identidad individual se configura en parte a través de prácticas de reconocimiento 
recíproco y de participación en formas de vida compartidas, por lo que la 
deliberación pública no es un agregado contingente, sino un componente 
constitutivo de la vida política.

En La tiranía del mérito (2020), Sandel amplía esta preocupación al 
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examinar cómo determinadas interpretaciones meritocráticas del éxito, fundadas 
en la idea de que los logros individuales son enteramente atribuibles al esfuerzo 
personal, tienden a erosionar los lazos de solidaridad y a debilitar la conciencia 
de interdependencia social. Frente a este escenario, el autor propone recuperar 
una concepción cívica del bien común, entendida no como la mera suma de 
preferencias individuales ni como un resultado de procedimientos imparciales, 
sino como el fruto de una deliberación pública sostenida acerca de los valores y 
fines que deben orientar la vida colectiva. Solo mediante ese ejercicio reflexivo 
compartido, que presupone el reconocimiento de la mutua dependencia entre los 
miembros de la comunidad política, sería posible articular un proyecto que aspire 
a la justicia distributiva y a la dignidad cívica común.

Sandel articula su crítica a la anterioridad del yo a partir de dos argumentos 
centrales. En primer lugar, sostiene que la identidad individual no puede 
comprenderse al margen de los fines y compromisos que la constituyen. Un 
individuo no se limita a poseer ciertos atributos externos, sino que se define, 
al menos en parte, a través de aquellos vínculos, lealtades y proyectos que 
conforman su autocomprensión. Como señala en El liberalismo y los límites de la 
justicia (2000), la concepción del sujeto en John Rawls se apoya en el dispositivo 
de la posición original, donde rige el supuesto de desinterés mutuo entre las 
partes. Desde la lectura de Sandel, esta construcción metodológica presupone un 
yo capaz de distanciarse de sus fines e intereses, estableciendo una separación 
entre el sujeto y aquello que posee o valora. Tal distinción permitiría concebir la 
identidad como independiente de los compromisos concretos que el individuo 
mantiene en su vida social. En este sentido, el yo rawlsiano sería anterior a 
sus fines, en la medida en que puede revisarlos sin que su identidad quede 
comprometida por ellos.

La objeción comunitarista no consiste en negar la capacidad reflexiva 
de los sujetos, sino en cuestionar que dicha reflexividad agote la comprensión 
de la identidad. Para Sandel, la tesis del “yo desvinculado” (2003, p. 81) no es 
simplemente una descripción metodológica, sino que implica una posición 
normativa: la idea de que los principios de justicia deben formularse prescindiendo 
de los compromisos constitutivos de los agentes. En contraste, el comunitarismo 
sostiene que ciertos fines y pertenencias no son meramente elegidos, sino 
que forman parte de la identidad misma del sujeto, configurándola de manera 
histórica e intersubjetiva. Desde esta perspectiva, la persona no es un individuo 
abstracto situado con anterioridad a sus lazos comunitarios, sino un agente cuya 
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identidad se constituye —aunque no de manera absolutamente determinada— 
en el entramado de prácticas, tradiciones y relaciones compartidas.

En segundo lugar,  Sandel busca explicar por qué ciertos fines que no 
han sido objeto de una elección deliberada pueden, sin embargo, formar parte 
constitutiva del plan de vida de un individuo. Su respuesta se sitúa en clara tensión 
con la concepción del yo elaborada por Rawls. Mientras que el dispositivo de la 
posición original abstrae a las partes de sus vínculos y pertenencias contingentes 
con el fin de garantizar la imparcialidad en la elección de principios de justicia, 
Sandel sostiene que tales vínculos no son meros datos externos, sino elementos 
que contribuyen a configurar la identidad del sujeto.

Desde la perspectiva rawlsiana, la pertenencia a una comunidad forma 
parte del conjunto de fines que los individuos pueden adoptar dentro del marco 
de instituciones justas; no constituye, sin embargo, un presupuesto normativo 
para la formulación de los principios de justicia. Sandel objeta que este encuadre 
metodológico opera como un filtro que excluye, en el nivel fundacional, aquellos 
compromisos que podrían ser constitutivos del yo y que, por tanto, no pueden 
ser comprendidos simplemente como opciones entre otras. De este modo, la 
comunidad deja de ser concebida como un ámbito formativo de la identidad y pasa 
a figurar como un posible objeto de elección. La defensa del yo desvinculado —tal 
como la caracteriza Sandel (2003)— no implica que los individuos carezcan de 
vínculos efectivos, sino que tales vínculos no intervienen en la justificación de los 
principios políticos fundamentales. Para el comunitarismo, esta exclusión tiene 
consecuencias normativas relevantes: dificulta la elaboración de una concepción 
de ciudadanía que reconozca el carácter formativo de las prácticas compartidas y 
la dimensión intersubjetiva de la identidad política.

Un diálogo entre la filosofía política de Michael Sandel y la memoria 
colectiva

La filosofía política de Sandel, al enfatizar el arraigo constitutivo del 
individuo en la comunidad y la centralidad del bien común como horizonte 
normativo, ofrece un marco conceptual fértil para pensar la dimensión política 
de ciertas manifestaciones estético-políticas, como el denominado Siluetazo en 
Argentina. Estas prácticas artístico-políticas, en su intento por disputar narrativas 
dominantes y reinscribir en el espacio público memorias silenciadas, pueden 
comprenderse como formas de construcción, actualización y transmisión de 
identidades colectivas.
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Lejos de limitarse a una expresión simbólica, iniciativas como el Siluetazo 
ponen en juego una concepción del bien común vinculada a la elaboración 
compartida del pasado. En este sentido, la memoria colectiva no aparece 
únicamente como un reservorio de recuerdos, sino como una práctica pública 
que configura la autocomprensión de una comunidad política. La recuperación de 
historias negadas, la visibilización de ausencias y la ocupación performativa del 
espacio público pueden interpretarse, desde una perspectiva sandeliana, como 
ejercicios de deliberación cívica acerca de los fines que orientan la vida común.

Para adentrarse en una discusión sistemática sobre la memoria, resulta 
ineludible la obra de Maurice Halbwachs, quien a comienzos del siglo XX 
otorgó a la memoria el estatuto de fenómeno social. En un contexto dominado 
por concepciones psicologizantes que privilegiaban su carácter individual, 
Halbwachs sostuvo que todo recuerdo se encuentra estructurado por marcos 
sociales (Assmann, 2011; Pollak, 2006; Coser, 1992). En Los marcos sociales 
de la memoria (2004), analiza la religión, la familia y las clases sociales como 
estructuras colectivas que orientan y organizan el ejercicio mismo de recordar, 
retomando en parte la influencia de Émile Durkheim en torno a la objetividad 
impersonal de los hechos sociales (Peralta, 2007). Desde esta perspectiva, 
incluso aquellos recuerdos que parecen estrictamente individuales se configuran 
en función de esquemas de interpretación compartidos. Recordar implica adoptar, 
de manera más o menos explícita, el punto de vista de los grupos de pertenencia. 
La memoria individual no desaparece, pero resulta inescindible de los marcos 
sociales que estructuran la vida en común. En este sentido, puede afirmarse que 
la identidad colectiva no es simplemente un efecto de la memoria, sino también 
una de sus condiciones de posibilidad.

Teniendo en cuenta el fundamento social de la memoria, podría pensarse 
que para evocar o confirmar un recuerdo basta con la existencia de testigos 
que relaten lo sucedido. Sin embargo, para Halbwachs la memoria no se activa 
simplemente por acumulación testimonial, sino por la persistencia de las fuerzas 
sociales que permiten su reaparición. No se trata de reconstruir los acontecimientos 
de manera fragmentaria, sino de una fuerza de reflexión (Halbwachs, 2003) 
vinculada al interés que el grupo mantiene respecto de ese pasado. Cuando el 
efecto social de un acontecimiento se agota para el grupo, el recuerdo tiende a 
desvanecerse o a subsistir únicamente como experiencia privada (Halbwachs, 
2004).

La duración de la memoria, en este sentido, se encuentra ligada a la duración 
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del grupo. Un individuo puede evocar un recuerdo en la medida en que continúe 
formando parte del marco social que lo sostiene. Cuando ese vínculo se rompe —
ya sea por distancia temporal, transformación del grupo o pérdida de referencias 
compartidas— el recuerdo pierde su anclaje colectivo. Como afirma Halbwachs 
(2003), olvidar un período de la vida implica perder el contacto con aquellos 
que lo compartieron; olvidar una lengua extranjera supone dejar de comprender 
a quienes se dirigían a nosotros en ella. La memoria es, así, inseparable de la 
comunidad que la hace posible.

En Los marcos sociales de la memoria (2004), Halbwachs sostiene que los 
recuerdos individuales se organizan a partir del pensamiento grupal. Existen tantas 
memorias colectivas como grupos, y cada individuo participa simultáneamente en 
múltiples marcos de pertenencia. Estos marcos generales y específicos cumplen 
una función organizativa fundamental: permiten la localización y el reconocimiento 
del recuerdo, situándolo en coordenadas temporales y espaciales determinadas. 
Entre los marcos generales, identifica el lenguaje, el espacio y el tiempo; entre los 
específicos, la familia, la religión y las clases sociales. La función de localización 
consiste en insertar el recuerdo en una red de referencias compartidas; la de 
reconocimiento, en identificarlo como parte de una experiencia previamente 
vivida. Aquellos acontecimientos que perduran en la memoria lo hacen porque 
han sido significativos para el grupo. En palabras del autor: “el acontecimiento 
que será grabado en mi memoria es el acontecimiento que quedará grabado en la 
memoria de esos grupos” (Halbwachs, 2004, p. 382). Recordar implica, por tanto, 
situar el pasado desde el punto de vista del presente colectivo.

La memoria no conserva la totalidad de los hechos, sino que opera 
mediante selecciones. Halbwachs denomina recuerdos dominantes a aquellos 
que adquieren un relieve particular dentro del conjunto, orientando la evocación 
de otros recuerdos (2004). Su importancia no reside en el contenido aislado, 
sino en la relación que guardan con las preocupaciones actuales del grupo. En 
este sentido, la memoria colectiva cumple una función normativa: establece qué 
es digno de ser recordado y cómo debe ser recordado, ejerciendo una forma de 
orientación simbólica sobre la vida social. 

Finalmente, el lenguaje constituye el marco más básico y duradero de la 
memoria. A través de él, el individuo identifica su pensamiento con el de los otros, 
accediendo a esquemas, símbolos y nociones compartidas (Halbwachs, 2004). La 
convencionalidad del significado permite la mediación intersubjetiva del recuerdo: 
solo dentro de un sistema lingüístico común los acontecimientos adquieren sentido 
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y pueden ser transmitidos. El lenguaje no sólo expresa la memoria colectiva, sino 
que participa activamente en su formación y consolidación. 

Si la memoria colectiva es una práctica social mediante la cual los grupos 
organizan, jerarquizan y reinterpretan su pasado desde las necesidades del 
presente, entonces su alcance no se limita al ámbito descriptivo de la sociología. 
La memoria participa activamente en la configuración de la identidad compartida 
y en la definición de aquello que una comunidad considera significativo, valioso 
o digno de preservación. Los marcos sociales de la memoria no sólo estructuran 
el recuerdo, sino que intervienen en la autocomprensión pública de la comunidad 
política. Esta dimensión normativa permite establecer un diálogo con la filosofía 
política de Michael Sandel, para quien el bien común no puede pensarse al margen 
de los fines y significados que los miembros de una comunidad reconocen como 
constitutivos de su vida compartida. Así, la memoria colectiva puede comenzar 
a ser entendida no sólo como fenómeno social, sino como un espacio en el que 
se expresa y se disputa el horizonte común que orienta la acción política. En este 
marco pueden ser pensadas prácticas como el Siluetazo, interpretándose como 
intervenciones en el campo de la memoria colectiva que recuperan el pasado 
reciente e interpelan públicamente el sentido del bien común.

El Siluetazo como herramienta de resistencia y denuncia colectiva
Es sabido que los movimientos de resistencia a la dictadura estuvieron 

acompañados por diversas manifestaciones estéticas que contribuyeron a 
configurar una identidad visual y performática de la protesta. En este marco se 
inscribe el icónico Siluetazo (Figura 1), realizado en reclamo de verdad y justicia, 
que hizo visible la dimensión cuantitativa del terrorismo de Estado al representar 
públicamente a los desaparecidos durante la última dictadura militar argentina.

La intervención, impulsada por los artistas Rodolfo Aguerreberry, Julio 
Flores y Guillermo Kexel durante la III Marcha de la Resistencia2, convocada por las 
Madres de Plaza de Mayo en 1983, consistió en la producción colectiva de siluetas 
humanas a escala real destinadas a ocupar el espacio público. La propuesta de 
representar a los 30.000 desaparecidos implicaba, desde su concepción misma, 
una acción necesariamente masiva: según testimonios de los propios artistas, la 

2   Desde 1981, las Marchas de la Resistencia consisten en ocupaciones de la Plaza de Mayo de la Ciudad 
de Buenos Aires durante 24 horas, culminando con una marcha hasta la Plaza Congreso. En 1983, la III 
Marcha se realizó en el contexto más álgido de la resistencia contra la dictadura en la reciente democracia 
argentina (Longoni y Bruzzone, 2008). 
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realización del proyecto requería alrededor de 300 participantes y 60.000 metros 
cuadrados de superficie (Longoni y Bruzzone, 2008). Esta exigencia material 
no fue un mero dato logístico, sino una condición constitutiva de la obra, que 
transformó la acción artística en práctica colectiva y política, inscribiéndola en 
una tradición latinoamericana de arte de masas que resuena en otras prácticas 
—como el muralismo tras la Revolución Mexicana, manifestaciones culturales 
de la Revolución cubana y en experiencias análogas en Brasil (Longoni, 2010). 
A lo largo de los años hasta el presente, esta práctica adquirió resonancia en 
diversas manifestaciones públicas no solo relacionadas a los desaparecidos —
por ejemplo, en protestas contra los femicidios (Clarín, 2018). 

Desde el inicio de la intervención, la propuesta fue rápidamente adoptada 
por los manifestantes:

La llegada de una mayor cantidad de gente a medida que iba 
apareciendo la tarde fue dándole al proceso de producción nuevos 
matices y diferentes direcciones que transformó la intención 
original de homogeneidad, para darle una historia de vida concreta 
a las siluetas: los manifestantes y las Madres pusieron su cuerpo 
sobre papel y comenzaron a escribir el nombre de algún familiar o 
conocido desaparecido y la fecha de su desaparición, aparecieron 
rasgos y detalles en las figuras, aparecieron mujeres embarazadas. 
(Ohanian, 2011, p. 6)

La acción consistía en la representación de la silueta de un cuerpo humano 
en escala natural en papel. Las siluetas eran colocadas en espacios públicos de 
la Ciudad de Buenos Aires, como las columnas de la Catedral, la Pirámide de 
Mayo, el Cabildo, el Banco Nación, entre otros. La materialización de una multitud 
ausente se volvía simbólicamente presente (Souza, 2017), así como también, 
el terror cotidiano ignorado por la opinión pública, era finalmente evidenciado 
(Longoni y Bruzzone, 2008).

Figura 1
Marcha de la Resistencia
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Nota. Adaptado de Marcha de la resistencia (muestra fotográfica), por Eduardo 
Gil (1983), fotografía de manifestantes en Plaza de Mayo realizando siluetas para 
El Siluetazo, en el marco de la Marcha de la Resistencia.

El Siluetazo puede ser interpretado no sólo en su dimensión expresiva, 
sino como una práctica de producción intersubjetiva de sentido en el campo de 
la memoria colectiva. En este marco, la experiencia no se agota en su potencia 
estética, sino que se configura como instancia de articulación social donde 
convergen sujetos que, aun sin haber sido testigos directos de los hechos 
acontecidos, se vinculan con ellos a través de lo que puede denominarse memoria 
vivida o memoria recibida.

En efecto, aunque la historia pueda ser comprendida racionalmente, es 
en la experiencia social vivida o heredada donde se sedimentan los recuerdos 
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más persistentes. Estos se constituyen en el interior de los grupos con los que 
compartimos vínculos familiares, relaciones de clase, pertenencias religiosas, 
trayectorias educativas o laborales. Como señala Rocha Magalhães (2016), la 
memoria se sostiene en marcos sociales que estructuran la experiencia y orientan 
la interpretación del pasado. En esta mediación entre historia vivida y memoria 
recibida, el lenguaje desempeña un papel decisivo, tanto en la resistencia como en 
la legitimación simbólica de los regímenes autoritarios. Desde esta perspectiva, 
el lenguaje artístico puede comprenderse como un dispositivo de mediación que 
no sólo reconstruye experiencias pasadas, sino que cristaliza el funcionamiento 
mismo de la memoria colectiva.

Considerando que quienes participaron en la producción de las siluetas 
se identificaban con frentes sociales de resistencia a la dictadura, y que la acción 
tuvo lugar en el marco de una marcha por justicia y verdad, el Siluetazo puede 
ser leído como una práctica que, en el momento de su emergencia, disputaba 
públicamente la configuración del pasado frente a narrativas estatales aún 
inestables o en proceso de institucionalización. Más que oponerse a una memoria 
estatal consolidada, la intervención contribuyó a modelar el horizonte desde el 
cual posteriormente se estructurarían políticas públicas de memoria.

En los años posteriores, diversas iniciativas, desde museos, archivos, 
políticas educativas hasta conmemoraciones oficiales, dieron lugar a procesos 
que Ludmila Da Silva Catela (2001) denomina estatización de la memoria, 
entendida como la progresiva institucionalización de ciertas narrativas sobre el 
pasado. Sin embargo, el primer Siluetazo se desarrolló en un contexto marcado 
por fuertes tensiones políticas: del impulso inicial del Juicio a las Juntas se pasó a 
un escenario de retrocesos e impunidad que culminó con la política de indultos. En 
este clima, la conformación de la agrupación H.I.J.O.S. entre 1994 y 1995 resultó 
decisiva para sostener la memoria y reinventar las formas de protesta frente al 
bloqueo institucional.

Tal como advierte Elizabeth Jelin (2020), la transición democrática implicó 
una labor multifacética que abarcaba demandas judiciales, políticas, culturales 
y sociales, orientadas tanto al pasado como al futuro. En este escenario, el 
Siluetazo no fue únicamente una herramienta de reclamo de justicia, sino también 
la iniciativa de un sector de la sociedad por construir sentidos alternativos de 
la memoria a partir de cuerpos representados con “una identidad violentada, 
vaciada” durante la dictadura (Da Silva Catela, 2001, p. 142).

La distinción elaborada por Halbwachs entre memoria colectiva e historia 
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resulta particularmente fecunda para interpretar estas prácticas. Para el autor, la 
memoria colectiva constituye una corriente de pensamiento continuo que retiene 
del pasado aquello que permanece vivo en la conciencia de un grupo social. Su 
continuidad depende de los intereses y preocupaciones actuales del grupo. La 
historia, en cambio, procura una reconstrucción esquemática y sistemática de los 
acontecimientos, situándose por encima de los grupos particulares y aspirando a 
una visión totalizadora. El sociólogo advierte que la expresión memoria histórica 
resulta problemática, ya que combina dos términos que responden a lógicas 
distintas. Mientras la historia organiza los hechos según una secuencia lineal 
que delimita períodos claramente diferenciados, la memoria colectiva mantiene 
un curso irregular, determinado por la vitalidad de los vínculos sociales que la 
sostienen. Además, existen múltiples memorias colectivas, en tanto cada grupo 
social elabora su propia relación con el pasado, mientras que la historia aspira 
a una unidad narrativa. Esta pluralidad no implica relativismo ni negación de la 
verdad histórica; antes bien, señala que la experiencia del pasado se encuentra 
mediada por pertenencias sociales concretas. La memoria colectiva no reemplaza 
a la historia, sino que opera en un plano distinto: el de la significación compartida.

Desde esta perspectiva, una práctica artística puede ser leída de dos 
modos: como fuente historiográfica, cuando se la utiliza para reconstruir hechos 
pasados, o como manifestación de memoria colectiva, cuando se la interpreta 
como expresión de una imaginación social del pasado (Sbardella, 2025). Leído 
de este modo, el Siluetazo no sólo representa una experiencia histórica, sino 
que reactualiza “imágenes del mundo” (Fentress y Wickham, 2003, p. 13) que 
permiten a un grupo reconocerse en un pasado común y proyectarlo hacia el 
presente.

Ahora bien, si seguimos la filosofía política de Michael Sandel, la identidad 
individual no puede comprenderse al margen de los fines y compromisos que 
constituyen a la comunidad. Los sujetos no son meros portadores de derechos 
abstractos, sino miembros situados en tradiciones y prácticas compartidas. 
Si esto es así, las prácticas de memoria colectiva no sólo preservan el pasado, 
sino que participan activamente en la definición del horizonte normativo que 
orienta la vida común. En este sentido, el Siluetazo puede ser entendido como 
una intervención que además de reactualizar una memoria colectiva, constituye 
performativamente una comunidad política en el espacio público. La ocupación 
masiva del espacio mediante siluetas humanas se presenta como un gesto 
simbólico de los desaparecidos, además de que la repetición de esta práctica en 
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manifestaciones posteriores define una forma de reinscribir en la esfera común 
aquello que diversos sectores de la derecha radical han intentado neutralizar3. 

Esta problemática en torno a las representaciones memoriales en la 
Argentina adquirió mayor centralidad en diálogo con el ascenso de las derechas 
políticas, especialmente desde las primeras apariciones de activistas de 
“memoria completa” en 2006 en adelante (Palmisciano, 2026; Sánchez Ceci, 
2024; Lvovich y Patto Sá Motta, 2022). La reconfiguración del escenario memorial 
posterior al boom de la memoria (Blight, 2009), atravesada por disputas en torno 
a las políticas de reparación histórica (Feld, 2016; Vezzetti, 2007) y enmarcada 
en una cultura liberal de la memoria, tensiona con las expresiones y prácticas de 
banalización, relativización y justificación de la violencia dictatorial, que algunos 
han denominado memoria iliberal (Verovšek, 2025; Mälksoo, 2023; Rosenfeld, 
2021). Este resurgimiento público e institucionalizado de sectores de la derecha 
no es un fenómeno exclusivamente de Argentina, tornándose más bien parte de 
una agenda global bajo denominaciones diversas —neofascismo (Aragoneses, 
2019), post-fascismo (Traverso, 2021), extrema derecha (Grimson, 2024), 
extrema derecha 2.0 (Forti, 2022), derecha radical (Mudde, 2021) o derecha 
alternativa (Hawley, 2017). Asimismo, parte de la literatura especializada se ha 
ocupado de analizar las representaciones memoriales actuales en la retórica y 
el ejercicio de estos sectores (Salvi y Messina, 2026; Stefanoni, 2026), lo que 
deja entrever que el uso de la memoria no debe asociarse inmediatamente a los 
valores liberales o los sistemas democráticos.

Considerando a la memoria colectiva como representación del pasado 
activo que configura identidades (Olick y Robbins, 1998), el Siluetazo emerge 
como práctica social aglutinante de quienes impugnan la violencia represiva 
de los setenta como sus reactivaciones discursivas en la trama memorial 
contemporánea. Se advierte así en el Siluetazo una extensión de los reclamos 
iniciados a comienzos de la década de 1980 en el marco de una respuesta 
institucional escasa a las políticas de memoria. Aunque se registran significativos 
avances en el campo memorial argentino tras el retorno democrático, estos se 
encuentran amenazados por una coyuntura política que promueve el retroceso 

3   Una muestra de su actualidad fue la exhibición itinerante Memória argentina para o mundo: o Centro 
Clandestino ESMA inaugurada desde el 7 de septiembre de 2024 hastas el 27 de julio de 2025 en el Memo-
rial da Resistência de São Paulo, junto con Uma vertigem visionária – Brasil: Nunca Mais. La exhibición 
dedicada a la historia del mayor centro clandestino en Argentina durante la dictadura militar, incorpora 
instalaciones que reconstruyen el Siluetazo de 1983 mediante imágenes de Daniel García (Sbardella, 2025).
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de las demandas históricas de los organismos de derechos humanos. En este 
sentido, Salvi y Messina (2026) señalan que estas intervenciones “no se juegan 
solo en el pasado, sino que son, sobre todo, modalidades de intervención en el 
presente” (p. 175). 

Las discusiones planteadas por Rawls y Sandel permiten evidenciar de 
qué manera estas disputas memoriales repercuten en las cuestiones que resultan 
objetables o aceptables en el espacio político, redefiniendo las coordenadas de 
la deliberación pública y habilitando la emergencia de concepciones regresivas 
de la justicia. Frente a ello, el Siluetazo revela el carácter de la memoria como 
práctica constitutiva del bien común en torno a la demanda de verdad y justicia.

Reflexiones finales
La crítica de Michael Sandel a la teoría de la justicia de Rawls pone en 

cuestión la viabilidad de una concepción de la persona entendida como un yo 
desvinculado de sus fines y pertenencias. Si el sujeto es concebido como anterior 
a sus compromisos, la comunidad sólo puede aparecer como una asociación 
voluntaria y cooperativa, pero no como un espacio constitutivo de identidad. La 
consecuencia política de esta concepción es una comprensión empobrecida 
del vínculo social y del bien común. Frente a ello, el comunitarismo sostiene que 
los individuos están situados en tradiciones y prácticas compartidas que no son 
meros accidentes, sino dimensiones constitutivas de su identidad. Desde esta 
perspectiva, los bienes comunes no pueden definirse con independencia de los 
lazos morales que preceden a la elección individual.

El diálogo con la teoría de la memoria colectiva de Maurice Halbwachs 
permite precisar este punto: las comunidades no se sostienen únicamente en 
acuerdos formales, sino en marcos sociales que estructuran la experiencia y la 
interpretación del pasado. La memoria colectiva no es una simple evocación, sino 
una práctica social que mantiene vivo aquello que el grupo considera significativo 
para su presente. En este sentido, el análisis del primer Siluetazo muestra que 
las prácticas estético-políticas pueden operar como instancias de constitución 
comunitaria en torno a las demandas históricas sobre memoria y derechos 
humanos en las últimas décadas. Al reinscribir en el espacio público la ausencia 
de los desaparecidos, la intervención no sólo expresó un reclamo de justicia, sino 
que configuró performativamente un nosotros articulado en torno a la demanda de 
Memoria, Verdad y Justicia. La comunidad política allí producida no fue meramente 
cooperativa, sino constitutiva en el sentido señalado por Sandel. Esta práctica 
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inscripta en el presente participa de la reconfiguración del escenario memorial en 
disputa con las expresiones y prácticas de diversos sectores significativamente 
afines al proyecto político de la dictadura. 

En consecuencia, la discusión comunitarista permite comprender que 
toda comunidad política requiere formas de memoria compartida que orienten 
su autocomprensión moral y definan aquello que considera valioso y justo. En 
contextos atravesados por la violencia estatal, como en el caso argentino, la 
memoria colectiva puede ser tratada como una dimensión fundamental del bien 
común, en donde el Siluetazo adquiere relevancia práctica; no porque elimine 
el pluralismo, sino porque ofrece el horizonte simbólico dentro del cual ese 
pluralismo puede desplegarse.
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Resumen: En el presente ensayo filosófico se reflexiona sobre la infancia en 
contextos de guerra. Desde una perspectiva interpretativa, se sostiene que 
la guerra no ocurre únicamente “afuera”, sino que también se inscribe en el 
cuerpo. Para ello, se abordan las experiencias contenidas en los diarios y en las 
autobiografías de los niños, las niñas y los jóvenes durante la Segunda Guerra 
Mundial. Estos textos permiten deconstruir los “lugares” de la violencia y las 
arquitecturas diseñadas para ejercerla. Este proceso de crueldad se materializó 
en una paulatina descorporización, hasta el punto de que el cuerpo llegó a 
resultarles impropio. El análisis busca develar “filosofemas” (A. Roig), entendidos 
como ideas filosóficas que permiten resignificar las experiencias bélicas desde 
una dimensión sensorial y emocional. Se concluye que los niños, las niñas y los 
jóvenes pueden elaborar un pensamiento crítico incluso en espacios y contextos 
límite.

Palabras clave: infancia – violencia – filosofemas - corporalidad.

Abstrac: This philosophical essay reflects childhood in contexts of war. From 
an interpretive perspective, it argues that war does not occur solely “outside,” but 
is also inscribed in the body. To this end, the essay examines the experiences 
recorded in the diaries and autobiographies of children and young people during 
World War II. These texts allow us to deconstruct the “sites” of violence and the 
structures designed to perpetrate it. This process of cruelty manifested itself in a 
gradual disembodiment, to the point where the body came to feel alien to them. The 
analysis seeks to uncover “philosophems” (A. Roig), understood as philosophical 
ideas that allow for a reinterpretation of wartime experiences from a sensory and 
emotional perspective. It concludes that children and young people are capable of 
developing critical thinking even in extreme spaces and contexts.

Keywords: childhood – violence – philosophemes - corporality.	
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Mapa de Ruta 
El presente trabajo refiere a un análisis del “cuerpo” concentracionario o sobre 

la corporalidad atravesada y marcada por la violencia y la crueldad. Es pertinente 
aclarar que no se va a trabajar sobre determinadas obras en particular, sino que 
vamos a elaborar un ensayo reflexivo en base a la lectura crítica de libros como 
Diario de Ana Frank de Frank (2021), Si esto es un hombre de Levi (2019), El 
hombre en busca de sentido de Frankl (2015), Sin destino de Kertézs (2016), El 
largo viaje de Semprún (2011), El diario de Helga de Weiss (2013), Trilogía de la 
Noche de Wiesel (2024), El cuaderno de Rutka de Lashier (2008), He vivido tan 
poco de Heyman (2016), El diario de Renia Spiegel de Spiegel (2019) y Diario de 
Praga (1941-1942) de Ginz (2006).

A medida que se iba diseñando la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) y en 
medio de un escenario confuso, muchos infantes y adolescentes, comenzaron 
a escribir sus experiencias del “caos organizado” —debido al listado de 
prohibiciones y “nuevos” delitos—. Estos diarios no expresan amores juveniles 
o temores, sino que plasmaron toda una fragmentación humana, materializada 
a través de la tortura mental-corporal (el grito y la humillación). De igual manera, 
presentan el cuadro de una arquitectura sensorial diseñada para anular lo humano 
del hombre. Debido a ello, es posible trazar una cartografía desde la corporeidad y 
los “paisajes” de la crueldad o “no-lugares”.

Por último, los filosofemas que están contenidos en los diarios infanto-juveniles 
de este período, discurren y toman formas en torno a una arquitectura del cuerpo 
sensible (olores, sabores, el sueño, el hambre) y a una geografía humana 
(desplazamientos y no-lugares) incluyendo “espacios” para deshumanizar hasta 
el paisaje de las ausencias. 

Cartografías de lo sensorial-emocional
Las violencias modernas ya no son comprendidas desde el espacio habitado 

(casa, trabajo, cárceles, comisarias, etc.), sino más bien, desde el cuerpo del 
habitante. De ello se desprende que, más que tener un cuerpo, somos cuerpos, 
habitantes encarnados y, por tanto, no es un añadido a la racionalidad, sino que 
también genera conocimiento. Es una corporalidad habitante y sintiente de un 
espacio, mediante el cual, según Mendiola (2014), “sentimos el modo en que 
se ordena el hábitat que habitamos” (p. 75). Como seres sintientes, portamos 
corporalmente los hábitos que nos conforman y, por ello, el mismo se constituye 
en simbolización sociohistórica. Según el sociólogo español, dicho cuerpo tejido 
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por los hábitos entrelaza los sentidos (lo que debe sentir, ser y hacer), mediado por 
materialidades (cosas y con aquello que entra en relación), por las subjetividades 
(el contacto con otros cuerpos: proximidades y distancias) y, finalmente, por 
las espacialidades (las formas de los hábitats que habitamos y sus modos de 
afectación). Por otra parte, los cuerpos se producen social e históricamente y, en 
este sentido, no somos sujetos ocupando un único espacio. Tal corporeidad, está 
configurada por las relaciones con otros espacios, entendiendo primeramente 
al “cuerpo” como espacio primordial, desde el cual, sentimos lo social. Debido a 
ello, el autor sostiene que “el cuerpo signa desde sus inicios una vulnerabilidad 
insoslayable” (p. 77). Por tanto, señala, además, que el cuerpo habita “[…] una 
otredad convertida en reservorio de lo monstruoso, lo burlesco, lo pernicioso, lo 
desechable” (p. 87)

Ahora bien, dentro de las comisarias, los centros de detención, los guetos, los 
campos de reeducación y de concentración, se buscó deshabituar los cuerpos de 
la vida cotidiana para rehabitualizarlos. Con ello fue posible construir una masa 
de cuerpos dóciles: “habitantes sin hábitat”. Más tarde, la segunda instancia 
consiguió moldear unos “habitantes sin hábitos” —expulsión del hogar, del 
trabajo, lugares de recreación y  anulación de la comunicación—, puesto que 
despojando a los sujetos de sus hábitos se retrotrae a todo un entramado punitivo 
de “captura de cuerpos”. 

Por otra parte, el “verdugo” que tortura —persona física, sistema, tiranías, 
dictaduras, autoritarismo— busca que el sujeto “desechable” habite lo inhabitable. 
Durante la guerra, estos espacios fueron, por ejemplo, los vagones de ganado, 
donde los hacinados debían permanecer de pie durante días, urdiendo que 
las necesidades las hicieran sobre sí mismos. También, dicha tortura estaba 
conformada por los gritos y los empujones, las órdenes incomprensibles y las 
privaciones —sed, hambre y sueño—, lo cual permite entender que, el grito se 
convirtiera en mero ruido y “el primer golpe” estableciera la pérdida de confianza 
en la humanidad del verdugo. 

Otra perspectiva sobre el cuerpo violentado, proviene de una epistemología de 
los sentidos que permite visibilizar la acción del sentir la piel torturada. Es decir 
que la privación sensorial constituye la matriz fundamental de la no-relación del 
hombre con el mundo común, pues, según Mendiola (2014), “la tortura deshace 
la piel y la repliega sobre un cuerpo que se aleja del mundo”, convirtiendo la carne 
en una extensión doliente, pero “sin mundo” (p. 102); luego, no queda más que 
un sujeto con un cuerpo impropio.  En ese sentido, Quintero (2018) señala que 
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el cuerpo humano, cuando ha sido mutilado, se convierte en un cuerpo-animal, 
lo cual no solo anula la humanidad de la víctima, sino también logra que ya no 
posea un “rostro humano” y pase a pertenecer a otro tipo de especie distinta a 
la del perpetrador. Sin embargo, para que esto suceda es necesario que se haya 
configurado una narrativa social de la exclusión.

La corporalidad de una víctima
Recurrimos al concepto de Anagnórisis para destacar lo singular y propio de 

una víctima. También habilita un profundo análisis de y desde los cuerpos, tanto 
en sus cicatrices como en los traumas, la memoria sensorial y lo simbólico, dado 
que,  como señala Yad Vashem (s.f.), el cuerpo concentracionario —entendido 
como sujeto recluido, bajo represión y en estado de excepción permanente— era 
una “cosa entre las cosas; el cuerpo viviente se convierte en un exterior sin interior, 
la subjetividad se convierte en un interior sin exterior” (www.yadvashem.org). 

Dentro de la maquinaria totalitaria, dicho cuerpo era sometido a dos procesos: 
el primero consistía en la anulación de referencias y, el segundo, en un olvido o 
en la ausencia de la existencia. Comenzaba con la incautación de sus contextos 
personales —la familia, la casa, la ropa, la escuela, el trabajo, espacios de 
esparcimiento— y continuaba con la “impropiedad” del propio cuerpo: la 
expropiación del nombre junto con las marcas del hambre, la enfermedad 
permanente y, finalmente, la muerte anónima e impersonal. 

A partir de lo expuesto, entendemos que cuando se enajena al hombre de su 
cuerpo y a este de sus contextos (natural, social y referencial), se le anula el mundo 
común y su dimensión humana. Por eso, la corporalidad pudo ser conducida hacia 
la indignidad, al reducirla a la desnudez externa que le exponía a la humillación, la 
degradación humana y a la destrucción de la subjetividad. Finalmente, el último 
estadío consistía en la acción de transfórmalo en un animal y, una vez zoologizado, 
el hombre permanecía recluido a un espacio-jaula constituido por ladrillos y 
alambrados, quedando así, el “espacio externo”, clausurado.

En resumen, la ingeniería que construyó el cuerpo concentracionario 
obedecía a una mecánica dinámica que convertía la corporeidad en un producto 
caduco, sometido a la supresión de las relaciones, del lenguaje, las emociones 
y el pensamiento autónomo. Trocando a lo que quedaba de hombre, en un ser 
meramente instintivo, con derecho al hambre, a la masificación, a la violencia y a 
la inanición. La nueva “cotidianidad” de esa vida estaba basada en la carencia y la 
continua “enajenación” del propio cuerpo. 

http://www.yadvashem.org/
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El cuerpo doliente y sufriente
Según Saravia (2017), la tarea de poner de relieve la naturaleza epistémica 

de un cuerpo torturado no es una acción fácil, debido a que no es posible 
registrar científicamente los tipos de dolor humano y éstos, solo pueden ser 
definidos, en términos individuales. Aun así, podemos determinar que es un acto 
específicamente humano y uno de los más atroces. Si bien la piel es la frontera 
entre el mundo exterior y el yo, la obra del verdugo la traspasa, quedando la víctima 
reducida a su carne: “Ser torturado es percibir el propio cuerpo de una manera 
completamente novedosa porque el dolor es la máxima exaltación imaginable de 
nuestra propia corporalidad” (Saravia, 2017, p. 768).

Por su parte, Merleau-Ponty (1994) distingue entre el ‘cuerpo objetivo’ que 
tenemos (Körper) del ‘cuerpo vivido’ que somos (Leib), donde este último 
resulta ser fuente de intencionalidades no representativas. Si bien, el Körper es 
depositario de los procesos fisiológicos y el Leib, es la expresión y realización de 
proyectos y deseos, ambos procesos no se oponen, sino que están relacionados. 
En referencia a ello, López (2010) indica que por medio del cuerpo vivido 
“inhabitamos un espacio que no solo es visual, sino también táctil” (p. 90). Esta 
reflexión lleva a otro nivel el dolor, entendiéndolo no solo como dolor doliente sino 
como dolor sufrido, lo que orienta a entender que el cuerpo fenoménico no es 
reducible a cuerpo-objeto —dolor físico—. Este dolor polifacético, continua la 
filósofa española, tiene alcance “ontológico”, es decir, será el “dolor de sentir el 
ser de la finitud de cada existencia” (López, 2010, p. 106). 

Por su parte, Mendiola y Malventi (2013) destacan que ese dolor, producto de 
la tortura que ejerce el torturador, busca producir tormento físico o simbólico. El 
objetivo según los autores consiste en dejar una huella de su poder, sobre ese 
“otro” reducido a su corporalidad desnuda, cuyo lenguaje “oscila entre el grito, 
el silencio y la confesión forzada” (p. 368). En función de ello, podemos sugerir 
que, la violencia y el tormento, pueden hacer su aparición en aquellos espacios 
que se estructuran para negar la alteridad. Dicha tortura conduce, de acuerdo con 
Mendiola y Malventi (2013), a “habitar lo inhabitable: el cuerpo sometido al dolor, 
a la privación sensorial, pero también el cuerpo que habita un espacio que niega lo 
humano” (p. 368). Y en este sentido, podemos entender que, los diversos lugares 
de reclusión, conformaron geografías de “no-lugares”, los cuales estaban regidos 
por la incomunicación y por las estructuras de hacinamiento.

Finalmente, el proceso de enajenar lo humano del hombre, exige un quiebre 
con el “mundo” y, para ello, es necesario el aislamiento (retirarlo de) de la vida 
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cotidiana o de toda referencia humana. En consecuencia, un régimen totalitario 
y un gobierno de dictadura, proyecta que unas vidas sean calificadas solamente 
como “superfluas”, “descartables”, “innecesarias” u “obsoletas” para el nuevo 
mapa sociopolítico. 

La censura de los estímulos  
En situaciones extremas, según Le Breton (2002), el cuerpo experimenta 

una cierta dualidad o confrontación con la alteridad, debido a promiscuidad del 
confinamiento. En función de ello, en estos espacios excepcionales —duchas, 
baños y literas compartidas—, el cuerpo comienza a percatarse de una exigencia 
que contrasta con su vida cotidiana anterior. El “reo”, advierte una existencia 
dual que le exige alcanzar los límites de la tolerancia para silenciar los olores 
corporales propios y ajenos y el sueño inconciliable. Dicha promiscuidad de 
cuerpos desnudos y famélicos, no puede ocultar nada, por lo cual, ese reo necesita 
una mirada infrecuente para poder digerir lo que su corporalidad experimenta a 
diario como despreciativo. En palabras de Le Breton (2002), “la víctima opone 
al cuerpo una voluntad salvaje en relación […] con el deseo de sobrevivir. Pero el 
agotamiento, el hambre, las rivalidades, las vejaciones, llevan al deportado a un 
estado de fragilidad en el que la muerte implica muy poco” (p. 96).

A las irreconocibles sensaciones del cuerpo, se sumaba la sensorialidad de la 
“excepcional cotidianidad”. Al respecto, Le Breton (2002) señala que, en cualquier 
sociedad libre, el cuerpo filtra cotidianamente los stimuli que lo atraviesan, sino 
la vida sería imposible; contrariamente, en un sistema de encierro, los stimuli 
quedan reducidos y han sido denominados “hambre sensorial”, como resultado 
de una insuficiencia de estímulos censurados. El hombre siente la humillación, 
porque la “condición humana” se ha convertido en “condición concentracionaria” 
a través del ejercicio de objetivación, homogeneización y posterior desintegración 
de la alteridad. 

Por otra parte, Sánchez (2016) afirma que, en cuanto a la objetivación                                              
—despersonalización—, la misma se dirige, en primer lugar, a reestructurar 
las relaciones esféricas microtextuales y macrosociales con el fin de modificar 
el concepto que el sujeto tenía de sí mismo, de su relación con los otros y con 
el mundo. En segundo lugar, sustituye el “tiempo-vivencial” por el “tiempo-
objetivante”, instaurando un “tiempo-cerrado”. Este último contiene la violencia 
cotidiana y la vulnerabilidad extrema, constituyendo un envolvimiento o “bucle” 
del tiempo absoluto donde permanece atrapado el horror diario.
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En cuanto a la desintegración de la constitución medial con el propio cuerpo, 
se intenta que el reo logre —dentro del encierro— una estandarización somática, 
lo que se traduce por la uniformidad de la vida, la repetición y la generalidad de los 
movimientos, que provocan la palpable sensación de masificación (atomización).  

Conclusiones
El presente trabajo ha buscado esbozar un análisis de la experiencia corporal 

del dolor en un sistema totalitario como “espacio excepcional y límite”, desde la 
mirada, la experiencia y el testimonio de los niños y los jóvenes que atravesaron 
la guerra. Ellos plasmaron en sus diarios lo que sus cuerpos soportaron desde 
el primer momento como los golpes y el hecho de habituarse al frio extremo, el 
hambre atormentador y la sed insoportable. Pero también  sufrieron reiteradas 
violaciones, asesinatos lentos y crueles, abusos de todo tipo y ausencia de 
humanidad; en algún momento, todos terminaban solos, perdidos, sin referencias. 

Hemos descubierto que, cuando las palabras no alcanzan para describir lo 
vivido, el cuerpo declara lo que ha recolectado entre sus cicatrices y debajo de la 
piel. Estos traumas reaparecen ante algún estimulo que se asemeja al momento 
de la crueldad. Tales cuerpos, muchas veces sin forma humana, fueron diseñados 
industrialmente por el hambre, el castigo y la humillación y, como producto de una 
ideología racial y biológica. 

En este sentido, según Entwistle (2002), el cuerpo es moldeado por la cultura y 
es un objeto de las fuerzas sociales, por lo que habría entonces, dos cuerpos, uno 
físico y uno social, que se involucran en una dialéctica simbólica, logrando que 
el cuerpo social restrinja la percepción del cuerpo físico y, a su vez, este cuerpo 
condicionado genere una particular visión de la sociedad, con la diferencia de que 
el cuerpo social siempre será un cuerpo vestido; la desnudez humana, implica 
algo impropio y exhibicionista. Solamente el animal no necesita ropa para salir a 
la calle ni a la naturaleza para buscar comida, su propia piel le sirve para cubrirse. 

A partir de lo expuesto, entendemos que las ideologías y las medidas 
discriminatorias desde el siglo XIX en adelante, enfocadas en la superioridad, 
anclaron la perspectiva de la vida (βίος) desde lo biológico (ζωή). Pero también, 
como señalan Planella y Jiménez-Jiménez (2018), en una hipercorporalidad el 
cuerpo se convierte en un espacio paradigmático para el ejercicio de una pedagogía 
del poder y para la reproducción de los estigmas sociales y corporales. En otras 
palabras, el cuerpo constituye un espacio de incorporación social mediante la 
socialización, pero también puede convertirse en un espacio de exclusión social.
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Como palabras finales, creemos que, entre tanta oscuridad, existe una luz: el 
testimonio, que ilumina las profundidades de esa oscuridad y resulta necesario 
para que la barbarie no se repita. Ninguna barbarie. Nunca más.
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Resumen: Este ensayo analiza los criterios de valoración que organizan la 
literatura contemporánea a partir de un cruce entre Friedrich Nietzsche y Terry 
Eagleton. Se sostiene que toda narración de lo real está mediada por estructuras 
a priori que condicionan forma y contenido. En este marco, la figura del “filisteo” 
permite caracterizar un criterio burgués que, bajo apariencia de fortaleza, encubre 
una debilidad creativa y tiende a consolidar formas estandarizadas que limitan la 
irrupción artística. El diálogo con Eagleton muestra cómo la deshistorización de 
la experiencia deriva en el naturalismo —como falsa objetividad— y el formalismo 
—como subjetividad escindida—, ambos incapaces de captar la complejidad 
histórico-social. Finalmente, se plantea que una literatura vital depende de una 
relación crítica con la historia que evite tanto la repetición como la ruptura vacía, 
habilitando la producción de formas capaces de tensionar los criterios dominantes.

Palabras Claves: Nietzsche- Eagleton- Criterio de valoración.

Abstract: This essay examines the evaluative criteria shaping contemporary 
literature through a dialogue between Friedrich Nietzsche and Terry Eagleton. It 
argues that any attempt to narrate reality is mediated by a priori structures that 
condition both form and content. Nietzsche’s notion of the “philistine” is used 
to describe a bourgeois criterion that, under the guise of strength, conceals a 
structural creative weakness and promotes standardized forms that limit artistic 
disruption. Drawing on Eagleton, the essay shows how the dehistoricization 
of experience leads to naturalism—as false objectivity—and formalism—as 
fragmented subjectivity—both unable to grasp historical and social complexity. It 
concludes that a vital literature depends on a critical engagement with history that 
avoids both repetition and empty rupture, enabling forms capable of challenging 
dominant evaluative frameworks.

Keywords: Nietzsche- Eagleton- Evaluative criteria.
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¿Qué elementos operan a priori cuando se pretende narrar la realidad 
como un objeto oculto y separado? Bajo esta pregunta se ve tendida una gran 
trampa. La ilusión de una captura objetiva, de un qué anterior a la espera de 
ser documentado. Donde la noción de narración implica un trabajo abúlico de 
registro y quien narra escribe desde una distancia calculada. De esta manera, la 
interpretación de lo real nos pide retroceder a un punto anterior: ¿la realidad no es 
finalmente creada mediante la narración? Y siguiendo el espíritu de esta pregunta, 
¿no es la propia potencia narrativa la que aloja el poder de crear disposiciones de 
mundo en favor a la vida? La narración organiza la inteligibilidad de los hechos 
materiales en tiempo presente. Siguiendo esta línea podría argumentarse que 
es la narración la que construye la realidad histórica. ¿Qué se registra, que se 
omite, cómo se ordenan los hechos? Existe una tensión de estructura a priori que 
opera en silencio y que, la mayoría de las veces, resulta imperceptible. El martillo 
nietzscheano golpea en ese punto ciego, hace temblar esa estructura y la vuelve 
visible. A partir de un cruce entre la crítica literaria de Terry Eagleton y la filosofía 
de Friedrich Nietzsche, este trabajo propone interrogar el criterio de valoración 
que organiza la literatura contemporánea: ¿qué tipo de creación promueve y cuál 
obtura? Pensar la literatura en función de la vida —o en su contra— depende de 
cómo se construye ese criterio.

En el cerebro del filisteo culto debe haberse producido una 
desafortunada tergiversación: él tiene precisamente por cultura 
lo que niega la cultura, y puesto que es consecuente en su modo 
de proceder, acaba por desarrollar de tales negaciones un grupo 
coherente, un sistema de la no-cultura a la que se podría incluso 
conceder cierta ‘unidad de estilo’, en caso de que tenga sentido 
hablar de barbarie estilizada.  (Nietzsche, 2016, p. 656)

Friedrich Nietzsche, en Consideraciones Intempestivas, hace un análisis 
crítico sobre cómo el ascenso de la burguesía configuró un criterio de valoración 
hegemónico. Un criterio que se disputa en la consolidación del empoderamiento 
de una clase frente a la aristocracia y, que a lo largo de los años, se extendió hasta 
nuestros días como la metáfora mejor contada. Repetida y desgastada hasta 
convertir su gramática en canon. Nietzsche incorpora el término filisteo para 
sintetizar aquél burgués hambriento de poder que edifica una carrera erudita en 
reemplazo del verdadero camino del artista creador. Una contraposición a algunos 
poetas como Goethe que saltan de esta lógica hegemónica. Para poder pensar el 
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criterio mercantilista del filisteo, el pensador propone tres aspectos con el que el 
ser humano es capaz de relacionarse con la historia y así emitir juicios de valor y 
rumbos creativos: 

La historia forma parte del ser vivo en tres aspectos: en tanto que 
éste es activo y aspira, en tanto preserva y venera, y en tanto sufre 
y necesita de liberación. A esta trinidad de relaciones corresponde 
una trinidad de formas de historia: cabe distinguir una forma 
monumental, una forma anticuaria y una forma crítica de historia. 
(Nietzsche, 2016, p. 713).

La debilidad burguesa se disfraza de fortaleza y se organiza. Estipula 
cánones de creación y filtra mediante su propio criterio de valoración, armado en 
función a su debilidad creativa. La problemática que se deriva de este punto es 
la de la imposibilidad del surgimiento del verdadero artista que crea en función 
de la vida. Aquél que logra no estar supeditado a regímenes de poder y trae 
con su singularidad lo necesario en términos de pulso vital. En este sentido, la 
singularidad es entendida como combate y resistencia contra los universales 
hegemónicos como la caracterizó Frederic Jameson: “La singularidad, con otras 
palabras, propone algo único que se resiste a lo general y universalizante (por 
no hablar de lo totalizante)” (Jameson, 2015, p. 135). En concordancia con esta 
noción, Nietzsche criticó fuertemente las creaciones exitosas del mercado. El 
éxito, el pensador, no deja de ser la validación de aquella creación que mejor 
se acomodó al criterio vulgar que no logra irrumpir o transformar. Mantiene 
todo como está. El éxito o popularidad de una obra sólo deja en evidencia la 
validación de aquél criterio. En contraposición a este, la creación de las obras 
que desbordan son de la de los artistas cuyas búsquedas se alineaban a otra 
cosa, a otro camino. El aspecto artesanal y singular deja florecer a la obra en una 
literatura vital. Como prisma que logra, mediante su intervención en el presente, 
desestabilizar la vulgar imposición de las clases dominantes. De aquello que se 
instala como obvio y natural y cristaliza formas. Las reflexiones propuestas por 
Eagleton sobre la relevancia de la historia y el contexto de donde surgen tanto la 
forma y el contenido son, en este sentido, dos caras de una misma moneda, así 
como también el rol del escritor como agente social. Con la perspectiva de una 
literatura que no niega su pasado, pero que al mismo tiempo permite imaginar un 
futuro, olvidando aquello de la historia que no está en función de la vida.
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En estos tres aspectos desarrollados en Consideraciones Intempestivas 
II, Nietzsche reflexiona sobre cómo la historia es tanto un instrumento para la 
construcción de identidad y motivación para la acción vital, como también una 
obstrucción para la creatividad del presente (Nietzsche, 2016, p. 709). En este 
sentido, en el Capítulo 2 de “Marxismo y Literatura” de Terry Eagleton, podemos 
encontrar aspectos similares en la reflexión sobre la forma y el contenido. El autor 
nos señala que el triunfo de la burguesía congela la ebullición progresista y deriva 
su atención a la consolidación del capitalismo (Eagleton, 1976, pp. 63-90). “La 
ideología burguesa olvida sus ideales revolucionarios previos, deshistoriza la 
realidad y acepta la sociedad como un hecho natural” (Eagleton, 1976, p. 80). 
Este proceso de deshistorización congela la creación vital de una época y refleja 
un estancamiento artístico en el devenir formalismo y naturalismo.  

Para Flaubert, que viene después de Balzac, la historia es 
un objeto inerte, una serie de hechos dados exteriormente que 
no pueden seguir pensando como producto de la acción de los 
hombres. Privado de las condiciones históricas que le dieron 
nacimiento, el realismo se fragmenta y se descompone por un lado 
en un naturalismo y por otro, en formalismo. (Eagleton, 1976, pp. 
79-80)

Aquí se podría establecer un primer vínculo con la proposición del aspecto 
crítico de la historia de Nietzsche. Someter el vínculo con la historia a una evaluación 
se vuelve crucial para encaminar la literatura a un realismo que se encargue de 
aquello histórico-universal que repercute en una transformación social. El olvido 
de los rasgos típicos de una cultura, aquello que conecta a los personajes con 
el colectivo y el contexto, provoca una fragmentación. Este vínculo propio del 
naturalismo con la historia, este olvido sobre los motivos revolucionarios del 
realismo, genera una desconexión y reduce a la obra literaria a una mera cáscara 
(forma). Donde el contenido es el no-contenido al igual que Nietzsche caracterizó 
la cultura de la no-cultura (Nietzsche, 2016, p. 656). En este sentido se evidencia 
la reducción del escritor a un observador, como dice Eagleton. Un escritor limitado, 
que se encarga de detalles como si eso representara algo de lo que el contexto 
histórico social estuviese atravesando. Esto deriva en una noción reduccionista 
y apresurada de lo que es natural y cómo aquella idea estanca el pulso vital del 
arte. Con personajes haciendo culto al promedio en la cita de Eagleton a Lukács. 
Un personaje de singularidad ausente en un contexto hiper-comprendido. 
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Incorporando una visión con la aspiración de captura absoluta de la existencia. 
La falsa creencia de captar fotográficamente lo real alude al intento miope de la 
aspiración burguesa al conocimiento positivista. Una literatura que es el espejo 
de un deseo demasiado grande y demasiado bruto a la vez. Donde reproducir y 
repetir las formas conocidas adopta el rol de la realidad. 

Pero esa torpeza no es gratuita. Es justamente  la acción creativa que 
construye lo real mediante la repetición de lo conocido. En la perpetuación de 
la forma validada se implica indefectiblemente un gesto creativo, un esfuerzo, 
que hace del presente un movimiento centrífugo. Es precisamente esa creación 
narrativa la que construye la realidad social donde todo trópico es la copia del 
anterior. La narración se constituye desde una enajenación de lo igual. Aquí se 
vislumbra la trampa en la que cae la hiper reproducción de las formas. La que da 
lugar a la ilusión de una captura de realidad, que no es más que mero gesto. Lo 
capturable no es la realidad como objeto sino el criterio que le dio fundamento 
previamente y adopta la posición de lo real. “Así, un texto es siempre incompleto, 
porque lleva inscriptos estos vacíos y silencios” (Eagleton, 1976, p. 88).  

En Trópicos del discurso, Hayden White reconoce una muy deseada pero 
falsa distinción entre la ficción y el escrito histórico. Incorporando el análisis 
que Nietzsche propone en la segunda intempestiva, White argumenta que la 
producción histórica utiliza los mismos procedimientos narrativos que la ficción: 
“Nietzsche, por el contrario, insistió en que la interpretación era necesaria en la 
historiografía debido a la naturaleza de la ‘objetividad’ que perseguía el historiador” 
(White, 2018, p. 101). En este sentido, los relatos narrativos construyen la realidad 
mediante procedimientos interpretativos que operaban en el escritor al momento 
de su creación. “Esta objetividad no era la del científico o el juez de un tribunal, 
sino más bien la del artista, más específicamente la del dramaturgo.” (White, 
2018, p.101). No hay algo así como un lenguaje neutro que no esté atravesado por 
un contenido previo. Los trópicos que hacen al lenguaje contienen en sí mismos 
las inclinaciones que harán del mundo un entramado de sentido. La utilización de 
la historia, arrojará indefectiblemente diferentes disposiciones ante la producción 
literaria considerando estos criterios éticos y estéticos funcionales. “El propio 
uso del lenguaje implica o supone una postura específica ante el mundo que es 
ética, ideológica o más generalmente política: no sólo toda interpretación,sino 
también todo lenguaje está contaminado políticamente” (Withe, 2018, p. 199). De 
esta manera, la realidad será organizada indefectiblemente con valores previos y 
siempre mediante la narración. La crítica de Nietzsche apunta a desenmascarar 
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aquellos esquemas valorativos que se presentan como neutros y naturales. Y 
siguiendo esta línea, la interpretación de la historia, y sus posibles usos, serán la 
piedra de toque que sintetice la narración. Dando como resultado aquella literatura 
vacía y repetitiva de la que dió cuenta Eagleton. 

Todo gran arte es socialmente progresista en el sentido de que 
cualquier sea la conciencia política del autor (y en el caso de Scott 
y Balzac, es abiertamente reaccionaria), logra plasmar las fuerzas 
vivas histórico-universales de una época que producen el cambio y 
el crecimiento de la sociedad, revelando su potencial desarrollo en 
toda su complejidad. (Eagleton, 1976, p. 78)

En el sentido opuesto del naturalismo como emergencia, y en simultánea 
aparición de las críticas de Nietzsche, surge el formalismo como el reflejo de un 
hombre fragmentado del mundo. Un mundo subjetivo escindido de un colectivo 
donde el nihilismo es la única respuesta ante la desconexión sideral entre el mundo 
interior y el exterior. En este sentido los personajes se transforman en ahistóricos 
y carecen del aspecto de la historia que Nietzsche propone venerar y preservar. 
Aquello que concierne a la identidad de un pueblo que arma el tejido del sentido 
intersubjetivo. “Si el naturalismo es una especie de objetividad abstracta; ambos 
difieren de la forma artística genuinamente dialéctica (el realismo)” (Eagleton, 
1976, p. 82). Desde esta óptica la historia se degrada, tanto como expone Eagleton 
y como critica Nietzsche, a un período temporal muerto. Pierde todo sentido y 
desconecta al individuo presente con la memoria que él mismo porta como parte 
del entramado de un pueblo. 

La Historia pertenece, pues, en segundo lugar, al que preserva y 
venera, a aquél que con lealtad y amor mira allí de donde proviene y 
en donde se ha formado; con esta piedad expresa, en cierto modo, 
su gratitud por su existencia.  (Nietzsche, 2016, p. 717)

La deriva del tiempo se transforma en un laberinto neurótico sin salida del 
que el formalismo no logra escapar: “los individuos son presa de la desesperación 
y la angustia, carecen de relaciones sociales y, por consiguiente, de una auténtica 
identidad; la historia pierde su sentido o se vuelve cíclica, reducida a mera duración” 
(Eagleton, 1976, p. 82). La tinta narrativa está librada al azar del garabato en una 
constante negación de sí mismo. Incapaces de ver la materialidad en la que su 
narrativa construyó la identidad. “Los grandes escritores son aquellos individuos 
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que logran transponer al arte, de manera unificada y transparente (aunque no 
necesariamente consciente), la visión del mundo de la clase o del grupo al que 
pertenecen” (Eagleton, 1976, pp. 83-84).

Por último, en el capítulo 3, “El escritor y el compromiso”, Eagleton 
introduce el debate que se da entre la responsabilidad social que debe ser exigida 
al artista y la libertad creativa libre de voluntades panfletarias: “Hasta los menos 
familiarizados con la crítica marxista saben que esta le exige al escritor que 
comprometa su obra con la causa del proletariado” (Eagleton, 1976, p. 91). En 
su análisis sobre la exigencia de Lenin en limitar y legislar las formas en las que 
se debe hacer literatura, Eagleton reconoce el período fuertemente infértil que 
atravesó la literatura. La revolución quedó en el pasado, se transformó en ley y 
vuelve a marginar todo lo que no resulta funcional para el criterio hegemónico. En 
este sentido el pasado se narra sin posibilidad de atender el presente, congela el 
procedimiento y estandariza la creación. Lo artesanal vuelve a transformarse en 
un imposible debido a la disposición con la que se opera. En este punto se deja 
en evidencia un aspecto del artista, una condición intrínseca al procedimiento 
artístico que lo atraviesa: no depende por completo de él. 

El procedimiento de la creación artística reúne la homilía entre un aspecto 
que él mismo desconoce. Siempre existe un velo, un producto lejano, un 
inconsciente con el que el artista trabaja. Sin este velo, la técnica toma la delantera 
y arroja una creación muerta. En rigor, no es importante lo que el artista piense, 
sino lo que crea. La creación del artista es aquello vital que es interrumpido cuando 
el pensamiento se impone. “La filosofía puede contradecir la verdad artística que 
el artista pretende comunicar, pero lo que importa es lo que el artista crea, no lo 
que piensa” (Eagleton, 1976, p. 99). La técnica reducida a la producción estética 
de una idea partidista sólo crea más de aquél residuo ruidoso que pretende 
sostenerse. La literatura no tiene temáticas correctas e incorrectas, pero su modo 
de abordarla dispone la orientación, a qué puerto se podrá llegar. El aspecto de la 
historia que según Nietzsche preserva y venera por demás momifica la creación. 
Ya no hay nada que crear, no hay nada más que escribir. Pero esta disposición 
nace de una debilidad en el presente, encubierta de un respeto miedoso y 
adulador a personalidades del pasado. A aquellos que justamente fueron quienes 
evitaron estas disposiciones con sus antecesores. Una impotencia creativa que 
se resiste y mantiene a la creación en la copia. Que en sí misma es evidente que 
requiere de mucha dedicación, estudio y perseverancia: copiar no es fácil. Pero si 
el criterio que dirige es el de preservar y venerar el pasado porque nada mejor es 
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posible en el presente y ya está todo hecho: ¿cómo es posible la emergencia de 
una literatura vital, la necesaria? 

Los grandes artistas son aquellos que pueden captar y recrear 
la totalidad armónica de la vida humana. En una sociedad donde 
lo general y lo particular, lo conceptual y lo sensible, lo social y lo 
individual están cada vez más separados por la “alienación” del 
capitalismo, el gran escritor los reúne dialécticamente en una 
totalidad compleja. (Eagleton, 1976, p. 76)

En la lucha contra la banalización de la cultura es posible encontrar un 
refugio en la lectura de Friedrich Nietzsche y Terry Eagleton. Una perspectiva 
que logre desarticular criterios operantes y que ponga en marcha un proceso 
creativo incluso más allá de la literatura y el arte. Sin la mirada crítica de nuestras 
propias debilidades camufladas de fortalezas y, tristemente avaladas por un 
criterio hiper-democrático, la obra vital no aparece. La narración perpetúa una 
realidad miserable y débil. La floración de una realidad mejor dependerá del norte 
dónde apuntemos esos criterios de valoración narrativos. Con una politización 
del presente y siempre guardando en la memoria la historia de la que venimos. 
Aquella que nos permite empoderarnos de nuestro tiempo y nos otorga la fortaleza 
de agarrar nuestro deseo con las manos y la plasticidad para permitir que cambie 
en caso de ser necesario. 
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CUESTIONES DE ARCHIVO: 
REFLEXIONES METODOLÓGICAS EN EL CONTEXTO DE PRODUCCIÓN 

ACADÉMICA EN EL CAMPO DE LAS HUMANIDADES
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